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El presente articulo propone recurrir a la teoria mimética de René
Girard, para abordar el tema de la violencia y su escalada a los
extremos, desde una perspectiva no instrumental. Dicha teoria localiza
el origen de la violencia en la naturaleza mimética de los deseos
adquisitivos y devela, como su principal antidoto histdrico, el sacrificio
de victimas expiatorias. En ese sentido, expone a la violencia, y a sus
distintas manifestaciones, como el principal motor de la historia de

la humanidad. De forma central, este articulo aborda la posibilidad

de desmontar dicha violencia, a través de la lectura girardiana del
Apocalipsis como el rostro de la crisis actual y como un llamado

de esperanza. Ambas vertientes derivadas de un mismo episodio:

La Revelacién cristiana que, tras desmontar el aparato sacrificial y

dejar a los hombres sin proteccion sagrada, presentaria a la victima
inocente por antonomasia —Cristo— como el tinico modelo a

imitar a fin de frenar la maquinaria de muerte.

apocalipsis, sacrificio, violencia, deseo mimético, chivos expiatorios,
cristianismo, esperanza, revelacion

This paper proposes to draw on René Girard’s “mimetic theory” to
understand the phenomenon of violence and its escalation to
extremes, from a non-instrumental perspective. This theory locates
the origin of violence in the mimetic nature of acquisitive desires and
it reveals, as its main historical antidote, the sacrifice of scapegoats.
Accordingly, it suggests that violence and its various manifestations are
a prime driving force in human history. Mainly, this paper addresses
the possibility of dismantling this violence through Girard’s reading of
the Apocalypse as the face of the current crisis and a call for hope. Both
strands originate from the same episode: Christian Revelation, after
dismantling the sacrificial apparatus and leaving men without sacred
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protection, presented the innocent victim par excellence —Christ— as
the only role model able to stop the machinery of death.

Keywords: apocalypse, sacrifice, violence, mimetic desire, scapegoat, Christianity,
hope, Revelation
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La redencion no es un premio a la existencia sino el tlti-
mo recurso de un ser humano para el que, en las palabras
de Kafka, «la propia frente... hace que el camino se le ex-
travie».

Walter Benjamin

Durante los ultimos siglos, el mundo ha enfrentado un recrudecimiento del
conflicto entre los hombres y entre las naciones. Lejos de la reconciliacién
universal anunciada por Hegel, la oposicion de los contrarios se ha radicali-
zado.

Hoy puede constatarse lo que, en la primera mitad del siglo x1x, Carl von
Clausewitz describia como una “escalada a los extremos” propia de la guerra;
una serie de contraofensivas en las que las pasiones de los individuos involu-
crados ocupan un lugar central:

Cudn lejos estariamos de la verdad si atribuyéramos la guerra entre hombres ci-
vilizados a actos puramente racionales de sus gobiernos, y si la concibiéramos
como libre siempre de todo apasionamiento...

Si la guerra es un acto de fuerza, las emociones estan necesariamente involu-
cradas en ella. Si las emociones no dan origen a la guerra, esta ejerce, sin embargo,
accion mayor o menor sobre ellas, y el grado de reaccién depende, no del estado
de civilizacion, sino de la importancia y la duracién de los intereses hostiles (Clau-

sewitz 2015: 10, 11).

A proposito de tal reflexion, René Girard afirma —Clausewitz en los ex-
tremos (2010)— que lo que el militar prusiano intuia como la esencia de la
guerra anunciaba la reciprocidad violenta que hoy invade todas las relaciones
humanas y que amenaza con colapsar al mundo tal y como lo conocemos.

A decir de Girard, en Vom Kriege —su obra inacabada—, Clausewitz ob-
serva el imperio de una ley mimética que rebasaba todos los marcos de la
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politica y de la racionalidad militar. Las pasiones se habian convertido en
el principio rector de las guerras napoleonicas y revolucionarias. Los senti-
mientos de hostilidad o de pertenencia fortalecian el primado de la defensa
por sobre el ataque. Dado que nadie tenia la sensacion de agredir, se asegurd
un triunfo cada vez mayor de la violencia. La razon politica permaneci6 im-
potente para determinar los objetivos y los limites del enfrentamiento.

El principio de guerra radicaba, pues, en corresponder a la violencia del
adversario con una violencia igual o superior. “De este modo, uno fuerza la
mano del adversario y cada cual impulsa al otro a la adopcién de medidas
extremas cuyo unico limite es el de la resistencia que le oponga el contrario”
(Clausewitz 2015: 10). La alternancia infinita de acciones reciprocas borraba
las diferencias reales entre los oponentes y los llevaba a radicalizarse en las
oposiciones mas baladies.

Clausewitz advierte que esa tendencia reconfiguraria el caracter de la gue-
rra tradicional y produciria un nuevo sentido de la violencia: esta, no solo se
intensificaria con el paso del tiempo, también involucraria y movilizaria cada

vez a mds gente, hasta que sus alcances se volvieran globales.

En una palabra, hasta las naciones mas civilizadas pueden inflamarse con pasion
en el odio reciproco. [...] Repetimos por lo tanto nuestra afirmacién: la guerra es
un acto de violencia y no hay limite para la aplicacién de dicha violencia. Cada uno
de los adversarios fuerza la mano del otro y esto redunda en acciones reciprocas
que tedricamente llegardn a los extremos. Esta es la primera accion reciproca que
se nos presentay el primer extremo (Girard 2010: 27).

A principios del siglo x1X, la “guerra total” ya era una realidad. Para Enzo
Traverso, con ella se inauguraria la fase mas aterradora y destructiva de la
modernidad. El ideal del progreso material fue desmentido por “una masacre
serializada y tecnificada cuyo fruto era la muerte ya no glorificada, sino se-
rializada: una muerte ‘sin atributos’ una muerte masiva anénima” (Traverso
2015: 10). Mientras que, en el siglo pasado, ya Adorno y Horkheimer describi-
rian hasta qué punto la barbarie se habia deslizado en las estructuras mas in-
timas de la sociedad. Como nunca, podia observarse a la violencia funcionar
como el eje articulador de la accion organizada de los hombres.

Para Girard, el gran acierto de Clausewitz consistio en percibir, hace casi
dos siglos, el comienzo de esa escalada acelerada hacia la catastrofe; la formu-
la apocaliptica vinculada a la rivalidad. Clausewitz fue un avisador del fuego.
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Sin embargo, sostiene Girard, aquel imperio que el teérico militar recono-
cid no fue otra cosa que la ley que rige los lazos humanos desde el principio
de los tiempos, pues, como el propio Clausewitz preciso, la guerra no es mas
que un duelo a gran escala. Esa ley es la de la naturaleza mimética’ y conflic-
tiva de nuestros deseos. Y aunque ciertamente sus efectos se han agudizado
en los ultimos siglos, se trata de un elemento constitutivo de toda formaciéon
social. Tal lectura constituye la tesis central de la teoria mimética que Girard
desarrolla a lo largo de cinco décadas.

La teoria girardiana afirma que, a la par de una mimesis positiva que his-
téricamente ha garantizado la transmision cultural y la convivencia entre los
miembros de un grupo, existe una mimesis negativa vinculada a los deseos.
Dicha mimesis constituye el origen de la violencia humana, pero también el
fundamento de la hominizacion.

Si la estructura psiquica y la estructura social revelan que el aprendizaje, el habla,
la técnica, etc., tienen su raiz en la figura de la otredad, no hay nada que debiera
hacernos concebir al deseo como una entidad absolutamente auténoma. El de-
seo solo puede observarse como esa proyeccion interminable de las necesidades
constitutivas del ser en el otro, como un eslabon mas de la larga cadena mimética
que nos constituye como humanos. No hay nada mas detras de él que la imitacion
de otro deseo, deseo por el mismo objeto y, por lo tanto, una fuente inagotable de
conflictos y rivalidades (Girard 2006a: 54).

Esta tesis contradice el ideal moderno de la autonomia: nuestros deseos
no nos pertenecen.> Son siempre la imitacion de un deseo ajeno y, como tal,
conducen a la eleccidn de los mismos objetos elegidos por nuestros modelos.
Hablamos de una mimesis de apropiacién. De manera predecible, la igualdad
de los deseosy la imposibilidad de satisfaccion que ello implica produce rela-
ciones de rivalidad y violencia entre las partes involucradas.

1 A pesar de que, en repetidas ocasiones, Girard recurre indistintamente a los tér-
minos imitacién y mimesis, considera necesario distinguirlos. El primero, considera,
implica un mayor grado de conciencia sobre sus formas operativas, mientras que las
causas y los efectos de la segunda son practicamente desconocidos.

2 La teoria mimética refuta ese vinculo lineal que en el psicoandlisis freudiano
describe al deseo. En su lugar, propone una figura triangular, con los vértices ocupa-
dos por un sujeto (imitador), un modelo y un objeto de deseo. En dicha estructura,
el objeto solo tiene un papel secundario; el modelo, en cambio, ocupa la posicion
primigenia y vinculante; es quien, a través de sus propios deseos, indica al sujeto lo
que debe desear.
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El sujeto, convencido de la autonomia de sus deseos, percibe al otro —su
modelo— como el obstaculo a derribar para su realizaciéon personal; mien-
tras que él es percibido de la misma forma por aquel. Bajo el influjo mimético,
la violencia inter-pares se intensifica y se reproduce en toda la sociedad, hasta
el punto en que cualquier relacién parece insostenible. Se despliega asi una
crisis mimética.

Ningun contrato social, ningun aparato juridico y ninguna institucion
coercitiva resultan suficientes para contener la violencia y para restaurar el
orden. Todo parece destinado a la ruina. No obstante, la propia naturaleza
mimética producird el remedio a esa crisis social, a través de la figura de un
enemigo comun. En lo que se define como una mimesis del antagonista.

La violencia generalizada y multifocal es contenida por otra violencia, de
tipo undnime, contra una victima arbitraria: un chivo expiatorio al que se
responsabiliza de la crisis y al que se cree preciso sacrificar para purificar el
conjunto. Los multiples disensos tienden a unificarse en torno a la persecu-
ciény a la eliminacion de dicha figura.

Para que el mecanismo sacrificial funcione, es necesario que todos acaben
“por convencerse de que un pequeiio numero de individuos, o incluso uno
solo, puede llegar pese a su debilidad relativa a ser extremadamente nocivo
para el conjunto de la sociedad” (Girard 2005: 88). La rectitud de la causa
propia solo derivard de la certeza con la que la colectividad crea oponerse
a la culpabilidad y a la “maldad” del otro. Esta suerte de transferencia es lo
que garantiza que la violencia undnime cumpla con su principal objetivo: la
expiacion.

Dicho de otro modo, solo la mentira y el desconocimiento permiten que
la destruccion de la victima pueda asumirse como una operacion de justicia
y no como un asesinato o un acto de violencia pura; que la violencia adquiera
un caracter unanime y restaurador de las relaciones sociales.

Girard senala:

Una sola victima puede sustituir a todas las victimas potenciales, a todos los her-
manos enemigos que cada cual se esfuerza en expulsar, esto es, en todos los hom-
bres sin excepcion, en el interior de la comunidad. El indicio mas ridiculo, la mas
infima presuncidn, se comunicard de unos a otros a una velocidad vertiginosa y se
convertird casi instantdneamente en una prueba irrefutable. La conviccion tiene
un efecto acumulativo y cada cual deduce la suya de la de los demads bajo el efecto
de una mimesis casi instantanea. La firme creencia de todos no exige otra compro-

bacion que la unanimidad irresistible de su propia sinrazon (Girard 2005: 87-88).
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Lo cierto es que tanto la unanimidad como el desconocimiento que sos-
tienen al mecanismo sacrificial deben comprenderse a la luz de una misma
fuente explicativa: la tendencia humana a plantear la violencia como un fe-
nomeno exterior. Si la persecucidén unanime resulta algo tan atractivo para
los individuos, es porque en el encuentro del otro-culpable cada uno de ellos
puede expulsar la verdad de su propia violencia mimética.

Hallandose dentro, la victima es perniciosa, un enemigo; estando fuera, se
vuelve benéfica. Mas aun, se le diviniza, pues es a ella a quien se atribuye la
salvacion de la comunidad. “El retorno de la paz parece confirmar la culpa-
bilidad de la victima. Basta comprender que la inversion de la relacion real
entre la victima y la comunidad se perpetua en la resolucion de la crisis, para
comprender también por qué esa victima es tenida por sagrada” (Girard 1982:
38). Por ese motivo, Girard afirma que el sacrificio debe ser reconocido como
la fuente de lo religioso —del latin religio, religare: ‘religar’, ‘vincular’, ‘atar’—y
este, a su vez, como la matriz de la sociedad. El sacrificio, nos dice, “es la ins-
titucion primordial de la cultura humana” (Girard 2012: 75).

En sus palabras:

Lo religioso es todo lo que se observa y todo lo que no se observa del mecanismo
sacrificial; son sus efectos proximos y lejanos, los comportamientos que suscita,
las circunstancias que lo favorecen o entorpecen. Con la instantaneidad del rayo,
el mecanismo sacrificial libera a todos los hombres sin excepcidn, salvo quizd a la
propia victima que, debido a eso, puede convertirse en un idolo tras su desapari-
cién. Nadie puede dominar el fenomeno, nadie puede manipularlo. Tiene todos
los caracteres de una intervencion sobrenatural. Todo en él sugiere un poder que
trasciende la miserable humanidad. Constituye el prototipo de toda epifania sa-
grada. No es dificil concebir que los hombres religiosos sean devotos en cuerpo y
alma de este misterio que les salva (Girard 1989: 94).

El sacrificio representa el nticleo de lo sagrado. A decir del autor, solo en el
sacrificio la violencia y lo sagrado muestran su unidad: un papel auténomo'y
fundador, que se distancia por completo de su interpretacién instrumental.

Como se dijo, los hombres son incapaces de reconocer su propia violencia
y responsabilidad en la crisis mimética y, mas bien se la atribuyen a fuerzas
exteriores e indomitas que los acosan y exigen de ellos tales ejecuciones. Lo
sagrado aparece, entonces, como esa exterioridad capaz de contener la ver-
dad y el velo de la violencia humana; asi como para conceder a los hombres el
beneficio de seguir existiendo y procrastinar su autodestruccion.
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Mientras que Freud interpret6 esta transicion como la expresion de un
estado neurdtico individual, la teoria mimética sostiene que se debe explicar
como el resultado de una ilusién colectiva propiciada por la propia mimesis.
“La mimesis es asi simultdaneamente causa de la crisis y motor de la resolu-
cién” (Girard 2010: 52). Expulsion y comunién como expresiones de un con-
tinuum.

Luego de una serie de revisiones antropoldgicas, Girard concluye que, en
las sociedades antiguas, el mecanismo sacrificial fue lo que permitid a las
comunidades zanjar sus violencias intestinas.3 Ya a través del rito o del esta-
blecimiento de una de serie de tabuies y jerarquias derivadas de este.

Después de un primer sacrificio, el acto debi6 reproducirse ritualmente
buscando concluir nuevos ciclos de violencia. Miles de victimas habrian sido
inmoladas en momentos de crisis, las mismas a las que después se adoro y se
convirtio en un centro de significaciones para todo el grupo.4

De ahi que, segtin Girard, el politeismo deba ser comprendido como la
transfiguracion de todas esas victimas en figuras protectoras. No comprender
y asimilar esta ambivalencia hace que los individuos se convenzan de que su
reconciliacion debe ser atribuida a la naturaleza excepcional de la victima.5

La figura excluida diferencia todo lo que la crisis someti6 al terror de lo
idéntico. “No hay ninguna significacién que no se esboce en ella'y que no pa-

3 Alrespecto, Girard reconoce que la practica sacrificial es algo que no necesaria-
mente se presenta en todos los ritos pues, dice, no se trata de un determinismo; no
obstante, mas tarde volverd a su tono tajante y afiadird que todo parece indicar que
las colectividades que han carecido de esta resoluciéon seguramente desaparecieron
(Girard 2006b: 64).

4 Aparentemente nos encontramos con una interpretacion idéntica a la hecha
por Freud en Tétem y tabil en relacidn con el “padre vigia”; sin embargo, existen no-
tables diferencias entre ambas propuestas tedricas. Girard acusa a la tesis freudiana
de tener una alta superfluidad e incongruencia. Su critica se dirige en dos sentidos
fundamentales: por un lado, el que dicha teoria presente al sacrificio como un acto
Gnico, fundacional y “prehistdrico” —casi fantasioso— vy, por otro, el que pierda de
vista la existencia y las funciones cotidianas de las victimas. En la teoria mimética, el
sacrificio es algo real y en constante ejercicio; ciertamente, un acto conmemorativo,
pero que va mas alld de eso y que exige el despliegue de una violencia efectiva en cada
una de sus representaciones. Respondiendo a Freud, Girard considera que el papel
fundador del sacrificio es algo tan cierto que su practica se puede constatar en distin-
tas culturas que, geograficamente, nunca pudieron haberse influido entre si.

5 Esta cualidad es la que lo convierte en un homo sacer —figura estudiada de for-
ma magistral por Giorgio Agamben— una imagen limite del orden social que se sus-
trae, por igual, al derecho divino y al derecho humano. En todos los sentidos, se trata
de una figura excepcional.
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rezca al mismo tiempo trascendida por ella [...] se constituye entonces como
significante universal” (Girard 1982: 116). Solo a partir de la victima se puede
distinguir entre un dentro y un afuera, entre la comunidad y lo sagrado. La
victima es la tinica que puede dar cuenta del nexo inexorable entre el desor-
den mimético y la fundacion de un nuevo orden.

Las observaciones antropoldgicas sugieren al autor que, a medida que las
précticas rituales se disgregaron, la légica sacrificial ciment¢ las institucio-
nes. Afirma Girard:

Las instituciones culturales deben interpretarse todas como transformaciones del
sacrificio, al final de una evolucion que las especializa poco a poco en los dambitos
de actividad mas rodeados de sacrificios, por ser los mas susceptibles de engendrar
conflictos, como el funeral, el matrimonio, la iniciacion, la comida, la educacion,

el poder politico, etc. (Girard 2012: 76).

De la repeticion surge el aprendizaje y del aprendizaje el disefio de con-
ductas e instituciones que mantienen alejados los conflictos. Por lo que el
Leviatdn hobbesiano solo puede ser entendido como un sucedaneo del me-
canismo que aqui observamos. Orden ritual y orden institucional se erigen
sobre el mismo fundamento explicativo.

Caifas, el sumo pontifice de los Evangelios, enunciaria su formulacion mas
exacta en la condena a Cristo: “es mejor que perezca un hombre y no que pe-
rezca la nacién [...] Caifds encarna la politica bajo su forma superior y no la
inferior. Caifés es el mejor de los politicos” (Girard 2002a: 151). La violencia
sacrificial aparece, entonces, como el tinico garante de la vida en coman.

Los hombres, incapaces de ponerse de acuerdo sobre el objeto de sus de-
seos, siempre logran hacerlo a expensas de un enemigo comun, de la destruc-
cién de una victima. Tal como Pierre Clastres apunta, en Investigaciones en
antropologia politica, “indivision socioldgica y parcelamiento externo” son
las dos caras de una unica realidad (Clastres 1987: 214).

Puede notarse que, en este sentido, la teoria girardiana muestra mas cer-
cania con el planteamiento schmittiano —que reconoce lo politico como
aquello que reconduce todas sus acciones y motivos, a partir de la distincion
amigo-enemigo (Schmitt 2014: 59)— que con aquellos que lo inscriben en un
estado de armonia natural. Para Girard, la politica solo se realiza en la reci-
procidad violenta y en la conclusién sacrificial que esta demanda.
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Esto significa que la politica va a la zaga de la violencia y no al revés. Desde
los ritos antiguos hasta la guerra de Irak, la violencia sacrificial se revela como
el verdadero motor de la historia.

A decir de Girard, solo un suceso habria sido capaz de perturbar dicha
marcha histérica: la revelacion cristiana.® Los textos cristianos representan
la principal fuente de saber sacrificial pues, ademas de evidenciar el proceso
victimario que sostiene el orden desde la creacion del mundo, develan a la
violencia humana en todo su esplendor. Esta irrupcion es registrada como el
principio de la modernidad.”

La revelacion cristiana se presenta histéricamente en dos fases: “hay pri-
meramente una transicion del mito a la Biblia, en la que dios se desvictimi-
za y las victimas se desdivinizan [...] y viene después la plena revelacion del
Evangelio. Dios participa entonces de la experiencia de la victima, pero esta
vez deliberadamente, para liberar al hombre de su violencia” (Girard 2006b:
85, 86). Tal proceso representa, para el autor, el mismo paso que va del po-
liteismo al monoteismo. La produccion masiva de dioses —realizada por la
maquina sacrificial arcaica y su traduccion mitica— es desmontada por una
sola figura, la del Dios monoteista.

El proceso de desmitificacion subvierte varias claves del sistema sacrificial,
pero aqui solo recuperaremos algunas. Mientras que en los mitos —y en las
practicas rituales arcaicas— la existencia del chivo expiatorio debe ser inferi-
da, en los Evangelios es explicita. No resulta fortuito, por ejemplo, que en el

8 se reproduzca el mismo orden de eventos que en los

episodio de La Pasién
mitos y en los relatos antiguos. Ambos dan cuenta de asesinatos fundadores:
a una crisis comunitaria le sucede una persecucion, la eleccion de una victi-
ma y su inminente ejecucion. Sin embargo, las conclusiones en ambos son
distintas.

Dios envia al mundo a su propio hijo —Cristo— como la victima precisa
para detonar, desde dentro, la maquinaria sacrificial. Cristo advierte su des-

tino y, aun asi, se entrega al camino que lo conducird a la muerte, dado que

6 El proceso de revelacion inicia en el Antiguo Testamento, pero es en los evan-
gelios donde pueden observarse, de manera mas nitida, cada una de sus fases.

7 Al desmontar el mecanismo que sostenia el orden antiguo, el cristianismo inau-
gura esta nueva fase de la historia.

8 Para Girard, en estos textos se realiza la mayor desmitificacion del mecanis-
mo; en ellos se concreta la unién entre el saber teoldgico y el saber antropologico
que se iniciara desde el Antiguo Testamento. La Pasion constituye la clave mas va-
liosa para comprender el largo proceso victimario.
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su existencia encierra un propdsito revelador. La multitud experimenta el
contagio mimético que determinard su sacrificio.? Ni siquiera sus discipulos
pueden resistirse al momento de la crucifixion —quienes no lo traicionaron
o negaron repetidamente, como Pedro, huyeron o permanecieron pasivos—.
Pero, tras su muerte, tal unanimidad es desacreditada.

Los discipulos de Jests recobran la fe y perpettan el recuerdo del aconte-
cimiento —la injusticia de su persecucion—. La presencia de esta minoria
disidente y contestataria —primera minoria cristiana— también se hace ex-
plicita. Este desplazamiento de la comunioén a la division de la comunidad es
lo que permite que la revelacién evangélica sea posible.

Asimismo, en otra clave del proceso, la inconsciencia de los persegui-
dores es denunciada con una frase central del relato: “Padre, perdonalos,
porque no saben lo que hacen” (Lc 23: 34 Nuevo Testamento Edicion Pas-
toral). Un planteamiento absolutamente reconciliador,'® con el que —lejos
de dirigir amenazas a sus sacrificantes— la victima demuestra su bondad
y su singularidad. La victima es quien clama a Dios para que redima a sus
perseguidores.

Resulta crucial advertir que, al renunciar al principio de la reciprocidad
mimética —de pagar violencia con violencia—, Jesus coloca la culpabilidad
sobre las cabezas humanas. Por eso, Girard sentencia que es ahi donde, por
primera vez en la historia, lo divino y la violencia colectiva se separan de ma-
nera nitida. La victima es quien invita a la dimision total de la violencia: “Ha-
béis oido que se dijo: ojo por ojo y diente por diente. Pues yo os digo que no
resistdis al mal; antes bien, al que te abofetee en la mejilla derecha preséntale
también la otra; al que quiera pleitear contigo para quitarte la tnica, dé-
jale también el manto” (Mt 5: 38-40 Nuevo Testamento Edicion Pastoral).

9 En El misterio de nuestro mundo, Girard consideraba atinado que en los Evan-
gelios nunca se designe a la crucifixion con el mote de sacrificio, expiacion o susti-
tucién. Consideraba, en aquel entonces, que con esta reserva se pretendia evitar la
confusion entre las finalidades de ambos; equivoco que desafortunadamente ter-
miné generando la “cristiandad”. Sin embargo, 30 afios mas tarde —en Aquel que
llega por el escdndalo (2006¢)—, piensa que utilizar la palabra sacrificio para refe-
rirse a ambos casos resulta algo necesario para comprender la unidad paraddjica
de lo religioso en toda la historia humana. Eso si, cuiddndose de no interpretar eso
como un signo de continuidad.

10 De acuerdo con la teoria girardiana, el texto cristiano busca una reconcilia-
cion fundada en el perdén que sustituya el papel fundador tenido por la violencia en
las religiones arcaicas. Cristo no se convierte en un dios vengador que demanda mas
victimas, sino en uno que clama por la justicia y el amor entre los hombres.
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Al humanizar la figura de Cristo, se derrumba esa sacralizacidn de la vio-
lencia que envolvia al chivo expiatorio. La Resurreccién, contrariamente a
los que la identifican como la dltima fase de la divinizaciéon mitica," es la
gran prueba de inocencia. Mientras las deificaciones miticas exhiben un ci-
clo mimético completo —que va de la demonizacion a la adoracién multitu-
dinaria—, detrds de la divinidad de Cristo no hay satanizaciéon undnime ni
posterior unanimidad reivindicadora. Solo una pequefia minoria proclama
su inocencia y atestigua su divinidad sin necesidad de comprobarla —desde
que lo reconocen como hijo de Dios—.

Dicho en palabras de Girard: “ya no son los hombres los que forjan a los
dioses; es Dios quien vino a tomar el lugar de la victima [...] la victima es divi-
na antes de ser sacralizada” (Girard 2010: 160). Esta diferencia deja abierto un
solo camino: detrds de la muerte de Cristo no hay ningin Dios, pues es Dios
mismo quien se hace victima en Cristo. Detras de la muerte de Cristo solo es-
tan los actos de los hombres. Asi que, lejos de operar un nuevo escamoteo, la
resurreccion expone a la violencia humana como eso que habia permanecido
oculto desde la fundacién del mundo.

Con su entrega absoluta, Cristo exhibe la inocencia de todos los chivos
expiatorios de la historia, asi como la mentira multitudinaria que rodeo su
sacrificio. Las victimas son rehabilitadas por primera vez en la historia. “A par-
tir de ahora ya no podemos aparentar que no sabemos que el orden social esta
construido sobre la piel de victimas inocentes” (Girard y Vattimo 201 39).
Al interrumpir la marcha del proceso victimario, el saber biblico lo vuelve
ineficaz.

No obstante, y segtin la propia teoria mimética, aunque la revelacién cris-
tiana quito a los hombres su proteccion sacrificial basada en el engafio, no ha
logrado desaparecer los procesos victimarios y, por el contrario, parece que
estos se han ido incrementando.

Precisamente, con el dnimo de acentuar esta paradoja, el autor utiliza el
término proteccion para dejar en claro que el desconocimiento que sostenia

el mecanismo sacrificial en las sociedades arcaicas también hacia las veces de

" Entre los que puede mencionarse al etndlogo James Frazer, quien vio en el cris-
tianismo una ultima victoria de esta serie de supersticiones (cf Girard 2002a: 161-
162), o el filésofo inglés Alfred North Whitehead, quien lamentaba la inexistencia
de diferencias claras entre ellos. E incluso, el tedlogo protestante Rudolf Bultmann,
que practicamente consideraba el relato evangélico el mito mas imponente (cf. Girard
2002b: 11).
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su salvaguarda: “ventilando el secreto de la representacion persecutoria, se
impide, a la larga, que funcione el mecanismo victimario y que se engendre,
en el paroxismo del desorden mimético, un nuevo orden de la expulsion ri-
tual susceptible de sustituir el que se ha descompuesto” (Girard 2002a: 249).
No quedando otro exutorio para la violencia humana, esta se liber6 generan-
do nuevas crisis.

La paradoja central es que, a medida que la revelaciéon expuso la verdad de
la violencia mimética, crecié mas el rechazo a reconocer la violencia de cada
uno. Girard afirma que no estabamos preparados para aceptar la invitacién
cristiana a dimitir de la violencia. Los hombres deciden, diariamente, des-
denar lo revelado y apegarse a sus falsas diferencias. Hoy atestiguamos que
la violencia escala hasta los extremos, pese a que su unico fin posible es la
autodestruccion absoluta.

Pero el fracaso de la revelacion no es un asunto que deba tomarnos por
sorpresa. Por el contrario, los textos apocalipticos son, segtin la tesis miméti-
ca, la conciencia de este revés. “El cristianismo es la tinica religion que habra
previsto su propio fracaso” (Girard 2010: 10). Confront6 a los hombres con su
violencia a sabiendas de la catastrofe que eso desencadenaria. Mas atn, ese
fue uno de sus prop0sitos.

Cuando Jesus sentencia “no he venido a traer la paz, sino la guerra”, anun-
cia el comienzo de esa crisis. De ahi que Girard considere que los primeros
signos del apocalipsis deben rastrearse en la etapa posterior al acontecimien-
to cristiano pues, desde ese momento, la historia de la humanidad se ins-
cribié en una temporalidad lineal. Distinta a la circularidad que evocaba el
sistema mitico-sacrificial —que aseguraba el eterno retorno de los dioses—.

Sin embargo, es importante aclarar que aquella advertencia de Cristo nada
tiene que ver con el Dios violento presentado en los textos veterotestamen-
tarios. “Por el contrario, se nos habla de un Dios extrafo a toda violencia”
(Girard 1982: 214). Si trae la guerra es porque viene a poner al descubierto el
conflicto mimético que invade a la humanidad, porque viene a refutar la
paz construida sobre la espalda de victimas inocentes.

En este sentido, afirmamos que la lectura apocaliptica de René Girard ex-
hibe un nucleo absolutamente antropoldgico. Y la llave para acceder a él debe
buscarse, de modo puntual, en la desarticulacion religiosa efectuada por el
cristianismo hace mas de dos mil afios.

Revisados en clave girardiana, los textos apocalipticos rompen con la ten-
dencia histdrica e inconsciente de responsabilizar a la divinidad de las cala-
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midades acontecidas. “Lo esencial de la violencia apocaliptica predicada por
los evangelios no es divina. Esta violencia se atribuye siempre a los hombres,
pero no a Dios” (Girard 1982: 217). La violencia del fin de los tiempos, en esta
lectura, proviene de la humanidad y nada mas. Para ser mds exactos, en ella
no hay Dios en absoluto.

Esta ausencia pone sobre la mesa otro elemento para entender la interpre-
tacidn que nos ocupa: la responsabilidad absoluta del hombre en la historia.
Tras vincular el horror apocaliptico con los terrores humanos, Girard plantea
la responsabilidad como eso que definird el destino de cada uno.

Es cierto que el deseo siempre es mimético, pero algunos hombres resisten al de-
seo. Y en eso reside justamente el interés de ser cristiano. [...] no significa que el
individuo esté atado de pies y manos frente al deseo mimético. El propio Jesus
resistio a él. Hablar de libertad es plantear la posibilidad, que tiene el ser humano,
de resistirse al mecanismo mimético (Girard 2006b: 107).

Larevelacion cristiana convirtio a los hombres en duefios de su destino. La
desarticulacion de su proteccidn sacrificial solo dejaria lugar para la toma de
decisiones consciente frente al desbordamiento de la violencia.

A proposito de ello, Girard recupera la palabra apocalipsis en su doble sig-
nificado: “como revelacion y como despliegue de la violencia” (Girard y Vatti-
mo 2011: 20). Como revelacidn, el apocalipsis puede conducir al hombre a “la
salvacion de la paz de Dios” o al encuentro trdgico con su violencia. Ambas
vias son igualmente posibles; optar por una u otra dependera de la postura
que se asuma frente a lo revelado.

Como despliegue, la marcha apocaliptica acrecienta el saber sobre nues-
tra violencia. Mientras mas se entiende el proceso victimario que sustenta la
cultura humana, mads se constata su materializacion en la catastrofe actual.
“El cepo (leverrou) del asesinato fundador, desmontado por la Pasidn, libera
hoy una violencia planetaria, sin que podamos volver a cerrar lo que se abri¢”
(Girard 2010: 11).

Paradojicamente, el mensaje evangélico ha comenzado a comprenderse
cuando la escalada a los extremos es la tinica realidad. Por incomprensible
que esto parezca, para Girard es lo que determina que el apocalipsis funde una
esperanza.

Quien repentinamente ve la realidad no estd en la desesperanza absoluta de lo im-

pensado moderno, sino que recupera un mundo en que las cosas tienen un senti-
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do. La esperanza solo es posible si nos atrevemos a pensar los riesgos del momento
actual. A condicion de oponerse al mismo tiempo a los nihilistas, para quienes
todo no es mas que lenguaje, y a los “realistas”, quienes niegan a la inteligencia la
capacidad de palpar la realidad: los gobernantes, los banqueros, los militares que
pretenden salvarnos, mientras dia a dia nos hunden un poco mas en la devastacion
(Girard 2010: 14).

La esperanza radica, pues, en advertir la catdstrofe y en reconocer nuestra
responsabilidad en ella. Pero, sobre todo, radica en anunciar la llegada de
un reino que no es de este mundo ni es para todos,'? de un reino que exige la
renuncia incondicional a la reciprocidad violenta.

Este tipo de esperanza no comparte la confianza en una reconciliacion
gestada por la razon humana, pero tampoco en una impulsada por una mo-
ral natural entre los hombres. La paz no es asumida como ese fin teleologico
que buena parte de la filosofia postularia. Puede decirse, en este sentido, que
la lectura girardiana abreva mucho mds de Clausewitz que de Hegel o de
Kant.

Si bien en El misterio de nuestro mundo (1982), Girard creia que el saber
universal de la violencia podia producir la reconciliacion universal, 30 afios
mas tarde lo rechaza. Una vez que el mundo ha perdido su proteccion sacrifi-
cial, considera, solo puede constatar la multiplicacion de los conflictos.

Esa escalada a los extremos que Clausewitz observa es lo tinico que im-
pele a la urgencia de renunciar a la violencia. Ciertamente el tiempo apoca-
liptico anuncia la reconciliacién, pero no como su consecuencia, sino como
su revés. El fin de los tiempos y el retorno de Dios corresponden a un mis-
mo destino: en el corazén del conflicto estd, también, el acceso al reino de
Dios.3 Catastrofe y esperanza aparecen, entonces, como las dos caras de la
misma moneda.

2 A decir de Girard, solo algunos seran capaces de reconocer la catastrofe y de
comprender su responsabilidad en ella. Afirma —no sin antes rechazar un apologista
de la conversion— que, Gnicamente, aquellos capaces de seguir el llamado cristiano
pueden percibir la destruccion que se encuentra en proceso entender que detrds de
ella no hay un padre terrible, sino la desnudez de nuestros actos (Chaintre y Ortoli
2009).

3 Para Girard, la apocaliptica cristiana no representa, precisamente, una revela-
cidn terrorifica, pues lo verdaderamente aterrador seria la total ausencia de sentido.
Por el contrario, sostiene que el Apocalipsis “es reconfortante”, porque satisface el de-
seo de significacion. En pocas palabras, porque logra otorgar sentido a lo que habia
permanecido tergiversado por las lecturas miticas de la violencia (Mendoza 2008).
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Aunque, a decir del autor, el fracaso de la revelacidn ya ha dejado claro que
esa reconciliacién no tuvo ni tendra lugar en este mundo. “El triunfo de Cris-
to solo tendra lugar en un mas all4, cuyo espacio y tiempo no podemos defi-
nir” (Girard 2010: 85). En este aspecto, la esperanza girardiana nos recuerda
el aforismo kafkiano, segun el cual existe la salvacion, pero no para nosotros.
Sin embargo, que el devenir del mundo escape a nuestro control no implica
que no se deba reflexionar y actuar sobre su acontecer.

La importancia de la perspectiva escatoldgica consiste, precisamente, en
otorgarle un sentido a la historia; en invitar a imitar a Cristo, en vez de negar-
se aver laviolencia que rige las relaciones humanas. Y esto a pesar de recono-
cer que la escalada a los extremos es la tnica ley que impera en nuestra era.
“Hay que luchar hasta el final, aunque uno piense que ese es un vano intento”
(Girard 2010: 120).

Al vincular violencia y revelacion, el tema apocaliptico convoca a la res-
ponsabilidad humana; es decir, a la toma de una postura ética frente al fin de
los tiempos: creer en la violencia o no creer mas en ella. Nuestras conductas
miméticas deben transformarse en actos responsables. Aunque la armonia
universal es irrealizable, cada uno debe esforzarse en reconocer su similitud
con el Otro.

En este sentido, y desde nuestra perspectiva, la tesis girardiana plantea al
apocalipsis como un espacio metapolitico, en tanto que sugiere un camino
para superar la reciprocidad violenta que define a la politica: la conversién.
“Solo una imitacion positiva nos pondria a justa distancia de lo divino. La
imitacion de Cristo es esa cercania que nos pone a distancia. A quien debe-
mos imitar no es al Padre, sino a su Hijo..” (Girard 2010: 181). Unicamente en
la imitacion puede encontrarse la salvacion de algunos.

Esto facilitaria pasar de la imitacién a la identificacién con el otro, “res-
tableciendo una distancia en el seno mismo del mimetismo” (Girard 2010:
163). Poniendo a distancia al padre, ddndole un rostro, los hombres pueden
convertirse en hermanos “en” Cristo. Asi, al relacionarse con el otro desde el
“como a ti mismo” expresara la materializacion del llamado cristiano.

Imitar a Cristo es identificarse con el otro, borrarse ante él: ‘De cierto os digo
que cuanto hicisteis a uno de estos hermanos pequefios mios a mi me lo hicis-
teis. La identificacion supone una aptitud singular para la empatia. De alli surge
el recuerdo constante, en los textos apocalipticos, del riesgo que constituyen los
Anticristos, del peligro que cada vez mds constituiran. En efecto, solo Cristo nos
permite rehuir la imitacion de los hombres (Girard 2010: 199).
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La imitacidn de Cristo es lo tnico que permite salir de la espiral mimética:
recobrar una distancia con el otro para ya no imitarlo, ni ser imitado por él.
Visto en estos términos, la Gnica posibilidad de redencion exige la disolucion
del sujeto, de su clausura metafisica, en tanto ideal de autonomia y de dife-
rencia.

Quiza no haya otro momento mas idoneo para aceptar el llamado de Cris-
to a la no-violencia que este, en el que la destruccion total se ha vuelto ab-
solutamente perceptible. La teoria mimética insiste en atribuir al individuo
la responsabilidad de los sucesos por venir, pues sostiene que ni la lectura
fundamentalista ni la progresista logran entender que el apocalipsis no es
ninguna metafora.

Entre los grandes triunfos de la revelacion cristiana puede contarse que “el
horizonte ideoldgico de la cultura contemporanea esté construido por com-
pleto en torno a la centralidad de las victimas, las victimas del Shoa, las vic-
timas del capitalismo, las victimas de las injusticias sociales, de las guerras,
de las persecuciones politicas, del desastre ecoldgico, de las discriminaciones
raciales, sexuales, religiosas” (Girard y Vattimo 201 15). Y, sin embargo, es
preciso advertir que, en la mayoria de los casos, no se trata mas que de sim-
ples marcos discursivos o de nuevas estructuras de contencién —katechon—
que pretenden retardar el acontecimiento apocaliptico.

Hoy mas que nunca, la violencia se ha diseminado en las relaciones hu-
manas confirmando, con Heraclito, que es ella —polemos— padre y rey de
todo. Fueray dentro de las sociedades, las causas materiales e ideologicas del
disenso y de la oposicion se han multiplicado. Ha alcanzado tal extremo que
puede observarse en aquello que los textos apocalipticos anunciaban: “una
confusion entre los desastres causados por la naturaleza y los desastres cau-
sados por los hombres” (Girard 2010: 11). El sinsentido que nos rodea devela
la precariedad de cada orden que intentamos fundar.

Tal escenario nos obliga a encarar nuestra violencia como nunca. “Somos
la primera sociedad que llega a saber que puede destruirse de manera ab-
soluta” (Girard 2010: 14). La tarea de la revelacion se mantiene inconclusa.
Y probablemente la mejor oportunidad para asumir nuestra responsabili-
dad se encuentre en esta época en la que, como en su momento afirmo Si-
mone Weil, todo parece perdido.

El sujeto mesidnico no contempla el mundo como si estuviera salvado.
Mas bien —en palabras de Walter Benjamin— contempla la salvacién solo
mientras se pierde en lo insalvable. Asi de complicada es la experiencia de la
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klesis, asi de dificil es permanecer en la llamada (Agamben 2006: 49). Evo-
cando a Benjamin, solo la esperanza desesperanzada podria hacer estallar, de
una vez por todas, el motor sacrificial de la historia.
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