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En el presente articulo hacemos una revision del proyecto pedagogico
de Paulo Freire, para poner en tela de juicio ciertos aspectos de su
teoria, a saber: la figura del maestro presentada como justificacion para
intervenir en la vida de otro; su nocion de progreso; la primacia de

la lectoescritura por encima de otras formas de transmision del saber.
Ante la critica al proyecto de Freire, proponemos el trabajo de
traduccién como alternativa al problema de la emancipacion vernacula.
Dentro del terreno de la ética heterénoma, fundada por Emmanuel
Lévinas, podemos problematizar la lengua desde los siguientes
aspectos: la oralidad y la escritura; la lengua como herencia; la
traduccidn como resistencia. La presente critica intenta proponer

la traduccién como otro panorama para la pedagogia.

traduccidn, pedagogia, heteronomia, resistencia, alteridad

In the present article we review the pedagogical project of Paulo Freire,
to question certain aspects of his theory, namely: the figure of teacher
presented as a justification for intervening in the others’ life; his
notion of progress; the primacy of literacy over other forms of
knowledge transmission. Facing the critique to Freire’s project we
propose the task of translation as an alternative to the problem of
vernacular emancipation. Within the field of heteronomous ethics,
established by Emmanuel Levinas, we can problematize language
from the following aspects: orality and writing; language as heritage;
translation as resistance. This critique attempts to propose translation
as another panorama for pedagogy.

translation, pedagogy, heteronomy, resistance, alterity
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Les anunciamos la civilizacién”, dijo el extranjero
Mahmud Darwish

La pedagogia es un saber que asume la responsabilidad de enseiiarle a otro.
Esta, mds que presentarse como un ambito homogéneo y bien determinado,
se nos muestra como un espacio construido a partir de diversas experien-
cias. Grandes pensadores se han dedicado a repensary criticar el camino que
la pedagogia habia tomado hasta sus tiempos. Paulo Freire es uno de estos
pensadores. Encabezd una de las criticas mas feroces al viejo régimen de la
pedagogia, del que denunciaba alienacion y enajenacion de los alumnos, a los
que se mantenia bajo el yugo opresor. El pedagogo brasilefio se levanta en la
segunda mitad del siglo XX para izar la bandera de una nueva pedagogia:
la pedagogia del oprimido.! El camino que la educacion habia tomado hasta
ese punto se volco hacia una propuesta por la presunta libertad y la justicia de
aquellos que habian sido subyugados.

Asi pues, la luz que brind¢ Freire a la pedagogia suele presentarse como
un alivio a todos los sistemas mas retrégrados de la educacion. Sin embar-
go, la lectura que yo propongo pretende presentar esta propuesta pedagogica
como un proyecto colonizador que, lejos de encaminarse hacia el fin que se
proponia, resulta incluso contraproducente. A lo largo del articulo intenta-
ré mostrar como este proyecto pedagdgico se funda sobre la justificacion de
intervenir en la vida del otro, imponiendo una nocidén propia de justicia, ne-
gando la alteridad y promoviendo una idea de progreso que puede perjudicar
a aquellos que originalmente se queria ayudar. No busco criticar los motivos
de Freire, ni todas las camparias de alfabetizaciéon que hoy siguen su método.
Mi critica se dirige exclusivamente a la teoria que, finalmente, él identificaba
como inseparable de su practica.

En la Pedagogia del oprimido Freire hace un andlisis de la opresion que par-
te de la lucha de clases marxista para construir un escenario que explique el
proceso por el cual unos oprimen a otros. Mientras que muchos marxistas
habian buscado en la lucha revolucionaria el camino a la liberacion, Freire
concibe la educacién como el tnico lugar posible para lograr la verdadera
libertad del oprimido. Mientras no haya una educacién liberadora, podran

! Al hablar de pedagogia intentaremos hacerlo desde la nocién freiriana de peda-
gogiadel oprimido. Freire la distingue de la concepciéon bancaria. Como en el presente
articulo intentamos dialogar con la propuesta de Freire, mas no con su critica, nos
referiremos meramente a la pedagogia del oprimido.
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cambiar los actores de la opresion, pero el sistema se conservara permanen-
temente. Unicamente con una pedagogia critica podra la humanidad libe-
rarse de la dialéctica de opresidn perpetuada.

La pedagogia critica —llave de la libertad— es una tarea que le ha sido con-
ferida tinicamente a los oprimidos. Dentro del actual sistema injusto, opri-
midos y opresores han perdido su humanidad; a pesar de ello, solo en el
oprimido recae la fuerza necesaria para realizar la pedagogia de la liberacion.
Freire afirma que: “Ahi radica la gran tarea humanistica e historica de los
oprimidos: liberarse a si mismosy liberar a los opresores. Estos, que oprimen,
explotan y violentan en razon de su poder, no pueden tener en dicho poder
la fuerza de la liberacién de los oprimidos ni de si mismos. Solo el poder que
renace de la debilidad de los oprimidos serd lo suficientemente fuerte para
liberar a ambos” (Freire 2017¢: 41). Aqui yace uno de los rasgos éticos mas
patentes de la pedagogia del oprimido: entregarle al ser negado la dignidad
del compromiso por su liberacion. Esta idea permanece como anéfora en el
libro, que incluso lleva como titulo su propia propuesta. Sin embargo, esta
repeticion parece solo ser el contrapunto con el cual Freire introduce la figura
del maestro.

Dentro de una pedagogia del oprimido, donde él tenga que liberarse a si
mismo, ;cudl es la pertinencia de un maestro que introduzca la pauta de la
liberacidon? La entrada del maestro estd apoyada en la tercera tesis de Feuer-
bach, a partir de la cual Freire afirma que: “ninguna realidad se transforma a
si misma”? (Freire 2017¢: 53). Se necesita una insercion critica que provenga
del exterior. Los oprimidos son presentados desde esta pedagogia como seres
duales e inauténticos, pues al alojar al opresor en su conciencia han perdido
su individualidad. Por eso el oprimido ignora su propia condicion, circuns-
tancia por la cual le resultaria imposible transformar su situacion. La tarea
del maestro es presentarle al oprimido su condicién para que él pueda, ulte-
riormente, liberarse de ella.

2 Freire en la Pedagogia del oprimido hace un llamado a pie de pagina tras escribir
la frase “ninguna realidad se transforma a si misma” (Freire 2017c: 53). El propdsito de
su nota es citar textualmente la tercera tesis sobre Feuerbach: “La teoria materialista
de que los hombres son producto de las circunstancias y la educacion, y de que, por
tanto, los hombres modificados son producto de circunstancias distintas y de una
educacion modificada, olvida que son los hombres, precisamente, los que hacen que
cambien las circunstanciasy que el propio educador necesita ser educado” (Marx, En-
gels 1973: 8). Freire, sin embargo, cita esta tesis para presentar solo la primera parte; y
aquello que la teoria materialista habia olvidado, permanece en el olvido.
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Habiamos acordado que la fuerza del opresor no puede liberar al oprimi-
do. Ahora hay que considerar que el oprimido, por ser inauténtico, tampoco
puede liberarse a si mismo. Ante estas dos tesis aparentemente irresolubles
aparece el maestro, como el gozne sobre el que girara el proyecto de Freire.
Solo el maestro puede hacer posible la liberacion del oprimido, pues él no
es ni oprimido ni opresor. Inmediatamente resalta su naturaleza de figura
aislada de toda relacidn de opresion. Este personaje robinsoniano encarna la
responsabilidad hacia el otro, movido por lo que para él significa la justicia.
El amor es su fuente inagotable, solamente un ser que ame al hombre podra
buscar su libertad: “Es imposible enseiiar sin la capacidad forjada, inventada,
bien cuidada de amar” (Freire 2017a: 26). Este amor incondicional le ha pro-
porcionado al maestro el derecho a intervenir en la vida del otro en aras de
buscar su libertad.

No podemos interceder en la vida de los otros llevandoles nuestra propia
concepcion de justicia. La responsabilidad hacia el otro debe fundamentarse
desde la justicia de ese otro; en esto consiste el giro copernicano que supone
la ética heterénoma. Intentaré trazar una lectura critica con base en esta ética
que inauguré Emmanuel Lévinas y que después de él muchos filésofos han
nutrido.

El maestro es un filantropo tan privilegiado que tiene la oportunidad de ir
repartiendo amor ensefiando a los oprimidos su condicion, con el proposito de
liberarlos. Desde la ética heterénoma le tenemos que recordar al sujeto —en
este caso el maestro— que su privilegio esta fundado en la injusticia hacia el
otro. No hay, como pretendia Freire, sujetos aislados de la contradiccion de
clases. El privilegio del maestro freiriano debe su existencia —en palabras
de Walter Benjamin— a la “servidumbre anonima de sus contemporaneos”
(Benjamin 2008: 42). Desde la ética heterénoma se ilumina el proceso por el
cual este privilegio habia permanecido oculto. Silvana Rabinovich nos explica
cémo: “El otro insta al sujeto a reconocer su lugar ‘propio’ como usurpacion
y asi impide que se instale en la comodidad ofrecida por una moral altruista”
(Rabinovich 2018: 21). La ética heterénoma obliga al maestro a reconocer que
él encubre una gran opresion.

Junto a este reclamo heterénomo aparece, en un ensayo intitulado From a
Pedagogy for Liberation to Liberation from Pedagogy, una lectura de la figura
del maestro en Freire. El maestro es, en efecto, un opresor. Pero su sistema
lo ha encubierto, arrojandolo a reproducir la misma opresion contra la que él
queria luchar.
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Freire’s construction of mediators expresses a corruption of his awareness of op-
pression. His “conscience” operates as a veil, hiding from “liberated” agents of
change their own oppression, the fact that their conscience is still embedded in an
oppressive system and thus becomes counterproductive. Furthermore, it veils that
such “conscience” adds oppression to the oppressed, disabling them while dismis-
sing, denying, or disqualifying the fullness of their initiatives. This operation not
only implies a specific, untenable arrogance—the hubris of possessing the true,
universal conscience—it also serves the purpose of legitimizing the right of inter-

vention in the lives of others (Esteva et al. 2005: 15).3

El maestro, creyéndose poseedor de la verdad, se ve obligado a actuar ante
la tarea de la liberacion del alumno. Esta conciencia que lo incita a actuar
debe ser leida en clave colonial, pues le permite imponer aquello que él cree
mejor para el otro. La hybris del maestro —tal y como lo mencionan Gustavo
Esteva et al. en el fragmento que acabo de citar— da testimonio de un ras-
go fundamental del educador educado en Freire. El no solo se cree libre de
opresion —sin serlo—, sino que privilegia su forma de ver el mundo sobre
las demads. Tal y como sucedi6 con los frailes que querian salvar a los indios
evangelizandolos. La alfabetizacidn aparece, segtin estos pensadores, como
un vino nuevo para botellas viejas: las botellas del colonialismo.

La desmesura del maestro freiriano no tiene comparacion, él cree poder
insertar en el alumno una visién del mundo hegemonica, mediada por el
lenguaje escrito. Ivan Illich nos habla de esta pretension desmedida en La
sociedad desescolarizada (2015). Illich no se posiciona en contra de Freire,
mas bien lo presenta como su amigo y alaba su labor pedagogica. A pesar de
esto, en otros momentos critica ciertas cuestiones de la pedagogia en gene-
ral que nos podrian recordar mucho las pretensiones de Freire. Illich, con la
idea de privar de apoyo oficial a las escuelas y de desescolarizar la sociedad,
impugna la idea de un maestro que nos libere de la opresion; contrariamen-
te a Freire, los oprimidos se tienen que liberar a si mismos de los maestros.

3 [La construccion de mediadores de Freire expresa una corrupcion en su con-
ciencia de la opresidn. Su “conciencia” opera como un velo, ocultdndole a los “libera-
dos” agentes del cambio su propia opresion, el hecho de que su conciencia esté aun
incrustada en un sistema opresivo, por tanto, lo vuelve contra productivo. Ademas, se
oculta bajo el velo que esa “conciencia” afiade opresion al oprimido, deshabilitdndo-
los, desvalidandolos, negandolos o descalificando la amplitud de su iniciativa. Esta
operacion no solo implica una arrogancia especifica e insostenible —la hybris de po-
seer la consciencia verdadera y universal— también sirve al proposito de legitimar el
derecho de intervenir en la vida de otros.] (Traduccién mia.)
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El aprendizaje no requiere enseflanza; confundir estos dos términos es una
decisién politica que encubre la falsa necesidad de una institucion que no
necesitamos: la escuela.

Illich es muy critico; él sostiene que el maestro no puede liberarnos de
ninguna opresion. Cree incluso que muchos de los que se autodenominan re-
volucionarios caen en el error de explotar al otro en aras de buscar su libertad.
Debemos respetar la separacion frente al otro, no someterlo a nuestra propia
visidn del mundo o de nuestro sentido de lo justo. La liberacién que propone
Freire, la frenética ambicidn de alfabetizar a cualquiera que no compartiera
su forma de leer el mundo, se ve puesta en tela de juicio desde la lectura del
filosofo austriaco: “La naturaleza totalmente destructiva y en constante pro-
greso de la instruccion obligatoria cumplira cabalmente su ldgica final a me-
nos que comencemos a liberarnos desde ahora de nuestra hybris pedagogica,
nuestra creencia de que el hombre puede hacer lo que no puede Dios, a saber,
manipular a otros para salvarlos” (Illich 2015: 237).

Uno de los lugares donde mas fuertemente se ve encarnada hoy la pro-
puesta de Freire es en las campafias de alfabetizacién. Para él, el analfabetis-
mo representaba uno de los peores males de la humanidad. El analfabetismo
se dedica, asegura Freire, a “castrar el cuerpo consciente y hablante de mu-
jeres y de hombres prohibiéndoles leer y escribir” (Freire 2017a: 24). Freire
piensa que la tinica forma de leer el mundo es mediante la lectoescritura, por
eso el analfabeto estd, segun él, negado en este mundo. Por ello, los maestros
alfabetizadores le entregaran al alumno la posibilidad de leer su mundo me-
diante el lenguaje escrito. Estos maestros son presentados como mediadores
con plena conciencia de que son parte de un mundo plagado de injusticia. El
alumno, en cambio, ignora su relacién con este mundo y genera una imagen
desorganizada de él. El maestro en Freire ayuda al alumno a organizar su vi-
sion del mundo: “Para el educador-educando, dialdgico, problematizador, el
contendido programatico de la educaciéon no es una donacién o una imposi-
cidn [...] sino la devolucion organizada sistematizada y acrecentada al pueblo
de aquellos elementos que este le entregd en forma inestructurada” (Freire
2017¢: 113). El maestro le entrega al alumno una vision nueva del mundo.

La hybris pedagogica que sirvio para caracterizar al maestro freiriano, y
que elaboramos en los dos textos arriba citados (Illich y Esteva), puede ser re-
tomada mediante el concepto de razén metonimica expresada por el sociolo-
go portugués Boaventura de Sousa. La razén metonimica “se reivindica como
la nica forma de racionalidad y, por consiguiente, no se dedica a descubrir
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otros tipos de racionalidad o, si lo hace, es solo para convertirlas en materia
prima” (De Sousa 2015: 101). Cuando Freire afirma que el analfabetismo vio-
lenta a las personas, coloca a la comprensién occidental y letrada del mundo
como la tinica posible. Alfabetizar es homogeneizar los saberes, pues ningu-
no puede escapar a aquel que indica la razén dominante. Es decir, la razén
detras de la Pedagogia del oprimido es la razon metonimica. Freire no acepta
otras formas de transmision del saber, como podria ser la oral; él insiste en la
lectoescritura como tnico camino para la liberacion.

Todo el desperdicio de experiencia que supone el encerrar la diversidad del
mundo en una sola razdn, es nombrado por De Sousa como “epistemicidio”.
Al fundar una unica forma de saber que totalice el conocimiento, estamos
diezmando practicas y experiencias por las cuales los individuos solian co-
municar sus saberes dentro de las comunidades. El proyecto de alfabetiza-
cion de Freire conlleva un proyecto de epistemicidio. En su articulo Experien-
cia y pobreza, de 1933, Walter Benjamin lo describia asi, siguiendo la idea de
que hemos cambiado experiencia por progreso: “Nos hemos vuelto pobres.
Hemos ido perdiendo uno tras otro, pedazos de la herencia de la humanidad;
a menudo hemos tenido que empefiarlos en la casa de préstamos por la cen-
tésima parte de su valor, a cambio de la calderilla de lo ‘actual’” (Benjamin
2010: 221-222). Freire estd dispuesto a arriesgar toda la tradicién oral, u otras
formas de transmision del saber, en aras de un progreso galvanizado por las
campafias de alfabetizacion. A diferencia de Benjamin, Freire antepone el
progreso a la experiencia y no tiene reparo en aceptar que, cuando se refiere a
la posibilidad de un cambio contenido en la vieja sociedad “es preciso que los
viejos agoten sus vigencias cediendo lugar a los nuevos” (Freire 2017b: 40-41).
Hay una nocion de progreso que permea todo el proyecto de alfabetizacion
y que arrastrara al maestro irremediablemente hacia el futuro.4 La determi-
nacion de Freire de buscar nuevas soluciones a problemas viejos le permite
esquivar un conservadurismo a expensas de caer dentro de tal nocion de pro-
greso. El problema que encontré Benjamin fue retomado por Boaventura de
Sousa en Una epistemologia del sur. El socidlogo explica que Benjamin halld

4 Hago la comparacidn entre el proyecto de alfabetizacién y el huracdn que se
arremolina en las alas del angel de la historia descrito por W. Benjamin en su IX tesis
sobre la historia. En esta, Benjamin presenta al progreso como aquello que nos impide
“recomponer lo destruido” (Benjamin 2008: 44), pues nos lleva irremediablemente
hacia el futuro. Freire parece soplar ese huracdn al desarrollar sus campafias de alfa-
betizacion: yendo ciegamente hacia “mejor” y dejando al olvido todas las ruinas que
crecen hasta el cielo.
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el problema, pero no la causa: la razén metonimica que conlleva al enorme
desperdicio de experiencias estd fundada en la arrogancia de quien en ella
estd inscrito.

El problema de la hybris pedagdgica encuentra su fundamento en la razén
metonimica. El maestro embriagado en esta razon no reconoce en el alumno
a un otro que en su alteridad tiene diferentes experiencias y una diferente
concepcion de justicia. El maestro franquea la linea que indica la alteridad
del alumno e imprime en este su saber. No solo negando el saber anterior del
alumno sino presuponiendo, mediante la explicacidn, que este no tiene la
capacidad de adquirirlo por cuenta propia. Jacques Ranciére, para distinguir
al maestro inscrito en esta pedagogia clasica de El maestro ignorante, afirma
que: “Explicar algo a alguien es, en primer lugar, demostrarle que no puede
comprenderlo por si mismo” (Ranciére 2007: 21). Mediante la critica a esta
razon metonimica en la pedagogia critica de Freire, podriamos buscar re-
cuperar toda la experiencia perdida y afirmar la alteridad del alumno. Sigo
la propuesta de De Sousa problematizandola desde el campo de la ética he-
teronoma. Ante las campariias de alfabetizacion de Freire y la pedagogia del
oprimido, aparece la traduccién como un nuevo panorama para la pedagogia.

La sociologia de las ausencias y la sociologia de las emergencias propuestas
por Boaventura de Sousa anuncian, dentro de sus cinco ecologias, la ecologia
de saberes. En el fondo de esta propuesta se suscribe la cuestiéon de cémo
adquirir nuevos saberes, sin desplazar al olvido los viejos. Este es el punto
neuralgico de lo que llaman la utopia del interconocimiento: “aprender nue-
vos y extrafios saberes sin necesariamente tener que omitir los anteriores y
propios” (De Sousa 2015: 14). Frente al constante desperdicio de experien-
cias llega el trabajo de traduccion. Aqui el terreno poético de la traduccidn
se vuelve el terreno politico de la resistencia. “El trabajo de traduccién crea
las condiciones para emancipaciones sociales concretas de grupos sociales
concretos en un presente cuya injusticia es legitimada con base en un masivo
desperdicio de la experiencia” (De Sousa 2015: 151). A partir de la tarea de la
traducciéon podemos escapar de todos los saberes hegemdnicos que totalizan
el mundo y generar un espacio que exceda la totalidad dando cuenta de la
inagotable riqueza de saberes en el mundo.

Boaventura de Sousa nos muestra como el trabajo de traducciéon puede
funcionar como resistencia. La presenta como un trabajo que articula y le
da sentido a toda la diversidad de saberes en el mundo, sin someterlos a una
teoria general. Es un trabajo de imaginacidn epistemologica y de justicia cog-
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nitiva que se nos presenta como “la teoria general de la imposibilidad de una
teoria general” (De Sousa 2015: 144). La tarea del traductor es la de buscar
justicia en un mundo carente de ella, construyendo nuevos espacios para la
emancipacién social basandose en la diversidad de experiencias sociales que
nacen de saberes antes ignorados.

La educacién como prdctica para la libertad queda desplazada; el maestro
freiriano —estandarte de la hegemonia letrada— ya no tiene fuero dentro del
terreno de la traduccion. “La verdad se vincula, de este modo, a la relacion so-
cial, que es justicia. La justicia consiste en reconocer en el otro a mi maestro”
(Lévinas 2016: 74). De este (otro) modo, Lévinas nos ofrece la ética como po-
sibilidad de exceder al mundo que habia sido totalizado por la moral vigente.
El sujeto ya no es el maestro inserto en la razén metonimica, ahora es sujeto>
a otro. El maestro freiriano ha devenido maestro levinasiano.

En consonancia con el sociologo portugués aparece un concepto de tra-
duccion que, desde la ética heteronoma, se encarna en un sujeto que se res-
ponsabiliza por el otro asumiéndose heredero y encomendandose al legado
de su palabra. Silvana Rabinovich concibe desde la traduccion el acto ético de
la hospitalidad y la resistencia. Su pensamiento —que sondea y radicaliza la
ética levinasiana— traza un horizonte de justicia desde donde podemos pro-
poner alternativas al problema de la emancipacién vernacula. Nos ofrece un
concepto de traduccién dialogando desde la ética hasta la politica, el cual
utilizaremos para abrir un panorama ético en la pedagogia. Pensemos, pues,
al traductor como alternativa al maestro freiriano: “El traductor encarna a
la subjetividad heterénoma levinasiana, vulnerable —nada viril—, inmerso
en una lengua que le es heredada; tiene la misidén de transmitir al porvenir
esa palabra proveniente de antafio, de una otredad inasimilable” (Rabinovich
2012: 145). Recorreremos el camino que marca la traduccién como justicia.

Este concepto de traduccion nos propone otra forma de leer el mundo: mas
alla de la esencia. Por eso nos puede proporcionar alternativas para la pedago-
gia de laliberacidn. Si Freire repudia el analfabetismo es porque encuentra en
la escritura algo que la oralidad no permite. Cuando describe la sociedad que
él quiere cambiar hace hincapié en sus “alarmantes indices de analfabetismo,

5 “Lasubjetividad levinasiana no se define por la voluntad [...] sino por la sujecion
al préjimo, anterior a cualquier acto voluntario” (Rabinovich 2018: 18) de esta forma
la nocion de sujeto en la ética levinasiana abandona la preponderancia de su cualidad
moderna de “Yo” y se convierte en la primera persona del indicativo: estar sujeto a
otro.
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aun hoy persistentes” (Freire 2017b: 41). Quiere abrir a la sociedad mediante
el didlogo liberador y dotarla de la palabra escrita. La lectoescritura no solo
permite la lectura de un texto, abre el mundo en el que el ser humano vive.
En Cartas a quien pretende ensefiar confiesa que los analfabetos: “inmersos
en la realidad de su pequefio mundo, no eran capaces de ver” (Freire 2017a:
52). Por otra parte, Ivan Illich describe bien el papel preponderante que tiene
la alfabetizacion dentro de la busqueda por la libertad:

Por la tarde, los aldeanos se retinen para conversar sobre esas palabras clave.
Comienzan a percatarse de que cada palabra permanece en el pizarréon incluso
después de haberse desvanecido su sonido. Las letras contintian abriendo, como
llaves, la realidad y haciéndola manejable como problema. Frecuentemente he
presenciado cdmo en unos participantes crece la conciencia social y como se ven
impelidos a actuar politicamente con la misma velocidad con que aprenden a leer.
Parecen tomar la realidad en sus manos conforme la escriben (Illich 2015: 207).

El inagotable cardcter critico de Illich supo mirar con buenos ojos el pro-
yecto de su amigo. Sin embargo, en la cita anterior podemos ver una primacia
voraz por parte de la palabra escrita, como si la oralidad no estuviera dota-
da de la fuerza suficiente para cambiar el mundo. La ética heterénoma se
situa del otro lado: sin negar la palabra escrita, dota a la palabra oral con la
fuerza de su actualidad. Desde Totalidad e infinito Lévinas responde a esta
cuestion poniendo el acento en la palabra hablada —proferida—, pues ella es
la que interpela al otro. “La actualidad tinica de la palabra la arranca a la si-
tuacion en la que comparece y que da la impresion de prolongar. Aporta eso
de lo que la palabra escrita ya esta privada: la condicién de maestra” (Lévinas
2016: 71). La palabra proferida no niega a la escrita, solo se inserta en el pre-
sente actualizdndola, es decir: radicalizandola en el plano ético. Si bien la
palabra que se lee en voz alta actualiza la escritura (como en la cita de Lévi-
nas), la palabra hablada —y especialmente escuchada— siempre es anterior
a cualquier escritura. “En la heteronomia levinasiana, el lenguaje —siempre
hablado— nos acoge en su seno; nuestros oidos se dejan ensefiar y solo mas
tarde hablamos” (Rabinovich 2018: 19). ;Por qué despojar al lenguaje oral
de su lugar? Solo para justificar la entrada de la palabra escrita: amiga de la
historia y el progreso.

La lengua es una herencia que, a la vez, tenemos la responsabilidad de he-
redar. Sin embargo, esta responsabilidad no debe confundirse con el ahinco
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de imponerla a aquellos a los que les corresponde otro legado. Desde la ética
heterénoma es imposible justificar el derecho a intervenir en la vida del otro.
Dentro de una comunidad, la custodia de la lengua y la experiencia se cuida
para ser transmitida de generacién en generacion. Aqui la palabra del otro se
privilegia siempre sobre si misma. Pero para la comunidad la resistencia se da
presentandose como autonomia al exterior. La heteronomia no se contrapo-
ne a la autonomia; mds bien se afirma como la madre de esta. “Mientras en
el orden interno —donde prevalece la escucha— se rige por una heterono-
mia radical, hacia el Estado nacional —que intenta minimizar o borrar las
diferencias étnicas a fin de fortalecer el comin denominador— se comporta
como ‘autonomia’” (Rabinovich 2018: 30-31). Es aqui donde la traduccion se
convierte en resistencia ante imposiciones extranjeras. La traduccion —dia-
logo heteronomo— le permite a la victima que ha sufrido el despojo de su
palabra revelarse ante el sujeto exigiendo justicia. La ética abre el horizonte
para que se haga justicia del otro, de aquel cuya justicia ha sido negada. Por
otra parte, el miembro de una comunidad que sufre de una imposicion vio-
lenta no tiene por qué acoger la justicia del opresor.

La relacién con el otro se genera desde la ética heterénoma como hospi-
talidad. A diferencia del proyecto alfabetizador que era profundamente hos-
til —negando la alteridad del otro mediante un didlogo colectivo—, la ética
genera una proximidad que afirma la alteridad de otro. El caracter ético de la
proximidad levinasiana radica en el arte de la separacidn. La filosofia de Lévi-
nas —critica a la totalidad— nace de un pensamiento fuera del ser —ensayo
sobre la exterioridad—. Para que el otro mantenga su otredad tiene que estar
radicalmente fuera de mi, separado por la distancia que indica la trascenden-
cia. Como afirma el filésofo: “El poder del Yo no franqueara la distancia que
indica la alteridad del Otro” (Lévinas 2016: 33). Si el maestro franquea la dis-
tancia, entonces violenta y destruye la alteridad del alumno. La proximidad
del traductor se da con la cercania de la separacién. En lugar de totalizarlo
desde nuestro lenguaje y nuestra concepcion de justicia, nos mantenemos
separados a traveés de la idea de infinito. El otro, para que sea otro, tiene que
ser radicalmente exterior. Asumir la justicia y la palabra del otro, desde la
perspectiva de Lévinas, es asumir lo absolutamente exterior.

La ética es dejar que el otro viva como otro. No siendo complices de su
injusticia sino estando sujetos a lo que ese otro entiende como justo. Freire
creia que su concepcion de justicia debia ser donada al oprimido. Pero el pe-
dagogo negd en ese momento la posibilidad de que el otro efectuara su propia
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justicia. Estaba movido por una moral que lo avalaba para ser injusto. La ética
es permitir que el otro se me presente desde su exterioridad (a lo que Lévinas
llamo epifania del rostro®) y yo acogerlo con una hospitalidad cabal. Esta hos-
pitalidad consiste, en todo caso, en anteponer la justicia del otro a la propia.
Por eso, la heteronomia no es el acto altruista de ayudar al otro (justicia para
el otro), sino el acto ético de acogerlo sin imponerle condiciones y responsa-
bilizarnos por él (justicia del otro).

El traductor cumple de forma completa la exigencia ética. A él se le presen-
ta el otro exclamando la palabra que —desde la traduccion heteronoma— le
va a ser inapropiable. Sin restarle alteridad, produce una proximidad con el
otro. Pues la palabra traducida nunca elimina la palabra del otro: se exclama
aparte, no se imprime sobre ella. Porque la traduccion, segiin Walter Benja-
min: “mira desde afuera, mejor dicho, desde enfrente y sin penetrar en ella
hace entrar al original en cada uno de los lugares en que eventualmente el eco
puede dar, en el propio idioma, el reflejo de una obra escrita en una lengua
extranjera” (Benjamin 2012: 129-130). Esta nocién de traduccion es radicaliza-
da tanto en la sociologia de las ausencias y la sociologia de las emergencias
como en la ética heterénoma. El traductor puede dar cuenta de un mundo
que excede su comprension y ofrecer asilo para el lenguaje y la forma de su
transmisién. “La relaciéon de Mismo y Otro (o metafisica) se pone en juego
originalmente como discurso en que Mismo, recogido en su ipseidad de «yo»
(de ente particulary autdctono), sale de si” (Lévinas 2016: 34). El otro pertur-
ba la comodidad en la que el traductor, antario, se habia apoltronado.

Leer a Freire en clave heterénoma nos entregaria una pedagogia de la otre-
dad. Habiamos empezado el presente articulo presentando a la pedagogia
como un saber que asume la tarea de ensefiarle a otro. Sin embargo, hemos
visto cdmo esa responsabilidad justificé el derecho para intervenir en la vida
y en el conocimiento de ese otro. A diferencia de esta, la responsabilidad que
se da desde la traduccion adquiere la nocion extranjera de justicia. Asume
la justicia del otro y la privilegia sobre la propia. Es hospitalidad pues abre la
casa para la visita de la palabra y la justicia ajena. La traduccidn nos permite
pensar que tanto nuestra justicia como nuestra palabra nunca son propias; la
justicia heteronoma nos recuerda nuestro caracter de herederos y custodios
delalenguaylajusticia. La traduccién —mads que pasar un texto de un idioma

6 El rostro ha sido trabajado en diversos lugares dentro de la obra de Lévinas
(Lévinas 2016: 221).
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a otro— se da desde el momento en el que aprendemos la palabra extranjera
de nuestra madre o cuando aguzamos el oido para dejarnos interpelar por la
palabra del otro. Pero, sobre todo, la traduccién se da cuando escuchamos el
reclamo de injusticia y respondemos buscando aquella justicia negada.

Para generar una pedagogia de la otredad tenemos que partir de un trabajo
constante de traduccién. Por eso, resulta urgente y necesario que, dentro de
cualquier aula, ante cualquier maestro, durante cualquier campaiia de alfa-
betizacidn, la ética heteronoma irrumpa en la espontaneidad de aquel que
quiera ensefar y le recuerde la infinita responsabilidad que tenemos por el
otro. Asi, la traduccién germinard como otro panorama para la pedagogia.
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