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Resumen:  Se trata de una réplica a la ponencia de Luis Garagalza “Tras  
las huellas de Hermes: la hermenéutica simbólica como contribución  
a los estudios del imaginario”, que intenta nivelar afirmaciones  
demasiado extremistas de la hermenéutica filosófica contemporánea, 
principalmente desde de la práctica filológica y desde la perspectiva 
de género latinoamericana. Si la hermenéutica contemporánea accede 
desde la filología a un estatus filosófico, aquí intentamos revisar si 
algunas de sus afirmaciones más radicales siguen siendo coherentes 
con la práctica filológica y desde la presente perspectiva de género. 
Hay afirmaciones extremas, como la de la cancelación de la validez de 
los métodos o la de que no existen hechos sino interpretaciones, que 
requieren un equilibro más sensato. Consideramos que se impone un 
trabajo de duelo respecto de la omnipotencia de los viejos métodos 
epistémicos, que no implica la cancelación de su orientadora validez, 
sino solo una conciencia de sus limitaciones. Este trabajo de duelo no 
debe implicar un rompimiento completo con los modelos pasados sino 
un despedirse de las expectativas no funcionales, pero también una 
recuperación de lo rescatable.

Palabras clave: hermenéutica contemporánea, Luis Garagalza, interpretación  
filológica, el duelo de los métodos epistémicos, hermenéutica  
y perspectiva de género, antifascismo

Abstract:  This is a reply to a paper presented by Luis Garagalza, called:  
“Following the Steps of Hermes: The Symbolic Hermeneutics as a 
Contribution to the Imaginary Studies”, which attempts to level overly 
extreme claims of contemporary philosophical hermeneutics, mainly 
from philological practice and from the Latin American gender  
perspective. If contemporary hermeneutics accesses a philosophical 
status through philology, here we try to review whether some of its 
most radical claims remain consistent with philological practice and 
from the present gender perspective. There are extreme statements 
such as the cancellation of the validity of the methods or that there are 
no facts but interpretations, which require a more sensible balance. We 
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believe that a work of grief is imposed regarding the omnipotence of 
the old epistemic methods, which does not imply the cancellation  
of its guiding validity, but only an awareness of its limitations. This 
grief work should not imply a complete break with the past models  
but a letting go of the non-functional expectations, but also a recovery 
of what is valuable.

Keywords:  contemporary hermeneutics, Luis Garagalza, philological  
interpretation, grief process of epistemological methods,  
hermeneutics and genre perspective, antifascism
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Nuestros padres destruían alegremente porque vivían en 

una época que todavía tenía reflejos de la solidez del pa-

sado. Era aquello mismo que destruían lo que prestaba 

fuerza a la sociedad para que pudieran destruir sin sentir 

agrietarse el edificio. Nosotros heredamos la destrucción 

y sus resultados.

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego

Vamos a hacer una reflexión sobre la profunda y bien sustentada ponencia 
de Luis Garagalza: “Tras las huellas de Hermes: la hermenéutica simbólica 
como contribución a los estudios del imaginario” (Garagalza 2014). Nues-
tra perspectiva se acercará a la hermenéutica filosófica desde una praxis de 
la hermeneia poética y una hermeneusis1 de textos literarios y artísticos que 
busca echar mano de los trabajos de los hermeneutas contemporáneos para 
acercamientos metodológicos que respeten la profundidad de los poetas y 
su desconfianza de las sistematizaciones demasiado rígidas. También nues-
tro enfoque estará matizado por una perspectiva de género, particularmente 
desde la perspectiva latinoamericana, donde las mujeres vivimos sujetas a 
diferentes formas de violencia de género, algunas muy extremas. Abordare-
mos también el tema del trabajo de duelo que es necesario realizar respecto 
de los viejos modelos epistémicos para que los nuevos horizontes que abre la 

1 Kerenyi equipara hermeneia con elocutio con verstandlich machen… es un pro-
nunciar, una función ante todo de la lengua, de la glotta, como eficacia de la expresión 
lingüística. Este término encierra una duplicidad: expresar o comprender un signifi-
cado. La hermeneusis implica, más bien, un desplegar (Ferraris 2002: 11). 
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hermenéutica sean enriquecedores y no otra vez limitantes y dogmáticos. Es 
decir, que el nuevo paradigma hermenéutico no implique un corte total con 
el pasado metodológico, una suerte de parricidio filosófico, sino una resigni-
ficación de este con una recuperación de lo rescatable en el contexto de una 
lectura crítica de las limitaciones de los viejos métodos.

Nos centraremos en la primera parte de las tres que integran la ponencia 
de Garagalza: la que desglosa las repercusiones profundas, revolucionarias 
diríamos, que trajo consigo la hermenéutica al integrarse a la filosofía. Esta 
universalización implicó, como lo señaló Maurizio Ferraris (2002), no solo 
una extensión de prácticas filológicas originalmente localizadas, sino el acce-
so a “un nivel diferente”, el acceso a una reflexión filosófica.2 

Garagalza analiza de manera contundente en qué consiste este nuevo 
nivel y los cambios que ello implica, desglosando los ejes que articulan el 
nuevo paradigma epistémico, al que también podríamos llamar paradigma 
hermenéutico:3 

• El abandono en la episteme contemporánea de la supremacía del méto-
do, como impersonal garante de infalibilidad por el énfasis en las super-
ficies envolventes de las experiencias de sentido que rodean al objeto de 
conocimiento. 

• La conformación del ser humano como un ser hermenéutico, el homo 
hermeneusis. 

• La constitución del mundo y del ser como lenguaje. 
• Ruptura de la división entre sujeto y objeto, al priorizarse el tercer hori-

zonte que los engloba. Se trasciende la subjetividad mediante la idea de 
una fusión de horizontes entre sujeto y objeto. La interpretación, preci-
samente, sería una fusión de horizontes. 

• El lenguaje es más que un órgano de comunicación, es un órgano entre 
sujeto y objeto, que crea la vinculación. La inseparabilidad de la relación 
hombre-mundo, sujeto-objeto.

2 “Es la explicitación de estos presupuestos lo que determina la pretensión de 
universalidad de la hermenéutica contemporánea; una ‘hermenéutica filosófica’, con 
base en esto, no significa la interpretación de los textos filosóficos, sino, precisamen-
te, que se impone la interpretación como tarea fundamental de la filosofía” (Ferraris 
2002: 12). 

3 Según el temperamento de cada quien: los que tienen horror al desorden arbi-
trario y a la superstición optarán por la episteme; los que aborrecen cualquier forma 
de dictadura, por una liberalidad hermenéutica.
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• Se cancela también la idea de un referente externo del que el lenguaje se-
ría una representación; este referente se fusiona al lenguaje; el lenguaje 
es el suceder originario, el lenguaje más que vorstellung, o representa-
ción, es darstellung, exposición.

• La sustitución del lugar prioritario otorgado al lugar del sujeto por la 
pregunta sobre la interpretación. 

• La existencia de un sustrato simbólico sobre el que se construye la posi-
bilidad del lenguaje.

De entrada, consideramos que hay un componente profundamente civili-
zatorio en la propuesta de este paradigma hermenéutico, pues al privilegiar 
el lenguaje y el símbolo sobre el viejo imperio de la razón, abre espacios de 
hermandad entre diversas culturas. Habría en este paradigma una posibili-
dad de fraternidad entre seres humanos y culturas diversas, análoga a lo que 
tejió el neoplatonismo florentino en el siglo xv. Fue este viejo paradigma el 
que celebró la universalidad de lo humano bajo distintos climas y tiempos, 
y exaltó la más alta herencia humana: el acceso a la dimensión espiritual. 
Esta reciente valoración de lo simbólico también permite un rescate de la 
totalidad de las dimensiones que alberga lo privilegiado que puede llegar a 
ser el ser humano. 

Nos gustaría llevar estas reflexiones filosóficas de regreso tanto a la prác-
tica filológica en la literatura, como al estar en el mundo como mujer lati-
noamericana. En esta última circunstancia, la de una mexicana enfrentada a 
una sociedad que impone la violencia a las mujeres, tanto física como emo-
cionalmente, así como la que se genera desde la desigualdad y la emanada 
de los aceptados estereotipos de género, tenemos que decir que es difícil 
eludir la facticidad de la violencia. Estos son hechos interpretables sí, pero 
que desde su facticidad inciden con brutalidad, y no puede disolverse su 
impacto borrándolos en el discurso. Si al interpretarlos su facticidad se di-
suelve en ficción interpretativa, corremos el riesgo de volvernos cómplices 
perversos de su perpetuación. De pronto la realidad vivencial impone lími-
tes a la afirmación nietzschiana de que no existen los hechos sino solo inter-
pretaciones (Nietzsche 1980: 315). Es muy importante no hacer un silogismo 
universal de una afirmación solo válida para cierta dimensión abstracta del 
pensamiento. 

Como señalamos, esta propuesta filosófica, por su valoración del sustra-
to simbólico que subyace al fenómeno del lenguaje, tiene una apertura al 
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otro profundamente civilizatoria. Pero, en México, asistimos al surgimiento 
social de un fenómeno paralelo y contrario, una serie de daños que desafían 
cualquier interpretación. Asistimos en nuestro país al ascenso de la violen-
cia pura, perpetrada por el crimen organizado. Es una violencia que escapa 
a las viejas interpretaciones sociológicas o psicológicas remitiéndonos al fe-
nómeno del mal puro; es el mal puro en su absurda facticidad escupiéndole 
a la cara a cualquier intento humano de explicación, desafiando cualquier 
hermenéutica, quedando en los márgenes de cualquier esfuerzo de humani-
zación, produciendo de hecho márgenes indomables. Señalamos este hecho 
—que nos parece un fenómeno paralelo al nuevo paradigma, quizá olvida-
do por este—, de cómo los centros sociales tienden a silenciar las periferias. 

Interpelando al olvido, por las teorías, de las condiciones concretas de la 
existencia, Emmanuel Lévinas lanza su exigencia de un pensamiento aterri-
zado en el cuerpo y su contingencia4 y amonesta sobre el brutal peligro de en-
gaño y deslealtad que implica todo abandono teórico de esta consideración: 
“toda estructura social que anuncie una liberación respecto al cuerpo y que 
no lo compromete se vuelve sospechosa como una deslealtad, una traición. 
Las formas de la sociedad moderna, fundadas sobre el acuerdo de voluntades 
libres, no parecerán solo frágiles e inconsistentes, sino falsas y mentirosas” 
(Lévinas 2002: 17). 

Pero, regresando a nuestro nuevo paradigma, creemos que podríamos 
acercarnos a esta hermenéutica que accede al estatuto filosófico como un 
trabajo compensatorio ante las deficiencias de las viejas epistemologías uni-
vocistas. Esta hermenéutica filosófica es en cierto modo como un trabajo de 
duelo ante los desastrosos subproductos de las grandes utopías intelectuales 
del siglo xx. No hubo socialismo real, por ejemplo; solo socialismos burocrá-
ticos que fueron adquiriendo rostros aberrantes (Kozik 1972). 

De vuelta al trabajo de duelo, en el que, si se hace correctamente, habría 
que pasar por varias etapas: 1) la asunción de pérdidas; 2) la recuperación 
parcial, en otro espacio, de aspectos valiosos o necesarios de lo perdido; 
3) el descubrimiento de ganancias imprevistas; 4) el caminar con mucho 
esfuerzo hacia un horizonte de nuevas promesas. Un trabajo de duelo bien 

4 Lévinas señala: “La esencia del hombre no está en la libertad, sino en una es-
pecie de encadenamiento. […] Ser verdaderamente uno mismo no es echar a volar de 
nuevo por encima de las contingencias, extrañas siempre a la libertad del yo; es, al 
contrario, tomar conciencia del encadenamiento original ineluctable, único, a nues-
tro cuerpo; es sobre todo, aceptar este encadenamiento” (Lévinas 2002: 17). 
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hecho implica, desde el punto de vista del psicoanálisis freudiano, una di-
fícil pero posible recuperación del lugar del sujeto. El sujeto, tras de un 
proceso que puede ser muy doloroso, queda liberado y, de alguna manera, 
enriquecido por la experiencia.5 Por el contrario, en el caso de la melan-
colía, como forma patológica de abordar una pérdida, lo que se produciría 
sería la autodestrucción del propio sujeto.6 Esta diferencia entre el duelo y 
la melancolía, creemos, puede aplicarse a la nueva hermenéutica filosófica 
y su relación con los viejos modelos epistemológicos. En el caso del duelo, 
habría una pérdida de la fantasía de la omnipotencia epistémica de estos, 
pero, al mismo tiempo, una recuperación saludable del lugar del sujeto de 
conocimiento. En el caso de una postura melancólica ante el derrumbe de las 
viejas idealizaciones epistémicas, lo que se daría sería también un derrum-
be muy peligroso del lugar del sujeto de conocimiento. El sujeto epistémico 
ante el derrumbe del modelo omnipotente también se destruiría melancó-
licamente a sí mismo.

5 “Mas, ¿en qué consiste la labor que el duelo lleva a cabo? A mi juicio, podemos 
describirla en la forma siguiente: el examen de la realidad ha mostrado que el objeto 
amado no existe ya y demanda que la libido abandone todas sus ligaduras con el 
mismo. Contra esta demanda surge una oposición naturalísima, pues sabemos que 
el hombre no abandona gustoso ninguna de las posiciones de su libido, aun cuando 
les haya encontrado ya una sustitución. Esta oposición puede ser tan intensa que 
surjan el apartamiento de la realidad y la conservación del objeto por medio de una 
psicosis desiderativa alucinatoria. Lo normal es que el respeto a la realidad obtenga 
la victoria. Pero su mandato no puede ser llevado a cabo inmediatamente y solo es 
realizado de un modo paulatino, con gran gasto de tiempo y de energía de cara, 
continuando mientras tanto la existencia psíquica del objeto perdido… No nos es 
fácil indicar en términos de la economía por qué la transacción que supone esta 
lenta y paulatina realización del mandato de la realidad ha de ser tan dolorosa… Al 
final de la labor del duelo vuelve a quedar el yo libre y exento de toda inhibición” 
(Freud 1917: 2092).

6 “Apliquemos ahora a la melancolía lo que del duelo hemos averiguado. En una 
serie de casos constituye también evidentemente una reacción a la pérdida de un ob-
jeto amado. Otras veces, cuando las causas estimulantes son diferentes, observamos 
que la pérdida es de naturaleza más ideal. El sujeto no ha muerto, pero ha quedado 
perdido, como objeto erótico (el caso de la novia abandonada); pero no conseguimos 
distinguir claramente qué es lo que el sujeto ha perdido y hemos de admitir que tam-
poco a este le es posible percibirlo conscientemente. A este caso podría reducir también 
aquel en el que la pérdida causa de la melancolía, es conocida al enfermo, el cual sabe 
a quién ha perdido, pero no lo que con él ha perdido. De este modo nos veríamos 
impulsados a relacionar la melancolía con una pérdida de objeto sustraída a la con-
ciencia, diferenciándose así del duelo en el cual nada de lo que respecta a la pérdida es 
inconsciente” (Freud 1917: 2092).
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La ganancia de este trabajo hermenéutico filosófico, hecho como duelo 
saludable, sería la obtención de una conciencia más amplia, donde ya no será 
la “omnipotencia racional” la que imponga su autoridad absoluta sino una 
conciencia consciente de sus propias limitaciones, una conciencia con raíces 
existenciales y humanas. Esta no debe desembocar en un relativismo sofís tico 
o retórico, sino en el acatamiento del propio principio de realidad, con una 
comprensión de nuestros condicionamientos y fronteras. Es una conciencia 
consciente, por decirlo así, de nuestra contingencia histórica constitutiva; 
más prudente, pero también, necesariamente, más amplia e incluyente. Es 
una conciencia que, en lo epistémico, toma en cuenta los alcances, necesaria-
mente acotados, de cualquier punto de vista histórico, al aludir a lo limitado 
de nuestro “fundamento” interpretativo en términos de Pierce.7 

Pero existe el peligro de que se adopten los postulados de la hermenéutica 
filosófica con superficialidad, cayendo, creo, en la arbitrariedad y la exal-
tación de un espontaneísmo interpretativo, desembocante en un excesivo 
multivocismo, en una desenfrenada apertura interpretativa que haga caso 
omiso de los elementos correctores de toda interpretación. Abrir la inter-
pretación a un exceso de arbitrariedad y libertad acabaría siendo como tirar 
al niño junto con el agua sucia, donde se pierden referentes importantes 
aportados por los viejos métodos para el sujeto cognitivo. Entonces acaba-
ríamos ubicándonos no en una plataforma de posibles prudentes ganancias 
sino en un derrotero hacia más pérdidas y desorientación. En ese momento 
entraríamos en el espacio de la melancolía con su autodestrucción, no en el 
del trabajo del duelo. 

Tanto en la filología como en la vida cotidiana el espontaneísmo interpre-
tativo acaba siendo, por su arbitrariedad, un acto de imposición y de violencia 
contra el lugar del otro, paralelo, aunque aparentemente inverso, al del uni-
vocismo patriarcal y autoritario del sujeto epistémico absoluto. Sucede que 
el desordenado padre tribal8 y el rígido padre fascista acaban por parecerse, 

7 Al final de la mencionada obra Pierce acaba identificando el fundamento con 
una noción semántica mucho más familiar: la connotación. Se trata de “la referencia 
del símbolo a su fundamento, a través de su objeto, esto es, su referencia a los caracte-
res comunes de sus objetos, o, lo que es lo mismo, su connotación” (CP 1.559). Nueva-
mente esta noción sugiere la estrecha conexión que se puede establecer entre sentido, 
significado e interpretante (Uxía Rivas 2019).

8 Nos referimos al padre que se vive a sí mismo como la ley, que no está sujeto a 
ninguna restricción externa, que se apodera de todas las hembras y expulsa a los otros 
varones, en el modelo del padre de la hora primitiva que Freud delinea al hacer su 
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al vivirse a sí mismos como la ley encarnada, en vez de sujetarse a esta, en 
vez de remitirse a un espacio tercero —el de los consensos legales— garante 
de una convivencia respetuosa con los otros. Ni el arbitrario padre tribal ni 
el militarizado padre fascista salen de su egocentrismo para sujetarse a esa 
dimensión “otra” de configuración de lo social, conformada por una red de 
acuerdos sensatos y respetuosos para el bienestar común. Lo mismo ocurre 
en la filología: nada más aburrido ni banal que una interpretación personal 
y autista, que no atiende a contextos ni a orden ni a métodos ni al trabajo de 
otros investigadores. Poco aportará una interpretación de este tipo.

En esta limitación que nos es constitutiva, el contacto con la verdad no 
puede limitarse a ser solo interpretación arbitraria. Aquí habría que agre-
gar que, así como en Lacan hay un otro con minúsculas y un Otro con 
mayúsculas,9 también se podría hablar, para los que trabajamos con la cul-
tura y la historia, de una “verdad” con minúscula (una verdad sujeta a res-
tricciones históricas y metodológicas) pero que sigue siendo orientadora de 
la conciencia. Esta verdad con minúsculas se opondría a una “Verdad”, con 
mayúsculas, como espacio ontológico absoluto. Esta última es inaccesible 
para los métodos epistémicos sociales y filológicos; pero tratar de realizar un 

reconstrucción de los orígenes de la sociedad humana: “…los hombres vivieron primi-
tivamente en pequeñas sociedades, teniendo generalmente cada uno una sola mujer, y 
a veces, si poseía un alto grado de poderío, varias, que defendía celosamente contra to-
dos los demás hombres. Asimismo pudo no ser el hombre un animal social y vivir, sin 
embargo, como el gorila, con varias mujeres de su exclusiva pertenencia. En los grupos 
de estos animales se ha comprobado siempre, efectivamente, la presencia de un único 
macho adulto. Cuando el gorila joven llega a un cierto estadio de su crecimiento, lucha 
con los demás por el dominio absoluto del grupo, y después de matarlos o expulsarlos 
se constituye en jefe supremo. Los jóvenes machos así eliminados y errantes de lu-
gar en lugar, considerarán a su vez, como un deber, cuando lleguen a conquistar una 
hembra, impedir las uniones consanguíneas demasiado íntimas entre los miembros 
de una misma familia” (Freud 1913: 1827-1828). 

9 “Sabemos que según Lacan el sujeto, es el sujeto del deseo, que es la esencia del 
hombre. Este sujeto una vez entrado en el lenguaje, quedará dividido y marcado por 
la ineliminable carencia de un objeto perdido, un vacío que muy a menudo intenta lle-
nar y tapar de modo patético o patológico. Originalmente escindido está, como ‘efecto 
del lenguaje’, responsable por su separación y alienación. Para que haya deseo postula 
una condición de posibilidad que es la Cosa, como el primero exterior, es aquello en 
torno a lo cual se organiza todo el andar del sujeto, Cosa en tanto en que Otro absoluto 
del sujeto, es lo que se trata de volver a encontrar. La Cosa es el ‘fuera de significado’ y 
en función de ese fuera de significado y de una relación patética con él, el sujeto con-
serva su distancia y se constituye en un modo de relación, de afecto primario, anterior 
a toda represión” (Hoezen 2002: 2-3).
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acercamiento a “la verdad” con minúsculas, en su estatus, más ético y viven-
cial que ontológico; es orientador e ineludible: es esta una verdad paulatina-
mente construida, mediante una praxis ética, responsable y honesta. Es una 
verdad que se iría construyendo a través de la experiencia en el camino y de 
la herencia de otras experiencias. El sentido de esta “verdad” con minúsculas 
es lo que acaba dándole sentido al discurso mismo y hay que pensarla den­
tro de un proceso continuo de construcción análogo al concepto de “forma-
ción” en Gadamer.10 

Respecto de la interpretación en relación con la verdad con minúsculas, a 
este Norte del discurso y la conciencia que es la “verdad” con minúsculas, 
habría que agregar que hay muchos tipos de interpretaciones: las hay elabo-
radas con gran conocimiento de causa y las hay surgidas desde la ignorancia 
y los prejuicios; las hay maduras y las hay inmaduras. Las interpretaciones 
siempre evolucionan, junto con los que las elaboramos. Porque vivimos su-
jetos a la particular perspectiva de un espacio y un tiempo determinados,11 
nuestras interpretaciones están condenadas a transformarse, a quedar siem-
pre abiertas, a completarse, a prometer volverse más justas.

El acercamiento a la “verdad” con minúsculas, el acercamiento a la com-
prensión de “lo dado” no tiene que sustituirse por una diáspora de interpre­
taciones, sino por una sabia evolución hacia una mayor integración y com-
prensión. En este nuevo horizonte, en que se perfila como prioritaria la 
interpretación, no puede ser absoluta la pérdida del método, pues los mé-
todos de alguna manera sintetizan valiosos conglomerados de experiencia. 
El método no puede sustituir totalmente al sujeto de conocimiento, como lo 
pretendieron hacer los discursos hegemónicos del marxismo y del psicoaná-

10 El término alemán Bildung, que traducimos como formación, significa también 
la cultura que posee el individuo como resultado de su formación en los contenidos 
de la tradición de su entorno. Bildung es, pues, tanto el proceso por el que se adquiere 
cultura, como esta cultura misma en cuanto patrimonio personal del hombre cul-
to. No traducimos dicho término como cultura porque la palabra española significa 
también la cultura como conjunto de realizaciones objetivas de una civilización, al 
margen de la personalidad del individuo culto, y esta suprasubjetividad es totalmente 
ajena al concepto de Bildung, que está estrechamente vinculado a las ideas de ense-
ñanza, aprendizaje y competencia personal (Gadamer 2007: 38). 

11 “La formación pasa a ser algo estrechamente vinculado al concepto de la cultu-
ra, y designa en primer lugar el modo específicamente humano de dar forma a las dis-
posiciones y capacidades naturales del hombre. Entre Kant y Hegel se lleva a término 
esta acuñación herderiana de nuestro concepto” (Gadamer 2007: 39).
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lisis en el siglo xx, pero sigue siendo una herramienta incuestionablemente 
útil, con su muy valiosa herencia de saberes. 

De las posturas de la hermenéutica filosófica, en mi ramo, creo que las más 
productivas se acercan a la propuesta de Cassirer, quien propuso una interac-
ción entre los tres diferentes modos simbólicos: el lingüístico, el mitopoético 
y el teórico crítico o metódico. Cassirer no se deshace del método, sino que lo 
abre, lo pone a dialogar, y ello a mi juicio resulta muy productivo.12

En este sentido, la situación de la crítica filológica contemporánea no se 
distanciaría de lo que ocurrió en la física del siglo xx. El cuestionamiento 
del posicionamiento objetivo absoluto surgió dentro de la misma física con 
hallazgos como los del principio de incertidumbre de Heisenberg o los de la 
teoría del comportamiento dual de la luz. Ambos confrontaron la imperso-
nalidad del viejo logos puro e indoblegable. La captura del universo físico por 
el método científico, que en siglos anteriores se consideraba definitivamente 
objetiva, ahora se ve obligada a admitir en su seno a la incómoda subjetivi-
dad. Ahora hasta la ciencia se ve obligada a invitar al sujeto. El método tenía 
que incorporar la basculación de la interpretación, pero ello tampoco invali-
daba las ganancias obtenidas mediante la antigua estructura metodológica; 

12 “La antropología filosófica de Cassirer aun sin abandonar los presupuestos kan-
tianos, los considera excesivamente racionalistas y ve necesario ampliar el plantea-
miento crítico más allá del ámbito del conocimiento científico, porque la ciencia no es 
el único medio a través del que el hombre configura la realidad. La ciencia ofrece una 
comprensión del mundo cuya característica principal consiste en la inserción de lo 
particular en una forma universal que ordena la realidad mostrando cómo cada indi-
viduo es un caso concreto de una ley general. Pero además de la ciencia, hay otras for-
mas de configuración del mundo humano que no son ‘científicas’, sino que pertenecen 
al ámbito prerracional e imaginativo como, por ejemplo, el lenguaje, el arte, o el mito” 
[Cassirer 1972, 1: 20]. Así, señala: “En lugar de investigar meramente los presupuestos 
generales del conocimiento científico del mundo, había que proceder a delimitar con 
precisión las diversas formas fundamentales de ‘comprensión’ del mundo y a apre-
hender con la mayor penetración posible cada una de ellas en su tendencia y forma 
espiritual peculiares” [Cassirer 1972, 1: 7]. “Sin embargo, el objetivo último del estudio 
de la cultura no era el conocimiento de las creaciones culturales por sí mismas, sino 
llegar a comprender mejor al ser humano al analizar la estructura y especificidad de 
sus obras. Cassirer corrigió, ampliándola, la definición aristotélica clásica del ser hu-
mano como el ‘animal racional’, por considerar que toma la parte por el todo, pues el 
modo como el hombre configura el mundo no es siempre de índole racional. Si bien 
todas las formalizaciones humanas ‘objetivan’ las impresiones recibidas —es decir, 
constituyen sus propios objetos—, no todas ellas ‘conceptualizan’. Por ejemplo, en el 
mito se lleva a cabo una objetivación imaginativa, en el arte una objetivación intuitiva 
o contemplativa, y solo en el lenguaje y en la ciencia se produce una objetivación con-
ceptual” [Cassirer 1979: 187] (Amilburu 2010).
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simplemente implicaba el poder sostenerse en un pie o en el otro, como ocu-
rre con la danza.

De manera análoga dentro del campo literario tiende a producirse una 
alternancia bípeda entre modelos explicativos, un balanceo entre interpre-
taciones complementarias, que generan espacios de dialogicidad, muchas ve-
ces afortunados. En el caso de la poesía, Patxi Lanceros buscará, por ejemplo, 
realizar un entrecruzamiento de dos perspectivas, articulando un enfoque 
histórico materialista con uno simbólico-sagrado. Para Patxi Lanceros no ha-
bría mímesis sin símbolo, pero tampoco puede existir símbolo sin carne his-
tórica.13 ¿No ocurrirá acaso lo mismo, en otros campos de la interpretación, 
donde no habría mímesis sin símbolo, pero tampoco símbolo sin mímesis de 
lo históricamente dado? 

Quizá el duelo definitivo para este nuevo paradigma filosófico sea el de la 
despedida al monólogo absoluto del método, de ese método cerrado en un 
autismo que deja de mirar la especificidad y riqueza del objeto. Sobraron 
los casos de interpretaciones de textos o cuadros que usaron al arte para 
demostrar la efectividad e infalibilidad del método, presumiendo su muscu-
lo sa maquinaria, casi silogística, y dejando de lado facetas de realidad, fun-
damentales al objeto estudiado, destruyendo con ello su especificidad. 

Creo que, al menos en la crítica literaria, viene imperando, gracias al nue-
vo paradigma hermenéutico, una prioridad del objeto estudiado por sobre 
cualquier método apriorístico. El método dejó de ser plataforma imperso­
nal, cuasi divina, del saber, mostrando los émbolos racionales de sus arrogan-
tes músculos de superhéroe epistémico, a la vez que abandonado al objeto 
femenino en lo inerte. Eran metodologías que acababan leyéndose única-
mente a sí mismas, y termina sucediéndoles lo que al “cociente revisionista” 
del clinamen, según Harold Bloom, en el que incurren muchos poetas pode-
rosos, quienes nunca leen verdaderamente a su predecesor; solo se leen a sí 
mismos.14 Así, los grandes métodos hegemónicos también incurrían en un 

13 “La obra de Hölderlin —tensional más que dialéctica— atribuye a la poesía 
(al arte en general) un espacio fundamental y propio: el arte no se trivializa en mera 
reproducción de las cosas (Platón), ni se somete a ser mera imitación de la idea (Ploti-
no). Llena el ámbito que media entre lo histórico y lo trascendental, entre lo moderno 
y lo eterno, sin adherirse dogmáticamente a ninguno de los extremos sino dejando ser 
en la tensión” (Lanceros 2006: 370).

14 Clinamen es para Harold Bloom uno de los cocientes revisionistas que consiste 
en la mala o deficiente lectura hecha por el poeta hijo del poeta padre. “Los poetas, 
cuando ya se han vuelto fuertes, no leen la poesía de x, ya que los poetas verdadera-
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clinamen o negligente interpretación, pues nunca atendían cuidadosamente 
a su femenino objeto abandonado. En general dentro de una cultura patriar-
cal, hay un clinamen preestablecido respecto a cualquier posición femenina 
pasiva, una lectura arrogantemente negligente, donde el desplante patriarcal 
acaba por solo leerse a sí mismo. 

El camino es superar el clinamen metodológico, creo, y procurar una 
mucho más cuidadosa lectura de los textos por sobre los prejuicios o pre-
supuestos metodológicos. En este nuevo paradigma los textos resultan los 
puntos de partida y nos obligan como sujetos a viajar hacia su propio lugar. 
El objeto artístico o literario tiende a exigir, como ocurre en un verdadero 
encuentro amoroso, que nos desplacemos hacia ellos. El objeto artístico gra-
vita, de hecho, tan poderosamente en sí mismo, que puede llegar a sobrevivir 
a la historia, y, también, no a uno sino a varios enfoques. El texto, el amor y la 
comprensión nos exigen necesariamente un cambiarnos de lugar, un acercar-
nos al otro; nos modifican como sujetos. Gadamer en un momento declara: 
“reconocer en el extraño lo propio y hacerlo familiar es el movimiento funda-
mental del espíritu, cuyo ser no es sino retorno a sí mismo desde el ser otro” 
(Gadamer 2007: 43). Pero antes, creemos, habría que hacer un camino de 
desplazamiento de lo propio al aproximarnos al otro, para que pueda darse 
después este enriquecedor camino de retorno hacia el propio centro espiri-
tual, sin que este retorno sea autista, sea un negligente clinamen más. Este 
retorno tenemos que pensarlo no encerrado en un silogismo egótico, sino 
involucrando antes la propia movilidad amorosa, mediante una apertura de 
bondad y hospitalidad, cercano a la propuesta de Lévinas,15 donde tendría-
mos que desplazarnos de nuestras zonas de confort y de identidad para lo-
grar un verdadero encuentro con el otro; para que a su vez esta develación 
del otro pueda llevarnos a una profundización y ampliación de las posibili-
dades de lo propio. Este desplazamiento hacia el otro también destapará lo 
que podríamos estar desconociendo de nosotros mismos.

mente fuertes solo se leen a sí mismos. Para ellos, ser sensato equivale a ser débil, y 
comparar, de manera exacta y justa, equivale a no ser uno de los elegidos” (Bloom 
1977: 29).

15 “La revelación del otro que plantea Lévinas es una radical inversión de la inten-
cionalidad del conocimiento objetivo. Esto implica que la primacía la tiene la afec­
tación corporal y sensible provocada por lo extraño o exterior a sí, lo otro que irrumpe, 
y la consecuente constitución de la subjetividad desde afuera y a partir de la irrupción 
del Otro” (Palacio 2013: 7).
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Somos invitados actualmente también a un asedio a los textos, desde di-
versos enfoques metodológicos, mediante metodologías no univocistas sino 
dialogantes, ya no arrogantes sino profundamente atentas y sensibles a su 
objeto, metodologías no exclusivistas sino incluyentes de otras perspectivas. 
Las metodologías filológicas, actualmente tienden a la askesis,16 ese otro 
“cociente revisionista” que implica el vaciamiento del sí mismo, en la asun-
ción de una máxima prudencia y atención al otro. No sé si valdría hablar 
aquí de métodos abiertos que poseen piel sensible o si de interpretaciones 
perfeccionables que parten de una estructuración metodológica. Habría un 
encuentro entre lo que podrían ser metodologías blandas y táctiles respecto 
a su objeto y por otro interpretaciones autocríticas y rigurosas, que buscan 
mayor integración y coherencia, mayor justeza, condensando una mayor re-
flexión. Se impondrá una phronesis tanto respecto al autismo patriarcal y 
algo impositivo de las metodologías, así como también una phronesis res-
pecto a ese otro autismo espontaneísta, y romántico, excesivamente emo-
cional y acrítico. 

Podría aquí también hacerse extensivo el giro hermenéutico que hace 
Lévinas del lenguaje como responsabilidad ética,17 hacia la episteme. Ello 
implicaría, no una imposición de un hermético modelo preestablecido, sino 
una apuesta por un acercamiento sensible y atento a las peculiaridades del 
otro, sea este un texto u otro sujeto. La relación ética que vincula al lenguaje 
con la bondad según Lévinas, y que nos obliga a “responder del Otro y por 
el Otro”, nos señala Marta Palacio, que es “una relación que permite a un 
ser separado entrar en relación con otro sin anularlo” (Palacio 2013: 7). Este 
compromiso de respeto y de no anulación del otro, desde lo propio, creo, 
debería hacerse extensiva a todo modelo epistémico.

16 “La sublimación poética es una ascesis, una purgación que tiene por meta más 
cercana un estado de soledad. Embriagado por la nueva fuerza represiva de un Con-
tra-Sublime personalizado, el poeta fuerte, en su demoniaca elevación, es autorizado 
para que vuelva su energía contra sí mismos, y logra, a un precio terrible su más defi-
nida victoria en la lucha con los poderosos muertos” (Bloom 1977: 134). 

17 “Plantear el ser como Deseo y como bondad… es afirmar que sostenerse desde 
el interior —producirse como yo— es sostenerse por el mismo gesto que se vuelve ya 
hacia el exterior para extraverter y manifestar —para responder por lo que toma—, 
para expresar: que la esencia del lenguaje es bondad, o aun, que la esencia del lenguaje 
es amistad y hospitalidad” (Lévinas 2012: 345).
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La pérdida
Quizá habría que puntualizar que la pérdida definitiva no es la del método, en 
el nuevo paradigma, no es que el método, por su rigidez y limitaciones, venga 
a ser sustituido por el amplio espacio amorfo de interpretaciones, sino que el 
camino es el de ir logrando interpretaciones más sólidas a la vez que sensi-
bles, capacitadas para obtener consensos, para conquistar mayor validez. El 
método, al menos en la crítica literaria, sigue sosteniendo en este proceso una 
validez, limitada sí, parcial también, pero necesaria aunque sea solo como 
atención autocorrectiva de la interpretación. La utilización del método por la 
interpretación ya no es una garantía, pero sí un principio, no una gigantesca 
carretera de certezas “científicas” pero sí un sendero, aunque acotado, por su 
orden, extremadamente útil.

Respecto de la crítica literaria, resulta que los mayores aciertos tienden a 
darse a través de una secuencia de interpretaciones con enfoques más am-
plios y dialécticos. Las interpretaciones nunca nacen siendo definitivas, sino 
que van abriéndose a miradas complementarias, van abriéndose al diálogo 
y a la autocorrección, para ir alcanzando mayor precisión a la vez que más 
coherencia. 

La disciplina del método aporta rigor a la interpretación, y la interpre-
tación, con una sensibilidad vitalista, abre al método miradas mucho más 
sensibles y completas.

Actualmente no habría tanto una cancelación de la validez del método 
ni de las “verdades” obtenidas mediante los métodos, al menos en la crítica 
literaria, sino una puesta en contexto, una mise en drame, de métodos alter-
nativos en un diálogo tensionado por diversos enfoques. También habría el 
surgimiento de nuevos métodos, desde el “cociente revisionista” de la apófra-
des o “resurrección de los muertos”, en los términos de Harold Bloom. Es el 
caso del ejemplar análisis que hace Patxi Lanceros tanto de Hölderlin como 
de Baudelaire para hablar de la dialéctica entre la mimesis y la poiesis que se 
debe dar en la poesía y que está presente en ambos autores. Ese diálogo, entre 
la dimensión de lo histórico y la de lo sagrado, como la que defienden am-
bos autores, puede dar muy buenos resultados, en mi experiencia (Lanceros 
2006: 363-370).

Heidegger renunció a la fundamentación de una metodología garante de 
verdad, sí, pero la pérdida aquí, creo, está en la seguridad absoluta de las 
plataformas garantes de verdad, como deus ex machina del saber, como lu-



Volkow | Réplica a Luis Garagalza

163

gares únicos de acceso confiable a este. Sin embargo, las metodologías tam-
bién han otorgado marcos de orientación política y moral imprescindibles, 
para una pertinente lectura ideológica, o para la asunción de principios de 
realidad ineludibles sin los cuales podemos perdernos trágicamente y equi-
vocarnos para la acción, como le ocurrió al mismo Heidegger con su falta 
de perspectiva crítica frente al fascismo. No tendremos además que ir tan 
lejos para encontrar ejemplos, pues abundan estos en nuestro México tan cer-
cano y violento, donde puede pagarse con el precio del horror cualquier 
desatención a la facticidad, donde ser demasiado “inocentes” es convertirse 
en “idiotas”, como decía un gran maestro sabio. 

Horizonte de promesas
Uno de los horizontes más atractivos para este nuevo paradigma hermenéuti-
co es el de la viabilidad de una salida posible al impass de la dialéctica ilustra-
da, que denunciaron Theodor W.  Adorno y Max Horkheimer, a ese modelo 
“objetivista” orientado exclusivamente por la búsqueda de la eficacia en el 
dominio de seres y cosas. Fue un modelo que no desembocó en el progreso, 
como lo prometía, sino en formas cada vez más sistematizadas, y aberrantes, 
por sofisticadas, de barbarie. Fue un modelo epistémico que en su forma más 
purificada derivó en fascismo. 

A este lo caracteriza una tajante división entre sujeto y objeto, por lo que 
la disolución de esta división que abre el nuevo paradigma hermenéutico vis-
lumbra un espacio de esperanza. Sin embargo, respuestas exclusivamente vi-
talistas o ingenuas y poco advertidas de los juegos de poder que configuran 
las relaciones sociales pueden llevar a peligrosos desenlaces, en una sociedad 
conformada por enclaves de dominación, que nada tienen de ingenuos y sí 
de sistemáticamente criminales, donde una infantil distracción se paga hasta 
con la muerte. Estos brutales juegos de poder y perversión están elegante-
mente revestidos por interpretaciones que, desde los balcones del prestigio 
social, con flagrante falsedad niegan la realidad de hechos que con dolor, san-
gre y hasta muerte hablan. Se evita, de hecho, a toda costa su escucha en las 
redes auriculares del estatus y la comodidad social. Peligramos si no toma-
mos en cuenta la verdad, y nos fugamos en un cómodo mundo de autoficción 
interpretativa, y aquí no hablo de la Verdad metafísica con mayúscula, sino de 
verdades cotidianas, sociales, políticas, de enseñanzas históricas, personales, 
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familiares. Si no aprendemos a observarlas y reconocerlas estaremos conde-
nados a repetirlas. Lo no simbolizado regresa en lo real, nos advierte Lacan, y 
regresa y regresa y regresa hasta que por fin lo advertimos y nos transforma-
mos, o este nos destruye. Peligra, y mucho, un país o una persona que no se 
asoma a aprender de su propia historia; peligra una mujer, por ejemplo, aun 
en los medios académicos ilustrados, que no tome en cuenta los feminici-
dios y las situaciones de violencia de género que tanto abundan en México. 

Las gadamerianas fusiones de horizontes entre sujetos y objetos deben 
darse, pero sin olvidarse, creo, de las advertencias de estos ineludibles hitos 
de realidad. 

Nueva recuperación del sujeto
En cuanto a la sustitución del lugar prioritario otorgado al sujeto por la pre-
gunta sobre la interpretación, creo, es un viejo problema del siglo xx que 
involucra la cuestión de la libertad y de la responsabilidad. Tanto el psicoaná-
lisis como el marxismo cuestionaron la supuesta libertad del sujeto al expo-
ner los determinismos psíquicos y sociales que lo arman. A estos dos saberes 
hegemónicos, respondió el existencialismo postulando el lugar del sujeto 
como un lugar “otro”, distinto al de la determinación, un lugar de libertad, co-
mo el lugar mismo de la libertad. André Breton lanzó un verso extraordinario 
y categórico: “libertad color de hombre”. La libertad no existe en las determi-
naciones, pero a esta la sustenta siempre la esencia del hombre. Ello también 
lo señalaron desde el Renacimiento Picco della Mirandola y Fernán Pérez de 
Oliva. 

Actualmente, a través de trabajos de hermenéutica epistémica como Las 
palabras y las cosas de Foucault, y Eros y magia en el Renacimiento, de Ioan 
Culianu, resulta fundamental preguntarnos por los horizontes de interpreta-
ción que conforman el lugar desde donde se plantea el sujeto del conocimien-
to. Pero aun con todas las nuevas determinaciones que llega a develarnos 
la hermenéutica epistémica, creo que la pregunta sobre el sujeto no puede 
disolverse completamente. Se volverá insurgente siempre que estamos frente 
al dilema de una problemática moral o de una defensa de la dignidad humana 
ante condiciones de avasallamiento. La libertad no es absoluta, en el sentido 
de que no es indeterminada (no hay Libertad con mayúsculas); nunca es-
taremos libres de condicionamientos materiales, psíquicos, sociales y hasta 
hermenéuticos, pero siempre exigirá la libertad su lugar con minúsculas, que 



Volkow | Réplica a Luis Garagalza

165

es el propio lugar del sujeto humano; esta libertad del sujeto de la conciencia 
aparecerá a pesar de las constricciones y cárceles físicas o mentales; aparece-
rá, aunque solo sea como posibilidad o como conciencia. Su lugar es el de la 
misma dignidad humana. Sobrevivirá aún, simplemente en el acto de repu-
dio moral de la conciencia, ante aquello que busca destruirnos. 

 La libertad exigirá su lugar humano precisamente a través de la conciencia; 
a través de esa conciencia que nos abre a un saber surgido de nuestra propia 
praxis vivencial o al producido por las diferentes disciplinas epistémicas. La 
libertad incidirá como la posibilidad de una mejor opción, esta vez no ciega 
sino consciente; repuntará en una decisión que puede hacerse, esta nueva vez, 
de manera responsable; o respirará también simplemente como silenciosa, 
paciente resistencia; o será acunada como alternativa moral, ante la injusticia 
y el dolor, por la conciencia aún en condiciones de impotencia. Es aquí donde 
incide, por necesidad, la cuestión del sujeto. El sujeto del nuevo paradigma 
hermenéutico no es el sujeto romántico, centrado en su propia impulsividad; 
es un sujeto descentrado, señala Garagalza. Es un sujeto al que también po-
dríamos pensarlo desplazándose de su zona de confort para ir a comprender 
al otro, en sus condiciones físicas de dificultad y precariedad, como lo se-
ñalaría Lévinas. Yo diría que el sujeto contemporáneo se encuentra siempre 
transformándose; es un sujeto dinamizado por los procesos de conciencia; 
y aunque este sea receptor de las redes de símbolos, se mantendrá siempre 
activo e insurgente en un irse transformando a través de una relación creativa 
y propositiva con estas, en un adquirir mayor conciencia al profundizar en 
estos mismos símbolos, y en su poder de posicionarse a través de una nunca 
abandonada decidida autoría de sí mismo. La conciencia se encuentra siem-
pre en expansión y ello provee el horizonte de una promesa de mayor libertad.

Quizá para este nuevo sujeto podría iluminarnos el ejemplo de los poetas 
modernos, el poeta moderno aunque abandona la fe en el yo lírico del poe-
ta romántico, en ese sujeto solo centrado en sí, tiene, para volverse moder-
no, que salir de sí mismo y entrar en diálogo con los discursos críticos de su 
tiempo; tiene que dejarse afectar por estos, dejarse hasta seducir un poco por 
ellos; incluso tiene que dejarse “demonizar”; no pierde, sin embargo su pro-
pio lugar, pues este se encuentra sustentado por su propia tradición, la tra-
dición crítica misma de la poesía.18 La original adhesión del poeta moderno 

18 “La poesía romántica es revolucionaria no con, sino frente a las revoluciones del 
siglo; y su religiosidad es una transgresión de las religiones” (Paz 1974: 78).
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al pensamiento crítico teórico termina en desencanto. Una serie de amoríos 
y divorcios, de adhesiones y de apostasías, ocurren entre el poeta moderno y 
la tradición crítica occidental, nos señala Octavio Paz.19 Pero este finalmente 
nunca pierde el soporte de la conciencia de su propia historia y de su propia 
tradición al enfrentar su modernidad histórica; no pierde su lugar de sujeto 
en este diálogo contra un poderoso contrincante que mediante su hegemonía 
amenaza con desposeer cualquier frágil voz independiente. El poeta estará 
siempre defendiendo y replanteando su lugar, su libertad poética, su lucidez, 
su creatividad, su “sujetidad”, entendida esta como sujeción a las condiciones 
de lo real y a lo simbólico, sí, pero a la vez como subjetividad creativa, vital y 
beligerante. La poesía mantiene siempre vivo el lugar del sujeto vivo, valga la 
redundancia, respecto a condicionamientos históricos distintos, debido a su 
pujante creatividad. 

No será el próximo sujeto un ente deshilvanado por interpretaciones que 
va a la deriva de este o aquel estímulo interpretativo, obediente de cualquier 
capricho ajeno: no es así el que podría sustituir al viejo sujeto en este nuevo 
paradigma. Necesitaremos más que nunca a ese sujeto, que, como señalaba 
Hannah Arendt, frente a los sistemas totalitarios (que inclinan a la obedien-
cia y a la lobotomización moral), se detiene a pensar, que se detiene, contra la 
corriente, a orientarse hacia un posible horizonte éticamente óptimo. Y aquí 
también surge la necesidad de los valores que es importante que aborde el 
nuevo paradigma para no sumergir al hombre dentro de un relativismo neu-
tralizante y desorientador, sino para impulsarlo mediante vivificantes nuevas 
tomas de conciencia hacia la defensa de una mayor integridad humana en 
todos los sentidos. Es de esta manera que visualizaríamos un saludable pro-
ceso de duelo respecto de la pérdida de los viejos métodos hegemónicos del 
saber, no como una pérdida de la dirección de los caminos, sino como una 
restricción más realista de nuestras expectativas en estos. 
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