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Resumen: Seleccién del libro de poemas La muerte no es todavia una fiesta de
Mirtha Luz Pérez Robledo, dedicado a la memoria de la promotora
cultural y defensora de los derechos humanos Nadia Vera. La nota
preliminar propone algunas lineas de apreciacion de dicho libroy
recupera la asociacidn entre poesia y curacion propuesta por la autora.
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Abstract: Selection from Mirtha Luz Pérez Robledo’s book La muerte no es
todavia una fiesta, whose poems were written in memoriam of the
cultural promotor and Human Rights defensor Nadia Vera. The
preliminary note proposes some insights for the appreciation of
the book and recovers the association between poetry and healing

proposed by Robledo.
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Nota preliminar

La muerte no es todavia una fiesta forma parte de esa otra historia de la
poesia mexicana integrada por los libros de autor. Libros que no tienen 1SBN
ni circulan comercialmente en librerias, pero que son compartidos con fervor
en espacios comunitarios, bibliotecas populares, circulos de lectura y otros
espacios de creacion y reflexion. Se trata de un libro pequefo, impreso de
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forma artesanal y encuadernado a mano en un cartén forrado de papel algo-
donado que produce al tacto una sensacién de ternura y calidez: una forma
material que interpela y convoca a construir una comunidad de lectores que
no pasa por la economia del mercado, sino por la del don.

Como dijo su autora en un texto que reproducimos abajo, este es “el libro
del amor”: una obra de arte hecha para celebrar la vida de Nadia Vera, hija de
Mirtha, extraordinaria defensora de los derechos humanos y gestora cultural
que fue asesinada el 31 de julio de 2015 en un departamento de la Colonia Nar-
varte junto a su amigo, el reportero grafico Rubén Espinosa, y tres mujeres
mas.! Hay tanta impunidad en este caso (y en tantos otros de este pais), que es
dificil comenzara explicar quién es Nadia sin hablar de su asesinato. Pero em-
pezar asi es cometer una injusticia. El trabajo de Nadia como defensora de de-
rechos humanos y gestora cultural es extraordinario por su capacidad de tejer
vinculos y construir espacios de encuentro entre comunidades usualmente
alejadas entre si. Esos espacios tuvieron siempre la forma de la celebracion, y
algo de esa forma aparece también en este libro.

Se trata de la celebracion de un misterio que esta inscrito en el lema de la
portada del libro con palabras que reescriben las del Cantar de los cantares: si
alli se dice “guardame en tu corazén como un sello, porque fuerte es el amor
como la muerte”, el lema en la portada del libro dice “mas alld de la muerte el
amor”. No “mas fuerte”, pero si “mas alld™ el libro construye un espacio para
reunirnos y celebrar la vida de Nadia, incluso si celebrar pasa también por
habitar el llanto y las cosas que no comprendemos.

El sello que hermana a los reunidos se llama Nadia. Ella estd impresa en
todas las personas reunidas en torno de Mirtha y sus hijos, que se retinen

! Para la comunidad conformada por los periodistas y defensores de derechos hu-
manos, el asesinato de Nadia y Rubén es uno de los mas dolorosos de la historia re-
ciente de México. Ambos acababan de dejar Veracruz, el estado en el que residian, tras
haber recibido multiples amenazas de muerte. En una entrevista concedida a Rompe-
viento en noviembre de 2014, Nadia habia sefialado a Javier Duarte, entonces gober-
nador de Veracruz, como responsable de cualquier posible atentado contra ella (véase
<https://youtu.be/PbqwA-O-iFs>). El 21 de junio de 2017, la Comision de Derechos
Humanos de la Ciudad de México emitié la recomendacién 4/2017 en donde denun-
ciaba la omision por parte del Estado mexicano en el momento de investigar el mul-
tihomicidio de la Colonia Narvarte con aplicacion de perspectiva de género y debida
diligencia. Véase el texto en <https://cdhdf.org.mx/2017/06/recomendacion-42017/>.
Un excelente resumen de las omisiones en la investigacion puede consultarse en Cen-
tro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, “Verdad, memoria y justicia
para Nadia, Rubén, Yesenia, Mile y Olivia”, boletin del 24 de julio de 2018, <https://
frayba.org.mx/verdad-memoria-y-justicia-para-nadia-ruben-yesenia-mile-y-olivia/>.
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cotidianamente en el Festival Internacional Cuatro x Cuatro, fundado por
Nadia en 2008 y dirigido hasta el dia de hoy por su hermano Shanti, un fes-
tival que retine a bailarines, defensores de derechos humanos, pensadores e
investigadores. Ella también retine a quienes no la conocimos personalmen-
te, pero que de todas maneras fuimos buscados para encontrarnos con esa
comunidad. Es mi caso, pues yo vivia a unas cuadras del departamento en
donde fueron encontrados Nadia y Rubén: recuerdo haber ido al dia siguiente
de leer la noticia, junto a muchos desconocidos que llevaban poesia, floresy
dibujos para poner en la calle. Ya no sé si la verdad ocurrié asi, pero también
recuerdo lluvia y canciones.

La muerte no es todavia una fiesta habla de cémo vivir con ese sello que
duele, y por eso también me interesa. Ofrece una respuesta a la pregunta de
coémo se puede hacer para transitar por el dolor. Construye un saber de la
fragilidad. En sus paginas, la poesia adquiere una cualidad de invocacion que
la hermana con la magia. Leer y escribir esos poemas se vuelve una forma de
estar con Nadia y de hacer que resucite. La autora es iniciada por su hija en
ese saber de la fragilidad: como dice el estribillo de uno de los poemas mas
hermosos del libro, “mi corazén es un cantaro roto / tt me mantienes resis-
tiendo” (Pérez 2018).2

Algunos de los poemas reconstruyen un mito: Perséfone es raptada por
la muerte, que aqui se mantiene impune. La voz poética encarna la figura
de Demeter. Canta la promesa del regreso de la hija, que es la llegada de una
primavera que hara regenerar el mundo. Escribir es sembrar: ese acto, que
hace florecer la tierra, dota a la poesia de una dimension curativa. En otros
poemas del libro todos nos convertimos en naturaleza, de tal manera que la
primavera también significa la curacion de los lectores alli reunidos.

Después de tantos afios, por fin en México se estd abriendo un tiempo para
la memoria. El evangelio de la justicia transicional denunciado en varios tex-
tos de Alejandro Castillejo se instalara en nuestro pais, con todo y su aparato
conceptual y juridico, y sus instituciones internacionales: maneras de definir
a la violencia, la victima y el victimario; maneras de pensar la memoria y el
olvido, tramitar la justicia y abordar el perddn. Es el momento de defender

2 Mirtha Luz Pérez Robledo, “Verso vertical (viaje a Xibalba)”, en La muerte no
es todavia una fiesta, San Cristobal de Las Casas, Segunda Vuelta, 2018, [s. p.]. Una
presentacion general de la obra poética de la autora puede leerse en Federico Corral
Vallejo, Frdgilluzciérnaga: periplo retérico en la poética de Mirtha Luz Pérez Robledo,
México, CEID, 2009.
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cudl es la justicia que necesitamos. En ese camino, los poemas de este libro
también ofrecen una posibilidad para pensar otra justicia. Por ello Interpreta-

tio. Revista de Hermenéutica se honra en presentarlos.

De por qué escribi La muerte no es todavia una fiesta3
MIRTHA LUz PEREZ ROBLEDO

Dice José Alejandro Restrepo en su ensayo Del homicidio como dibujo: “Los
archivos se visitan una y otra vez, se movilizan, se reinterpretan y nos rein-
terpretan a nosotros. Su proceder es idéntico al trabajo del editor o del mon-
tajista: acopio, seleccidn, conexiones, interpretacion y circulacion” (Restrepo
2017). En una analogia, le he llamado archivo a lo que pensamos y repensamos
durante el proceso de duelo que —cierta estoy— no termina sino hasta que
quien lo padece muere también. No solo no termina, sino que se recicla cada
vez que el pensamiento se vuelve repetitivo y aumenta esta angustia cuando,
a la violencia sufrida por el ser querido, se atna la violencia institucional y la
indiferencia de las mismas instituciones para con el ciudadano, que queda
doblemente violentado y abandonado.

La neurosisy angustia que se queda en el cuerpoy en la mente de quien pa-
dece una tragedia de perder a un ser querido revuelve las tripas, pero también
la imaginacion; moviliza, a la par, la moral y el arte; invita a la transfiguraciéon
de la crueldad en espiritualidad, como queria Nietzsche.

En este proceso doliente he ido teniendo conciencia para sentirme acom-
pafada de tantas personas solidarias: sabia que Nadia Vera es mi hija, pero
no sabia que era causa y motivo, inspiracidn de tantas expresiones sociales y
artisticas. Esta vez agradezco con infinitud a todos los artistas de danza, mu-
sica y artes plasticas que han ofrendado su arte a la memoria de Nadia Vera.
Con especial atencion, a mi amigo y poeta Francisco Zuiiiga; a Victoria Saenz
de la Editorial Segunda Vuelta, quienes con tanta generosidad han editado
el libro; a Daniel Castillo, solidario artista plastico, ha creado el disefio de
la portada del libro. A todos los amigos de la comunidad de artes escénicas,

3 Palabras leidas por la autora en la presentacion de La muerte no es todavia una
fiesta en el espacio cultural Na Bolom, en San Cristobal de Las Casas, Chiapas, el 18
de noviembre de 2018, en el marco de la décima edicion del Festival Internacional
Cuatro x Cuatro.
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quienes nos han brindado su abrazo en el momento mds oscuro de nuestras
vidas. Muchos de ellos estan aqui presentes, solidarios, amorosos, sin impor-
tar el género, lo digo asi, con estas palabras que no alcanzan a expresar todo
lo que una quisiera decir, porque el lenguaje también es arbitrario. Gracias
doy con el corazon.

De por qué escribi La muerte no es todavia una fiesta

Como los mirmidones en torno a la tumba de Patroclo, he dado vueltas y
vueltas en torno a la tumba de mi hija; como Aquiles he iniciado lamenta-
ciones, pero al contrario de él no me han dejado poner mis manos sobre el
pecho de mi nifa, ni puedo iniciar una venganza en contra de aquellos que
le han hecho dafio porque no sé quiénes son, no sé como son sus rostros
ni quiero saberlo. Ha habido un funeral, pero no lo recuerdo, sin embargo,
sé que la he sofiado. Como Aquiles he ofrendado mi cabellera e invocado al
viento para que le lleve mis palabras, porque, como dijo su hermano Shanti
Vera: “Hermana, te encuentro en el viento”. No entregué el cuerpo de mi hija
al fuego, ella ha sido semilla y habia que entregarla a la Tierra.

Qué solos se quedan los muertos ha escrito Bécquer, pero yo no he querido
que se quede sola, voy a estar con ella, a hablarle, a cantarle, a leer los poe-
mas que para ella escribi; son la oracién que no aprendi de nifia; porque creo
en el verso que el poeta José Angel Valente escribié: Oyeme tii, dondequiera
que estés, estds mds vivo.

Estos versos que he escrito en La muerte no es todavia una fiesta no son
lamento ni ldgrima; son hilos para tejer un lienzo que envuelva su cuerpoy lo
arrope amorosamente; es el libro del amor. En la medida que ustedes lean los
versos, me acomparfiardn a tejer ese lienzo amoroso.

Escribir, dijo Séneca, es una forma de contribuir a preservar la memoria de
los que hemos perdido.

Poemas de La muerte no es todavia una fiesta

hayan palabras duras como tus dientes
como tus cabellos onduladas palabras sean
suaves como tus venas sean las palabras

ritmicas como tu corazon latiendo
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abiertas palabras amorosas como las aves de tus manos
afanosas lucérnulas entre la hierba

noctivagas flores se abren en medio de la noche
diminutas como el lunar de tu mejilla

insecto azul metdlico se pose entre los pétalos

de una florecilla de la nimia pradera urbana

caracol que repta sobre la superficie de una ancha hoja
de papel

pajaro que picotea al azar las plantas del jardin

flor de azahar abriéndose a la luz

*hKk

Resucitar asi entre las palabras que se han vuelto flores
entre flores que se han vuelto palabras

en esta pradera de mi cuaderno

rimar pradera con Vera

rimar Nadia con fronda varia

volverte arbol

flor

luz vegetal

saberte una mariposa que forma sus alas

con los pétalos de una rosa anaranjada

rimar

remar

reir en el mar de flores como un caracol

remar en el viento como una pajara

silbar tres veces en medio de la hoja para que aparezcas
decir un conjuro de tres palabras para la resurreccion
HASHANASE HASHANASE Abra palabra

Cuando llueve oigo tu voz
me parece oir tu voz tu risa

entre la lluvia
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La hierba roja de tu sangre se extendid por las losetas dvidamente

y volviose jardin toda la estancia

pradera de flores rojas toda la calle

el tiempo fue convirtiendo el fresco fulgor de la sangre en vidriada estrella
que se desprendid poco a poco

y al contacto con el agua se diluia como si la tierra hubiese abierto sus venas
y al mismo tiempo las absorbia

el sudario de tu cuerpo que lavé con mis lagrimas se arrugd

y como un lienzo que un artista ha intervenido

variadas formas de una abstraccion plastica aparecieron

flores brotaron donde el rastro de la sangre se perdio

Dicen que cuando dicten sentencia una calle para tu nombre reparard el dafio
pero yo quisiera una calle

donde tt y yo camindramos juntas

en aquel pueblo nuestro camindramos juntas

riéndonos platicando con aquellas palabras sdlo nuestras

que exportdbamos a los habitantes de otras ciudades

que se ganaban nuestro corazon

Una calle para tu nombre no repararia el dafio en este pais de sombras
tendria que ser una calle donde una mujer pudiera

caminar segura

tendria que ser una calle donde cualquier persona

pudiera caminar de noche sin sentir miedo

tendria que ser una calle

como un libro

un lugar seguro

una calle para reparar el dafio es inexistente lugar

en este pais de sombras perdidas
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