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Resumen:  Selección del libro de poemas La muerte no es todavía una fiesta de 
Mirtha Luz Pérez Robledo, dedicado a la memoria de la promotora 
cultural y defensora de los derechos humanos Nadia Vera. La nota  
preliminar propone algunas líneas de apreciación de dicho libro y  
recupera la asociación entre poesía y curación propuesta por la autora. 
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Abstract:  Selection from Mirtha Luz Pérez Robledo’s book La muerte no es 
todavía una fiesta, whose poems were written in memoriam of the 
cultural promotor and Human Rights defensor Nadia Vera. The  
preliminary note proposes some insights for the appreciation of  
the book and recovers the association between poetry and healing 
proposed by Robledo. 
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Nota preliminar 
La muerte no es todavía una fiesta forma parte de esa otra historia de la 
poesía mexicana integrada por los libros de autor. Libros que no tienen isbn 
ni circulan comercialmente en librerías, pero que son compartidos con fervor 
en espacios comunitarios, bibliotecas populares, círculos de lectura y otros 
espacios de creación y reflexión. Se trata de un libro pequeño, impreso de 
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forma artesanal y encuadernado a mano en un cartón forrado de papel algo-
donado que produce al tacto una sensación de ternura y calidez: una forma 
material que interpela y convoca a construir una comunidad de lectores que 
no pasa por la economía del mercado, sino por la del don. 

Como dijo su autora en un texto que reproducimos abajo, este es “el libro 
del amor”: una obra de arte hecha para celebrar la vida de Nadia Vera, hija de 
Mirtha, extraordinaria defensora de los derechos humanos y gestora cultural 
que fue asesinada el 31 de julio de 2015 en un departamento de la Colonia Nar-
varte junto a su amigo, el reportero gráfico Rubén Espinosa, y tres mujeres 
más.1 Hay tanta impunidad en este caso (y en tantos otros de este país), que es 
difícil comenzar a explicar quién es Nadia sin hablar de su asesinato. Pero em-
pezar así es cometer una injusticia. El trabajo de Nadia como defensora de de-
rechos humanos y gestora cultural es extraordinario por su capacidad de tejer 
vínculos y construir espacios de encuentro entre comunidades usualmente 
alejadas entre sí. Esos espacios tuvieron siempre la forma de la celebración, y 
algo de esa forma aparece también en este libro. 

Se trata de la celebración de un misterio que está inscrito en el lema de la 
portada del libro con palabras que reescriben las del Cantar de los cantares: si 
allí se dice “guárdame en tu corazón como un sello, porque fuerte es el amor 
como la muerte”, el lema en la portada del libro dice “más allá de la muerte el 
amor”. No “más fuerte”, pero sí “más allá”: el libro construye un espacio para 
reunirnos y celebrar la vida de Nadia, incluso si celebrar pasa también por 
habitar el llanto y las cosas que no comprendemos. 

El sello que hermana a los reunidos se llama Nadia. Ella está impresa en 
todas las personas reunidas en torno de Mirtha y sus hijos, que se reúnen 

1 Para la comunidad conformada por los periodistas y defensores de derechos hu-
manos, el asesinato de Nadia y Rubén es uno de los más dolorosos de la historia re-
ciente de México. Ambos acababan de dejar Veracruz, el estado en el que residían, tras 
haber recibido múltiples amenazas de muerte. En una entrevista concedida a Rompe-
viento en noviembre de 2014, Nadia había señalado a Javier Duarte, entonces gober-
nador de Veracruz, como responsable de cualquier posible atentado contra ella (véase 
<https://youtu.be/PbqwA-O-iFs>). El 21 de junio de 2017, la Comisión de Derechos 
Humanos de la Ciudad de México emitió la recomendación 4/2017 en donde denun-
ciaba la omisión por parte del Estado mexicano en el momento de investigar el mul-
tihomicidio de la Colonia Narvarte con aplicación de perspectiva de género y debida 
diligencia. Véase el texto en <https://cdhdf.org.mx/2017/06/recomendacion-42017/>. 
Un excelente resumen de las omisiones en la investigación puede consultarse en Cen-
tro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, “Verdad, memoria y justicia 
para Nadia, Rubén, Yesenia, Mile y Olivia”, boletín del 24 de julio de 2018, <https://
frayba.org.mx/verdad-memoria-y-justicia-para-nadia-ruben-yesenia-mile-y-olivia/>. 
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cotidianamente en el Festival Internacional Cuatro X Cuatro, fundado por 
Nadia en 2008 y dirigido hasta el día de hoy por su hermano Shantí, un fes-
tival que reúne a bailarines, defensores de derechos humanos, pensadores e 
investigadores. Ella también reúne a quienes no la conocimos personalmen-
te, pero que de todas maneras fuimos buscados para encontrarnos con esa 
comunidad. Es mi caso, pues yo vivía a unas cuadras del departamento en 
donde fueron encontrados Nadia y Rubén: recuerdo haber ido al día siguiente 
de leer la noticia, junto a muchos desconocidos que llevaban poesía, flores y 
dibujos para poner en la calle. Ya no sé si la verdad ocurrió así, pero también 
recuerdo lluvia y canciones. 

La muerte no es todavía una fiesta habla de cómo vivir con ese sello que 
duele, y por eso también me interesa. Ofrece una respuesta a la pregunta de 
cómo se puede hacer para transitar por el dolor. Construye un saber de la 
fragilidad. En sus páginas, la poesía adquiere una cualidad de invocación que 
la hermana con la magia. Leer y escribir esos poemas se vuelve una forma de 
estar con Nadia y de hacer que resucite. La autora es iniciada por su hija en 
ese saber de la fragilidad: como dice el estribillo de uno de los poemas más 
hermosos del libro, “mi corazón es un cántaro roto / tú me mantienes resis-
tiendo” (Pérez 2018).2

Algunos de los poemas reconstruyen un mito: Perséfone es raptada por 
la muerte, que aquí se mantiene impune. La voz poética encarna la figura 
de Demeter. Canta la promesa del regreso de la hija, que es la llegada de una 
primavera que hará regenerar el mundo. Escribir es sembrar: ese acto, que 
hace florecer la tierra, dota a la poesía de una dimensión curativa. En otros 
poemas del libro todos nos convertimos en naturaleza, de tal manera que la 
primavera también significa la curación de los lectores allí reunidos. 

Después de tantos años, por fin en México se está abriendo un tiempo para 
la memoria. El evangelio de la justicia transicional denunciado en varios tex-
tos de Alejandro Castillejo se instalará en nuestro país, con todo y su aparato 
conceptual y jurídico, y sus instituciones internacionales: maneras de definir 
a la violencia, la víctima y el victimario; maneras de pensar la memoria y el 
olvido, tramitar la justicia y abordar el perdón. Es el momento de defender 

2 Mirtha Luz Pérez Robledo, “Verso vertical (viaje a Xibalbá)”, en La muerte no 
es todavía una fiesta, San Cristóbal de Las Casas, Segunda Vuelta, 2018, [s. p.]. Una 
presentación general de la obra poética de la autora puede leerse en Federico Corral 
Vallejo, Frágilluzciérnaga: periplo retórico en la poética de Mirtha Luz Pérez Robledo, 
México, ceid, 2009.
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cuál es la justicia que necesitamos. En ese camino, los poemas de este libro 
también ofrecen una posibilidad para pensar otra justicia. Por ello Interpreta-
tio. Revista de Hermenéutica se honra en presentarlos. 

De por qué escribí La muerte no es todavía una fiesta 3

Mirtha Luz Pérez Robledo

Dice José Alejandro Restrepo en su ensayo Del homicidio como dibujo: “Los 
archivos se visitan una y otra vez, se movilizan, se reinterpretan y nos rein-
terpretan a nosotros. Su proceder es idéntico al trabajo del editor o del mon-
tajista: acopio, selección, conexiones, interpretación y circulación” (Restrepo 
2017). En una analogía, le he llamado archivo a lo que pensamos y repensamos 
durante el proceso de duelo que —cierta estoy— no termina sino hasta que 
quien lo padece muere también. No solo no termina, sino que se recicla cada 
vez que el pensamiento se vuelve repetitivo y aumenta esta angustia cuando, 
a la violencia sufrida por el ser querido, se aúna la violencia institucional y la 
indiferencia de las mismas instituciones para con el ciudadano, que queda 
doblemente violentado y abandonado.

La neurosis y angustia que se queda en el cuerpo y en la mente de quien pa-
dece una tragedia de perder a un ser querido revuelve las tripas, pero también 
la imaginación; moviliza, a la par, la moral y el arte; invita a la transfiguración 
de la crueldad en espiritualidad, como quería Nietzsche.

En este proceso doliente he ido teniendo conciencia para sentirme acom-
pañada de tantas personas solidarias: sabía que Nadia Vera es mi hija, pero 
no sabía que era causa y motivo, inspiración de tantas expresiones sociales y 
artísticas. Esta vez agradezco con infinitud a todos los artistas de danza, mú-
sica y artes plásticas que han ofrendado su arte a la memoria de Nadia Vera. 
Con especial atención, a mi amigo y poeta Francisco Zúñiga; a Victoria Sáenz 
de la Editorial Segunda Vuelta, quienes con tanta generosidad han editado 
el libro; a Daniel Castillo, solidario artista plástico, ha creado el diseño de 
la portada del libro. A todos los amigos de la comunidad de artes escénicas, 

3 Palabras leídas por la autora en la presentación de La muerte no es todavía una 
fiesta en el espacio cultural Na Bolom, en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, el 18 
de noviembre de 2018, en el marco de la décima edición del Festival Internacional 
Cuatro x Cuatro. 
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quienes nos han brindado su abrazo en el momento más oscuro de nuestras 
vidas. Muchos de ellos están aquí presentes, solidarios, amorosos, sin impor-
tar el género, lo digo así, con estas palabras que no alcanzan a expresar todo 
lo que una quisiera decir, porque el lenguaje también es arbitrario. Gracias 
doy con el corazón. 

De por qué escribí La muerte no es todavía una fiesta
Como los mirmidones en torno a la tumba de Patroclo, he dado vueltas y 
vueltas en torno a la tumba de mi hija; como Aquiles he iniciado lamenta-
ciones, pero al contrario de él no me han dejado poner mis manos sobre el 
pe cho de mi niña, ni puedo iniciar una venganza en contra de aquellos que 
le han hecho daño porque no sé quiénes son, no sé cómo son sus rostros 
ni quiero saberlo. Ha habido un funeral, pero no lo recuerdo, sin embargo, 
sé que la he soñado. Como Aquiles he ofrendado mi cabellera e invocado al 
viento para que le lleve mis palabras, porque, como dijo su hermano Shantí 
Vera: “Hermana, te encuentro en el viento”. No entregué el cuerpo de mi hija 
al fuego, ella ha sido semilla y había que entregarla a la Tierra.

Qué solos se quedan los muertos ha escrito Bécquer, pero yo no he querido 
que se quede sola, voy a estar con ella, a hablarle, a cantarle, a leer los poe-
mas que para ella escribí; son la oración que no aprendí de niña; porque creo 
en el verso que el poeta José Ángel Valente escribió: Óyeme tú, dondequiera 
que estés, estás más vivo. 

Estos versos que he escrito en La muerte no es todavía una fiesta no son 
lamento ni lágrima; son hilos para tejer un lienzo que envuelva su cuerpo y lo 
arrope amorosamente; es el libro del amor. En la medida que ustedes lean los 
versos, me acompañarán a tejer ese lienzo amoroso. 

Escribir, dijo Séneca, es una forma de contribuir a preservar la memoria de 
los que hemos perdido.

Poemas de La muerte no es todavía una fiesta

hayan palabras duras como tus dientes
como tus cabellos onduladas palabras sean
suaves como tus venas sean las palabras
rítmicas como tu corazón latiendo
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abiertas palabras amorosas como las aves de tus manos
afanosas lucérnulas entre la hierba
noctívagas flores se abren en medio de la noche
diminutas como el lunar de tu mejilla
insecto azul metálico se pose entre los pétalos 
de una florecilla de la nimia pradera urbana 
caracol que repta sobre la superficie de una ancha hoja 
de papel
pájaro que picotea al azar las plantas del jardín
flor de azahar abriéndose a la luz

***

Resucitar así entre las palabras que se han vuelto flores
entre flores que se han vuelto palabras
en esta pradera de mi cuaderno
rimar pradera con Vera
rimar Nadia con fronda varia
volverte árbol  
flor
luz vegetal
saberte una mariposa que forma sus alas
con los pétalos de una rosa anaranjada
rimar 
remar 
reír en el mar de flores como un caracol
remar en el viento como una pájara
silbar tres veces en medio de la hoja para que aparezcas
decir un conjuro de tres palabras para la resurrección
HASHANASÉ HASHANASÉ Abra palabra

***

Cuando llueve oigo tu voz
me parece oír tu voz tu risa 
entre la lluvia

***
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La hierba roja de tu sangre se extendió por las losetas ávidamente
y volviose jardín toda la estancia
pradera de flores rojas toda la calle
el tiempo fue convirtiendo el fresco fulgor de la sangre en vidriada estrella 
que se desprendió poco a poco 
y al contacto con el agua se diluía como si la tierra hubiese abierto sus venas
y al mismo tiempo las absorbía
el sudario de tu cuerpo que lavé con mis lágrimas se arrugó
y como un lienzo que un artista ha intervenido
variadas formas de una abstracción plástica aparecieron
flores brotaron donde el rastro de la sangre se perdió

***

Dicen que cuando dicten sentencia una calle para tu nombre reparará el daño
pero yo quisiera una calle 
donde tú y yo camináramos juntas 
en aquel pueblo nuestro camináramos juntas
riéndonos platicando con aquellas palabras sólo nuestras
que exportábamos a los habitantes de otras ciudades
que se ganaban nuestro corazón

Una calle para tu nombre no repararía el daño en este país de sombras
tendría que ser una calle donde una mujer pudiera 
caminar segura
tendría que ser una calle donde cualquier persona 
pudiera caminar de noche sin sentir miedo
tendría que ser una calle 
como un libro 
un lugar seguro
una calle para reparar el daño es inexistente lugar
en este país de sombras perdidas
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