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Una mirada a la historia del ensayo en América Latina revela que la busqueda
estética ha sido tan intensa como el objetivo critico de sus planteamientos.
Por un lado, el ensayo se acercd, en un movimiento de exploracion de limites
genéricos, a la novela, al diario y a la critica, tras una linea que tuvo primero
en Borges y después en Piglia a sus agentes. Por otro lado, el ensayo buscd
aproximaciones a lo lirico, con el fin de formar un ambito en el que pensa-
miento y metafora habitan un espacio comun. Alfonso Reyes, Octavio Paz,
y después autores como Antonio José Ponte, representan bien esta manera
“rapsodica’, a la que Schlegel caracterizd como “poema intelectual”

Una tercera linea de estetizacion de lo ensayistico, y por ende de explora-
cién artistica de la escritura argumentativa, procede del acercamiento a otras
escrituras no ficcionales, de las que el ensayo extrae principios de trabajo “en-
fatico” sobre la forma de exposicion, como diria Adorno en su texto de 1950.
En esta linea, diario de lectura, nota, glosa y aforismo definen una apuesta
siempre fragmentaria, minimalista, punzante, como en Gonzalez Prada, Ju-
lio Torri o Nicolds Gomez Davila.

Un tercer grupo de estrategias estéticas lleva el ensayo a la apertura de
medios y soportes. Se trata de textos que dan un salto a otros lenguajes, bien

por la incorporacion de valores visuales y plasticos en su construccion, bien por

157



Interpretatio, 4.1, marzo-agosto, 2019: 157-163

su extension al espacio que se forma entre medios. En lo que tiene que ver es-
pecificamente con el binomio palabra/imagen, se puede pensar en Alejo Car-
pentier y su libro con el fotégrafo Paolo Gasparini, o incluso en el precursor
del ensayo como género visual: el venezolano Simén Rodriguez. En su obra el
ensayo es artefacto verbal, pero también construccidn plastica.

Rodriguez representa la cara experimental del ensayo porque somete el
medio primario de la literatura —la palabra— y su inscripcion —el armado
de la caja tipografica— a un replanteamiento. La exposicion sigue la cadena
hablada de las artes ilocutivas, temporales, pero también se vale de las posi-
bilidades espaciales de la pagina para articular el sentido, como ocurre en las
artes plasticas o visuales. —Aun no se ha explorado suficientemente el lugar
que el experimento de Simén Rodriguez tiene en la discusion de la teoria
estética de la separacidn de los medios artisticos de Lessing—.

A todas estas, y mas alla de las inquietudes por los limites entre medio
verbal y medio visual, sobreviene una pregunta: ;existe una tradicion experi-
mental en el género ensayistico?

Ante la posibilidad de una conclusion afirmativa, surge el esbozo de dos
respuestas. La primera es que la dimensién experimental, el tanteo y la explo-
racién son esenciales al ensayo, dado que su territorio es el de una indagaciéon
de contenido y de forma. En tal sentido, el ensayo se convierte en depositario
del modernismo estético, pues la busqueda de formas y recursos alternativos
culmina en autocritica. Al no ser una forma estructuralmente fijada, las po-
sibilidades de innovacién y autorreferencia se mantienen siempre abiertas.
No hay en el ensayo una estructura contra la que el ensayista contemporaneo
pueda rebelarse, como hicieron Joyce y Proust con la linealidad narrativa y el
punto de vista omnisciente o Whitman con la rima y el metro. De hecho,
el ensayo seria una forma que, con Montaigne, surgio abierta y, como dice
Huxley, “adulta”.

La segunda respuesta es un poco mas compleja, pues admite que, aun en
esa tradicidn abierta, hay una forma ensayistica clasica, fijada a lo largo de los
altimos siglos, en la que predomina el discurso argumentativo y que sostiene
una autonomia constructiva. Mientras con Montaigne estamos ante el ensayo
de familia autocritica, con Bacon tendriamos el ensayo como género, como
una estructura, no poetoldgica sino retorica. De acuerdo con esa perspectiva,
el ensayo como género exploraria nuevas estrategias formales en el siglo xx,
cruzaria los linderos discursivos, las margenes de los modos de enunciaciéon
que le son familiares y se aventuraria en caminos innovadores.
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Sea cual sea la opcion —la de un experimentalismo ensayistico de raiz o
la de un tipo de ensayo que se rebela contra las formas convencionales de la
literatura— resulta obvio que existen muchos ejemplos de ensayo experi-
mental en América Latina y que alli se encuentra el principal lugar de resi-
dencia del ensayo como forma autocritica, segun expuso Miguel Gomes. La
historia del ensayo latinoamericano podria escribirse exclusivamente bajo
ese principio, y el recuento ofrece no pocas sorpresas. Esa historia comien-
za, probablemente, con el propio Simén Rodriguez y termina con Antonio
José Ponte, pasa por Sarmiento, Marti, Reyes, Torri, Cortazar, Paz, Gomez
Dévila y tiene un punto de plenitud en las ficciones criticas de Borges y
Piglia.

El libro de radl rodriguez freire, siempre con mindsculas, se afilia con una
tradicion en la que la dimensidn critica, el peso de los datos y la exasperacion
ética acompaiian una cuidadosa y novedosa factura. La condicién intelectual.
Informe para una academia comparte con la tradicion ensayistica “clasica”
todas las actitudes propias del ethos del ensayista y las vuelve asunto de re-
flexion. Mds aun, convierte el género, el discurso que lo caracteriza princi-
palmente —la argumentacion—, en recurso puesto al servicio de la asuncién
critica del soporte. Abundan multiples juegos con la apropiacién de voces,
con la manera de citar y de configurar con medios mixtos —de imagen y pa-
labra— el milagro de la pagina, ese milagro en el que la tradiciéon de Simén
Rodriguez hace confluir la ideacion, la produccion y la preparaciéon en un
trabajo de artesania.

Y es precisamente en su critica al trabajo abstracto y en su recurrencia a
los privilegios de la materialidad donde se halla uno de los puntos nodales.
La idea de materialidad logra convertirse, en el libro de rodriguez freire, no
solo en un juego formal decorativo, sino mds bien en una apelacién pro-
funda: la necesidad de que el trabajo intelectual en la era del capitalismo
tardio, proletarizado por las universidades, los medios masivos y las redes
sociales, vuelva a reconocer su dimension fabril. El libro, de hecho, parece
un acto de composicidn tan objetual como intelectual, tan critico como re-
creativo. El libro acaba en invitacién a que otros ensayistas ensayen gestos
editoriales semejantes. Como recuerda la estética analitica, la forma es sen-
tido encarnado.

Y es que, en cierta medida, el antecedente mas evidente de La condicién
intelectual es el ejercicio tipografico experimental desarrollado por el cajis-
ta Simon Rodriguez en Sociedades americanas. Simon Rodriguez es, como
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Bello, como Garcia del Rio, un ensayista-trabajador, un tipo de autor que
mostrd el lugar especial que el ensayo puede tener como forma critica y es-
tética, por via de su vinculacidn con la materialidad de la escritura. De esta
manera, en ambos casos, en el de finales del siglo xviI1 y en el de principios
del xx1, la configuracion formal del ensayo se torna alegoérica. Lo que en Ro-
driguez fue trabajo con el espacio tipografico bidimensional, en rodriguez
freire es apelacion a las posibilidades de la cita y el soporte de inscripcién
de las ideas.

Este interés en la forma enunciativa y en la critica a las costumbres fosi-
lizadas de la produccién académica, que le permite hacer multiples juegos,
interesantemente reproducidos en el disefio editorial, nos lleva a otra voz
tutelar: la de Walter Benjamin en “El autor como productor”. A este texto,
rodriguez freire lo sigue no solo temdticamente, sino en sus apelaciones mas
importantes. Se advierte en la peculiar manera de citar del ensayista chile-
no una estrategia de afiliacion benjaminiana: La condicién intelectual es una
critica al modo habitual de citar de la tecnocracia, pero también una suerte
de declaracidn sobre la potencia estética de este recurso, uno de los mas im-
portantes del ensayo literario. Lo mismo podria decirse de la bibliografia del
libro, seccion en la que rodriguez freire hace un verdadero juego de manos,
un performance escritural llamativo.

Ahora bien, como informe de lectura del texto de Benjamin, el libro de
rodriguez freire recoge y aplica algunos de los planteamientos que involucran
las estrategias del montaje y el collage, algo que resulta mas o menos facil
de extrapolar a los terrenos de la lirica y la narracién, pero menos habitual
cuando hablamos de las artes del ensayo. Como sefial6 Peter Biirger, quien
en ello sigue también a Benjamin, ambas operaciones, collage y montaje, re-
sultan emblemadticas de la nueva concepcidn de la forma en la vanguardia. El
llamado Libro de los pasajes y Calle de direccién tinica asoman tras las pagi-
nas del libro de rodriguez con su apelacion a las voces ajenas como bloques
de tiempo, pero también de espacio, objetos extractados del marco editorial
ajeno para ser incorporados en el propio texto.

Pero, por otro lado, el ensayista chileno parece hacer una lectura, todavia
en clave benjaminiana, del mundo académico contemporaneo: el de los indi-
ces, el arbitraje, las acreditaciones, los rankings, la citabilidad y la visibilidad.
Alli estd su principal objeto de critica. Para ello, La condicién intelectual sigue
al escritor alemdn en las mds profundas sugestiones de su conocido ensayo
“El autor como productor”. Sorprende, por supuesto, que también sobre estas
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materias, que se creerian exclusivas de nuestro tiempo, el ensayo de Benja-
min tenga algo que decir.

El trabajo cultural, la escritura, el oficio de pensar y la ensefianza reciben
los rigores analiticos ostentados en el texto visionario de Benjamin con la
cultura letrada de su época. La sintesis, con la visidn aportada por rodriguez
freire, es por lo menos inquietante. Al Benjamin que no dudaba en que todo
escritor debia primero interrogar criticamente el aparato que lo sustenta y el
orden social en el que se encuentra inscrito, le sigue un rodriguez freire pro-
fundamente escéptico, hilarantemente escéptico, con el destino de las acti-
vidades intelectuales y universitarias de nuestro tiempo. Aqui el tema, como
en todo buen ensayo, se muestra filoso: el ensayista siente que debe adver-
tir peligros y sefalar perniciosos desenlaces para una situaciéon cultural. En
manos del articulismo académico, la bibliometria y los algoritmos que rigen
la manera en que recibimos y hacemos circular la informacién, la actividad
intelectual ha derivado en ejercicio ddcil e inane, en una suerte de galeria de
exhibicién del yo en la que quienes se mediatizan colaboran con su propia
explotacion.

El mundo de la academia 2.0 abandona su espacio comico y pasa a ser un
hecho socioldgico. Por eso, el andlisis, penetrante y documentado de La con-
dicidn intelectual, como en todo buen ensayo, discute estos asuntos como un
fendmeno de profundas implicaciones, en este caso para la vida universitaria,
la criticay la actividad intelectual. El analisis de Academia.edu, 11y SCOPUS,
Facebook y Twitter como lo que son finalmente, esto es, como lucrativas em-
presas que se sostienen por los contenidos que generan los propios intelec-
tuales, tiene un lugar destacado.

Y es en este punto, en su andlisis del trabajo intelectual, y en su lectura
marxista del trabajo contemporaneo y su grave crisis, como el libro logra
dar en el clavo. Supera de esta manera la propensidn a la satira que leemos
en las ironias y lamentos que habitualmente se escriben contra las publi-
caciones indexadas y la sociedad del mutuo elogio en que se convierten los
espacios académicos e investigativos. El libro se torna, por via de su propia
advertencia, en un texto indispensable bajo la persona de una nueva forma
ensayistica, en actitud critica y editorial. Me temo que en algin momento,
cuando las multiples crisis que acechan a la tecnocracia académica se ha-
gan presentes, volveremos a este libro de raul rodriguez freire. Ahi reside,
tal vez, la importancia de su gesto humanista (pero no metafisico), en la
genuina preocupacion que instala. Pero también, y sobre todo, en retornar
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al instrumento ensayistico, esta vez bajo su cara mds experimental, en el
verdadero revulsivo contra el actual mundo de las actividades intelectuales
y académicas.

¢Por qué? Porque quizas el ensayo tiene desde su mismo origen ese gesto
contra las convenciones y las malas costumbres de los letrados que ahora
recupera este libro. Y también porque, en su terquedad frente a la forma, es
siempre un género potencial, anterior a toda fosilizacién —La buena fe, tal
como la define Montaigne desde sus palabras al lector, seria un correlato para
someter a juicio buena parte de las publicaciones académicas de hoy y de los
moviles que rigen la vida publica de los intelectuales—. Lo que resulta reno-
vador en este libro es que el autor afiada a la critica humanista de la academia
contempordnea —ya estd mads o menos establecida— una particular lectura
inspirada en los primeros experimentos mediales del ensayo en América La-
tina —rodriguez— y en una lectura estratégica que cruza al Benjamin autory
artista con el Benjamin critico de la misma autoria.

:Qué queda por hacer? A mi juicio, ademas del gesto de resistencia
editorial y societal propuesto por el libro, un par de cosas. Una, afirmar la
autonomia del ensayo y de la familia de géneros ensayisticos no académicos
como una manera de resistir al articulismo académico dominante, algo en
lo que el libro vacila un poco, acaso porque no reconoce en el ensayo una
instancia contemporaneamente definitiva. En segundo término, dar paso a
lo que proponen Hal Foster y Claire Bishop en sus andlisis de los paradigmas
artisticos de la segunda mitad del siglo xx.

Recordemos: la lectura de Benjamin deriva, por via de su convocatoria a
politizar el arte, en estrategias fundamentalmente productivistas —el libro
de rodriguez freire es, por forma, por vocaciony por propuesta, “productivis-
ta”, en la misma linea de Tetriakov y Heartfield—. Tales estrategias deberian
conducir a otras dos, mas acordes con nuestra actual condicion. Una, de ca-
racter situacionista, abriria al intelectual a una dimension politica mas com-
prometida con la creacion de situaciones, Zonas Temporalmente Auténomas
(Bey) para fomentar una mejor lectura y escritura criticas. Otra, de orden
participativo, buscaria estrategias de convergencia, para ir en busca de masy
mejores formas de representacion politica en el debate.

Y es que, a pesar de que el libro se centra sobre todo en el autor, en el in-
telectual y el profesor, es obvio que rodriguez freire confia sobre todo en los
lectores. En ellos es donde prenden las situaciones e instancias de participa-
cion que La condicién intelectual anticipa. Mientras las artes visuales tienen
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a un espectador al que le cuesta alejarse de la inercia del espectaculo, las
artes literarias tienen al lector que, aun en medio de los riesgos del solipsis-
mo, agencia formas impensadas de emancipacion. No resulta extrafio por lo
tanto que, frente a las liquidaciones del emprendimiento cultural y el capital
humano, que por via de la cultura digital han dado alcances impensados a la
degradacion del trabajo, sea el libro impreso el que condense estas aspiracio-
nes. Imprimir sobre papel un ensayo experimental es, impensadamente, uno
de los pocos gestos que nos quedan.
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