
73

Deseo y pecado: de la teología del error 
 a la teología indecente

Desire and Sin: From Theology of Error  
to Indecent Theology 

Gabriela González Ortuño 
Facultad de Estudios Superiores Acatlán 

Universidad Nacional Autónoma de México
gaby.ggo@gmail.com

Eric Martínez Tomasini-Bassols 
Savitribai Phule Pune University
tomasini.bassols93@gmail.com

Resumen:  En este artículo se entrecruzan miradas fenomenológicas  
y análisis discursivos dirigidos a transmutar al pecado desde el cuerpo  
hacia la estructura social, y pasar de ver el cuerpo como objeto  
de pecado a ser “lugar de liberación” en las teologías de liberación  
latinoamericanas afrofeministas e indecentes; en segunda instancia,  
se propone desde ahí explorar las diversas imbricaciones del pecado 
con el ejercicio de la sexualidad y la continencia de los placeres  
corporales, cuestiones que establecen los ordenamientos políticos  
modernos y sus tensiones a través de los vínculos entre estos temas  
y la antropología libertaria planteada por autores como Giorgio  
Agamben, quien coloca al deseo al centro de la cuestión política. 
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Abstract:  This article results from the interplay of phenomenological approaches  
and discourse analysis aimed at transmuting sin from the body to 
social structure, and shifting the body from a place of sin to a “place of 
liberation”; secondly, it seeks to explore the many relations of sin with 
sexuality and the restriction of bodily pleasures, issues that establish 
modern political order and tensions. At last, the connections between 
these subjects and the libertarian anthropology of authors such as 
Giorgio Agamben, who places desire at the center of the political  
question, are reviewed. 
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Y fue tan cuerpo que fue puro espíritu.

Cerca del corazón salvaje, Clarice Lispector

El cristianismo, desde su surgimiento, define la salvación como fin último: el 
reino de Dios, su advenimiento, la posibilidad de vida eterna son los móviles 
de la organización de millones de personas alrededor del mundo hoy y de 
cientos de millones a lo largo de la historia. Esto ha tenido como consecuen-
cias políticas y económicas las imposiciones coloniales o disputas religiosas 
que han derivado en guerras intestinas por el dominio territorial. Simultá-
neamente, la idea de salvación ha servido para elaborar formas de liberación: 
esclavos que huyen de sus amos, comunidades que se levantan contra sus 
opresores porque tienen a “Dios” de su lado, y, en menor medida, organiza-
ciones comunitarias que resisten embates de valores que no consideran cris-
tianos, como la avaricia y la explotación. Son múltiples las posiciones desde 
las que se ha comprendido y vivido el cristianismo, aunque en todas ellas hay 
un concepto de falta, de falla, que ha servido para marcar sus límites de per-
tenencia/exclusión: el pecado. 

De la falta a la culpa, o de cómo disciplinar disidencias
La idea de pecado refiere etimológicamente a un tropiezo; a partir de allí, lle-
gó a referir el alejamiento del ser humano y lo divino a través de un yerro,1 toda 
vez que su uso político remite a algo que se concibe como peligroso, mons-
truoso, algo que no encaja en el orden impuesto y, por tanto, debe ser castiga-
do o suprimido. Es por esa razón que podemos decir que el pecado no ha sido 
construido siempre sobre los mismos parámetros, ya que responde a coyun-
turas histórico-políticas específicas. Comparándolo con su acepción general 
de falta o yerro, nos hallamos frente a un significante que, aunque anclado en 
la idea de mal, mantiene el carácter relacional del significado (Laclau y Mou-
ffe 2004). Así lo ha dicho Omar Abboud: “El pecado no es algo inamovible. 
Varía de acuerdo con el punto de vista del observador y en referencia a la evo-
lución del contexto social y cultural. La mayoría de las acciones consideradas 

1 En latín peccatum, en griego hamartía, en hebreo jattá’th. Agradecemos a Cami-
la Joselevich por su aclaración sobre esta etimología.
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como pecado hace dos siglos —un periodo ínfimo en la historia de la huma-
nidad— hoy no tienen entidad pecaminosa” (Abboud citado en Savater 2005: 
14). Y no solo eso, el carácter relacional del pecado inaugura la desigualdad 
en dichas relaciones al incorporar ideas de jerarquía que traen inscritas ver-
güenzas públicas para aquel que peca, castigo humano e institucional a quien 
lo comete. No se trata únicamente de una forma de culpa frente a la divini-
dad; las consecuencias del pecado son sociales y, en algunos casos, materia-
les. Las subjetividades y los cuerpos que encarnan la falta han sido formados 
en muchas ocasiones por ella, por su evasión, su práctica o su punición me-
diante los dispositivos que lo rodean: la confesión, la penitencia y el perdón.

El pecado es primero y, antes que nada, falta de amor, y así queda definido 
en la tradición católica: “El pecado es una falta contra la razón, la verdad, 
la conciencia recta; es faltar al amor verdadero para con Dios y para con el 
prójimo, a causa de un apego perverso a ciertos bienes. Hiere la naturaleza 
del hombre y atenta contra la solidaridad humana” (Coeditores Católicos de 
México s/a: 508). No obstante, como resalta Juan Esteban Londoño, el peca-
do original, su origen edénico, y la relación que este adquiere con el cuerpo y 
la sexualidad, se construyen a partir de san Agustín, pues hasta entonces no 
resultaba claro de qué modos específicos el distanciamiento de los primeros 
humanos en el Génesis, su caída “fundacional”, hallaba su expresión directa 
en los cuerpos (Londoño 2018: 168-182). La conversión y la subsecuente in-
terpretación hermenéutica que hace san Agustín tanto del Génesis como de 
los textos paulinos son piedras angulares en nuestra genealogía del pecado. 
En efecto, el pensador de Hipona transformó los conceptos de pecado y caí-
da para adecuarlos tanto a sus proyectos de redención personal como a sus 
empresas teóricas, con lo cual, según Hans Küng, se “intensifica la idea de 
miseria humana y del mundo mediante la historización, psicologización y 
sobre todo sexualización del pecado original” (1995: 83).

Agustín supone que la condición de los hijos de Adán es cargar con el re-
cuerdo del primer alejamiento esencial del ser humano con Dios: al ser ex-
pulsados del Edén, Adán y Eva son devueltos por primera vez a su irreversible 
desnudez, símbolo de una conciencia que remite a una traición y por lo tanto 
a una falta de amor hacia Dios. Adán escogió rechazar el Edén por amor a 
Eva, y ella, por concupiscencia, lo sedujo al momento de hacerle descubrir 
su propia desnudez. La revelación de la desnudez, y por tanto la conciencia 
de que se posee la capacidad de desear al otro con lujuria y placer, es la causa 
motora de una caída estrepitosa de la cual la humanidad no se ha recuperado, 
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ni siquiera con la venida de Cristo, pues Jesús fue concebido sin coito y por 
ende sin pecado. 

Así, el sexo queda definitivamente identificado con el pecado, como sinó-
nimos; y es preciso mencionar que esta ecuación agustiniana se desprende 
tanto de su motivación personal por una redención para su propia vida —en 
la cual hallamos todo tipo de experiencias sensuales e ilícitos, como la re-
lación incestuosa con su madre tras el abandono de su primera amante—, 
así como de la voluntad de hacer concretas las dimensiones metafóricas del 
Antiguo Testamento y justificar con argumentos supuestamente históricos 
la mancha del pecado original que todos portamos y repetimos cada vez que 
dejamos libre curso a los deseos de la piel.

En la medida en que el pecado se ata al cuerpo y sus necesidades, tam-
bién la penitencia y la redención lo hacen: el catecismo anuda el pecado a 
la confesión y a la penitencia. Esta última se concibe como un acto de arre-
pentimiento y reparación que podría considerarse una forma de materializar 
el arrepentimiento por cometer la falta; sin embargo, se convierte en una 
herramienta para someter a los cuerpos a formas disciplinarias como auto-
flagelos, la carga de zarzas en la espalda o el ayuno, entre otros castigos pe-
nitenciales. También las limosnas a las iglesias han sido usadas como forma 
de “reparación” por los pecados, de tal suerte que las disposiciones eclesiales 
en torno al pecado no se ubican únicamente dentro de un plano espiritual: 
al condenar excesos o formas de relacionarse, configuran comportamientos 
sociales. 

Bataille (2005) destaca al pensar en el pecado desde la filosofía anudándo-
lo al deseo y a la idea de cima moral, la cual podría concebirse como la fijación 
lacaniana del neurótico con el cumplimiento de la ley. La relación pecado/
ley también es trascendente en el debate en torno a la forma como el pecado 
opera, ya que para mantener su fuerza es necesaria la punición a través de ins-
tituciones establecidas que tengan preceptos legales que delimiten el actuar 
de los fieles.2

Con esto se apunta a una lectura teopolítica de la función de la prohibi-
ción. Aquel que se encuentra en falta conoce de ella por su inscripción en la 
legislación, mientras que quien tiene fe ni siquiera necesitaría de ella porque 

2   Esta relación ha sido estudiada también por Franz Hinkelammert en su lectura 
de Pablo de Tarso en Las armas ideológicas de la muerte. Ahí afirma: “Todo lo que 
causa muerte es pecado... El pecado es un fetiche que vive por la ley” (Hinkelammert 
1978: s/p).
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sus actos son conducidos con amor.3 Sin embargo, esto no basta para la insti-
tución eclesial. El solo acto de reconocer y solicitar misericordia divina no es 
suficiente para las iglesias; la falta en la religión cristiana católica precisa de 
penitencia y en muchas otras variantes cristianas es necesario confesar públi-
camente o a un pequeño grupo de sacerdotes, pastores o ancianos, el pecado 
cometido. Se trata de una práctica en la que la relación religadora precisa de 
una mediación, de un escarnio público. Así, tanto el pecado como la peniten-
cia estarían atados al cuerpo mientras la confesión se construye como un acto 
público, una forma de control político.

La dimensión político-moral del pecado aparece en Europa como un con-
trapunto a las formas propias de la Antigüedad de vincular las prácticas se-
xuales con la vida moral de los individuos. Antes del cristianismo, en la cultu-
ra grecorromana, la visión de los antiguos a propósito del sexo y las relaciones 
amorosas se integraba perfectamente con la noción que sostenían a propósito 
de la virtud y de la vida ética, tanto en los asuntos privados como en los públi-
cos. En otras palabras, el deseo carnal y la relación amorosa no eran juzgados 
en sí mismos sino siempre en relación con una aspiración hacia la virtud. 
En ningún caso, por ejemplo, se pensaba en evaluar la calidad moral de un 
individuo griego por sus prácticas eróticas como tales, fuesen estas afines a lo 
que hoy llamaríamos “homosexuales”, “adúlteras” o meramente conducidas 
por el goce sensual, sino que se hacía análisis en situación, determinando qué 
tanto el individuo y sus prácticas se ajustaban a la ciudad y sus imperativos 
de virtud. La cercanía con la areté y la aspiración hacia la sabiduría implicada 
en la práctica amorosa eran más importantes para los griegos que el control 
de los cuerpos y su dominio. El cristianismo sería, pues, desde estas conside-
raciones, el que habría inaugurado el biopoder instalando en el territorio del 
cuerpo manchado por el pecado —y por lo tanto salvable— los mecanismos 
de un control sin precedentes.

En ese sentido, Michel Foucault (2012) nos habla de la relación de poder 
del pecado, administrado a través de la confesión,4 práctica que otorga auto-
ridad al que “sabe” acerca del otro; en este caso, no se trataría únicamente de 
un saber cualquiera sobre el otro, sino de un saber sobre su pecado, su falta, 

3 A esto mismo se apunta con las lecturas de otros pasajes bíblicos, como el sa-
crificio que pide Dios a Abraham y que es analizado por Derrida a la luz del deber ser 
frente a la ley en Dar la muerte (2006).

4 Dicha práctica se extendería en instituciones laicas, como la ciencia médica y la 
pedagogía. 
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su traición a la fe que dice profesar y, por tanto, su traición a la comunidad 
con la que comparte aquello tan íntimo como es su relación con lo divino. 
Aunque el francés encamina la práctica de la confesión al ejercicio de la sexu-
alidad, es posible ver cómo, a través del dispositivo “pecado”, las fronteras 
no solo religiosas sino sociales se constituyen.5 El pecado, inicialmente com-
prendido como una falta, un yerro en el camino de la salvación, tomó poste-
riormente forma de un discurso maniqueo de bondad/maldad que sirvió de 
herramienta al disciplinamiento de comunidades enteras.6 

Si retomamos a Hinkelammert y su apego a Pablo en la negación de la ley 
como medio de salvación, encontramos que el liberacionista también cree en 
la salvación de la carne, es decir, que el alma no es lo único en juego en las 
discusiones en torno al pecado, considerado por él como lo que da la muerte.7 
Esto es importante porque, al analizar la diversidad de pecados, podemos 
encontrar que la mayor parte de ellos se enfoca a limitar las concupiscencias 
corpóreas. Si para santo Tomás el pecado es todo aquello que lleva al vicio, 
para el catecismo los pecados responden a las obras de la carne, y “las obras 
de la carne son conocidas: fornicación, impureza, libertinaje, idolatría, he-
chicería, odios, discordia, celos, iras, rencillas, divisiones, disensiones, en-
vidias, embriagueces, orgías y cosas semejantes” (Gal 5:19-21, en Coeditores 
Católicos de México s/a: 509).

El cuerpo y sus necesidades han sido el objeto favorito de castigo y disci-
plinamiento. Silvia Federici (2004) nos recuerda que entre las acusaciones de 
brujería destacaban las que tenían que ver con orgías y grandes banquetes en 
el aquelarre, cuestiones mal vistas debido a los excesos que no podían (ni de-
bían) cometer las clases bajas en tiempos de hambruna. Aunque no podemos 
negar que tal vez en sus inicios la cada vez más precisa división de pecados 
hubiese podido corresponder a un orden de vida apostólico, de moderación 
y contemplación, es posible observar cómo han servido como dispositivos de 

5 Un ejemplo de eso es la disputa de Las Casas-Sepúlveda, en la que se debatía 
acerca de si los indios eran pecadores por no tener alma o por su ignorancia.

6 Silvia Federici (2004), a través de la caza de brujas, señala cómo las acusaciones 
basadas en la idea de pecado —es decir, lo correcto/incorrecto— ayudó a disciplinar a 
comunidades europeas enteras, sobre todo a mujeres, de la misma forma que se hizo 
con los individuos de las comunidades colonizadas al ser acusados de ser diabólicos, 
de practicar rituales que caerían en falta para la religión colonial y que serviría tam-
bién para calmar revueltas.

7 Para Hinkelammert, lo que causa la muerte es también el sistema capitalista de 
opresión que fetichiza el deseo de dominar al otro.
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control; el cuerpo se encuentra desde entonces en tensión con los mandatos 
de control sobre quien pretende ejercer una forma de fe cristiana. Lo que esto 
implica es un ordenamiento social de las relaciones, es decir, la conformación 
de un orden político.

Es posible afirmar, en este sentido, que si el pecado ha sostenido un pa-
pel simbólico tan grande en la conformación de las estructuras biopolíticas 
de Occidente es porque se relaciona, como las dos caras de Jano, con una 
pieza clave de estas mismas estructuras: el deseo. En efecto, desear —en su 
sentido más amplio, como aquello que Spinoza denominó el conatus, la vol-
untad propia de todos los seres de perseverar en el Ser— es algo tan propia-
mente humano que abarca toda dimensión, incluida la política. Una lectura 
libertaria de la historia de nuestra civilización, en la ruta filosófica de autores 
como La Boétie y Rousseau, diría —sin concluir de una vez por todas— que 
hemos sido más propensos a desear el dominio que la libertad; y ambas po-
sibilidades están contenidas, diríase, en el arché mismo que hace posible 
lo político, la vida en común, la vida compartida; pero, en apariencia, nos 
hemos acostumbrado a desear el dominio porque creemos falsamente que 
no hay otra cosa.

Ciertamente, buena parte de la tradición política en Occidente se sustenta 
en la creencia de que no existe otra posibilidad más que el dominio con el 
sistema de premios y castigos que ello implica; llámese entonces monarquía, 
dictadura del proletariado, totalitarismo, e incluso la “democracia” misma, 
en los hechos —no en la teoría—, subyace la noción de que algunos mandan 
—escriben las leyes, las hacen valer, se colocan fuera y dentro de ellas, como 
el soberano hobbesiano, que es simultáneamente fuente de autoridad y está 
sometido a ella— y otros obedecen. Aceptamos esta versión de las cosas por-
que no creemos que exista otra, porque lo hemos olvidado o porque no nos 
conviene que sea así, ya sea que por comodidad aceptemos los placeres de la 
servidumbre o que, por el poder que nos confiere el control sobre otros, no 
aceptemos nunca abandonar nuestra posición de mando, los privilegios de 
ser soberanos.

Una forma de instalar el dominio es abrazar la dicotomía castigar/ser cas-
tigado que una noción como la del pecado supone: ¿será entonces posible 
que internalicemos el pecado porque hallamos en él un deseo de ser some-
tidos y por lo tanto de ser reformados y liberados para siempre del deseo? Si 
el pecado es tan efectivo como mecanismo de control se debe quizá al hecho 
de que esconde un anhelo profundo de redención, el mismo anhelo que ani-
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maba a san Agustín al momento de condenar a los hombres a las injusticias 
de la vida en la Tierra, a la espera de un renacer sin manchas en la Ciudad de 
Dios. El deseo de dominar y ser dominado alcanza entonces su máximo grado 
de materialidad cuando el pecado nos convierte en cuerpos manchados por 
la culpa que pueden ser limpiados, salvados, devueltos a la pureza que los 
primeros hombres conocían antes de ser conscientes de su desnudez.

En la genealogía del pecado encontramos la raíz del deseo y la relación 
ambigua que el cristianismo sostiene con él; solo así pueden comprenderse 
las palabras de Giorgio Agamben cuando dice, en Profanaciones, que 

el Mesías viene por nuestros deseos. Él los separa de las imágenes para cumplir-

los. O, sobre todo, para mostrarlos ya realizados. Aquello que hemos imagina-

do, lo hemos obtenido ya. Permanecen —sin ser realizadas— las imágenes de lo 

cumplido. Con los deseos cumplidos, él construye el infierno; con las imágenes 

no realizadas, el limbo. Y con el deseo imaginado, con la pura palabra, la felici-

dad del paraíso (Agamben 2005: 68).

Otra(s) teología(s): más allá del pecado 
Al hablar del pecado como una forma sistemática y estructural de perpetuar 
las injusticias, los teólogos de la liberación de primera generación desplazan 
los pecados de la carne.8 No es el cuerpo y sus necesidades el principal ene-
migo, sino quienes privan a este de lo necesario para una vida digna.9 La des-
vinculación carne-pecado y la lectura sociohistórica de las faltas hacen que 
estas recaigan en comunidades completas y, por tanto, la responsabilidad de 
reparar las faltas va mucho más allá de una simple penitencia. Esto no libra 
de la responsabilidad personal ya que, al igual que su contraparte conserva-
dora, tienen sustento bíblico.

Desde la teología de la liberación, la confrontación con el mal se encuentra 
en las condiciones de opresión y el orden económico de explotación y de-

8 El desplazamiento del pecado a pecados estructurales, sociales o históricos tam-
bién abre la puerta a interpretaciones como las de James Alison y la expiación, quien 
dice que el pecado se había desviado a la vigilancia de las conductas sexuales, sobre 
lo que basará su teoría de la expiación, enfocada a personas homosexuales (Alison 
2008).

9 Nos apegamos a la idea de León Olivé según la cual una vida digna es aquella 
que permite a un ser humano realizar su plan de vida siempre y cuando este no dañe 
a otros (Olivé 2004).
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pendencia, por lo que el pecado se encontrará inscrito contra el despojo de 
quienes menos tienen. Los liberacionistas toman partido por el sector menos 
favorecido por el modelo moderno liberal capitalista, por lo que Mo Sung 
afirma: “El lugar por excelencia en el que podemos experimentar la experien-
cia de Dios en la historia y al mismo tiempo criticar radicalmente la idolatría 
del mercado es en medio de los pobres, los excluidos del sistema que se ab-
solutiza” (Mo Sung 1999: 177). Por otro lado, las teologías posliberacionistas 
son teologías que, aunque se reconocen herederas de la teología de la liber-
ación, han cuestionado su lugar de interpretación hermenéutica y también, 
en algunas ocasiones sin proponérselo, en otras de forma más clara, han reu-
bicado al pecado y reivindicado el quehacer político del deseo y la sexualidad. 
En este caso, hablaremos de las teologías feministas negra e indecente.

Debemos comenzar por decir que, en general, las teologías feministas 
siguen la línea del pecado social, es decir, ponen un acento en el pecado como 
opresión contra otras, aunque su trabajo específico toma como lugar her-
menéutico las situaciones específicas de las mujeres pobres y racializadas. De 
tal manera, sus visiones comienzan a ser distintas a la de sus pares varones 
en tanto empiezan a abordar temas que antes no habían sido considerados ni 
en la idea de religación a lo divino ni en la de liberación del pueblo de Dios. 
Así, encontramos a mujeres como la brasileña Ivone Gebara, quien habla del 
derecho a decidir de las mujeres —lo que le costó un año de silencio como 
castigo por parte de la Iglesia católica—, o la argentina Marcella Althaus-
Reid, quien buscó desatar los ejercicios de la sexualidad de la idea de pecado 
en su teología, bautizada como “indecente” (Althaus-Reid 2005).

Para las teologías afro e indecente de liberación, las interpretaciones teo-
lógicas de religación son sensuales y sexuales. Debemos recordar que no to-
dos los cuerpos fueron construidos como iguales desde la mirada occidental: 
a las poblaciones afro les fue atada la idea de la maldad, de lo diabólico, debi-
do a su tono de piel. Las mujeres negras, en específico, fueron caracterizadas 
como hipersexuales y como brujas por usar sus conocimientos ancestrales 
para la curación. Sus religiones fueron ligadas a lo demoniaco y sus rituales a 
la posesión, por lo que pasaron a la clandestinidad o, en el mejor de los casos, 
lograron pasar por un proceso de sincretismo. En esta construcción podemos 
ver que el pecado se concibió como inserto en las almas y los cuerpos de seres 
considerados semihumanos: las personas esclavizadas. El amor al prójimo no 
se aplicaba a estas poblaciones: el pecado se encontraba en lo profundo de su 
ser, que fue bestializado para no reconocer los abusos sobre ellas.
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La construcción de pecado alrededor del cuerpo afro constituyó un dis-
positivo de poder que se ejerció sobre la construcción de subjetividades para 
subalternizarlas. Al construir a los cuerpos negros como hipersexuales y, por 
tanto, pecaminosos; al igualar sus creencias con la maldad, con el demonio; 
las poblaciones afrodescendientes se dibujaron como unas que se encuentran 
fuera de la divinidad, no fueron consideradas como parte del pueblo de Dios: 
ellas no estaban creadas a imagen y semejanza de Dios, lo cual constituye 
un claro ejemplo de cómo la idea de pecado excluyó a comunidades enteras 
como sujetos de vejación. 

Así, hoy en día, teólogas feministas afrocristianas como Maricel Mena, 
a quien abordaremos a profundidad, buscan recuperar elementos de las 
religiosidades ancestrales y, a la vez, reivindicar sus cuerpos como lugares 
hermenéuticos. Los cuerpos antes violentados sexualmente, explotados la-
boralmente y tachados como pecadores, esta vez serán considerados parte 
de la divinidad, el lugar de conexión entre las mujeres y Dios. Las teólogas 
feministas afro no han escapado de la influencia de las principales pensa-
doras feministas afronorteamericanas, como Audre Lorde y su defensa de lo 
erótico como una fuerza femenina. La misma Mena ha hablado de las diver-
sas influencias que ha tenido la teología afrofeminista que se desarrolla en la 
actualidad y que va desde la Black Theology hasta la Teología Womanista, las 
cuales buscan separarse de las feministas blancas (Mena 2014).

Para esta teología, la liberación se debe dar para las comunidades, pero 
también se debe dar desde una especie de empoderamiento de los cuerpos 
(Da Lima 2011), sobre todo de las mujeres afro, no de la forma hipersexualizada 
en que se los construyó, pero sí desde el punto de vista de un sujeto de expe-
riencia y conocimientos, de praxis liberadoras de las que han formado parte. 
También para la teóloga Silvia Regina Da Lima Silva el pecado proviene de la 
explotación que han sufrido sus pueblos y de la violencia padecida por sus 
mujeres, del racismo y la colonialidad que persisten, no de las espiritualidades 
ancestrales; la maldad viene de los procesos de esclavitud y de las estructuras 
racistas y patriarcales. De este modo, las teólogas negras como Mena o Da 
Lima buscan desmontar los elementos a través de los cuales fueron considera-
das pecadoras: su cuerpo, su tradición oral, el rescate de las mujeres africanas 
—y por tanto negras— de la Biblia y, de forma muy importante, elementos 
de las religiosidades ancestrales por los que fueron consideradas demoniacas. 
Mena, por ejemplo, trata de pensar al cristianismo a partir de las formas en 
que se imbricó con los “santos” africanos, lo que coloca estas formas de cristia-
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nismo fuera de las lógicas que tildaban de maldad a los elementos africanos. 
De esta forma, la idea de pecado se va a modificar hacia una violencia contra 
lo divino, en la cual los pueblos afro están insertos y que también abarca otros 
elementos: “La vida y la muerte son de origen divino. Por eso se condena cual-
quier violencia contra la vida humana. Si se rechaza la mediación, se pone 
en peligro la armonía, la paz, la solidaridad entre todos los seres creados. La 
mediación es relacional, pues en la espiritualidad afro hay una interrelación 
entre todos los seres y quien mejor ayuda en ese proceso es la madre” (Mena 
2012: 186). A diferencia del patriarcado cristiano moderno, es alto el valor que 
se otorga a todos los seres humanos, a la naturaleza y a las mujeres.

La teología indecente
A partir de la que denominó “teología indecente de liberación latinoameri-
cana”, Marcella Althaus-Reid, junto con algunos de sus continuadores iden-
tificados como teólogos queer, sostienen que no existe teología sin postura 
sexual y esto, para nosotros, trae una necesaria implicación política en tanto 
resulta un marcador de comportamiento social de las personas que profesan 
una fe y que son parte de organizaciones religiosas que tienen cada vez más 
incidencia en la política electoral. Para Althaus-Reid, el ‘clóset’ de la teología 
consiste en tratar de aparentar que la sexualidad y la construcción genérica es 
un acto neutral y que responde a mandatos divinos. Esto se hará a la par de un 
análisis de situación de clase, aunque no ahondará en la cuestión racial. Sin 
embargo, esta teología será una de las primeras en denunciar las condiciones 
coloniales o neocoloniales que aquejan a América Latina.

Esta teología tiene como antecedentes no solo a la teología de liberación 
latinoamericana sino a las teologías gay y lesbiana norteamericanas, las cuales 
han hecho énfasis en desatar pecado y sexualidad. Las teologías gay y lesbiana, 
desde posiciones liberales, han buscado mostrar la “bondad” de las personas 
homosexuales y demostrar asimismo que pueden ser cristianos capaces de vi-
vir según las normas de la decencia, la monogamia y la fidelidad, en contrapo-
sición a la imagen de promiscuidad. Es decir, han adoptado posturas sexuales 
y políticas más cercanas a las ideas de Tomás de Aquino. Posteriormente, ha-
brá otras propuestas que retomen lo erótico —teologías eróticas, según Eli-
zabeth Stuart (2005)— como un vínculo con la divinidad. A diferencia de sus 
antecesoras liberales más conservadoras, aquellas se vinculan a la teología 
de la liberación y se consideran a sí mismas como el lugar de interpretación 
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de un pueblo en éxodo. En esta línea, por ejemplo, encontramos a Michael 
Clark, quien desarrolla un vínculo con el ecofeminismo del cual trasladará la 
idea de pecado a la explotación irracional de la madre Tierra.

El problema del pecado en las primeras teologías de disidencia sexual se 
centró en el cuerpo y la sexualidad ante la aparición del vih, que viró la aten-
ción de sus teólogas a temas como la resurrección e implicó un replantea-
miento de la forma como se relacionaban las y los disidentes sexuales con 
otros, por lo que la ética sexual comenzó a desarrollarse a través de la idea de 
amistad. Esto implicó una propuesta de relaciones interpersonales y sexuales 
a través de la responsabilidad para con el/la otro/a. Así, el pecado radicaría 
en el no cuidado del otro, lo que no es meramente individual porque se ins-
cribe dentro de una relación —aunque tampoco apela a lo estructural o a lo 
histórico—. 

De esta forma, tanto en teología como en filosofía, el deseo y la sexuali-
dad, después del golpe de muerte que aconteció con el vih, retomaron parte 
de las premisas pretomasianas respecto a las relaciones amorosas, la idea de 
pecado y el cuidado. El ejemplo más claro de esto es Foucault y su historia 
de la sexualidad, aunque, desde la teología, la vertiente “indecente” latinoa-
mericana de Althaus-Reid nos confrontó con la idea de un amor sin límites, 
no solo en lo referente a la sexualidad sino a las labores de cuidado de los 
otros. Esta teología es una teología sensual que apela al cuerpo, a la sexuali-
dad y a las prácticas de religiosidad popular, que no se mantiene dentro de 
los límites de lo dictado por las instituciones religiosas para pensar lo erótico 
y la divinidad. 

Esto le traerá importantes cuestionamientos desde las lógicas tradiciona-
les de hacer teología. Desde el sadomasoquismo hasta el ejercicio de peni-
tencias, el cuerpo aparece como el lugar de la divinidad donde el deseo, tan 
claro entre las místicas, se oculta o se vela a través de la penitencia en las igle-
sias cristianas. Por medio de ejemplos cotidianos y del testimonio propio, la 
teología indecente de liberación inicialmente busca intersecar lo sexual con 
la clase y su relación con lo divino, ya que el hacer teológico es un quehacer 
sexual y político.

La teología indecente de liberación busca desestabilizar la manera en que 
se ha construido la fe apelando al amor, a la solidaridad a través de un con-
cepto que resulta clave desde el desarrollo de las teologías gay y lesbiana: la 
amistad. Así, además de continuar con la línea de las teologías feministas 
que desvinculan al cuerpo del pecado, esta vertiente desplaza también a la 
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sexualidad como uno de los lugares donde el pecado se ubica. La posición de 
la sexualidad para la teología indecente o queer será una forma de acercarse al 
prójimo y, por tanto, a la divinidad, aunque todo el tiempo hará alusión a las 
cuestiones de clase, de raza e, incluso, a dinámicas coloniales o neocoloniales 
de establecer la jerarquía eclesial y las trabas en el ejercicio de la fe. Para la 
teología indecente o queer, lo importante será encontrar formas perversas de 
acercarse a Dios, es decir, vías distintas a las tradicionales que retomen po-
sicionamientos sexuales considerados políticos en tanto que organizan a las 
estructuras eclesiales, es decir, estructuras de fe, a quienes se les permite o se 
les vedan determinadas formas de uso del propio cuerpo. 

La teología queer o teología indecente estará cercana a la idea de pecado 
social de la primera teología de la liberación. Sin embargo, este no se en-
contrará únicamente en las condiciones de explotación económica, sino en 
otras formas de opresión como la sexualidad, el racismo y el proceso de neo-
colonialidad llevado a cabo por Estados Unidos, aunque no se alejará de las 
consecuencias sobre las subjetividades de las y los creyentes. Al igual que la 
teología feminista afro, la teología indecente se enfocará en las opresiones 
interseccionales para construir su idea de pecado. Este no se encuentra en el 
apego al binomio genérico ni a las prácticas sexuales disidentes: es un reto a 
la idea del pecado desde el cuerpo hipersexuado de la negra y del deseo que 
construyeron como sodomita, todo lo cual sirvió de marcador para el pecado 
y la construcción de subjetividades subalternas colonizadas.

Lo verdaderamente interesante de estas propuestas, desde el punto de vis-
ta filosófico, es que nos reúnen con nuestro propio cuerpo como el sitio de 
algo que no es solo carne ni desnudez primigenia; es decir, nos sugieren la 
posibilidad de una liberación que no consiste en desprendernos del deseo ni 
de la humanidad, sino en acercarnos a ellos y sentirlos más profundamente. 
Si el impulso del primer cristianismo fue condenar a los humanos al pecado 
en esta vida para trascender lo humano y tocar lo divino en la siguiente, lo 
que anima a las nuevas teologías de la liberación es la trascendencia en la 
inmanencia que reivindica lo sagrado en lo humano mismo, en la raíz misma 
de su humanidad.

Consideraciones finales
El pecado se ha transformado a lo largo de la historia del cristianismo, desde 
su primera acepción como yerro y alejamiento, hasta la transfiguración de 
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san Agustín en una culpa y una vergüenza materializadas en cuerpos y sub-
jetividades pecaminosas, cuyo fin disciplinar es posible gracias a dispositivos 
físicos y espirituales varios. Esto ocurre, quizá, porque la noción de pecado se 
entrevera con el deseo de dominar/ser dominados, salvar y ser salvados, y con 
las lógicas consecuentes que el propio deseo impone.

La tensión entre el pecado, que nos confina irremediablemente a la indivi-
dualidad, y su liberación, el establecimiento de relaciones amorosas, sexuales 
y políticas más allá de la dominación, es lo que se juega en el capitalismo y es 
el reto que hay que vencer hoy que la mercantilización ha alcanzado niveles 
impensados tanto en lo emocional como en lo espiritual. La liberación con-
siste primero en vernos, en hacer conciencia de que somos cuerpo y deseo, y, 
en segundo lugar, en la noción de que el cuerpo puede dirigirse también al 
amor; que hay espacio para algo como el cuidado y la aceptación plena del 
mundo. Desear la libertad es una posibilidad tan grande y tan presente como 
desear el dominio; y es precisamente el punto en el que nos reconocemos ca-
paces de desear también la libertad, para nosotros mismos y para los demás. 
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