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Al oriente del estado de Morelos, muy cerca de 
Cuautla, se encuentra Anenecuilco, un lugar 
de peregrinaje para centenares de campesinos 
que recuerdan que en ese pequeño pueblo nació 
Emiliano Zapata. A unos pasos del templo de San 
Miguel, edificado sobre la base de un antiguo teo-
calli, se encuentra la casa donde nació el calpu-
leque1 Emiliano Zapata el 8 de agosto de 1879. 
El 18 de noviembre de 2006, mientras se hacían 
trabajos de remodelación en la casa natal del cau-
dillo revolucionario, convertida hoy en museo, los 
albañiles dieron aviso a Lucino Luna, cronista del 
pueblo, sobre lo que habían encontrado a escasos 
ochenta centímetros del suelo: más de una docena 
de piezas de obsidiana; algunas de ellas en bru-
to, otras trabajadas, otras que asemejan puntas de 
lanza o de algún otro instrumento. Además de 
varios tepalcates, también se encontraron pedazos 
de barro con figuras esculpidas, entre las que lla-
mó mi atención una que presentaba un relieve casi 
completo del símbolo de quiáhuitl muy semejante 
al que aparece en el Tonalámatl de los pochtecas,2 y 
otra, mutilada, en la que se observa un quincun-
ce como el que Laurette Séjourné vincula con la 
estrella matutina Venus. Lucino Luna guardó el 
pequeño tesoro esperando contar con las autori-
dades para registrar y clasificar el hallazgo. Los 
albañiles, originarios del pueblo, contaron a sus 
familiares la noticia que rápidamente se esparció 
por Anenecuilco. Wolfango Aguilar, ingeniero 
agrónomo nativo del pueblo y descendiente de 
soldados zapatistas, me comentó: “ahora sí tene-

mos pruebas para demostrar que el santo patrono 
del Jefe era Ehécatl”.3 Esto me hizo recordar va-
rios relatos de los últimos veteranos del Ejército 
Libertador del Sur, quienes sin proponérselo, liga-
ban la figura de su jefe con deidades de la lluvia, 
del viento, de las cuevas y del maíz.

Los pueblos de Morelos, sobre todo los indí-
genas, han guardado a través de la tradición oral 
un sustancial cúmulo de conocimientos e historias 
antiguas, que trascienden de generación en gene-
ración, muchas veces adecuándose a los contextos 
sociales de su época.4 Como lo menciona Víctor 
Hugo Sánchez Reséndiz, la permanencia de un 
discurso de resistencia en los pueblos de More-
los se ha mantenido a través de distintos héroes 
culturales que adquieren los atributos de sus an-
tecesores. Así, Tepoztécatl, Domingo Hernández 
“El Nigromante de Tlaltizapán”, Antonio Pérez, 
José María Morelos, Agustín Lorenzo y finalmente 
Emiliano Zapata, logran mantener en la vida de 
los morelenses el concepto de pueblo con identi-
dad y en resistencia.5

Algunos de estos personajes han desaparecido 
de la tradición oral, pues como se mencionó, otros 
de mayor trascendencia han adquirido su perso-
nalidad y hechos memorables. Tal es el caso de 
Antonio Pérez, quien pierde su identidad al ser 
absorbido por Agustín Lorenzo, héroe cultural 
cuyas hazañas se recordaban a través de la “Loa a 
Agustín Lorenzo”, “representación teatral escenifi-
cada durante dos noches en los grandes atrios de 
los antiguos conventos, en plazas cívicas y en los 
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últimos tiempos en canchas de futbol”. El mismo 
Lorenzo, tan conocido a todo lo largo de los siglos 
xix y xx, plasmado por Diego Rivera en los mura-
les del Palacio de Bellas Artes y recordado por los 
campesinos que aseguran que no se debe pronun-
ciar su nombre, mucho menos a la hora de comer, 
pues se le relaciona con “el amigo”, el diablo, ha 
perdido celebridad ya que Emiliano Zapata ha ab-
sorbido su esencia.6

la memoria colectiva es ahistórica, lo principal es la 
acción significativa, más que la cronología exacta de 
los hechos. El recuerdo de los acontecimientos his-
tóricos y de los personajes auténticos es modificado 
a fin de conservar lo ejemplar del hecho histórico. 
José María Morelos, un personaje que a su paso por 
la región generó grandes expectativas —sin dejar 
de ser un desconocido— perdió sus características 
socio-históricas concretas, para ser retomado como 
ejemplo de libertador. En esta representación ejem-
plar —la loa—, dotada de atributos sobrenaturales, 
aparecen elementos culturales propios de los pue-
blos indios, que nos impulsan a pensar que agustín 
lorenzo es la representación arquetípica de un per-
sonaje preexistente; que, a través de él, se cumple la 
función de la repetición, la vuelta al origen mítico 
de la comunidad, en que se funda y se “libera”. así, 
se hace posible un elemento cultural preexistente.

En Amatlan, un pueblo en las faldas de la cor-
dillera del Tepozteco, que en 1980 recibió ofi-
cialmente el apellido “de Quetzalcóatl”, se repite 
la intención de atribuir a Emiliano elementos de 
otro héroe cultural: Quetzalcóatl, pero como el 
histórico Ce Ácatl Topiltzin.7

Felipe Alvarado, autoridad tradicional del pue-
blo e hijo del coronel zapatista Francisco Alvarado 
Díaz, contaba un relato sobre la infancia de Ce 
Ácatl que se asemeja a otro que también en Te-
poztlán conservan, solo que el protagonista en el 
segundo pueblo no es Ce Ácatl sino el Tepozteco. 
Transcribo aquí el relato de Felipe Alvarado.

ce acatl topiltzin nació aquí en amatlan. Su padre 
fue Mixcóatl, guerrero tolteca. Su madre chimal-
ma, nativa de aquí. antes de nacer, murió su padre, 
aquí fue sepultado en el cerro que lleva su nombre.  

a los pocos días de nacido murió su madre chimal-
ma. Fue criado por sus abuelos maternos. En Xo-
chiahtlaco había un monstruo que exigía cada año 
un miembro de la comunidad para comérselo. le 
tocó su turno al tata de topiltzin. cuando llegaron 
los enviados del monstruo para recoger al abuelito, 
topiltzin vio que su abuelo lloraba. —¿porqué llo-
ras tata?— Me toca morirme en Xochiahtlaco, el 
monstruo me va a comer. —Yo me voy en tu lugar, 
voy a matar a ese monstruo.— así topiltzin fue a 
Xochiahtlaco, pero llevó un cuchillo de obsidiana. 
El monstruo se comió a topiltzin y cuando estaba 
adentro, le rajó la barriga y así lo mato. así se salvó 
todo el pueblo de amatlan.8

La leyenda sobre la infancia de Emiliano, que 
como veremos se relaciona con la anteriormente 
descrita, conserva repetidos elementos característi-
cos; surge, al parecer, en la zona oriente del estado. 
Ana María Zapata, hija del general Zapata, sostie-
ne que este relato es históricamente cierto, que su 
tía María de Jesús Zapata, hermana del caudillo, 
se lo contó cuando era pequeña.9 La versión que 
transcribo fue narrada por Baldomero Blanquet 
Moreno, testigo de la Revolución.

En anenecuilco, la tierra donde nació el General, 
siendo chamaco llegó su papá con un gabán cu-
briéndole los hombros. Entonces le dice —¿padre 
qué tiene ese gabán? ¿porqué lo veo triste?— y su 
padre le negó. Entonces le brinca y le quita el ga-
bancito y le descubre que estaba ensangrentado por-
que el caporal de la hacienda lo había chicoteado 
con el chicote de alambre, por eso el hombre estaba 
ensangrentado. —¡padre si acaso llego a vivir, venga-
ré todo lo que nos están haciendo!… y vengó.10

Este relato varía dependiendo la zona, algunos 
ven al padre entrar llorando y no con un gabán; 
otras veces el chicote, causa del dolor, cambia por 
el hurto de tierras que el hacendado ejerce con-
tra el padre de Emiliano; sin embargo lo que aquí 
interesa es aislar los conceptos que se repiten: la 
opresión en la forma del monstruo de Xochiahtla-
co en el primer relato y los hacendados en la for-
ma del capataz en el segundo relato. El otro con-
cepto presente en ambos es la promesa y acción 
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de venganza y restablecimiento de la justicia. Los 
personajes justicieros en su faceta de niños son 
delatados por su actitud como futuros hombres 
predestinados al liderazgo y a regresar a la comu-
nidad el orden alterado anteriormente. Como lo 
menciona el cronista morelense Valentín López 
González, “el monstruo de Xochiatlahco represen-
ta una revuelta intestina en la comunidad y es Ce 
Ácatl quien logra traer la justicia de vuelta”.11

Otro concepto relacionado con nuestro tema 
en el relato de Amatlan es el lugar donde se en-
cuentra el monstruo. Xochiahtlaco es una barran-
ca y ahí se sitúa una poza que los habitantes del 
pueblo consideran sagrada. Es un lugar que puede 
ser interpretado como del inframundo, donde el 
elemento del agua tiene una importancia vital que 
posteriormente veremos también en otros relatos 
sobre Emiliano. Además se encuentra bajo un ce-
rrito conocido como Cinteopa.12 “Xochiahtlaco 
fue un lugar donde se generó la vida de las plan-
tas, animales y seres humanos, por lo que nuestros 
antepasados se reunían ahí para ofrendar”.

Es necesario mencionar que el respeto que los 
habitantes del pueblo le tienen a Ce Ácatl Topil-
tzin, a quien veneran como una fuerza espiritual 
y rinden tributo cívico como personaje histórico 
dador de identidad, se compara solo con el amor 
que le confieren a Emiliano Zapata. Histórica-
mente la región fue asolada por los carrancistas de 
Pablo González y en la zona se cometieron nume-
rosos crímenes de guerra como lo relata el vetera-
no Valeriano Villamil al enterarse que su padre fue 
engañado y asesinado por las tropas carrancistas 
en el cementerio de Tepoztlán: “Si me matan que 
me maten, pero yo voy a darme de alta con Za-
pata. Muero pero defendiéndome”.13 Es entonces 
que la lucha zapatista se presenta como una opor-
tunidad para recobrar la justicia; la resistencia cul-
tural preservada en infinidad de elementos de la 
vida cotidiana y ritual encuentra en la revolución 
encabezada por el calpuleque de Anenecuilco un 
pragmatismo que parecía haber estado esperando 
este momento durante siglos; es este entusiasmo 
redentor el que va sumando las hazañas del zapa-
tismo a la mitología pueblerina y la va integrando 

a su cosmovisión a través de la tradición oral. Ade-
más, la presencia de veteranos durante casi todo el 
siglo xx en toda la región zapatista inculcó en los 
descendientes como Felipe Alvarado ese respeto a 
la figura del caudillo que finalmente se funde con 
el respeto al dios-patrono del pueblo y lo convier-
te también en un hombre-dios. Como afirma con-
tundente el mismo Felipe Alvarado: “Zapata fue 
la reencarnación de Quetzalcóatl, pues sus ideales 
se repiten”.

Los dos relatos que hemos visto también tienen 
una liga con otro elemento importantísimo dentro 
de la construcción del mito zapatista, el Códice de 
Anenecuilco. Este mapa que data de 1614 y que 
por sí solo tiene una historia reveladora y turbu-
lenta, pues se ha perdido dos veces; tiene dos o 
posiblemente tres copias, fue rescatado, restaurado 
y entregado al pueblo y vuelto a desaparecer y, tal 
vez por conservar uno de sus ejemplares, fue ase-
sinado el zapatista Francisco Franco, guardián de 
los documentos. El códice presenta los siguientes 
elementos: Un águila volando en dirección al po-
niente, en cuyas garras lleva un niño pequeño. Al 
centro del mapa aparecen cuatro personajes vesti-
dos con plumas y pieles, portan escudos y lanzas 
que recuerdan a otras representaciones pictográ-
ficas de los llamados chichimecas. Se encuentran 
viendo hacia el ave. Al referirse al águila, Sotelo 
Inclán menciona una leyenda que escuchó de un 
viejo de Anenecuilco:

Esta figura es el origen de una tradición que oí re-
latar a un anciano del lugar: El águila arrebató a los 
primeros pobladores a una criatura, que se llevó al 
punto denominado “Joya de los pájaros”. los adul-
tos, representados por los indios que ven al ponien-
te siguiendo el vuelo del ave, no pudieron hacer el 
rescate y, en recuerdo del suceso, llamaron a este 
pueblo anenecuilco que quería decir, según esta le-
yenda “niño perdido”. pero el estudio de las raíces 
nahuatla cas del nombre del pueblo nos llevan a dife-
rentes conclusiones, aunque ciertos elementos de la 
palabra pudieran sugerirnos la idea de un niño.

Lo cierto es que el águila que roba y come gen-
te es un mito de fundación que se repite en diver-
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sas partes de Mesoamérica, ya sea con un águila, 
reptil o saurio… o hacendado, por eso aparece en 
el Códice de Anenecuilco que precisamente tuvo 
la función de demostrar ante las autoridades del 
virreinato la antigüedad del pueblo sin tener re-
lación estrecha con el nombre del mismo. Posi-
blemente la vinculación de este concepto con la 
historia de Zapata se encuentra en el “proceso de 
re-creación de identidad cultural que, estallado el 
conflicto, fue fuente para la reconstrucción de su 
sociedad y, por lo tanto, de su identidad”. Como lo 
señala Francisco Pineda: “Esto fue posible a partir 
de una cultura con fuertes raíces en la historia, po-
sibilitando que en la guerra los zapatistas genera-
ran una nueva identidad política…” El zapatismo 
representó la reinvención del mundo y Emiliano 
Zapata surgió como hombre-dios.

Existe otro elemento de la tradición oral que se 
relaciona con Emiliano y se repite en dos grandes 
personajes morelenses, Tepoztécatl y Ce Ácatl, y en 
uno más pero de origen azteca, Huitzilopochtli. 
Los tres son hijos de una doncella que queda pre-
ñada por el viento, o por la pluma de un peque-
ño pájaro que es llevada por una suave corriente 
de aire. Otra vez nos encontramos con Ehécatl, 
el viento, y se repite en el caso de la casa natal 
de Zapata donde la obsidiana recientemente des-
cubierta entusiasma a algunos de los pobladores 
al identificarla con Ehécatl y tiene una aparente 
vinculación con un evento arqueológico que hace 
que las aseveraciones de algunos anenecuilquen-
ses tengan cierto sustento. En octubre de 1972 se 
descubrió una antigua piedra finamente labrada 
cuando se hacían los trabajos para la construcción 
de la escuela primaria Eufemio Zapata frente a la 
casa natal de Emiliano; se encontró una escultura 
del Posclásico de aproximadamente ochenta centí-
metros representando a Ehécatl. Sotelo Inclán, en 
su prólogo a la tercera edición de Raíz y Razón de 
Zapata hace relevante el descubrimiento arqueo-
lógico ya que lo relaciona con la continuidad pre-
hispánica que Zapata representaba, tema principal 
en la versión original de su investigación publica-
da en 1943. Audiaz Ansurez Soto, otro veterano 
zapatista originario de Quilamula, localidad en-

clavada en la Sierra de Huautla en el municipio 
de Tlaquiltenango, recuerda cómo él y varios del 
pueblo organizaron un viaje para ver la escultura 
de Anenecuilco que permanecía en la iglesia del 
pueblo. No lograron verla. Cuenta Audiaz que 
muchas personas iban con ese rumbo pues la no-
ticia del hallazgo se había extendido. Pocos días 
después la pieza fue robada.14

En esta iglesia donde permanecía la escultura, 
se guardó durante décadas un pequeño envoltorio 
que conservaba entre otros documentos el famoso 
códice. Fue en este teupan donde cuenta la tradi-
ción oral que Emiliano permaneció siete días y seis 
noches aprendiendo a leer este y otros códices y se 
relacionó con el idioma náhuatl pues mandó traer 
a un nahua-hablante del vecino Tetelcingo para 
traducir pictografías y textos.15Antes de lanzarse a 
la lucha, Emiliano pide a José Robles, quien fuera 
uno de sus instructores, encargarse de los docu-
mentos —incluido el mapa— tarea que este des-
empeña paralelamente a sus actividades militares 
dentro del Ejército Libertador del Sur. Robles y 
después Francisco Franco resguardaron con su 
vida el bulto que contenía el códice y otras cédu-
las. Convencido de la legalidad de su lucha, Emi-
liano lanza el 28 de noviembre de 1911 el Plan de 
Ayala, escrito por el propio Emiliano y el profesor 
Otilio Montaño y firmado en Ayoxustla, Puebla. 
Este plan recoge la sed de justicia no solo del pue-
blo de Anenecuilco sino del país entero. Vale la 
pena recalcar que el Plan de Ayala está inspirado 
en la certeza jurídica e histórica que los documen-
tos de Anenecuilco, resguardados en el envoltorio, 
otorgaban a la lucha armada. Emiliano siempre 
confió en la legalidad de su revolución basado en 
estos documentos. La importancia que Emiliano 
le otorgó a este bulto nos sugiere también una 
costumbre mesoamericana, la de los tlaquimilolli, 
“contenían reliquias que el dios patrono entrega-
ba a su pueblo, y servían también como medio de 
enlace […] los preciosos objetos se conservaban 
siempre en los lugares más importantes”. Vale la 
pena recordar que la iglesia de Anenecuilco, lugar 
donde se conservaban los documentos, está dedi-
cada a San Miguel, un santo relacionado con el 
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culto al rayo y por lo tanto relacionado con la llu-
via. Alfredo López Austin menciona en Hombre-
Dios:

Una característica primordial de los abogados o pa-
tronos parece haber pasado inadvertida: su natura-
leza acuática. El descenso al interior de la montaña 
y su contacto con los huesos de los muertos en el 
momento de la creación de los hombres, tal vez 
sean las causas de que participen de las caracterís-
ticas de los entes del mundo inferior, entre ellos su 
ser pluvial.

Es precisamente esta relación con un medio 
acuoso lo que sobresale en varios testimonios zapa-
tistas. El coronel Emeterio Pantaleón recuerda que 
una vez perpetrado el asesinato en Chinameca, en 
el que por cierto “Zapata no fue muerto”, este se 
retiró a vivir en una cueva16 en las montañas de 
Tepoztlán.17 Ahí vivió tres años junto a una mu-
jer, que siguiendo lo propuesto por López Austin 
sobre los “opuestos-complementarios” podemos 
interpretar como un elemento “frío”. “Desde la 
cueva vio que ya se estaban repartiendo las tierras 
y que sus indios comenzaban a trabajar. Vio las 
primeras cosechas y dijo —Ora sí compadre, si me 
vas a llevar pa tu tierra, vámonos—”.18 Recordan-
do esto, días después le llevé a don Emeterio una 
foto de un relieve que se encuentra en una piedra 
del sitio arqueológico de Chalcatzingo “que mues-
tra cómo las aguas del cielo que caen de las nubes 
fertilizan el interior de una cueva del inframundo. 
En el centro de la cueva se advierte la figura de un 
personaje que parece dominar las fuerzas celestes 
y las germinales del inframundo. Del interior de  
la cueva salen volutas que significan la energía o la 
fuerza acumulada en este recinto”. Don Emeterio, 
que no conocía la imagen prehispánica, me dijo 
después de observarla por largos segundos: “Ahí 
está la cueva”.

Montes, cerros y cuevas son en Morelos ele-
mentos que siguen ejerciendo protagonismo en 
prácticas cotidianas y rituales de los campesinos 
y de algunos hijos de campesinos. Son elementos 
que se encuentran en el pensamiento de los pue-
blos como lo probó el comentario de don Eme-

terio y es a estos elementos a los que la tradición 
oral liga a Emiliano Zapata. Precisamente en el 
proceder de Emiliano en Chinameca el 10 de abril 
de 1919 se encuentra un ejemplo de lo anterior. 
El General y sus tropas se dirigen a Chinameca 
donde el carrancista Jesús Guajardo le entrega-
rá armas, parque y mando de tropas pues ya han 
pactado en Tepalcingo la incorporación de Gua-
jardo al Ejército Libertador del Sur. Emiliano sube 
a la piedra encimada y ahí permanece varias horas. 
Algunos dicen que montó solo, otros que con sus 
generales más cercanos. Históricamente Emiliano 
había subido con parte de su tropa para repeler 
una falsa alarma sobre un ataque carrancista. Des-
cribamos la piedra encimada: Sobre lo alto de un 
cerro frente a la hacienda se encuentra una pie-
dra volada como de cinco metros de diámetro que 
solo en uno de sus lados hace pie en el cerro. Des-
de ese punto se logra ver el valle completo. Según 
la leyenda que surgió después del asesinato oficial 
de Zapata en la hacienda de Chinameca, Emiliano 
baja de la piedra encimada y en lugar de dirigirse 
a la hacienda, donde Guajardo lo recibirá, se va 
hacia una barranquita ubicada al pie del cerro, por 
debajo del nivel del pueblo.

En esa barranquita estaba corriendo agua y estaban 
unas mujeres lavando; dicen las mujeres que no 
fueron a lavar que fueron a decirle que no entrara 
a la hacienda porque ya Guajardo había puesto al 
teniente avelar para que matara a Zapata y que no 
entrara Zapata.19

Es significativo identificar de nuevo el elemento 
acuoso en un lugar por debajo del pueblo que es 
donde se realiza la acción. La mujer nuevamente 
se presenta relacionada a este elemento pues está 
lavando (cosa extraña pues en abril los riachuelos 
en su mayoría se encuentran secos, sin embargo la 
leyenda así lo consigna).

Entonces dice Jesús Salgado, el que dio la vida, 
—compadre, yo sé que eres valiente, pero nos van 
a matar, estando ahí enchiquerados nos vamos a 
morir. déjame recibir la muerte por ti—. Entonces 
Zapata le dio el “as de oros”, la yegua que le había 
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regalado Guajardo en tepalcingo, se cambió la ropa 
y le dio la silla de montar, las espuelas y todo lo que 
traía. En eso iban pasando dos carboneros. Zapata 
les compró sus costales a 60 centavos, se tiznó la 
cara de carbón y se fue con su compadre. Ya a lo le-
jos escucharon la descarga, pero ya estaban llegando 
a Huichila, ya estaban lejos.

Históricamente Zapata y su gente efectivamen-
te estuvieron en la piedra encimada. Donde nun-
ca estuvieron fue en la barranquita ya que al bajar 
entraron directamente a la hacienda. La leyenda 
hace que Emiliano y su compadre, su doble, su 
“gemelo”, Jesús Salgado en el relato del coronel 
Emeterio Pantaleón, recorran tres planos: la piedra 
encimada que se encuentra casi en el cielo pues 
más de media piedra está en el aire; la barranqui-
ta que bien podría representar el inframundo; y el 
plano terrenal cuando sube al pueblo y entra a la 
hacienda donde muere… para renacer. Como lo 
dice Matías Cruz Arellano, corridista veterano na-
tivo de San Francisco Zacualpan, mezclando la le-
yenda con el hecho histórico: “Casi al entrar en la 
hacienda se le acercaron unas mujeres y le dijeron 
—¡General no entre porque lo van a matar!— ¡A 
causa de ustedes nunca se arregla nada!— les con-
testó, y que se mete pa’ dentro y ahí lo mataron. 
Pero no se murió”.20 El sacrificio y renacimiento de 
las deidades mesoamericanas es común en varios 
mitos, el propio Quetzalcóatl, como Nanahuatzin, 
se lanza a la hoguera para surgir después como el 
sol. Mateo Zapata Pérez, hijo de Emiliano, men-
ciona: “Mi padre siempre lo dijo y lo sostuvo, que 
para que sus ideales fueran respetados era necesa-
rio su sacrificio”.21 El concepto de sacrificio tam-
bién es de origen mesoamericano; así como la se-
milla del maíz muere para dar vida a la planta y la 
planta muere también para que viva la mazorca, 
así el hombre-dios debe morir para que su pueblo 
renazca. Ningún otro personaje de la Revolución 
ha muerto para renacer, solo Emiliano. 

Para Baudelio Vergara Sánchez, otro veterano 
zapatista originario de Huichila, pueblo contiguo 
a Chinameca, Zapata promete volver: “Vino a 
despedirse de mi papá, —Ya me voy— venía con 

un señor grandotote (y hace ademán con la mano 
para demostrar lo alto del acompañante, presumi-
blemente un extranjero) pero voy a regresar”.22 La 
promesa del regreso está presente en varios testi-
monios. Audiaz Anzurez Soto lo dice claramente: 
“Porque a mí Nicolás Zapata me lo dijo —No te 
creas Audiaz de lo que dice la gente de que mi 
padre murió. Mi padre vive y un día te voy a lle-
var a donde está él—”.23 Baudelio Vergara cuenta: 
“Regresó en el cincuenta y seis, fuimos a verlo a su 
casa en Anenecuilco pero no nos dejaron entrar. 
Había mucha gente afuera”.24 Zapata, al igual que 
Quetzalcóatl, promete regresar. Con las migracio-
nes toltecas e itzaes en el Epiclásico, Quetzalcóatl 
aparece después en la península de Yucatán con el 
nombre mayense de Kukulkan. Es también en tie-
rra maya donde reaparece Emiliano Zapata seten-
ta y cinco años después de su muerte encabezando 
un movimiento insurgente de reivindicación social 
enraizado en la identidad indígena. Es Zapata, en 
territorio maya, quien absorbe a otros héroes re-
gionales en un nuevo proceso de apropiación. Re-
nace como votán Zapata, corazón de la montaña, 
tepeyolohtli en idioma náhuatl, una fuerza creadora 
y protectora ligada al Monte Sagrado desde “don-
de se distribuye la lluvia, la fertilidad y la salud”.

Hubo un hombre que, caminando su palabra desde 
lejos, a nuestra montaña llegó y habló con la lengua 
de los hombres y mujeres verdaderos. Era y no era de 
estas tierras su paso, en la boca de los muertos nues-
tros, en la voz de los sabedores ancianos, caminó su 
palabra de él hasta el corazón nuestro... Votán Za-
pata, luz que de lejos vino y aquí nació en nuestra 
tierra...25

Sin duda alguna la educación oficial a través de las 
escuelas primarias y secundarias han hecho de Emi-
liano Zapata un personaje histórico fácil de identifi-
car por muchos mexicanos de distintas entidades. El 
oficialismo se ha apropiado de Zapata para petrifi-
carlo en una estatua o despojarlo de la rebeldía que 
el personaje mítico sigue emanando. La educación 
oficial ha transformado al personaje histórico en le-
tra muerta perteneciente a un pasado remoto. Es la 
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tradición oral originada en los pueblos la que recu-
pera las hazañas de Zapata y lo hace viajar a Chia-
pas durante y después de la Revolución. Como lo 
dijo doña Eustaquia, mujer tojolabal nacida hace 
poco más de noventa años en el pueblo de Saltillo, 
municipio de Las Margaritas en Chiapas: “Zapa-
ta estuvo en el pueblo vecino, yo lo vi desde aquí. 
Anduvo repartiendo unas tierras. Le llevamos de 
comer”.26 Leyendas se difunden en donde se ase-
gura que se ha visto a Zapata en su caballo blanco 
en la selva chiapaneca. Son estas las que sustentan 
la vigencia del personaje en las bases de apoyo del 
Ejército Zapatistas de Liberación Nacional.

La trascendencia de Emiliano Zapata como hé-
roe cultural en la conciencia colectiva está ligada a 
su relación con la agricultura, con la tierra; la tierra 
ligada a la fertilidad, al maíz, lo vincula profunda-
mente con los mitos de origen de las civilizacio-
nes mesoamericanas y con las reivindicaciones de 
autonomía y participación indígenas. A través de 
él, prácticas antiguas se han conformado en una 
nueva etapa de recreación de la identidad como 
escudo de resistencia ante el embate colonialista 
que sobre la vida campesina se ejerce todos los 
días. Su lucha revolucionaria en su forma política, 
el Plan de Ayala, y los manifiestos y comunicados 
que salieron del cuartel general de Tlaltizapán, han 
servido como inspiración para el proyecto autóno-
mo de comunidades indígenas ligadas al ezln y al 
Consejo Nacional Indígena. El proyecto de nación 
esbozado en el ideario zapatista durante la Revo-
lución, da cuenta de una claridad en el futuro y es 
ejemplo de desarrollo sostenible,27 pues las funcio-
nes específicas del campo y la ciudad y las reglas 
para la convivencia entre ambos estaban delimi-
tadas.28 Esta visión de proyecto nacional tiene un 
arraigo incuestionable en el proyecto civilizatorio 
de los pueblos mesoamericanos de hoy y su actua-
lidad y pragmatismo es evidente.29

El Zapata político y su trascendencia como hé-
roe popular tanto urbano como rural se encuen-
tra respaldado por un linaje que lo une a las raíces 
más profundas del pensamiento filosófico, míti-
co-religioso y social del territorio que ahora cono-
cemos como México. El personaje histórico crea-

do por la mitología nacionalista posrevolucionaria 
y perpetuado en estatuas y museos se encuentra 
hoy en franca decadencia si lo comparamos con 
el personaje popular que el pueblo de Morelos 
nunca olvidó.30 Es su vínculo con la cosmovisión 
mesoamericana lo que ha expandido su influencia 
más allá de las fronteras morelenses, pues la figu-
ra de Zapata es motivo recurrente en consignas, 
mantas y banderas de los distintos movimientos 
sociales que surgen todos los días en territorio 
mexicano. 

Basados en la tradición oral, existe una rela-
ción entre las leyendas que construyen la historia 
de Zapata con las de Ce Ácatl Topiltzin Quetzal-
cóatl, Tepoztécatl y otros héroes culturales. Como 
patrono de los campesinos morelenses31 y de va-
rias comunidades chiapanecas, Zapata cumple una 
función semejante a la de hombre-dios.

La incuestionable trascendencia que el caudillo 
morelense desempeña en la sociedades rurales y 
semi-rurales de los últimos sesenta años nos per-
miten asegurar que Emiliano Zapata y su ideolo-
gía representan un concepto que se ha fundido en 
la cosmovisión indígena-campesina de finales del 
siglo xx y principios del siglo xxi y cuya figura es 
posible inscribir en una larga lista de mitos meso-
americanos.32

Notas

1 Utilizo la palabra “calpuleque” pues con ella se ha 
identificado histórica y popularmente el cargo que Emi-
liano recibió del consejo de principales de anenecuilco; 
sin embargo, en cuentepec, pueblo nahua del sur de 
Morelos, la palabra utilizada para el cargo de princi-
pal y representante es “teachcau”. Según comunicación 
personal de alfredo lópez austin, la palabra náhuatl 
“calpuleque” está en plural y lo correcto sería “calpule” 
(para las palabras en náhuatl utilizaré la ortografía de la 
fuente que cito; para los topónimos, la pronunciación 
de los habitantes del lugar: amatlan por amatlán).

2 El Tonalámatl de los pochtecas, códice Féjérváry-
Mayer, Facsímil con estudio de Miguel león portilla, 
en Arqueología Mexicana, edición especial códices, no. 
18, junio, México, 2005.
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3 Es conocido que la obsidiana es un elemento rela-
cionado con Ehécatl, pero el hallazgo conmueve a Wol-
fango y otros anenecuilquenses porque marca una rela-
ción más clara con la escultura prehispánica encontrada 
en 1972 frente a la casa de Emiliano que precisamente 
representa a esta deidad.

4 identifico Morelos pero en realidad estamos ha-
blando de una misma región cultural que abarca todo 
Morelos, el sur del distrito Federal y el Estado de 
México, el suroeste de puebla y el norte de Guerrero

5 Sánchez reséndiz sigue el concepto de Hombre-
dios de alfredo lópez austin para identificar en estos 
personajes atributos que los relacionan a un sistema 
socio-territorial definido desde hace varios siglos. para 
efectos de este ensayo también sigo el concepto de 
hombre-dios propuesto por lópez austin.

6 la “loa a agustín lorenzo” dejó de representarse 
en la década de los noventa del siglo xx, la última pues-
ta en escena se llevó a cabo en tetelpa, Morelos.

7 los ancianos del pueblo se enorgullecen en man-
tener una tradición oral que presentaron como prueba 
al gobierno para que oficialmente se reconociera que 
ce Ácatl topiltzin Quetzalcóatl nació en esta locali-
dad morelense al parecer en 843 de nuestra era. Felipe 
alvarado, autoridad tradicional del amatlan, encontró 
y resguardó durante años una pieza arqueológica que 
representa a Tlahuizcalpantecuhtli restaurada por la an-
tropóloga carmen cook de leonard. Fue Felipe alva-
rado quien se encargó de reunir los relatos de la tradi-
ción oral de su pueblo en una serie de cuadernos sobre 
amatlan que publicó desde 1992 hasta 1998. por otro 
lado, la preocupación académica por relacionar al his-
tórico ce Ácatl topiltzin con amatlan la encontramos, 
en su versión más completa, en las investigaciones de 
Jiménez Moreno, aunque también varios investigadores 
lo han abordado como lo menciona alfredo lópez aus-
tin en Hombre-Dios.

8 Fuente de historia oral: alvarado peralta, Felipe 
(amatlan). Entrevista realizada por Francesco taboada 
tabone el 12 de noviembre de 1998 en amatlan de 
Quetzalcóatl, Morelos. todas las entrevistas de historia 
oral fueron realizadas por Francesco taboada tabone en 
el estado de Morelos, salvo indicación.

9 Fuente de historia oral: Zapata, ana María (cuau-
tla), 10 de abril de 2006.

10 Fuente de historia oral: blanquet Moreno, baldo-
mero (puente de ixtla). Este testimonio aparece en el 
programa radiofónico Héroes en la radio de 2004, pro-
ducido por Francesco taboada y la dirección General 

de radio y televisión del congreso del Estado de Mo-
relos.

11 Fuente de historia oral: lópez González, Valentín 
(cuernavaca), 28 de noviembre de 1998 en cuerna-
vaca.

12 Es también en este lugar donde, según la tradi-
ción oral recogida por Felipe alvarado, Quetzalcóatl se 
enamora de una doncella a la que convierte en Quetzal-
papálotl.

13 Fuente de historia oral: Villamil, Valeriano (te-
poztlán), 22 de enero de 1999. Este testimonio aparece 
en el largometraje documental Los Últimos Zapatistas, 
Héroes Olvidados, México, 2000.

14 Fuente de historia oral: anzurez Soto, audiaz 
(Quilamula), 2 de enero de 1999.

15 Fuente de historia oral: clemente Jiménez, tirso 
(tetelcingo), 26 de noviembre de 1998.

16 la cueva es un espacio acuoso por excelencia. la 
cosmogonía de varios pueblos de américa nos remite 
a la cueva. la cueva de chicomoztoc fue el lugar de 
donde salieron los grupos nahuatlacas que poblaron 
los alrededores de anahuac. los pueblos de Xoxocotla, 
atla choloaya y alpuyeca cada año visitan la cueva sa-
grada de cuautepec antes de las siembras para interpre-
tar los signos que indican la calidad de la temporada de 
lluvias y sus efectos sobre las cosechas. la cueva repre-
senta el inicio de la vida, de un nuevo ciclo dentro de la 
concepción de espacio-tiempo mesoamericana. Es en el 
Altépetl, cerro de agua, nombre utilizado para denomi-
nar una población autónoma en un sentido territorial 
y cultural, donde se explica el concepto que el coronel 
Emeterio menciona respecto a Zapata: Emiliano se va 
a vivir a una cueva en el cerro, desde ahí es artífice del 
inicio de un nuevo ciclo que comienza, por lo tanto 
renace. El lema zapatista fue “tierras, aguas, montes, 
justicia y ley”, reivindicación en la que sus primeras tres 
palabras hacen referencia del antiguo y arraigado con-
cepto filosófico del Altépetl.

17 El vínculo con tepoztécatl es evidente también en 
este ejemplo.

18 Fuente de historia oral: pantaleón, Emeterio (ane-
necuilco), 28 de octubre de 1999.

19 pantaleón, Emeterio (anenecuilco), 28 de octubre 
de 1999. de entre todos los relatos sobre la muerte de 
Zapata en chinameca que he leído y escuchado, el del 
coronel Emeterio pantaleón es el más detallado y es con 
el que proseguiré en esta explicación.

20 Fuente de historia oral: cruz arellano, Matías 
(San Francisco Zacualpan), 6 de enero de 1999. Este 
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testimonio aparece en el programa radiofónico Héroes 
en la radio.

21 Fuente de historia oral: Zapata pérez, Mateo 
(cuautla), 10 de enero de 1999.

22 Fuente de historia oral: Vergara Sánchez, baudelio 
(Huichila), 28 de enero de 1999.

23 Fuente de historia oral: anzurez Soto, audiaz 
(Quilamula), 2 de enero de 1999. Este testimonio apa-
rece en Los Últimos Zapatistas, Héroes Olvidados.

24 Fuente de historia oral: Vergara Sánchez, baudelio 
(Huichila), 28 de enero de 1999.

25 “…Votán Zapata, tímido fuego que en nuestra 
muerte vivió 501 años. Votán Zapata, nombre que 
cambia, hombre sin rostro tierna luz que nos ampara… 
Vino viniendo Votán Zapata. nombre sin nombre, Vo-
tán Zapata miró en Miguel, caminó en José María, Vi-
cente fue, se nombró en benito, voló en pajarito, mon-
tó en Emiliano, gritó en Francisco… Es y no es todo en 
nosotros... caminando está... amo de la noche, Señor 
de la montaña, nosotros, Votán, guardián y corazón del 
pueblo. Uno y muchos es. ninguno y todos. Estando 
viene. Votán Zapata, guardián y corazón del pueblo”. 
Siete preguntas y siete respuestas sobre los zapatistas, cen-
tro de documentación sobre zapatismo, México, 2010. 
como en Morelos, en el sur de México Zapata absorbe 
atributos de conceptos anteriores pertenecientes a las 
culturas mayenses, especialmente de la mitología tzeltal, 
y se funde con personajes nacionales ligados a la lucha 
por la emancipación.

26 Fuente de historia oral: cisneros, Eustaquia, (Sal-
tillo, chiapas), 12 de junio de 2006.

27 En tiempos de la revolución, el estado de More-
los pudo disfrutar de la política social zapatista y de sus 
frutos en el periodo histórico que adolfo Gilly deno-
mina “comuna zapatista”, de 1915 a 1916. Marcelino 
anrrubio Montes, veterano zapatista oriundo de ane-
necuilco me comentaba en la entrevista que le hice en 
noviembre de 1998: “terminó la revolución y todos 
nos pusimos a trabajar bonito la tierra. Miliano tam-
bién se puso a trabajar su tierra. tuvimos mucho que 
comer, porque los de por allá sembraron maíz, los de 
acá cebolla, los de por allá del rumbo de tenextepango 
sembraron huauhzontle. teníamos harto que comer”.

28 Hoy la atención desmedida que los gobiernos han 
otorgado a la urbanización de México se ha traducido 
en una mayor emigración y pobreza. El plan nacional 
de desarrollo impulsado por el gobierno de Felipe cal-
derón continúa minando la capacidad de reproducción 
cultural y económica de los pueblos. El desmantela-

miento del campo, la pérdida de la soberanía alimenta-
ria y la dependencia de las importaciones agrícolas han 
sido elementos claves en el desequilibrio económico y 
la expansión de la pobreza tanto en áreas rurales como 
urbanas.

29 “Si usted mira uno de esos estudios que hacen los 
gobiernos, va a ver que las únicas comunidades indíge-
nas que mejoraron sus condiciones de vida, o sea su sa-
lud, educación, alimentación, vivienda, fueron las que 
están en territorio zapatista, que es como le decimos 
nosotros a donde están nuestros pueblos”. Sexta declara-
ción de la Selva Lacandona.las comunidades zapatistas 
que han desarrollado un programa político y social ins-
pirado en el zapatismo histórico han demostrado sus lo-
gros en distintos rubros: el grado de alfabetización es de 
los más altos del país en pueblos indígenas; el uso de las 
lenguas originales está en constante aumento mientras 
que en el resto del país las lenguas indígenas se encuen-
tran en distintos procesos de extinción; en comercio 
exterior han mantenido una red exitosa de “comer cio 
justo” con colectivos pertenecientes a países de Europa; 
en imagen externa han conseguido el reconocimiento 
oficial de naciones latinoamericanas como bolivia o la 
simpatía de organismos internacionales como la comu-
nidad Europea; el gobierno de México, por su parte, 
mantiene ridículas pugnas con cuba, Venezuela y otros 
países de orientación progresista, inclusive las comuni-
dades zapatistas lograron donar ocho toneladas de maíz 
y dos tambos de gasolina a cuba; se ha logrado la auto-
suficiencia alimentaria a través del trueque y la división 
de cultivos entre distintas comunidades autónomas, 
mientras que en el norte de México se enfrenta la cri-
sis alimentaria más grave de los últimos cincuenta años. 
todo esto bajo la presión violenta que ejerce el Estado 
mexicano sobre estos territorios autónomos, reconoci-
dos (pero no respetados) por el propio gobierno en los 
acuerdos de San andrés. 

30 como héroe oficial, Emiliano ha sido una de las 
víctimas más lastimadas de nuestra historia al ser uti-
lizado durante sexenios como punta de lanza para po-
líticas demagógicas y de carácter neoliberal a partir de 
Salinas de Gortari. Fue este último presidente quien 
enarboló la figura de Emiliano para justificar las refor-
mas constitucionales, principalmente la reforma al ar-
tículo 27 cuyo objetivo fue la desarticulación del sis-
tema de ejidos y tierra comunal y finalmente la ruina 
del campesinado mexicano. resulta particularmente 
notable que es también Emiliano quien surge como 
guía moral del movimiento insurgente que se enfrentó 
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a la política salinista en 1994. Un ejemplo claro de los 
dos Zapatas.

31 El consejo de pueblos de Morelos escribió el Ma-
nifiesto de los pueblos de Morelos basado en el plan 
de ayala, como lo menciona armando Soriano, uno de 
los redactores. En diversas manifestaciones públicas 
de esta asociación, estandartes con la imagen de Zapata 
o de Quetzalcóatl (en la versión de los murales de ca-
caxtla), son alzados con dignidad en señal de proyecto 
histórico.

32 “En realidad, los temas mitológicos mesoamerica-
nos tienen profundos lazos de relación, los símbolos se 
recrean, en variantes que luego se conjugan y entrela-
za.” José alejos, “Hablar del otro en Mitología Maya”; 
Jesús Sotelo inclán, Raíz y razón de Zapata, p. 185.

33 Jesús Sotelo inclán en Raíz y razón de Zapata, p. 
146, propone un cuadro de “calpuleques” de anene-
cuilco que comienza en 1521 y termina en 1911.

34 Víctor Hugo Sánchez reséndiz, De Rebeldes Fe.
35 Víctor Hugo Sánchez reséndiz, De Rebeldes Fe, p. 

155.
36 Sánchez reséndiz, De Rebeldes Fe, p. 139.
37 Felipe alvarado peralta, Ce-Ácatl Topiltzin Quet-

zalcóatl, p. 10.
38 Fuente de historia oral: alvarado peralta, Felipe 

(amatlan), 12 de noviembre de 1998.
39 Jesús Sotelo inclán, Raíz y razón de Zapata, p. 

186.
40 Víctor Hugo Sánchez reséndiz, De Rebeldes Fe, p. 

61.
41 Francisco pineda Gómez, La Irrupción zapatista. 

1911, p. 35.
42 lucino luna, Anenecuilcayotl, p. 22.
43 alfredo lópez austin, Hombre-Dios. Religión y po-

lítica en el mundo náhuatl, p. 58.
44 alfredo lópez austin, Hombre-Dios..., p. 61.
45 Enrique Florescano, Quetzalcóatl y los mitos funda-

dores de Mesoamérica, p. 35.
46 Valentín lópez González, La Muerte del General 

Emiliano Zapata.
47 Fray diego de landa, Relación de las cosas de Yu-

catán.
48 alfredo lópez austin y luis Millones, Dioses del 

Norte, Dioses del Sur.
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