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Introducción

Las nociones de identidad y alteridad constituyen 
ejes centrales en la cosmovisión de un pueblo, pues 
refieren tanto la manera en que sus integrantes se 
conciben a sí mismos y al mundo social y natural 
que los rodea, como también a las formas en que 
estos se interrelacionan. Identidad y alteridad son 
elementos nodales en las construcciones éticas y 
políticas de un pueblo, por lo que su análisis pue-
de ser útil para la comprensión de sus institucio-
nes, su historia y, en general, su cultura. 

Este ensayo presenta algunas reflexiones en tor-
no a las concepciones que los nahuas contemporá-
neos de la Sierra Norte de Puebla comparten acer-
ca de algunos de los diferentes seres que habitan el 
universo nahua. Particularmente, se concentra en 
ciertos seres que, desde la visión occidental,1 per-
tenecen a un ámbito no humano e incluso quizá 
no vivo. Es importante señalar que este trabajo no 
proporciona un recuento exhaustivo de los seres 
que habitan el universo según el pensamiento na-
hua, pues ello requeriría una investigación etno-
gráfica y bibliográfica más prolongadas y profun-
das, así como una elaborada construcción concep-
tual, adecuada al marco del pensamiento nahua. 
Espero, sin embargo, que las reflexiones aquí ver-
tidas contribuyan en alguna medida a los estudios 
sobre el pensamiento nahua. 

El presente trabajo deriva de una breve expe-
riencia etnográfica compartida por los integrantes 

del seminario de tradición oral mesoamericana,2

en la comunidad de Atla, municipio de Pahuatlán, 
Puebla. Dicha experiencia tuvo lugar del 1 al 5 de 
mayo de 2007. Los datos etnográficos han sido 
complementados con investigación documental, 
lo que, en un intento por brindar solidez, ha de-
rivado en ampliar el marco de estudio más allá 
de la localidad de Atla, para incluir algunas otras 
comunidades serranas, especialmente las del área 
noroccidental.

La Sierra Norte de Puebla es un mosaico cultu-
ral heterogéneo en el que conviven desde la época 
prehispánica diferentes grupos indígenas, entre los 
que se encuentran los nahuas, totonacos, otomíes 
y tepehuas.3 A esta rica composición pluriétnica 
debe añadirse el fuerte contacto entre esta región y 
los pueblos de la huasteca, pues este ha sido, desde 
tiempos precolombinos, un importante paso entre 
el Altiplano y las costas del Golfo, constituyéndo-
se como punto estratégico para el intercambio de 
productos, experiencias e ideas. 

Si bien la región fue conocida desde un princi-
pio por los españoles y la presencia evangelizadora 
en la región tuvo lugar desde el siglo XVI, la con-
quista espiritual no fue temprana ni se realizó de 
manera homogénea. Lo accidentado de la región, 
su clima y su peligrosa fauna la mantuvieron fue-
ra del interés novohispano, permaneciendo prác-
ticamente aislada del mundo mestizo4 hasta bien 
entrado el siglo XIX, cuando se introdujo el cultivo 
del café y se estableció un importante componen-
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te poblacional no indígena. Ello puede ayudar a 
explicar, en parte, la pervivencia de un importante 
sustrato mesoamericano en el pensamiento indíge-
na contemporáneo, el cual, por supuesto, no está 
exento de la influencia del pensamiento occiden-
tal pues, a pesar de sus peculiaridades locales, la 
región comparte con el resto de las comunidades 
indígenas del país una historia de dominación, 
marginalidad y exclusión.5 

En la actualidad, el español, el nahua y el to-
tonaco son las lenguas que más se hablan en el 
espacio serrano. La población nahua y totonaca 
se encuentra distribuida por toda la Sierra, princi-
palmente en el centro, sur y oriente. Los otomíes 
y tepehuas, por su parte, habitan hacia el noreste. 
La zona sigue siendo predominantemente rural y, 
a pesar de la presencia mestiza, mayoritariamente 
indígena. 

La actividad agrícola es la principal fuente de 
subsistencia para los habitantes de las comuni-
dades serranas. El maíz sigue ocupando un lugar 
central en la vida económica y social de la comu-
nidad: su cultivo, así como la agricultura en gene-
ral, están cargados de un fuerte simbolismo, que 
se manifiesta por múltiples vías, como por ejem-
plo la narrativa oral y la ritualidad. 

Reflexiones sobre humanos y otros seres

Dentro del pensamiento de los nahuas serranos, la 
naturaleza ocupa un lugar de primera importan-
cia, concibiéndosela no sólo como proveedora de 
recursos, sino antes que nada, como alteridad. Es 
asimismo hogar de múltiples seres que pueblan el 
espacio y que pueden aparecer bajo forma huma-
na, animal, vegetal o mineral.6

Estos diferentes seres son concebidos como in-
terlocutores, con los cuales se establecen relaciones 
en las que, en general, parecen prevalecer valores 
como el respeto y el agradecimiento, así como el 
principio de reciprocidad.

La reciprocidad y el agradecimiento han sido 
señalados en varias ocasiones como principios cen-
trales en el pensamiento y el comportamiento de 

matriz mesoamericana. Al respecto, refiriéndose a 
los nahuas de Naupan, Báez explica que 

la naturaleza no sólo provee al hombre de insumos, 
sino que también otorga favores que se concretan en 
el bienestar comunitario. Lo cual es claro cuando  
en cualquier evento importante que esté marcado 
por la ritualidad, las ofrendas tienen como destina-
tario principal a la Tierra.7

Considero que el agradecimiento, la reciproci-
dad y el respeto fundan sus raíces en una con-
cepción del mundo y de los diversos seres que lo  
habitan como interlocutores con los cuales los se-
res humanos establecen, a lo largo de su existen-
cia, relaciones dialógicas diversas. Las nociones de 
identidad y alteridad se relacionan, como hemos 
dicho, de manera profunda con las concepciones 
de persona, humanidad, animalidad y naturaleza 
en general. 

Tim Ingold propone una definición del carác-
ter de humanidad entendido como el “estatus par-
ticular del ser humano como persona, un agente 
dotado de intenciones y propósitos, motivado en 
sus acciones por valores sociales y una conciencia 
moral”.8 Esta definición es ajena a la que podrían 
dar los propios nahuas; sin embargo, considero 
que podemos apoyarnos en ella con la finalidad 
de hacer un mero ejercicio analítico. Si nos to-
mamos esta libertad, podemos pensar que, desde 
el pensamiento nahua, se atribuye el carácter de 
humanidad a diversos seres, pues son vistos como 
entidades con capacidad de agencia, voluntad, 
conciencia y sensibilidad. 

Podríamos interpretar esto como una antropo-
morfización de los existentes. Pero podemos aven-
turarnos más allá y pensar que lo que ocurre es 
que el pensamiento indígena no establece divisio-
nes rígidas y estables entre lo que desde la mirada 
occidental pertenece al mundo humano, animal y 
natural. Ejemplo de ello pudiera ser, como lo vere-
mos más adelante, el hecho de que un viento malo 
puede penetrar la corporalidad de una persona y 
causarle daño. Algunas enfermedades pueden ser 
provocadas, por ejemplo, por uno de los dueños,9
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como consecuencia de un comportamiento ética-
mente reprobable, ya sea de la persona que enfer-
ma o de alguno de sus familiares. Es probable que 
las concepciones occidentales de naturaleza y cul-
tura, humanidad y animalidad, no encuentren un 
equivalente exacto en el pensamiento nahua. 

Aplicando al pensamiento nahua prehispánico 
—y también, con algunas adaptaciones, al de los 
nahuas contemporáneos— la tradicional dicoto-
mía occidental naturaleza-cultura, Lourdes Báez 
sostiene, refiriéndose al hombre, que 

hay un territorio destinado para él, aquel en el que 
cultiva sus alimentos y que comparte con el resto de 
la comunidad, es el espacio socializado. En el lado 
opuesto, el otro territorio, el inhóspito, el peligro-
so, el mundo de la naturaleza pertenece a los dioses, 
está restringido para él; el paso por éste puede aca-
rrearle desgracias, y los dioses cobran cara su osadía, 
ya que la transgresión al territorio, también es una 
manera de provocar el desequilibrio del entorno. En 
efecto, el hombre tiene como deber propiciar, con 
su comportamiento el orden para que el manteni-
miento del equilibrio sea posible.10

Estoy de acuerdo con la autora acerca de las 
amenazas que, desde el pensamiento nahua con-
temporáneo, encierra el mundo que está más allá 
del espacio del pueblo, pues son altas las probabi-
lidades de que en él ocurran encuentros peligrosos 
con seres “sobrenaturales”.11 Sin embargo, consi-
dero que entre uno y otro espacio —el socializado 
y el otro espacio,12 el de las entidades “sobrenatu-
rales” o “extrahumanas”—13 no necesariamente se 
fijan discontinuidades estables. Por el contrario, 
estos espacios se entrelazan, ofreciendo a algunos 
de sus habitantes posibilidades para circular por 
sus cruces de caminos y adentrarse en los misterios 
que ofrece el mundo del otro. 

Es importante subrayar que no estoy propo-
niendo que todo lo que está en el entorno sea 
concebido por los nahuas como personas, como 
podría sugerir una perspectiva animista. Sugiero 
más bien que el carácter de persona —es decir, la 
atribución de agentividad y subjetividad— es sus-
ceptible de ser atribuido a casi cualquier “cosa”, al 

menos de manera momentánea. Ocurre por ejem-
plo con fenómenos meteorológicos como el rayo, 
el viento y el arco iris. Entre las plantas, ocurre 
con el maíz; también con algunos animales como 
las serpientes, las hormigas o los mensajeros de los 
dueños. Incluso algunas “cosas” como ocurre en 
contextos rituales, como por ejemplo en el caso 
de las máscaras de la danza del nahnahuautilli o 
carnaval de los nahuas de Chicontepec, Veracruz, 
que parecen gozar del carácter de personalidad 
mientras dura la fiesta, pues son investidas de gran 
poder gracias a que Tlacatecólotl les presta su to-
nal.14 Posiblemente esto se aplique también para 
las cruces, símbolo complejo y polisémico, en el 
que se entrecruzan diferentes tradiciones cultu-
rales y cuya importancia para los nahuas de Atla 
queda manifiesta en las fiestas de la Santa Cruz o 
de los manantiales.15 Durante estas fiestas, las cru-
ces reciben las ofrendas, dedicadas a las entidades 
encargadas de propiciar y proveer la lluvia que fer-
tilizará los campos. Las ofrendas incluyen comida, 
que es enterrada frente a ellas, con lo que posible-
mente se les esté “alimentando”.16 

Asignar el carácter de persona a estas entidades 
no parece tan extraño, o al menos así lo sugiere la 
narrativa oral, en la que aparecen numerosos rela-
tos ocurridos en un tiempo anterior, primigenio, 
cuando muchos de estos seres compartían una 
“naturaleza humana” que más adelante se transfor-
maría en algo distinto. Al respecto, Báez explica 
que 

muchos de estos entes fueron también hombres en 
otro tiempo y originarios del mismo lugar, otros 
eran ya dioses que también vivían ahí como dioses 
tutelares, pero una aventura mítica en la que parti-
ciparon y en donde tuvo lugar un evento liminar los 
transformó en lo que actualmente son, y los obli-
gó a refugiarse en los cerros, ríos, bosques y desde 
entonces son celosos guardianes de estos lugares, de 
alimentos y de los mismos hombres. Es justamente 
este vínculo el que los hace estar dotado de cualida-
des similares a ellos.17

Las entidades “extrahumanas” del mundo na-
hua transitan del ámbito terrestre al celeste, del 
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paisaje a la meteorología, de los cuerpos animales 
a los humanos. Estos personajes, nos dice Báez, 
“pueden considerarse divinidades”, y ser al mismo 
tiempo “dueños”; o bien ser “dueños” y “aires”. 

A continuación presentaré una breve revisión 
de algunas de estas entidades, para lo cual nos 
valemos de una clasificación que, cabe resaltar, es 
ajena al pensamiento nahua, pero que utilizaremos 
únicamente para fines de esta exposición.

Mundo vegetal 

Del mundo vegetal provienen no sólo recursos fun - 
damentales para la subsistencia material de los na-
huas serranos, sino también elementos simbólicos 
centrales, que se reflejan en la vida ritual.

Es posible que dentro del pensamiento nahua 
la atribución del carácter de persona también pue-
da presentarse en algún elemento vegetal.18 El si-
guiente relato19 revela ciertos elementos que apun-
tan a una idea del maíz como una criatura sensible 
y débil:

Dicen que cuando el maíz se enyerba o se abandona 
por completo, el espíritu del maíz llora: “uu uu uu, 
uu uu uu, uu uu uu” y se estira viendo hacia todos 
lados, observando si su dueño viene o no. Y lloran-
do dice: “¿Por qué no viene mi dueño?, no me viene 
a ver, no me atiende, ya estoy igual al acahual, al 
tsetsekelet, al zacate y al temekate; me pueden tum-
bar, me pueden tapar y viviré en la obscuridad; que 
el machete para cortarlos y el arado para arrancarlos 
vengan pronto…20 

Volviendo a la Sierra Norte de Puebla, en Pa-
huatlán el maíz se asocia con el niño dios.21 Aun-
que la idea de plantas con atributos de personas 
no aparece con claridad en otros casos además del 
maíz, otras plantas también son importantes. En-
tre ellas el frijol parece ser especialmente estima-
do, pues tiene a su dueño, que para los nahuas de 
Naupan es el Teponaztle.22 

Por otro lado, si bien no todos los elementos 
del mundo vegetal son igualmente valiosos —de 

la misma manera en que no todas las piedras, los 
arroyos y las cuevas tienen la misma relevancia—, 
dentro del pensamiento nahua destacan, por su 
importancia simbólica, algunas flores. Respecto a 
las comunidades de Pahuatlán, Acosta afirma que,

El universo de las flores suele expresar una visión del 
mundo en torno a lo kuale (bueno) y amo kuale (no 
bueno); en sí, para los nahuas de esta zona de la Sie-
rra, la flor es el símbolo más distintivo de lo kuale, 
no sólo porque representa lo sagrado en asociación a 
los aires benéficos y a los santos, sino también por-
que contiene una potencialidad única que protege y 
alivia del amo kuale yeyekatl (mal aire), entidad ne-
fasta que, además de tener la fuerza para enfermar y 
matar a los hombres y animales, es capaz de perju-
dicar a los dueños del entorno natural (itekome,) y 
afectar al maíz).23

Especialmente valorada es la flor kakaloxóchitl 
(plumeria rubra), que dentro del ciclo ritual “po-
sibilita el tránsito de lo amo kuale a lo kuale”. Es 
una flor con mucho chikahuak (fuerza), lo que 
significa que es especialmente poderosa. Esta flor 
crece en el momento más crítico de la sequía, ilus-
trando con sus colores y perfume la paradoja de 
la vida, la esperanza de que va a volver a llover.24

También hay otras flores importantes, como la pas-
kuaxóchitl (euphorbia pulcherrima) o noche buena, 
que se utiliza en época de Pascua, la sapoxóchitl,25

una flor morada que se utiliza en rituales de Sema-
na Santa y la sempoalxóchitl (tapetes erecta), que se 
utiliza en Todos Santos. Las hojas de naranjo tam-
bién son importantes, pues sirven para conjurar a 
los “malos aires” que gustan de su olor amargo.26

También el tabaco es importante pues, como lo 
veremos más adelante, sirve para “espantar” a la ví - 
bora y al mal aire al que personifica. 

Mundo animal

Desde el pensamiento nahua, las fronteras en-
tre animalidad y humanidad no parecen ser tan 
tajantes ni estables. Un personaje importante al 
respecto es San Marcos, santo patrón de Naupan, 
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considerado como el “dueño de los nahuales”.27

El pensamiento nahua presenta así una intere-
sante noción, en la que dos universos que para el 
pensamiento cristiano son aparentemente irrecon-
ciliables  —el de los santos y el de los nahuales, 
es decir, el de aquellos seres que cuentan con la 
habilidad de transformarse en animales o fuerzas 
de la naturaleza— encuentran una solución co-
herente y armónica. San Marcos se apoya en su 
habilidad para transformarse en tigre para cuidar 
a la comunidad frente a las acechanzas externas. 
Cuida también las milpas, para que los animales 
no se coman el maíz cuidadosamente sembrado. 
Además de ser nahual es dueño de los nahuales, lo 
que significa que también tiene a su cargo a otros 
tigres-nahuales de la comunidad, que le ayudan a 
cumplir con su tarea protectora.28 

Otros animales importantes en el pensamiento 
nahua son las serpientes, que en muchas ocasiones 
pueden ser consideradas como manifestaciones del 
dueño del cerro29 o personificación de los aires. 
Las víboras y serpientes son importantes porque 
ellas cuidan el monte, asociándose con la fertili-
dad,30 como lo refleja el siguiente testimonio, re-
cogido el Atla:

Pero no te espantes porque aquí dicen los antiguos: 
“donde hay víbora hay mucho que comer”, él te cui-
da, la víbora cuida al monte. Porque si vas a sembrar 
milpa no entran los tejones, come la tuza. Donde 
hay víbora hay mucho que comer, no hay tuza, es 
como el aire.

Pero esa víbora es como Yeyecatl, hay aire. No se 
puede tener a los animales, vacas, quiere bien lim-
pio. Y de veras, a una prima mía, ahora, apenas, le 
comieron a unos cuatro animalitos. Pero como dice 
la señora no le lleva su cigarrito, también hay que 
darle a la víbora, esa es mero Yeyecatl, ¡malo! Hay 
dos partes, el bueno y malo, hay que darle tabaco 
para espantarle. […] Amo kuale yeyécatl, amo kuale 
coatl.31

La víbora muestra ambivalencia y atributos 
de humanidad, característicos de estas entidades. 
Pues, como las personas, también las hay buenas 
y malas:

(hay) víbora buena, el mazacóatl. Pero hay que que-
rerlo parejo, aunque sea malo o bueno. La mazacóatl 
es buena, si te llega, si tienes suerte, vas a dormir 
con él. Cuando despiertas te deja plata. Una seño-
ra le dejó unas canastas grandes floreadas con hue-
vos. Le dejaba cada noche su huevo. La mazacóatl 
lo come y lo paga, deja plata. Si no le deja huevos, 
quiere comerse lo que sea, a alguien, un niño, un 
bebé.32

Mundos intersectados

La sirena sí, es pariente del dios. La sire-
na anda con dios, por eso nos da todo la 
sirena, es como la mujer de dios. Es una 
mujercita, es chiquita, ahí está solita.

Don Eladio, Atla 33

Hemos dicho que en el pensamiento nahua las se-
paraciones entre mundo animal, vegetal, humano 
y natural presentan rasgos peculiares. Quizá esto 
encuentra su reflejo más claro en la figura del due-
ño, que reúne aspectos múltiples. Estos persona-
jes en general se asocian con elementos del pai-
saje, habitando en cuevas y cerros. Pueden tener 
carácter etéreo, o bien asumir una materialidad 
humana o animal para interactuar con personas. 
Son señores del bosque, de sus animales y de las 
semillas que proporcionan el alimento. Pueden 
controlar las nubes, los aires y las lluvias. Algunos 
se identifican con santos, como por ejemplo San 
Francisco, que para los nahuas de Naupan es el 
dueño del maíz.34

Además de su clara vinculación con aspectos 
relacionados con la “naturaleza” —específicamente 
con la agricultura y en general con la subsisten-
cia— a los dueños también se les asocia con otros 
elementos de la “cultura”.35 Por ejemplo, dicen los 
nahuas de Naupan que Santa Marta es dueña del 
temazcal.36 Se trata pues, de personajes complejos, 
que se relacionan con las diferentes esferas de la 
actividad humana y del mundo “natural” de los 
nahuas, evidenciando la multiplicidad de posibi-
lidades de interconexión e interacción entre espa-
cios y especies, entre mundos y seres. 
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Otro personaje que puede servir para ilustrar 
las interconexiones entre mundos animales y hu-
manos, naturales y “sobrenaturales” es el Tlahue-
puchi, personaje temible que provoca el temor en-
tre los pobladores de algunas comunidades pues es 
capaz de “chupar” a la gente, en especial a los ni-
ños pequeños. En Atla, fueron precisamente niños 
quienes nos hablaron de él, definiéndolo “como 
un ave, cuando se convierte en humano, sus pies, 
uno es gordo y uno es flaco”.37 Dicen que brillan. 
“Se quiere llevar el oro pero no puede”. Tlahuepu-
chi le teme a los sombreros, las agujas y los cuchi-
llos, que se colocan sobre las casas para evitar su 
presencia. Este personaje voraz y sanguinario ha 
sido registrado en comunidades de Puebla y Tlax-
cala, atribuyéndosele la capacidad de transformar-
se en animal volador y que puede aparecer como 
una bola de fuego.38 

El Tlahuepuchi es un ser que cuenta con el po-
der de transformación, pero como hemos viso, no 
es el único, pues otros “brujos” y nahuales tam-
bién son capaces de transformarse, mostrando lo 
difusos, fluidos y permeables que son los espacios 
y las materialidades desde la perspectiva indígena. 

Además del mundo vegetal y animal, también 
el paisaje y sus “elementos” son asiento de alteri-
dades diversos, que se trasladan y transforman. En 
el siguiente apartado examinamos algunas de estas 
alteridades, en particular, aquellas asociadas a los 
fenómenos meteorológicos.

Meteorología y alteridades

Un aire venía como una persona —un 
remolino. Hasta me hizo así (de lado). 
Pero como me acordé de Dios se me qui-
tó. Me puse a llorar. 

Doña Elena, Atla39

Entre las diversas entidades que pueblan el uni-
verso de los pueblos mesoamericanos, los “aires” 
parecen ser una de las entidades más importantes. 
Cué sostiene que 

el ihíyotl prehispánico tiene su equivalente colonial 
y moderno en los “vientos” o “aire de noche”. Estos 

son tenidos por los indígenas actuales de Veracruz, 
Puebla y Chiapas como los nocivos espíritus de los 
muertos que regresan a la faz de la tierra.40

Valle reporta que entre los nahuas de la huas-
teca, las figuras de papel recortado se identifican 
con los espíritus de las semillas y a los aires, po-
tencialmente peligrosos.41 Respecto a los nahuas 
de Naupan, Báez señala que las ofrendas para San 
Marcos no sólo sirven “para agradar al santo, sino 
que sirven para ‘parar’ a los ‘aires’ […] se colocan 
en aquellos lugares considerados ‘peligrosos’ donde 
los ‘aires’ se cruzan, pues si no se colocan en esos 
lugares, los ‘aires’ pueden causar daño”.42 En Atla 
las ofrendas incluyen papel de china, que “viste a 
los aires”. Se utilizan papeles de color negro y mo-
rado para los malos aires y rosa y blanco para los 
aires buenos.43

Montoya explica que el concepto de “aire” tie-
ne “variadas significaciones”,

Pueden ser simplemente corrientes naturales, en 
cuyo caso tenemos los aires fríos y calientes que al 
entrar al cuerpo pueden enfermar al individuo; pero 
en otras ocasiones se considera que son emanacio-
nes asociadas con lo fétido u otras cualidades simila-
res, como en el caso de las quemadas de mujer o de 
perra en el momento de dar a luz; a veces los aires 
tienen voluntad propia y se activan por sí mismos, 
o bien son vectores lanzados por un brujo o un es-
píritu maligno con objeto de provocar enfermedad 
y muerte; en fin, pueden ser entidades malévolas, 
o presentar por separado características de maldad 
y bondad, siendo capaces, por ejemplo de golpear 
al individuo, provocarle susto e incluso robarle su 
alma.44

Una característica central de los aires es su pro-
piedad etérea, que explica en parte su gran peli-
grosidad para los humanos, pues “no puede verse, 
es invisible al hombre; únicamente se puede sen-
tir, como es el caso del fenómeno atmosférico, el 
viento”.45 Pero frente a su eminente peligrosidad, 
Báez subraya las connotaciones positivas que pue-
den tener los “aires”, al asociárseles con la lluvia 
que fecunda las milpas. Agrega que 
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a los “aires” se les identifica igualmente con los “due-
ños” de lugares como los cerros, el agua, el bosque, 
las barrancas, las cuevas, el fuego, la tierra y, obvia-
mente, el viento; se conciben también como entida-
des malévolas que pululan en el entorno en busca 
de aquellos que infringen alguna norma, como los 
borrachos o los que cometan algún delito; es decir, 
las conductas anómalas se atribuyen a algún “aire” 
no bueno.46

Refiriendo también al carácter de persona que 
el pensamiento nahua atribuye a estos seres, Báez 
señala que 

los “aires” son considerados entidades con vida, vo-
lición y pensamiento propio: porque a las fuerzas 
naturales se las personifica con las mismas caracte-
rísticas del ser humano, es decir, con sus cualidades 
y defectos; pues todo lo que existe en el mundo 
comparte las mismas sustancias de los seres divinos; 
y porque además algunos de estos “aires” […] pro-
ceden de los humanos. Por eso hay “aires buenos” y 
“aires malos”.47

Siguiendo a Montoya y Báez, podemos afirmar 
entonces que los aires tienen capacidad de agen-
cia, voluntad y sensibilidad. Los aires y los seres 
humanos participan como interlocutores en rela-
ciones dialógicas. Los aires pueden entrar en aso-
ciación con algunas personas, que les piden favo-
res y les ofrecen ciertos “satisfactores” a cambio. 
Pueden participar en alianzas y convertirse en una 
especie de arma que, como punzante flecha, se 
clava sobre alguna persona tras ser lanzada por un 
brujo enemigo.48

El aire o yeyécatl también puede manifestarse 
como una víbora. En Atla refieren la utilización 
del tabaco para evitar a este personaje,

Para que se vaya, se espanta la víbora con el tabaco 
[…] Si usted lleva un cigarro, ese se espanta, se va, 
sale, ese es Yeyecatl, la víbora y se espanta la víbo-
ra. Por eso en los ranchos acostumbrábamos, cada 
rancho tiene su cigarrito y medio litro de refino, ese 
para la víbora o Yeyecatl, ¡la víbora es el Yeyecatl!49 

Otra alteridad presente en el pensamiento de 
los nahuas serranos, relacionada con los aires y 

con la meteorología en general, es la sirena. Este 
es uno de los personajes que probablemente más 
ha sufrido del embate de la evangelización en la 
comunidad de Atla. Muchos niegan su existencia, 
pero para algunos sigue siendo relevante. Atlan-
chane50 —Apanchaneh o Apancihuatl, como la co-
nocen los nahuas de Chicontepec, Veracruz—, o 
la Sirena, es dueña del agua, por lo que se le diri-
gen ofrendas para atraerla, convenciéndola de que 
visite a las comunidades serranas y traiga consigo 
el precioso líquido vital. Las ofrendas son necesa-
rias puesto que, en tiempos de secas, la sirena vive 
en el mar.51 

De profundas raíces mesoamericanas, el con-
cepto de la sirena manifiesta también elemen- 
tos de indudable origen europeo. Es así que, para 
uno de nuestros consultores en Atla, Atlanchane 
es “mitad muchacha, mitad pescado”.52 Otro con-
sultor agregó que la Sirena vive en una laguna o 
pozo grande, donde tiene su remolino,

ahí da vueltas y vueltas. Usted avienta una cuerda 
¡y se la lleva! […] como le digo, ahí está prohibi-
do meter uno, ahí lo agarró a un señor el río […]
pero eso contó mi papá, le contó un amigo, que de 
muchachos traviesos se fueron a bañar allá. Estaban 
trabajando aquí en el rancho y se fueron a bañar, 
mero a las doce cuando está el agua y ese rato anda 
ahí el dueño del agua.53

El peligro del que habla este testimonio se con-
firma según datos proporcionados por Báez acerca 
de Naupan. Esta autora sostiene que “la hora más 
peligrosa” en la que puede tener lugar un encuen-
tro con el o la dueña del agua es precisamente el 
mediodía, cuando esta entidad “se convierte en 
una jícara de colores dando vueltas dentro del 
manantial, vinculándose con el arco iris y la ví-
bora”.54

El arco iris, dice una consultora en Atla, es el 
marido de la sirena.55 En Naupan este es un per-
sonaje particularmente temido, pues un encuentro 
con él casi siempre tiene consecuencias funestas 
para las personas.56 Otro consultor en Atla señala 
que el arco iris es el manantial, agregando que 
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como nosotros, hay manantiales buenos y malos. 
Hay bueno y malo, le digo. Como nosotros hay 
buenos, hay malos. El arco iris se pone en el río, 
es grande […] sale del manantial y se mete. Hay 
una rueda nada más de los manantiales de aire. Pero 
cuando llovía harto, estaba aquí. Entonces es cuan-
do yo le hacía la fiesta grande, de San Antonio.57

Volviendo con la sirena, vemos que ésta se vin-
cula de manera íntima con otras entidades meteo-
rológicas, compartiendo con ellas su carácter am-
biguo frente a los seres humanos, a quienes puede 
aportar prosperidad pero también desastres. La si-
rena “tumba los cerros y las barrancas para acomo-
darse”.58 Por eso la llegada de la sirena es tan anhe-
lada como su partida, pues ella debe regresar a su 
hogar en el mar una vez terminada la temporada 
de lluvias o de otra manera causaría inundaciones 
y desastres. Las palabras de nuestro consultor de 
Atla ilustran el carácter ambiguo de esta poderosa 
viajera, dinámica, voluble e intensa:

La sirena va en su viaje, va a su tierra, ella va y viene. 
Cuando anda aquí cerca de nosotros, llueve. Aho-
ra en este día el agua se ha secado porque se fue a 
su tierra, es el mar […] y se la lleva el aire. Y anda 
con dos o tres de sus compañeros. La sirena, el aire, 
cuando llueve se toma por bueno. Y aire y mucho 
aire y echa a perder las plantas cuando hace aire. Por 
eso tienen dos o tres cosas que hacer los compañeros 
de la sirena […] hay de todo, si eres bueno o eres 
malo. Vienen a comer aquí todos, buenos y malos, 
los compañeros de la Sirena. Cuando llueve nomás 
con la medida, ¡qué bonito! Pero cuando llueve y 
aire, las plantas se quiebran.59

Dicen en Atla que en ocasiones es posible en-
contrar algún objeto que le pertenece a la sirena. 
Algunos de ellos parecen remitir a un carácter va-
nidoso y seductor como por ejemplo, un espejo o 
un peine. Nuestra consultora hace referencia al ca-
rácter traicionero que puede asumir este personaje 
frente a quienes se encuentran con ella, diciendo 
que “engaña a las personas para que se acerquen 
y ahí se quedan […] Hay sirenas, hay dueño del 
agua. No se muere pronto pero se muere siempre 

porque su alma ahí se queda”.60 Otro consultor 
agrega que, antiguamente, las ofrendas incluían 
también aretes y listones “porque se peina, es mu-
jer. Se le da a la sirena una canastita (con) su rega-
lo. El brujo (se la da) para que se vaya y lo aventa-
ba a la sirena en la laguna”.61

Algunas pertenencias de la sirena refieren a su 
carácter acuático, femenino y maternal. Por ejem-
plo, los chacales o acamayas, que son “el animalito 
de la Sirena”, como las gallinas lo son para las mu-
jeres nahuas.62 Los remolinos “son sus crías”, pues 
ella es, como se ha dicho ya, dueña del agua: “su 
mamá, su papá está en el mar. Jesús habla con dios 
y con la mamá del agua para que manden el agua 
a sus hijos”.63

Hacer llover es una difícil tarea colectiva y por 
ello las ofrendas se hacen también a los aires, pues 
ellos pueden propiciar o detener el tránsito de la 
sirena. La sirena se acompaña de aires buenos y 
malos, siendo necesario contar con el favor de to-
dos ellos. Al preguntarle a nuestro informante de 
Atla de dónde viene el aire malo, respondió:

Con él, la sirena anda con él. Cuando andas con 
mina dicen los antigüitos, y ahora [se] le va a hacer 
la fiesta pero contentos para que no pase nada, para 
que no haiga aire, no caiga la planta, para que no 
tumbe la milpa. Pero ya le dieron su regalo, año por 
año, año por año […] eso sucede mero el 22 o 23 
de septiembre […] con la fiesta de San Miguel […] 
[los aires] si, vienen del mar, cuando hacen mala 
seña, entonces le ponen también su regalo, al aire de 
la sirena. Entonces le dan su recompensa en el ma-
nantial, y hacen una fiesta grande calma el agua, que 
calmen el aguacero […] porque los espantan.64

Como sus compañeros meteóricos, los rayos, 
truenos y relámpagos son también concebidos en 
Naupan personajes ambiguos. Son considerados, 
explica Baez, 

tanto benévolos cuando se asocian con las lluvias 
que riegan las parcelas, como malévolos cuando 
causan graves destrozos a los cultivos, a las vivien-
das […] el rayo tlatlatzintle […] puede asumir un 
rol destructor: de las viviendas, parcelas, etc. Esto 
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se debe a que los rayos están constituidos por aque-
llos hombres que tuvieron una mala muerte: los que 
murieron asesinados, los recién nacidos que llegaron 
a este mundo en situación no normal, es decir con 
un defecto físico, y las mujeres que abortan y por 
esta causa murieron.65

Los vínculos con estas entidades meteorológi-
cas tienen, para los nahuas, importancia práctica, 
ya que conocer sobre ellos puede ser vital para en-
tablar una negociación entre éstos y las personas. 
Al respecto, resulta ilustrativo un relato recopilado 
entre los totonacas, que cuenta las dificultades que 
una comunidad enfrentó cuando una sirena se 
apoderó de un pozo y comenzó a causar inunda-
ciones y estragos en una población. Preocupados, 
los habitantes consultaron a los adivinos, quienes 
a su vez recomendaron acudir al sacerdote: 

El Padre viene, recita sus plegarias, dice la misa. Pero 
la Sirena no sale. 

Entonces fueron a ver al mejor adivino, el que 
escruta sus cristales. Vio bien que era la Sirena. Se 
puso a implorar en el borde del pozo. La Sirena res-
pondió que hacia el fin del año habría un diluvio; 
que el agua llegará hasta el cielo y que eso sería el 
fin del Mundo. 

—Vamos a hacerte una ofrenda para que salgas.
—Si me traen 13 muchachos y 12 muchachas, 

13 puercos y 12 puercas, 13 guajolotes y 12 guajolo-
tas, 13 gallos y 12 pollitos, entonces saldré.

Las gentes dijeron: “Busquemos otra cosa. Habla 
a los Truenos y veámos qué piensan de esto”. 

Los Truenos respondieron:
—La Sirena es compañera nuestra, no podemos 

hacer que salga. También los vientos son sus compa-
ñeros. Pero hay un hombre que come brasas: es Ta-
qsjoyut.66 Si él acepta ayudarles, nosotros por nuestra 
parte desataremos el Relámpago, la lluvia caerá. Pero 
no se espanten: nosotros estamos de acuerdo con us-
tedes.67

Nuestro informante en Atla refiere un aconte-
cimiento semejante, que tuvo lugar cerca de la lo-
calidad, en el que el deseo de la sirena por estable-
cerse en un sitio amenazaba con poner en peligro 
a la población. En esta ocasión la gente

le ponen su regalo, para que ya no hagan más cosas. 
Dicen los antigüitos, los abuelos, que quiere su re-
galo, pero un regalo bueno, ¡guajolote! Porque una 
vez, cuando se hizo un crecimiento, llueve y llueve 
veinte días, ese ya no me tocó, pero me contaron.
[…] Y vino, venía, venía, venía la arena. Ahí se en-
contraban tres ríos: San Pablito, Pahuatlan y Nau-
pa, entonces ahí se pasó, es que le gustó para vivir 
a la sirena aquí y no en otro lugar. Ellos pensaron, 
porque […] vamos a ver allá bajo a donde están las 
ollas. Y le gustaba a la sirena e iba a vivir con noso-
tros aquí […] Ya estaba hecha [una laguna], ya esta-
ba hecha, dice que cuando ya estaba arriba, arriba el 
agua, lloraron mucho, cuanto, cuanto los abuelitos, 
es cuando hicieron la fiesta aquí abajo, pero ¿porqué 
nos van a poner una laguna aquí abajo? Empezaron 
su lucha, le daban regalos aquella laguna, le llevaron 
la fiesta con teponaztle, tantas cosas para que se vaya 
el agua con la sirena, pero le gustó con nosotros, eso 
me decían mis abuelitos. Aquí se iba a hacer una la-
guna, por eso le pusieron Atla, por la abundancia de 
agua. Así fue, así.68

En Atla el agua es abundante, pero lo son tam-
bién las carencias. Quizá ello explica en parte la 
presencia de un género discursivo que concibe un 
tiempo anterior de abundancia, en donde las co-
sechas eran mayores y los productos de la tierra 
más grandes, como también lo eran las ofrendas 
a la sirena. Cuenta uno de nuestros consultores 
que en este tiempo “se sembraba caña, se celebra-
ba el 3 de mayo y había mucha agua”. En este ri-
tual participaban cuatro niños (dos mujeres y dos 
hombres), una madrina y un padrino. Los partici-
pantes bailaban y enterraban comida. “Pero ya no 
hacen esto. Esque cambió por el padre que da la 
dotrina (sic )”.69

Las palabras de nuestro consultor se refieren a 
la fuerza de los credos religiosos y las instituciones 
políticas, que influyeron sobre las dinámicas y las 
costumbres locales, las cuales han ido modificán-
dose, afectando por supuesto, las relaciones con la 
sirena: 

En Atlantongo no hay agua, casi. Nomás es lugar 
donde jugaba la sirena, ya tiene años, ya no. Ahora 
ya ni se acuerdan de ella, ahora están haciendo no-
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más una poza. Porqué no creen. […] Ya no creen. 
Como ahora está dividido este pueblo, porque [las 
personas] ya no están contentos, ya no están en gru-
po. Antes celebraban todos juntos a la sirena. Estaba 
contenta la sirena en una casita que tiene. No era 
por comité, desde que se va cambiando éste por 
éste, ya no es igual.70

Como consecuencia del olvido o de la división 
entre la población, la sirena terminó mudando su 
hogar estacional, eligiendo un nuevo asentamien-
to en Veracruz, cerca de La Uno y Álamo. “En 
Alamo se fue, allá está, de aquí la aventaron para 
que se vaya, de aquí la sacaron, se fue”. Con ella 
se fue la abundancia, de la que ahora disfrutan en 
Álamo, ya que 

allá hay de todo papaya, naranja, caña [Se fue para 
alla] hace unos veinte años. Ya no, ya no regresa, ya 
le gusto allá. […] Por eso viene poquito, ya nomás 
da la vueltecita. Pero ahora me doy cuenta en partes, 
porque aquí tenían un ojo de agua, pero bien bo-
nito, crecían los ríos y había otro manantial, ahora 
ya no. Allá en mi terreno también se acabo, ya son 
cuatro, cinco partes, ya nada más está la medida.71

Una entidad más, también asociada a la meteo-
rología y la fertilidad es el Teponaztle. Báez registra 
su presencia entre los nahuas de Naupan, clasifi-
cándolo como una “divinidad secundaria”, asocia-
da a los mantenimientos y dueño del frijol.72 El 
teponaztle de Naupan, resguardado en la capilla 
del barrio de Hueynaupan, 

mide unos 60 cms. de altura aproximadamente y 
señalan que es muy antiguo, de ahí el gran celo en 
cuidarlo […] Sólo puede ser tocado en ocasión de la 
culminación de la fiesta patronal, y quien lo toque 
debe obligatoriamente haber cumplido una dieta de 
15 días, es decir, no haber tenido relaciones sexuales 
[…] de lo contrario la transgresión a la norma, el no 
respeto, puede ocasionar que el frijol que se sembró 
en la comunidad no se de adecuadamente.73

Si nos permitimos dar un gran salto a través 
de las sierras, podemos apoyarnos en el trabajo de 

Neff, quien registra la importancia y complejidad 
del teponaztle para los nahuas de la montaña de 
Guerrero:

El teponaztle descansa bajo los altares durante la 
época de sequía, y despierta del sueño silencioso en 
vísperas de las lluvias. Los teponaztle están siempre 
relacionados con el agua, sea bajo la forma de llu-
vias, de los manantiales o del mezcal. En Atzacoalo-
ya, los niños lo tocan el 15 de mayo para la fiesta de 
san Isidro Labrador y en Acatlán lo utilizan para la 
danza de los vientos, la cual se realiza para la fiesta 
de la Santa Cruz que precede la venida de las lluvias. 
En la región de Tuxtla se considera también como la 
“voz” de la Santa Cruz.74

Este personaje también aparece en Atla. Dicen 
nuestros informantes que el teponaztle es de la si-
rena, “su mamá del agua”. Al parecer este tepo-
naztle estaba en Xolotla, al cuidado de un señor, 
quien veía las milpas crecer y se enojaba, pues no 
le habían dado su “limosna”.75 Frente a la afrenta, 
el hombre “saca su teponaztle y empieza a hacer 
aire con su sombrero. Para que las milpas se rom-
pan. Los brujos. El que tenía el teponaztle, bien 
bonito. [Pero] ya se murió el señor. El teponaztle 
lo vendieron”.76

El teponaztle tiene, como sus compañeros, vo-
luntad, volición, agencia, sensibilidad. “Hablaba! 
Hablaba, el tambor, es un instrumento de madera, 
pero antigüísimo”, explicaba uno de nuestros con-
sultores. Esta extraña alteridad es también, como 
sus compañeros, poderosa y sensible:

Se enojó el teponaztle porque lo trajeron a pasear. 
Es sagrado. Se enojó. Le hicieron su fiesta para que 
se contente ya no se murieron las crías.77

Como ocurrió con la sirena, el ofendido te-
ponaztle también parece haber abandonado a la 
gente de Atla. Actualmente se habla poco de él y 
no se le hacen fiestas y ofrendas como las que se 
organizaban antaño, con lo que la costumbre poco 
a poco parece ser remplazada por el olvido. 
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Conclusiones

Hasta ahora hemos presentado algunas reflexiones 
sobre diferentes entidades que habitan el universo 
de pensamiento nahua. Hemos visto que el atri-
buto de personalidad es susceptible de aplicarse a 
numerosos seres o alteridades –vegetales, animales, 
cosas, meteoros, cuevas, etcétera–, pudiendo estar 
presente prácticamente en cualquier objeto o es-
pacio, al menos de manera momentánea. Se trata 
quizá de un concepto de persona fluída, capaz de 
transitar por la materia y el espacio, en un estado 
de transformación constante. 

Quedaron sin analizar muchas otras entidades, 
pues son numerosas las posibilidades que el pen-
samiento nahua brinda al ser. Sin embargo, espero 
que este trabajo contribuya a las reflexiones sobre 
nociones como persona, humanidad y naturale za, 
tanto en el pensamiento nahua como en el occi - 
dental. Quizá pueda ayudarnos a comprender me- 
jor la manera nahua de relacionarse con el mundo, 
así como los valores que rigen estas relaciones. En 
última instancia, esto puede ayudarnos a hacer 
conciencia sobre nuestras propias formas de defi-
nirnos a nosotros mismos y a los otros, así como 
sobre nuestra manera de relacionarnos con diferen-
tes entidades con las que compartimos el mundo.

Notas

1 Al hablar de “Occidente” no pretendo de ninguna 
manera plantear que se trate de un mundo discursivo 
homogéneo, pues existen diferentes voces y corrientes, 
que denotan formas de pensamiento muy diversas. Por 
ejemplo, no es lo mismo el pensamiento religioso que 
el pensamiento laico, como tampoco es igual la manera 
de pensar de un europeo que la de un latinoamericano, 
de un habitante de un centro urbano o uno rural. Sin 
pretender generalizar, hago uso de esta abstracción para 
referirme a una variante hegemónica de este discurso y 
que opongo al “pensamiento indígena”, el cual tampo-
co es homogéneo.

2 Este seminario es dirigido por el Dr. José Alejos y 
forma parte del programa de Maestría y Doctorado en 
Estudios Mesoamericanos FFYL, IIFL, UNAM.

3 Los datos contenidos en este apartado fueron to-
mados de Baez, Nahuas de la Sierra Norte de Puebla. 

4 Los mestizos son conocidos localmente como co-
yomeh, plural de coyotl, que se traduce al español como 
coyote. El término parece hacer referencia a un cierto 
tipo de relación con el mundo mestizo y una valora-
ción del mismo: se trata de seres ávidos, hambrientos 
y peligrosos.

5 Es importante subrayar al respecto la influencia de 
la fuerte campaña de evangelización emprendida por la 
iglesia católica a partir de la década de 1970, que indu-
dablemente tuvo y sigue teniendo profundos efectos so-
bre el pensamiento religioso de los pueblos de la región.

6 La calidad de ente también puede localizarse en 
objetos, como ocurre comúnmente en contextos ritua-
les, en donde por ejemplo se les atribuye agentividad y 
subjetividad a imágenes, cruces, máscaras e instrumen-
tos musicales.

7 Lourdes Báez, “Encuentros peligrosos”, p. 21.
8 Tim Ingold, What is an animal, p. 8.
9 El término dueño, habitual en la literatura meso-

americanista, refiere a diferentes entidades que compar-
ten ciertos rasgos como, por ejemplo, el hecho de que 
habitan en la naturaleza, cuidando y protegiendo sus 
recursos y criaturas, por lo que pueden proporcionar a 
los hombres fortuna y desgracia, bendición y castigo, 
pues tienen control o influencia sobre animales y fenó-
menos naturales. Más adelante abundaremos un poco 
más sobre algunos de los dueños concebidos por el pen-
samiento nahua.

10 Lourdes Báez, “Encuentros peligrosos”, p. 24.
11 Utilizo el término “sobrenaturaleza” con re servas, 

pues pienso que no es el más adecuado para aplicarse 
al pensamiento indígena, ya que dentro de esta catego-
ría se incluirían elementos que, de hecho, pertenecen 
a la propia definición occidental de naturaleza, como 
los aires, los rayos, el arco iris, las serpientes y las bolas 
de fuego. La diferencia consiste en que, para el mundo 
occidental, estos pueden concebirse como fenómenos o 
elementos inertes, mientras que en el pensamiento in-
dígena, pueden ser susceptibles de tener el carácter de 
persona.

12 Michel Perrin propone el concepto mundo otro 
como alternativa frente a “más allá” y “otro mundo”, 
que evocan solamente el mundo de la muerte, y a la de 
“mundo sobrenatural”, pues se supone que el “mundo 
otro” rige, entre otros, los fenómenos que calificamos 
de “naturales”, sean cósmicos, climáticos, geológicos o 
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FOTO 1. Hombres tejiendo flores. 
Atla, Puebla. Mayo de 2007. 
Foto: Adriana Estrada.

FOTO 2. Cacaloxochitl, 
flor de mayo. 
Atla, Puebla. 

Mayo de 2007. 
Foto: Adriana Estrada.
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FOTO 3. La madrina del manantial. Mayo de 2007. Foto: Adriana Estrada.

FOTO 4. Comida y bebida para los manantiales, 
fiesta de la Santa Cruz. 
Atla, Puebla. Mayo de 2007. 
Foto: Adriana Estrada.
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FOTO 5. Las ofrendas para los manantiales. 
Atla, Puebla. Mayo de 2007. 

Foto: Adriana Estrada.

FOTO 6. El humo de copal, siempre presente en las ofrendas. Atla, Puebla. Mayo de 2007. 
Foto: Adriana Estrada.
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FOTO 7. Ensueño de flores. 
Atla, Puebla. Mayo de 2007. 
Foto: Adriana Estrada.

FOTO 8. La Santa Cruz adornada con calaloxochitl. 
Atla, Puebla. Mayo de 2007. 

Foto: Adriana Estrada.
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