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Narraciones de migrantes yucatecos en California: 
una propuesta de análisis a partir del cronotopo del cruce fronterizo

Carla Vidussi
Posgrado en Estudios Mesoamericanos, unam

A través de una discusión sobre el episodio narrativo del cruce fronterizo, se propone un análisis de la expe-
riencia en el norte de los maya hablantes de Xohuayán, Yucatán, que reconozca la presencia de una relación 
entre las experiencias vividas y narradas por ellos y su papel activo. Propongo el cronotopo bajtiniano como 
instrumento para analizar los momentos de los relatos de migración y distinguir las características espacio-
temporales que definen y transforman al narrador como sujeto y migrante. 

El objetivo de este artículo es proponer algunos 
instrumentos para analizar los relatos de migra-
ción. Proporcionaré material obtenido a través 
de una revisión bibliográfica y de varias tempo-
radas de trabajo de campo realizadas durante mi 
maestría1 y doctorado en la comisaría yucateca de 
Xohuayán,2 misma que elegí como destino de mi 
estancia en la península por su participación en el 
fenómeno de la migración internacional. 

En Xohuayán, así como en otros pueblos yu-
catecos impactados por el fenómeno de la migra-
ción internacional, existen varios discursos sobre 
este tema.3 Aquí me enfocaré en las narraciones 
de los migrantes para proponer la existencia de 
unos patrones compartidos que plasman el rela-
to de la migración y, de alguna forma, también 
quien lo relata. En mi opinión encontramos, entre 
los yucatecos y quizás otros migrantes mexicanos, 
unas formas de contar la migración que se expan-
den más allá del relato personal y de la historia de 
vida. Hay, pues, patrones o “experiencias colecti-
vas”4 a través de los cuales estas personas constru-
yen su discurso. Tal vez enfocarse en este aspecto 
del fenómeno implique la aceptación de un papel 
activo de los migrantes en su experiencia transna-
cional.5

Después de presentar el contexto de investi-
gación y de plantear un análisis que reconozca y 
respete las opiniones de los migrantes sobre sus 

desplazamientos, propongo el cronotopo bajti-
niano como instrumento para analizar los varios 
momentos de los relatos de migración y distin-
guir así las características espacio-temporales que 
definen y transforman, en cada etapa, al narrador 
como sujeto y como migrante. En particular, aquí 
introduciré un episodio narrativo del cruce fron-
terizo como cronotopo en el cual un particular 
espacio-tiempo puede definir al protagonista del 
relato como un personaje que se enfrenta con una 
transformación de identidad, y establece una re-
lación entre las múltiples experiencias vividas por 
los migrantes en este contexto. 

Migrantes yucatecos a los Estados Unidos: 
breve introducción

Las regiones del sur-sureste de México, entre ellas 
Yucatán, fueron las últimas en incorporarse al flu-
jo migratorio a los Estados Unidos. En dicho esta-
do, el fenómeno migratorio internacional alcanzó 
un nivel notable con las emigraciones laborales de 
los yucatecos por el Programa Bracero6 entre 1942 
y 1964.7 Así como pasó en el resto del país, algu-
nos migrantes yucatecos, después de participar en 
el programa gubernamental, se volvieron indocu-
mentados en el país que les había invitado como 
trabajadores. Fortuny Loret de Mola sostiene que 



NARRACIONES DE MIGRANTES YUCATECOS EN CALIFORNIA32

dichos desplazamientos laborales, en el caso del 
municipio de Oxkutzcab, provocaron una “pre-
disposición cultural hacia la migración”.8 Tam-
bién Solís Lizama, en un estudio sobre migrantes 
yucatecos a Los Ángeles, habla de un dato pareci-
do, describiendo “una cierta disposición cultural”9 
hacia el mismo fenómeno.

Durante el siglo pasado, más allá de las mi-
graciones relacionadas con el Programa Bracero, 
se registraban en la península migraciones intra e 
inter-estatales de tipo laboral. Los desplazamientos 
de yucatecos y yucatecas eran, y siguen siendo hoy 
en día, sobre todo hacia la ciudad de Mérida y el 
estado de Quintana Roo.10 Estos movimientos se 
hicieron más fuertes desde la segunda mitad de los 
setentas, con la crisis de la producción de henequén 
y el desarrollo de los polos turísticos de la Rivie-
ra Maya.11 Cornelius, Lewin Fischer y Fitzgerald 
señalan que “el elaborado desarrollo turístico de 
Quintana Roo ha trastocado las fronteras interna-
cionales, creando un pequeño ‘norte’ dentro el ‘sur’ 
mexicano”.12 Con eso no se quiere afirmar que exis-
te una sucesión temporal que determina que antes 
los desplazamientos de yucatecos se limitaban a la 
península y ahora se limitan a los Estados Unidos. 
Según Lewin, estas personas “no sólo han migra-
do a Quintana Roo en el pasado, sino que siguen 
migrando a ese estado en forma paralela a la migra-
ción internacional”.13 Fortuny habla de estas expe-
riencias inter-estatales como de una “suerte de es-
cuela para los futuros migrantes internacionales”.14

El sur del estado de Yucatán es considerado 
“[…] la zona de mayor expulsión a los Estados 
Unidos”.15 En una investigación reciente se señala, 
a propósito de Oxkutzcab, pueblo ubicado en esta 
zona y considerado entre los más afectadas por la 
migración internacional, que “hoy día existe una 
ruta de doble vía”16 que une este lugar a San Fran-
cisco, California. Ox, como le dicen las personas 
de la región, no sólo es el municipio al cual perte-
nece Xohuayán, sino también el lugar a donde los 
campesinos del pueblo venden semanalmente sus 
productos, y se conoce por la abundante produc-
ción de cítricos y de otras frutas, al grado que se le 
suele llamar “la huerta de Yucatán”.17 

Desde la década de los sesenta del siglo pasa-
do, varios cambios en la producción provocaron el 
arribo al municipio de “intermediarios mayoristas 
a comprar frutas para distribuirlas en otros mer-
cados, restaurantes y hoteles de Mérida y la zona 
turística de Quitana Roo”.18 Eso provocó que ba-
jaran de forma drástica los precios de los produc-
tos.19 Según Cornejo Portugal y Fortuny, hoy en 
día, en la zona “existe un alto nivel de desempleo 
y subempleo […], aquellos campesinos que po-
seen pequeñas o medianas parcelas dependen de 
los altibajos de la oferta y la demanda de los pro-
ductos citrícolas”.20

La comisaría de Xohuayán, en donde realicé mi 
estudio, es considerada por los habitantes de la ca-
becera municipal y de los pueblos aledaños una de 
las más involucradas en el fenómeno migratorio. 
Durante una de mis estancias ahí, los empleados del 
Centro de Salud me proporcionaron un documen-
to21 en el cual se explica que, por la imposibilidad 
de encontrar un trabajo que permita un crecimien-
to significativo de la economía familiar, el 80% de 
los hombres emigra al extranjero. La mayoría de los 
xohuaymilo’ob, habitantes de Xohuayán, emigra a 
San Francisco y a Santa Rosa, California. Se estima 
que, en ese estado, sobre todo en la bahía de San 
Francisco, viven 30 mil yucatecos, “[…] de los cua-
les cerca del 66% son mayahablantes, es decir, cerca 
de 20 mil de ellos”.22

Un estudio reciente sobre migrantes del sur del 
estado a San Francisco describe así la presencia de 
estos yucatecos en las esquinas entre las calles 16 y 
24 con Mission Street:

Al atardecer se observa, sentados a la salida del Bart, 
la gran cantidad de jóvenes varones portando ca-
chuchas de variados colores —predominantemente 
blancas—, pantalones anchos de tonos oscuros que 
reposan sobre tenis ampulosos, pero blanquecinos, 
y playeras amplias, sonriendo y hablando en maya 
yucateco; otros, apostados, simplemente observan el 
paso de los transeúntes.23

En una nota periodística, Garance Burke24 se 
refiere al creciente número de migrantes indíge-
nas yucatecos en San Francisco que, ya hace 15 
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años, se notaba de forma impactante en las cortes 
de justicia, en las clínicas comunitarias de salud, y 
en las oficinas en donde los futuros trabajadores 
se informan a propósito de las posibilidades labo-
rales. En investigaciones recientes, “La Asociación 
Mayab reporta que hay entre 20,000 y 25,000 
mayas yucatecos viviendo en el área de la Bahía en 
San Francisco”.25

Los migrantes de Xohuayán son todos hombres 
y suelen dejar su comunidad terminando la escuela 
secundaria o poco antes. Eso es común: Cornejo y 
Fortuny26 destacan que, en los pueblos yucatecos 
en que centraron su búsqueda (Oxkutzcab, Peto, 
Muna y Dzab) y, en general, en la península, los 
que migran son “los más jóvenes, más aptos y más 
saludables”,27 o sea, varones en edad productiva. 
Los xohuaymilo’ob suelen trabajar en las cocinas 
de los restaurantes. Eso también es común entre 
los migrantes yucatecos, hasta el punto que no es 
difícil escuchar que “en cualquier restaurante de la 
ciudad, ya no se escucha sólo el español viniendo 
de la cocina, sino también el maya”.28

Más allá de las razones socioeconómicas

Antes de hablar de los episodios narrativos como 
parte del fenómeno migratorio que aquí nos inte-
resa, quiero discutir las causas que, en Xohuayán, 
impulsan el viaje al extranjero. Lo que me intere-
sa evidenciar es la variedad de motivaciones que 
emergen a la hora de hablar de dicho tema en esta 
zona: no sólo actores diferentes (el gobierno yu-
cateco, las autoridades municipales, los habitantes 
de las comunidades aledañas, los xouaymilo’ob) 
proponen discursos diferentes sobre el mismo 
tema, sino que en el mismo contexto de la comi-
saría se encuentran opiniones variadas y a veces 
contradictorias. De ahí la importancia del enfo-
que en las narraciones para dejar de hablare de ése 
como de un fenómeno unívoco y entender qué 
es la migración para los habitantes de esta comu-
nidad, en qué términos hablan de ella y cómo la 
vida de estos maya hablantes se transforma a par-
tir de este fenómeno. 

Las motivaciones que determinan estas mi-
graciones son mayormente, pero no únicamente, 
de naturaleza socioeconómica.29 Seguir el hilo de 
esta discusión llevaría a problematizar qué quieren 
decir los migrantes de la península cuando nom-
bran este tipo de causa y qué es, para ellos, un 
problema socioeconómico. Sin embargo, aquí es 
mi intención llamar la atención sobre varios tes-
timonios que abren otra perspectiva respecto a lo 
que mueve a miles de personas cada año del sur de 
Yucatán a los ee.uu. A pesar de que viajan princi-
palmente en busca de trabajo, existen otros facto-
res que se repite en los relatos de migración y que 
no pueden ignorarse a la hora de analizar el fenó-
meno y reconocer su complejidad. Para profun-
dizar en eso presentaré algunos datos recolectados 
en Xohuayán y otros propuestos en la bibliografía 
sobre el tema.

En un artículo reciente publicado por bbc 
Mundo se declara que un 74% de los maya ha-
blantes en California es considerado “emigrado 
económico”30. El dato parece confirmado por 
un documento de la Comisión por los Derechos 
Humanos del Estado de Yucatán (codhey), en el 
cual se lee: “El ajuste estructural, el neoliberalismo 
y las condiciones de mercado total que favorecen 
solamente a una pequeña cantidad de nacionales, 
así como la inequidad social y económica, provo-
can la migración”.31

En dos entrevistas que llevé a cabo con fun-
cionarios del Instituto para el Desarrollo de la 
Cultura Maya del Estado de Yucatán (indemaya) 
en 2014 y 2017, la primera en Xohuayán y la se-
gunda en Mérida, surgió una opinión diferente, 
aunque no menos oficial. En la primera, el funcio-
nario declaró: “Es un mito ese de los emigrantes 
muy ricos”. En la segunda: “No vas a tener una 
vida como hacen en los programas de televisión, 
o lo que te hacen creer […] para no mostrar que 
realmente están sufriendo allá; muchos engañan a 
sus familiares y amigos diciendo que viven la gran 
vida […]”. Ambos testimonios expresan la idea 
que lo que impulsa la migración es una clase de 
engaño: los migrantes mienten a sus familiares y 
amigos a propósito de su vida en los ee.uu. así 
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que más personas siguen su ejemplo, sin conocer 
la realidad de la experiencia que les espera. Eso, 
si por un lado puede ser cierto, por el otro lado 
choca con la indudable visibilidad que tienen en 
el pueblo las experiencias exitosas en el extranje-
ro. Las camionetas y las motos que viajan por las 
calles de Xohuayán, las grandes casas construidas 
gracias a las remesas, las tierras que estas personas 
pudieron comprar son ejemplos del carácter lla-
mativo de las migraciones triunfadoras.32 

En la región afectada por el fenómeno, hallé 
otras motivaciones. En Oxkutzcab algunas per-
sonas me contaron que la gente emigra porque 
no hay trabajo. Aunque la zona es conocida por 
la abundante producción de frutas y hortalizas, 
como se mencionó, trabajando en el campo una 
persona gana un máximo de 100 pesos al día, y 
eso no es suficiente para vivir.33 A., emigrante de 
Xohuayán, declaró que la razón por la cual la gen-
te de su pueblo empezó a ir al norte es porque no 
había dinero: querían mejorar su situación.34 

Aunque la opinión más común sobre lo que 
lleva a muchos hombres a migrar incluye la nece-
sidad de un sueldo digno, en Xohuayán escuché 
juicios variados a este propósito. Don S., padre de 
migrantes, me dijo que, si los jóvenes emigran, no 
es por necesidad: “Si quiere lo encuentra uno aquí 
un terreno para trabajar, pero luego quieren ir y 
comprarse una camioneta y hacerse su casa de 5 o 
6 cuartos”.35 Don C., que no es de Xohuayán pero 
viaja diario al pueblo para trabajar en un puesto 
de comida, declaró: “La mayoría [de los jóvenes] 
se quiere ir, es dinero fácil”36. Don J., originario 
de Xohuayán que nunca emigró, comentó que su 
hija lo regañó —e insultó— por no haber emi-
grado como hicieron muchos otros hombres de su 
generación. Después de contar que su hija le dijo 
que si ella fuera hombre hubiera ido a los ee.uu. 
afirmó: “Tal vez así son los que van, no tienen 
miedo, se arriesgan”.37 

M., que se fue de Xohuayán a los 15 y regresó 
8 años después, contó que quería emigrar porque 
tenía curiosidad de conocer y porque allí (en Ca-
lifornia) se encontraban sus amigos.38 Otras res-
puestas de jóvenes de la comunidad con experien-

cia en el país extranjero a mi pregunta sobre las 
motivaciones fueron: “La mayoría de toda la gente 
que vienen aquí es para…para hacer sus casas… 
[…] y el punto es no más eso y regresar”; “Que-
ría hacer algo también, porque ya ves que toda la 
gente que viene de ahí hace su casa, tiene un poco 
de dinero […]. Ayudar a la familia. Sí, por esta ra-
zón pensé venir”; “Para poder tener tu tierra pro-
prio, propiedad, ya de allí puedes trabajar”.

A través de estos testimonios se empieza a vis-
lumbrar un panorama en el cual las razones so-
cioeconómicas, así como se entienden desde una 
perspectiva occidental capitalista, no son suficien-
tes para explicar la migración. Patricia Fortuny, 
parafraseando unas reflexiones de Sassen sobre los 
grandes flujos de migración, señala que “la sobre-
población, la pobreza y el estancamiento econó-
mico, como es el caso del campo yucateco desde 
la década de 1960, pueden originar presiones so-
bre la migración”,39 pero no son causas suficientes 
para explicar el fenómeno actual desde la expe-
riencia de los migrantes.  

Varios autores que investigaron sobre los mi-
grantes yucatecos destacaron la presencia de lo 
que se puede definir un factor aventura, al cual 
hacen referencia algunos de los xohuaymilo’ob ci-
tados (por ejemplo, cuando hablan de arriesgarse 
y de no tener miedo). Más allá del resultado eco-
nómico, muchos entrevistados “expresan metas 
claras de superación, progreso e intenciones de 
emancipación personal”.40 Güémez Pineda, en un 
artículo de 2007, señala: 

Aunque generalmente se arguye que el motivo de la 
emigración es para mejorar la situación económica 
familiar, intervienen otros motivos que llevan al in-
dividuo a migrar, como satisfacer los anhelos cultu-
rales o de aventura. Por ejemplo, migrar a los eu se 
ha convertido en una aspiración de numerosos ado-
lescentes de Oxkutzcab y Santa Elena, Yucatán […]. 
La consigna es salir a como dé lugar sin importar los 
riesgos que conlleva traspasar la frontera.41

Rachel Adler42 opina que los migrantes (en el 
caso de su trabajo se trata de habitantes de un pue-
blo yucateco que queda anónimo) dejan su comu-
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nidad por varias motivaciones, entre las cuales están 
“un deseo de novedad y aventura y la lealtad hacia 
su familia y comunidad”.43 Esta autora describe la 
situación de Juan, yucateco que emigró a Dallas, 
Texas, por primera vez en 1997; la razón de su via-
je fue la voluntad de experimentar “the American 
way of life”:44 Según Adler, el relato de Juan hace 
un énfasis especial al “deseo de aventura y viaje”:45 

“Juan quería experimentar la aventura y aprender 
sobre los ee.uu., tal vez para mejorar su prestigio 
en el contexto de la comunidad de Kaal”.46

Proponer no sólo desde un punto de vista aca-
démico que en la migración haya un tipo de factor 
aventura, no es algo nuevo. Por ejemplo, en un 
reciente artículo de Sylvie Bredeloup47 que trata 
sobre los desplazamientos en la historia reciente 
de personas africanas a Europa, se evidencia la 
tendencia, sobre todo en los medios de comuni-
cación, a hablar de aventureros y de una aventura 
migratoria. Por un lado, la autora detalla la impo-
sibilidad de explicar estas migraciones únicamente 
a través de teorías micro-económicas, y sugiere la 
importancia de considerar la ambición personal 
como un factor, más allá de los cálculos de costos-
beneficios a nivel económico. Por el otro lado, 
hace una invitación a diferenciar entre los varios 
tipos de aventureros que de África han emigrado y 
emigran a Europa. Hablando de migración feme-
nina, y buscando problematizar la idea de aven-
tura, Bredeloup afirma: “[�] una aventura existe 
antes y sobre todo en la cabeza de los sujetos que 
la viven o la cuentan. Lo importante no son tanto 
el riesgo que se tomó o las pruebas que se sopor-
taron, ni los logros, sino la manera en que son re-
saltados”.48

De los testimonios presentados y de la discu-
sión sobre qué significa problematizar la idea de 
aventura, queda claro que un análisis del fenóme-
no migratorio de Yucatán a los ee.uu. no puede 
concederse el lujo de etiquetar de manera super-
ficial las motivaciones que mueven a las personas 
de un lado a otro de la frontera. Si los migrantes 
y quienes en el pueblo hablan del tema citan una 
correlación entre los desplazamientos de personas 
y algún tipo de aventura, es importante decons-

truir ese y otros conceptos para determinar de qué 
se está hablando, así como resulta fundamental 
reconocer el carácter plural y contradictorio del 
fenómeno, e investigarlo a través del análisis de 
cómo sus protagonistas lo conciben. Una de las 
metas de este artículo es proponer una forma para 
profundizar en el entendimiento de estas migra-
ciones, o sea a través del análisis de los relatos de 
sus protagonistas. Para hacer esto, se hará uso del 
cronotopo bajtiniano, discutido en el siguiente 
apartado.

Relatos de migración: el cronotopo 
como instrumento de análisis 

En Xohuayán la migración no es sólo un fenóme-
no social relacionado con una parte de la pobla-
ción: a través de las historias de los migrantes, de 
sus llamadas y mensajes desde el extranjero, de su 
forma de vivir cuando regresan, de todo lo que sus 
remesas significan para las personas que se queda-
ron, la experiencia en los ee.uu. se transforma en 
algo que todo el pueblo comparte aunque en for-
mas diferentes.49 En las remesas, que en el caso de 
esta comisaría se hacen evidentes sobre todo en las 
casas de los emigrantes, se afirma la presencia de 
“[...] ‘dos mundos’, ‘dos tiempos’ y ‘dos socieda-
des’ de aquí y de allí”.50 Se materializa la relación 
que existe entre los que se fueron y los que se que-
daron, y se afirma la realidad transnacional.51 

Aquí me quiero enfocar en los relatos de mi-
gración entendidos, en palabras de Velasco Ortiz, 
como “la descripción oral que hace un individuo 
de su experiencia de vida o de parte de ella, a peti-
ción de otra persona”.52 Esta autora, que se ocupó 
de migrantes mixtecos en los ee.uu., afirma que, 
a través de la experiencia contada por cada indi-
viduo, “se construye un relato colectivo”.53 Indu-
dablemente, los relatos de los migrantes yucatecos 
tienen elementos comunes, siendo parecidas las 
experiencias que estas personas comparten. Mi 
intención es proponer un análisis de los relatos 
de migración que tome en cuenta las similitudes 
entre ellos no como una evidencia circunstancial, 
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sino como un acto voluntario de creación de me-
moria compartida. Para hacer eso me apoyaré en 
unas ideas elaboradas por Mijaíl Bajtín,54 las cua-
les se ofrecen como un instrumento útil para la 
comprensión de las diferentes etapas que compo-
nen los relatos. 

En Bajtín el discurso, concepto que nos puede 
ayudar en la tarea de definir de qué forma los mi-
grantes yucatecos conciben el proceso migratorio 
y se expresan sobre el mismo, es consecuencia de 
la relación dialógica entre varios textos (intertex-
tualidad). En la relación dialógica tiene lugar “el 
encuentro de dos sujetos, de dos autores, el en-
cuentro de dos textos”.55 Como aclara el autor: 
“Un acto humano es un texto en potencia y puede 
ser comprendido (como acto humano, no como 
acción física) tan sólo dentro del contexto dialógi-
co de su tiempo (como réplica, como postura lle-
na de sentido, como sistema de motivos)”.56

A este propósito, Laura Velasco trata el episo-
dio narrativo del cruce fronterizo en términos de 
“experiencias transmitidas” o “colectivas”.57 Sus 
reflexiones nos recuerdan los encuentros entre tex-
tos y las relaciones dialógicas de Bajtín, sobre todo 
cuando la autora declara: “[…] aunque no todos 
los narradores comparten la misma trayectoria, to-
dos poseen un entendimiento común sobre cada 
uno de los episodios que definen la experiencia 
colectiva del grupo. Por ello, pueden hablar so-
bre lugares y peligros que no han vivido”.58  Los 
patrones o “episodios narrativos”59 conectan estas 
narraciones unas con otras en una relación dialó-
gica bajtiniana que lleva a la creación de un dis-
curso sobre el fenómeno migratorio.

El concepto de episodio narrativo puede desa-
rrollarse en conjunto con el cronotopo bajtiniano, 
el cual se define como “la conexión esencial de re-
laciones temporales y espaciales asimiladas artísti-
camente en la literatura […] que expresa el carác-
ter indisoluble del espacio y el tiempo (el tiempo 
como la cuarta dimensión del espacio)”.60 Bajtín 
propone este concepto en un ensayo en el cual 
analiza la evolución de las variantes de la novela 
europea, y describe cómo “los diversos géneros 
narrativos en la novela pueden definirse, de ma-

nera fundamental, por la configuración particular 
que utilizan del tiempo y del espacio, es decir, por 
su cronotopo”61. En mi opinión, el resultado más 
interesante de esta propuesta es el siguiente: “La 
imagen misma del hombre en la novela, su identi-
dad, su forma de actuar, su capacidad de transfor-
mación están determinadas por el cronotopo”.62 
Como explica el autor: “El cronotopo […] de-
termina también (en una medida considerable) la 
imagen del hombre en la literatura; esta imagen es 
siempre esencialmente cronotópica”.63 

En el texto mencionado, el autor describe un 
tipo de novela antigua que define “de aventura” 
o “de prueba”64 en la cual “los personajes experi-
mentaban una larguísima sucesión de peripecias, 
peligros y pruebas sin que por ello realmente cam-
biara su forma de ser y sin que el tiempo pasara 
por ellos”65. En este tipo de situación narrativa se 
describía el espacio como variado, pero el tiempo 
“no fluía realmente”.66 En efecto, así como pasa 
en la novela de aventura, parece ser que en la des-
cripción que los migrantes hacen de su viaje al 
extranjero el tiempo no sigue un recorrido lineal, 
sino que resulta comprimido de tal manera que, 
regresados al pueblo, ellos pueden hablar de hasta 
10 años pasados en los ee.uu. como si se trata-
ra de un tiempo muy corto. Sin embargo, a dife-
rencia de la novela descrita por Bajtín, en la cual 
finalmente “nada en este universo es destruido, 
rehecho, modificado, creado de nuevo” y “sólo se 
confirma la identidad de todo lo que había al co-
mienzo”,67 en los relatos de los migrantes la iden-
tidad de los protagonistas resulta modificada por 
los sucesos.68

Propuesta: el cruce fronterizo como cronotopo 
en los relatos yucatecos de migración 

Así como en la novela de aventura encontramos 
motivos cronotópicos (encuentro-separación, reco-
nocimiento-no reconocimiento, pérdida-descubri-
miento, etc.), de la literatura sobre las migraciones 
yucatecas a los ee.uu. se aprende que puede haber 
situaciones espacio-temporales que se repiten y 
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que definen a sus protagonistas cuando ellos re-
latan sus viajes. Aquí, por cuestiones de espacio, 
no podremos abarcar un análisis de los relatos en 
todas sus partes. Sin embargo, se presentará un 
cuadro general de los mismos y, proponiendo el 
ejemplo de la narración sobre el cruce fronterizo 
en comparación con la primera etapa de la vida en 
el extranjero, se sugerirá un método para analizar 
dichos contextos.69 

El enfoque será en dicho momento narrativo 
por la regularidad con la cual éste se presenta en 
los relatos recolectados en Yucatán. El primer pe-
riodo en el extranjero se considera aquí como el 
episodio que sigue la etapa fronteriza y precede 
una etapa caracterizada por la experiencia laboral 
intensa y de tipo capitalista que viven estos mi-
grantes.70 Finalmente, los relatos cuentan el regre-
so a Yucatán, que se caracteriza por la re-adapta-
ción a la vida del pueblo (lo que estas personas 
definen “acostumbrarse”), a menudo seguida por 
otro viaje a los ee.uu. Propongo éstas como fases 
de las narraciones sobre migración elaboradas por 
los protagonistas del fenómeno, y presento unos 
testimonios que ayudan a vislumbrar la experien-
cia en la frontera71 y la forma en que su relato 
puede analizarse, en mi opinión, gracias a la idea 
de cronotopo. 

El cruce fronterizo es sin duda la parte más 
peligrosa del viaje al norte. Sin embargo, en Xo-
huayán me enfrenté con la tendencia a no contar 
las historias más dramáticas sobre éste.72 Si por un 
lado no cabe duda de la necesidad de un análisis 
más profundo al respecto, por otro lado, en el mo-
tivo cronotópico del cruce fronterizo propongo la 
presencia de una referencia al factor aventura cita-
do arriba, el cual determina que la experiencia en 
la narrativa resulta como un obstáculo superado 
más que un drama repetido. Eso no quiere decir 
que no exista el drama, sino que el énfasis está en 
el hecho de que se superó el peligro en un tiempo 
pasado. En palabras de Jason de León, a la hora de 
enfrentarse con esta experiencia: “los migrantes ya 
se esperan que el proceso sea miserable”,73 y esto 
se refleja en sus narraciones. 

En unas entrevistas hechas por Solís Lizama 

con migrantes yucatecos en Los Ángeles, se ha-
bla de “la pasada”, o sea el cruce fronterizo, como 
un momento duro “porque tuvieron que caminar 
mucho”,74 pero no hay un énfasis particular en las 
dificultades encontradas. Doña Diana, una de las 
entrevistadas, declaró: 

Mientras me paguen mi entrada yo regreso aunque 
tenga que pasar el cerro, sí lo crucé 3 veces en el 92 
cuando nos agarraron 3 veces, porque la primera vez 
cuando vine pasamos en el cerro, la segunda vez nos 
agarraron, ya habíamos entrado las 3 veces que lo 
intentamos nos sacaron, ya las otras 3 veces que vine 
ya pasé por sus narices de la migra, […] mientras 
que ella [hija] pague mi pasaje yo voy y vengo, aho-
ra si me voy y me dice que no se puede ni modo me 
quedo en el pueblo.75

Según M., emigrante de Xohuayán que viajó 
al norte con 15 años, la experiencia en la fronte-
ra “depende de la suerte de uno” 76. T., migrante 
de Oxkutzcab, describió cómo, para llegar al país 
vecino, superó el muro que separa ése de México 
gracias a una escalera, junto con otros de su región 
y guiado por un coyote.77 Cuando le pregunté si 
tuvo miedo me contestó: “No. Si te agarra la mi-
gración la primera vez te dejan ir, pero la segunda 
te ponen en la cárcel por 4 meses”.78 

A., migrante de Xohuayán que conocí en San 
Francisco, me contó que intentó cruzar varias ve-
ces antes de lograrlo. Esta es parte de una entrevis-
ta que le hice en San Francisco, en agosto de 2016 
(con la letra C, aquí y en la siguiente entrevista, 
me indico a mí misma, mientras que la otra letra 
se refiere al entrevistado):

C: ¿Cómo pudiste cruzar al final? Es muy caro, ¿ver-
dad?
A: 10 mil dólares… en México son como 150 mil 
pesos… 
C: ¿Cómo encuentras este dinero si no estás aquí?
A: Yo hablé con mi hermano. Habló con sus ami-
gos… Como voy ganando [después de llegar], saco 
mi renta, mi comida, y voy a pagar lo que debo, le 
digo a mi hermano: ¿A quién le debo? 
C: ¿Cómo cruzaste?
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A: De Xohuayán agarré un avión, el avión me dejó 
en Hermosillo, de Hermosillo a Tijuana, ¿no? 
C: Y de allí, ¿caminando?
A: No, en una lancha, en el río.
C: Y ¿no te dio miedo?
A: No, porque… no me dio miedo. Si me diera 
miedo ya me regresaría a mi casa. Sabía a lo que iba, 
¿no? 

En otra ocasión, A., me dijo: “Cuando pasas la 
frontera es otra cosa, todo cambia”,79 lo que evi-
dencia que lo importante de esta etapa no es tanto 
el peligro que la caracteriza, sino su superación.  
Otro migrante de la comunidad, J., que conocí en 
Santa Rosa, California, en mayo de 2017, me ha-
bló de cómo llegó ahí:

C: ¿Cómo cruzaste?
J: Crucé en… Cómo se… Las montañas. Hay unas 
montañas allá en México, como la frontera, Noga-
les, son dos Nogales, Nogales aquí y Nogales ahí, 
entonces la frontera es esa, en esa frontera, aquí más 
adelante. Aquí no hay, es puro alambre, y pues, no-
sotros fuimos a la vuelta, caminamos bastante, y ahí 
no hay nadie [que controla]. 
C: Y ¿de una vez cruzaste?
J: El camino ese era de los narcos, donde pasaban 
toda la droga y toda la mariguana y pues, estuvimos 
con ellos, fueron ex trabajadores de eso, pero son 
conocidos. Dice el señor que tiene trabajando ahí 
desde los 16, cuando nos [llevó] tenía como 32, y 
tenía como balas aquí y aquí [en el hombro], que 
una vez lo agarraron, le quisieron como robar la 
droga, y tenía aquí y aquí…
C: Órale.
J: Pero dice que estuvo en coma como un mes, pero 
que no es un problema, que es su trabajo, como 
cuando te caes construyendo y regresas al trabajo, 
¿me entiendes? Yo pienso que así es, uno se acos-
tumbra así al narco, como cuando cocinando te 
quemas, luego regresas…
C: ¿Fue peligroso para ti cruzar?
J: Yo digo que sí, porque uno ahí, en el medio de la 
nada, no sabe qué esperar, por ejemplo, los anima-
les, allí es totalmente… 
[…]
C: Y ¿cuánto tiempo tardaste en cruzar caminando así?

J: Nos aventamos como una semana, como seis días 
en el medio de la nada, pero llevábamos un chingo 
de comida, todos un chingo de comida teníamos to-
dos el bulto lleno de lata…
C: Y ¿dónde dormían?
J: Ahí debajo de los árboles.
C: ¿No hacía frío?
J: Sí hacía, pero sabíamos eso, ¿me entiendes? En-
tonces uno, por ejemplo, si vas de camping vas a 
llevar tu comida, vas a llevar para taparte, sabíamos 
que no íbamos a cruzar un día o una hora, teníamos 
en mente eso, ¿me entiendes? Llevábamos suficiente 
cosa como para guardarse del frío o del calor, como 
la gente que nos llevó, sabía que también había sufi-
ciente agua así que estaba el río, que agarraban agua 
del río, así que como es su costumbre de ellos, sabía 
que no estaba venenoso, que no estaba peligroso… 
es gente que, como te digo, que es su trabajo.

J., también destaca la aceptación y superación 
de los peligros enfrentados. En comparación con 
este episodio narrativo, el que le sigue está vincu-
lado más profundamente con una problemática, 
luego resuelta a través de la entrada en el mundo 
laboral estadounidense, que con su superación. La 
descripción de la primera temporada pasada en los 
ee.uu. se caracteriza por un choque cultural muy 
fuerte en una sociedad “exigente y discriminato-
ria”80. La posibilidad de caer en vicios (el “lado 
obscuro de la migración”81, según C., migrante 
se Oxkutzcab), el hecho de no conocer el lugar 
y sus costumbres, la ausencia de un trabajo y la 
nostalgia por Yucatán son elementos que definen 
esta etapa como dramática. Varios testimonios 
confirman esta idea. Santiago, que migró de Ox-
kutzcab a San Francisco a los 15 años, contó: “los 
primeros tres años estaba yo acá, no me importaba 
nada, no pensaba las cosas como tiene que ser”.82 
Roberto, migrante del mismo pueblo, declaró: 

[…] no me gustaba cuando llegué acá, quince días 
que llegué aquí no me gustaba, ya me quería irme 
otra vez. No trabajaba, no tenía trabajo y aparte solo 
dormir hacía en mi casa, solo en casa de dos cuartos, 
vas en otro cuarto así, sólo eso ves, cuatro paredes, 
no puedes salir como en tu pueblo así, salir a divertirte, 
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porque la vida aquí está bien difícil, no puedes salir, 
si sales te roban, te pueden matar (énfasis nuestro).83

A.A., oriundo de Xohuayán, en una entrevista 
comentó: “Cuando llegué yo aquí no tenía mucho 
dinero, estaba triste, como 300 mil debía yo cuan-
do llegué acá, pero empecé a trabajar todos los 
días, todos los días, doble doble doble doble, do-
ble. Ya después devolví todo el dinero”84. N., mi-
grante del pueblo, me dijo: “Sólo cuesta el primer 
año, luego ya te acostumbras”85. H., otro joven 
de Xohuayán, me habló de la misma situación: 
“Al principio, cuando llegué no podía ni dormir, 
no sabía como dónde estoy… Te acostumbras, y 
cuando vas y escuchas hablar y no entiendes nada, 
se siente como uno raro”86. También D., que co-
nocí en San Francisco después de menos de dos 
meses de su llegada a los ee.uu., expresó una pre-
ocupación parecida: me comentó que estar ahí no 
le gustaba y que, contrariamente a sus hermanos y 
primos que se encontraban en el extranjero desde 
hace varios años, él quería regresar a Xohuayán. 

Si “el ‘entrar’ aparece como el episodio más 
agresivo y violento (física, emocional y cul
turalmente)”,87 aquí queremos distinguir entre 
el momento del cruce y la primera etapa de la 
vida en el país extranjero. Este último episodio 
se caracteriza por “experiencias y sentimientos 
que producen desasosiego”,88 y eso sobresale en 
las narraciones de los migrantes. Después de esta 
rápida comparación puede proponerse que la dife-
rencia fundamental entre las etapas mencionadas 
es el énfasis, en el primer caso, en la superación de 
una prueba y en la necesaria valentía de sus prota-
gonistas. Un análisis que busque estudiar el cruce 
fronterizo como un motivo cronotópico dentro 
de los relatos de migración, reconocería en este 
momento la aceptación de un cambio identitario. 
Este cambio tiene lugar en un espacio hostil (los 
testimonios se refieren al frío y al calor del desier-
to, así como a la falta de agua y los demás peligros 
representados por el ambiente y quien lo puebla). 
Sin embargo, es en la primera temporada en el 
extranjero, en su nueva cotidianeidad estadouni-
dense, cuando los migrantes se enfrentan con una 

alteridad menos conocida en las narraciones (casi 
siempre enfocadas en el éxito) y más difícil de ma-
nejar.

Según Adler,89 el cruce fronterizo divide a quie-
nes migraron de quienes no, y la descripción de 
las pruebas superadas en esta etapa es una demo-
stración explícita del sacrificio que los migrantes 
están dispuestos a hacer por sus paisanos. Velasco 
declara que la narración del cruce fronterizo “no 
sólo agrega la imagen topográfica de una línea 
divisoria con dos lados nacionales distintos, sino 
también de un universo nuevo de categorías socia-
les como raza, gringo, mexicoamericano o chica-
no”90. En este contexto, puede proponerse que en 
el relato de los migrantes yucatecos, la identidad, 
que en el caso de las poblaciones aquí menciona-
das suele hacer referencia a la comunidad de ori-
gen, más que a una identidad indígena maya, se 
pliega sobre sí misma para sobrevivir a una expe-
riencia en la cual “todo mojado migrante es una 
mercancía”.91 Es en este sentido, según Cornejo y 
Fortuny92 que en los estudios sociales se ha habla-
do del cruce fronterizo como de un rito de paso, 
que fortalece a los hombres y mujeres que salen de 
esta experiencia. 

Conclusiones 

En este artículo quise proponer un análisis de la mi
gración internacional de los yucatecos maya ha-
blantes que profundice en el punto de vista de 
sus protagonistas, más que sugerir como causa 
principal de estos desplazamientos motivaciones 
socioeconómicas. Después de haber presentado el 
caso de las migraciones de yucatecos a los ee.uu., 
se han discutido sus motivaciones para proponer 
la presencia de factores multíplices y contradicto-
rios que influyen en las decisiones de los migran-
tes. Entre ellos, se ha distinguido el factor aventura 
como elemento presente en los testimonios reco-
lectados, y que merece problematizarse, discutirse 
y desarrollarse en futuros estudios.

Sucesivamente, se introdujeron los conceptos 
bajtinianos de relación dialógica y de cronotopo, 
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útiles en el análisis de los relatos de migración, 
porque son capaces de abarcar la diversidad de las 
varias etapas y la relación que existe entre las na-
rraciones de diferentes personas y grupos. Aunque 
estos conceptos hayan sido creados para hablar de 
discursos y géneros literarios, aquí se presentan 
como una herramienta para analizar el contexto de 
estudio de narraciones orales. Quise introducir la 
idea de cronotopo, porque creo que, para entender 
este momento, así como es vivido y narrado por sus 
protagonistas, hay que considerar la particularidad 
del espacio-tiempo en que se crea y que crea. Éste 
puede no ser familiar ni fácilmente comprensible 
si es considerado desde una perspectiva occidental. 
Sin embargo, tener una experiencia espacio-tempo-
ral lineal y estable es una preocupación que “obede-
ce más a la construcción de un entendimiento del 
devenir social como avance en una dirección espe-
cífica (la del progreso), que a una forma particular 
del tiempo como fenómeno objetivo”.93

Finalmente, se han presentado algunos elemen-
tos de dichos relatos, en particular lo relativo a la 
etapa del cruce fronterizo, para esbozar un análi-
sis cronotópico e intentar proponer unas conclu-
siones. A propósito de este episodio narrativo, se 
podría comentar que, a pesar de lo esperado, no 
se suele describir el camino a través del desierto 
como el momento más dramático de la migración. 
De hecho, es en la etapa siguiente, la primera 
temporada pasada en los ee.uu., donde parecen 
concentrarse la mayoría de las dificultades. Eso 
puede considerarse como una idea desde la cual 
esbozar las características propias de los momen-
tos cronotópicos útiles para interpretar los relatos 
analizados. Aquí sugerimos que las dificultades y 
los aspectos dramáticos del cruce fronterizo no 
son lo que más se enfatiza en las narraciones, ya 
que cobran una importancia mayor una idea de 
aventura y las transformaciones identitarias rela-
cionadas con ella. Las ideas mencionadas, particu-
lares del episodio narrativo descrito, y otras que se 
presentan en varias etapas de los relatos, pueden 
ser un interesante elemento desde el cual empezar 
a reflexionar sobre la idea de una identidad colec-
tiva de los migrantes. 

Este estudio es una propuesta para desarrollar-
se en futuras investigaciones, y quiere, finalmente, 
señalar la importancia de reconocer el papel activo 
de los migrantes dentro de un proceso en el cual 
a menudo se consideran víctimas de fuerzas globa-
les. Si, por un lado, no cabe duda de que hay cau-
sas socioeconómicas que impulsan los desplaza-
mientos de yucatecos a los ee.uu., por otro lado, 
los migrantes se han apropiado y siguen apropián-
dose de todo lo que la migración les ofrece y, por 
lo menos en Xohuayán, no se suele considerar el 
cruce de la frontera como una etapa obligada en la 
vida de los xohuaymilo’ob. 

Notas

1 Agradezco mucho a la unam, institución que me otor-
gó la beca para realizar mis estudios de maestría y mis 
estancias en Yucatán, al conacyt, el cual me propor-
cionó la beca doctoral, el Posgrado en Estudios Mesoa-
mericanos, y los habitantes de Xohuayán, por su ayuda 
y apoyo. 

2 Actualmente en Xohuayán viven 1502 personas y 
hay entre 700 y 800 viviendas. La mayoría de las per-
sonas económicamente activas trabajan en el campo y, 
cuando no tiene una milpa propia, perciben un salario 
mínimo. Las ocupaciones más comunes, junto con la 
agricultura, son el comercio de bienes en el pueblo, 
la albañilería, para los hombres, y el bordado y pinta-
do de hipiles para las mujeres. Algunos habitantes de la 
comunidad se dedican a la apicultura, a la crianza de 
ganado o a otras actividades en los pueblos cercanos. 
Los habitantes de esta comisaría se llaman a sí mismos 
xohuaymilo’ob (en maya yucateco -il es un sufijo relacio-
nal que se usa para establecer pertenencia a un pueblo o 
a una institución; -o’ob es el sufijo plural). Por el hecho 
de hablar maya yucateco desde niños, se consideran a 
sí mismos como mayas, más en el sentido de hablantes 
de la lengua maya que en relación con una identidad 
indígena. Quiero aclarar que elegí Xohuayán para mi 
trabajo de campo porque en Oxkutzcab, su cabecera 
municipal, varias personas me comentaron que en el 
pueblo se veían claramente los efectos de la migración.

3 Principalmente, se encuentran los relatos de quie-
nes emigraron, las opiniones de quienes se quedaron, 
los proyectos de migración de muchos niños y adoles-
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