
Itzáes: pérdida de lengua y etnicidad
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La pérdida de la lengua es uno de los problemas culturales más graves que enfrentan las sociedades indígenas contem-
poráneas, y por lo mismo, uno de los elementos críticos de la identidad étnica puesto aprueba, especialmente en el con-
texto de la globalización. En este artículo se discute el caso de los itzáes, un grupo maya de Peten, Guatemala, que se
encuentra en una situación crítica respecto al abandono de su idioma y su identidad étnica. Una perspectiva dialógica
permite escuchar opiniones itzáes, junto a opiniones extemas de investigadores, en torno a este problema. Se discute la
influencia de capitales y agencias occidentales como factor decisivo del cambio cultural, pero asimismo, se señalan las
actuales posibilidades de revertir el proceso.

¿Muerte de lengua, muerte étnica?

Al visitar el selvático departamento de Peten,
en Guatemala, encontramos que los indígenas ma-
yas de la etnia itzá ocupan un lugar muy impor-
tante en su historia y cultura, así como en el ac-
tual imaginario social y en el discurso turístico,
tan caro a la economía regional. Sin embargo,
como veremos, su situación lingüística y étnica
contrasta dramáticamente con lo anterior. Por un
lado, la historia nos dice que los itzáes son aquel
enigmático y aguerrido pueblo maya que, a pesar
del hostigamiento colonial, logró mantenerse
como una nación independiente hasta 1697, fe-
cha en que fuera derrotado militarmente por los
ejércitos españoles. A pesar de esa tardía conquis-
ta, posteriormente los itzáes continuaron vivien-
do en el corazón de la selva petenera, y su relativo
aislamiento respecto a la sociedad colonial les per-
mitió recrear en cierta medida su cultura nativa.
Un acercamiento a la región central de Peten nos
muestra que, en efecto, la lengua maya itzá nom-

bra mucho de aquel entorno natural, geográfico
y cultural. Los peteneros, indígenas y no indíge-
nas, comparten una vasta nomenclatura autóctona
de plantas, animales, lugares, poblados. La abun-
dancia de los préstamos provenientes del itzá en
el español regional es un hecho que pone de ma-
nifiesto la histórica fuerza de este idioma maya,
de manera similar a lo que ocurre con el español
hablado en la península de Yucatán.1 Asimismo,
esa importante influencia lingüística de los itzáes
se ve reflejada en la agricultura tradicional, ya que
los campesinos de otras partes de Guatemala
que han migrado a la selva han incorporado, jun-
to a la nomenclatura del entorno, prácticas agrí-
colas y formas de vida de los indígenas peteneros,
aspectos indispensables para su adaptación a ese
medio selvático. En breve, esto quiere decir que
en los migrantes campesinos a Peten se produce,
como en antaño ocurrió con criollos y ladinos,
un interesante fenómeno de "mayanización",
como parte de su adaptación al nuevo ambiente
natural y social.2
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Sin embargo, también ocurre que cuando el
visitante trata de encontrar a la gente itzá con-
temporánea, descubre con desconsuelo que ésta
parece limitarse a los habitantes de un pequeño
pueblo llamado San José, en la ribera norte del
lago Peten Itzá, la mayoría de los cuales ya no
hablan su idioma original; muchos incluso no se
reconocen a sí mismos como indígenas mayas. Es
más, al consultar los estudios antropológicos y
lingüísticos especializados vemos que los investi-
gadores han declarado a los itzáes como un gai-
po en vías de extinción, al igual que su lengua.3
Las instituciones de gobierno y otras no guber-
namentales (ONGS) que trabajan con asuntos in-
dígenas, como la Academia de las Lenguas Mayas
de Guatemala (ALMG), asumen a éstos como una
etnia en situación "especial", debido a su acele-
rada pérdida de la lengua y a su grado de acul-
turación.

Este sombrío escenario despierta una serie de
intercogantes: ¿qué ha ocurrido para que los itzáes
hayan abandonado en gran medida su lengua y
cultura originales?; ¿por qué, mientras en el pre-
sente otros hermanos mayas muestran una forta-
leza cultural y una conservación de su lengua, ellos
parecen haber elegido un camino divergente?; ¿qué
piensan ellos mismos acerca de estos cambios en
curso? Y a fin de cuentas, ¿qué puede mostrarnos
su crítica situación respecto a otros grupos indí-
genas, que en mayor o menor medida experimen-
tan procesos similares?

Un buen método para aproximarnos a este fe-
nómeno de pérdida de lengua y de cambio cultu-
ral consiste en un tipo de investigación etnográfica
de orientación dialógica, en donde al tratar los
problemas en cuestión, las voces de los mismos
pobladores puedan ser escuchadas con claridad,
en sus propios términos, y en un mismo plano
respecto a la diversidad de voces "externas", in-
cluyendo la del investigador. Más adelante, estas
opiniones y puntos de vista nativos, deben ser
puestos en relación con otras voces, con otras fuen-
tes documentales, como las fuentes bibliográficas
y la propia observación etnográfica. Esta perspec-
tiva dialógica, centrada en el proceso interdiscur-

sivo, busca superar la frecuente univocidad de los
escritos académicos en ciencias sociales, donde la
opinión autorizada de los especialistas comporta
un enorme poder, en ocasiones absoluto, y en
donde las voces nativas se apagan, o en caso de
aparecer, lo hacen en lugares subordinados al dis-
curso autorial, sea como un apoyo argumental o
en forma de citas ilustrativas o de anécdotas, cuyo
papel se reduce al de simples viñetas frente al dis-
curso cientificista. Así pues, teniendo en cuenta
estos señalamientos y a pesar de la brevedad de la
presente comunicación, en adelante intentaré po-
ner en práctica esta perspectiva dialógica al tema
que nos ocupa.

En mis recientes visitas etnográficas al pueblo
de San José, en Peten, efectuadas como parte de
una investigación sobre "discursos de identidad
en Guatemala", he tenido la fortuna de conocer
personas con experiencias de vida y conocimien-
tos muy valiosos; algunas muy jóvenes, otras ya
ancianas, cuyos saberes, historias de vida y amis-
tad están influyendo fuertemente en mi trabajo,
tanto por los conocimientos y apreciaciones que
me han trasmitido como por los compromisos y
responsabilidades derivados de nuestra relación.
Ha sido gracias a su hospitalidad y gentileza, al
permitirme vivir temporalmente en su pueblo y
en sus hogares, pero también a su propio interés
en los temas de mi estudio, como he podido ir
aprendiendo y entendiendo aspectos importantes
de los procesos sociales y culturales en curso, de
los que ellos mismos son actores protagónicos.
Este aprendizaje se ha dado fundamentalmente en
contextos de conversaciones espontáneas, ocurri-
das en encuentros en la calle, en viajes de lancha
en las cotidianas travesías por el lago, o en alguna
visita informal. Ha sido de esa manera como nos
hemos ido conociendo mutuamente, y así hemos
ido construyendo una relación de diálogo en don-
de, entre otras cosas, hemos intercambiado opi-
niones y discutido sobre una diversidad de tópi-
cos, incluyendo el evidente abandono de su idio-
ma y cultura. Cabe señalar que luego de muchos
de estos encuentros, algunos amigos sanjoseños
me han permitido grabar conversaciones de espe-
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cial interés, "para evitar que esas palabras se pier-
dan en el olvido", y para que el registro de esos
textos posibilite un estudio posterior.

Una de las personas esclarecidas con quienes
he tenido el privilegio de conversar ha sido el oc-
togenario don Domingo Chayax, un anciano na-
tivo del pueblo de San José, poseedor de un reco-
nocimiento y admiración que rebasan ampliamen-
te las fronteras de su comunidad.4 En su pueblo,
él es considerado uno de los bastiones de la cultu-
ra antigua, por su versatilidad para leer y escribir
el itzá, y por su papel como "sacerdote maya"
encargado de una serie de actos ceremoniales y
religiosos locales. Don Domingo es también un
portavoz de su comunidad frente a los visitantes
foráneos que llegan al pueblo por intereses
antropológicos, lingüísticos y botánicos, princi-
palmente. Por décadas, él ha trabajado con una
diversidad de investigadores y estudiantes ma-
yistas, de manera que su propia visión se ha ido
construyendo a través de ese diálogo con aque-
llos. No es extraño entonces que, como uno más
de esos visitantes, él se haya vuelto uno de mis
principales interlocutores en San José. Sin duda,
cada visitante ha orientado esa relación con don
Domingo de acuerdo a sus particulares interro-
gantes y modalidades de investigación; en mi caso,
he establecido una relación de amistad con don
Domingo, cultivada en encuentros informales, en
conversaciones casuales donde hemos abordado,
entre otros asuntos, los cambios culturales que en
la actualidad atraviesa su gente.

En esas pláticas ocasionales con don Domin-
go encuentro elementos clave para la compren-
sión del problema. Veamos algunos de ellos. Por
un lado, en el recuento de un pasado del cual él es
testigo, es decir, en sus testimonios orales, apare-
cen constantemente marcadores de su visión del
mundo y de los acontecimientos que han deter-
minado el devenir de su gente. Un marcador
temporal axiológico en su discurso histórico es la
aparición de la industria extractiva del chicle,
la savia del árbol de chicozapote, que desde los
antiguos mayas se aprovecha como goma de mas-
car. "La chiclería", como se le conoce en la re-

gión, iniciada hace poco más de un siglo, produjo
toda una revolución en la vida de los peteneras, al
introducirlos de lleno en una economía capitalis-
ta de enclave, consistente en la extracción de ma-
terias primas silvestres para su procesamiento y
comercialización en el extranjero. Para don Do-
mingo, y seguramente para una gran mayoría de
peteneros, ese acontecimiento es considerado
como algo positivo para su pueblo y para Peten
en general, pues trajo consigo trabajo y riqueza.
Por seis meses del año, durante la temporada de
lluvias, la mayoría de la población se dedicaba,
directa o indirectamente a diversas actividades re-
lacionadas con la chiclería. El "pisto", como se
llama al dinero en Guatemala, llegó a manos lle-
nas, alterando radicalmente las anteriores formas
de vida de la población, en especial la de los cam-
pesinos indígenas. El chiclero, cuenta don Domin-
go, "gasta mucho pisto, se dio gusto en su vida,
paseó, se vistió, chupó".5 En Peten se recuerda
con un tono de melancolía que en antaño los
chicleros "no pedían vuelto", es decir, que en sus
compras pagaban con billetes (dólares estadouni-
denses) sin esperar el cambio. Gastar a manos lle-
nas, comprar mercancías de importación, tener
dinero para diversiones, para acceder a los place-
res kaxlanes.6

Otro aspecto clave del discurso histórico de
don Domingo es su explicación del abandono del
idioma itzá. Para él este fenómeno tiene una cau-
sa específica, es consecuencia de la decisión de un
político, quien instigado por la maestra del pue-
blo, prohibió el uso de la lengua en la escuela y
en lugares públicos. La amenaza de severas mul-
tas y otros castigos obligaron a los pobladores a
no hablar a los niños en su lengua natal y a su
abandono progresivo.7

La maya se suspendió en el año treinta y cinco, has-
ta el noventa y dos [...] por una maestra, y por un
jefe político, que la maestra trabajaba aquí, años,
pero no había nada, tenía como tres alumnos, pero
sólo uno [...] y les cobraba mucho. De repente vino
un inspector técnico, a ver cómo estaba, y vieron
que no había nada, y al final la maestra, la maestra
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era de Cobán, y el jefe político era de Cobán, eran
paisanos y compadres. A ella para que no la desti-
tuyeran, fue con el compadre, a llorar, y el compa-
dre se compadeció, le hizo la valentía a ella,
transcribió un oficio aquí, al alcalde, llamando a
todos los jefes de familia, que terminantemente, su-
prima (la lengua) [...] Y hasta que, aquel que se
moleste los mande a castigar.

Esta historia del porqué se ha perdido la len-
gua maya en San José circula en el pueblo en for-
ma de un relato de tradición oral, como lo ilustra
la cita anterior. El argumento sobre la causa de
esa pérdida es bien conocida entre los sanjoseños
adultos, y suele emplearse como respuesta a la re-
currente pregunta de los investigadores al respec-
to. Una versión de ese relato la encontramos en
un folleto publicado recientemente por la sede
local de la Academia de las Lenguas Mayas (2000),
donde al tocar el tema del abandono de la lengua,
se citan palabras de los abuelos en el mismo sen-
tido: la culpa fue de la autoridad política departa-
mental.

En nuestra conversación de diciembre de 1998,
don Domingo estimaba que sólo alrededor de se-
senta personas hablaban aún el itzá, ancianos en
su mayoría. Lo más triste, comentaba, es que los
jóvenes no muestran interés por aprenderlo, y
los intentos por enseñarlo no han prosperado. Los
únicos que realmente se interesan, dice, son los
antropólogos. Es más, él sostiene que junto con
el idioma se ha perdido "el respeto", como un
valor cultural fundamental, respeto por los ancia-
nos, respeto por la "madre naturaleza", respeto
por Dios. Dice don Domingo:

¡Hay un cambio de la vida! Yo me doy cuenta. An-
teriormente los hijos nunca jamás dejaron sus pa-
dres, sus madres, sus abuelos, siempre eran muy lle-
gados a la familia. Lo principal, la familia. Había
amor, había cariño, había ser llevadero, había el gran
respeto entre ellos [...] Si aquel no tiene, aquel le
da. Así era la vida antes. Ja! Pero ahora pasan los
estudiantes ante un viejo, que si más lo tumban, ni
te dicen adiós, ¡qué cosa tan fea es!

Octubre de 1992, fecha emblemática para los
indígenas americanos, marca en el discurso de don
Domingo el inicio de una lucha personal y co-
munitaria por detener el deterioro cultural y re-
cuperar los valores perdidos. Él cuenta que en esa
fecha inició, junto a otros compañeros, una entu-
siasta campaña en favor de su cultura maya, basa-
da principalmente en la organización de cursos
de idioma itzá para los jóvenes del pueblo. Al ini-
cio, dice, se contó con cierto entusiasmo y con
una buena participación de los pobladores, pero
más adelante decayó, al grado de que ya nadie
quiso asistir a las clases, optándose por su clausu-
ra. Pero el establecimiento de una sede itzá de la
Academia de las Lenguas Mayas en San José ha
permitido dar continuidad a las actividades loca-
les de rescate cultural. En la citada publicación de
esa institución, se menciona como un anteceden-
te educativo importante para fines de la década
de los ochentas, ciertas "labores de enseñanza del
idioma maya en la escuela oficial de la comuni-
dad", emprendidas por una organización de "los
abuelos", mismos que en 1992 participaron en la
fundación de la sede de la Academia. Al parecer,
esta última dio seguimiento a la iniciativa de "los
abuelos", impartiendo cursos del idioma a los
pobladores interesados. Asimismo, gracias a con-
tar con un presupuesto económico, la Academia
ha contratado personas interesadas en este rescate
y promoción cultural, quienes aprovechando esa
oportunidad se están formando de manera autodi-
dacta como estudiosos de su propia cultura, dedi-
cándose al estudio de la lengua, a su enseñanza en
cursos locales, a la recopilación y publicación de
tradiciones orales, así como a la promoción y re-
cuperación de fiestas y ceremonias, algunas de las
cuales se encontraban extintas.8 Sin embargo, don
Domingo señala que un problema de fondo es que
estos jóvenes realmente no conocen el idioma
como para ser maestros del mismo, y su contrata-
ción ha desplazado a los ancianos como él de esa
misión educativa. De allí que él se muestre des-
consolado y pesimista respecto a la recuperación
efectiva de la lengua.
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Comentarios desde la exterioridad

En la cultura, la extraposición viene a ser el instru-
mento más poderoso de la comprensión. La cultura
ajena se manifiesta más completa y profundamente
sólo a los ojos de otra cultura (pero aún no en toda
su plenitud, porque aparecerán otras culturas que
verán y comprenderán aún más). Un sentido des-
cubre sus profundidades al encontrarse y al tocarse
con otro sentido, un sentido ajeno: entre ellos se
establece una suerte de diálogo [...] Planteamos a la
cultura ajena nuevas preguntas que ella no se había
planteado I..]9

Me gustaría continuar desplegando esas reve-
ladoras palabras de don Domingo. Sus conoci-
mientos de la herbolaría selvática, sus recuerdos
del saqueo arqueológico efectuado por los gringos,
su pesar por la devastación ecológica de Peten, y
tantas cosas más. Pero debo detenerme aquí, y si-
guiendo la propuesta metodológica de Bajtín, tra-
tar de establecer un diálogo con los itzáes a través
de mi extraposición respecto de su historia y cul-
tura. Será, por el carácter de esta comunicación,
un ejercicio muy elemental, pero que espero con-
tribuya a un mejor entendimiento del problema
que nos ocupa.

Los itzáes, o brujos del agua, como se traduce
su enigmático gentilicio, ilustran con su historia
y su situación actual el carácter de fondo de la
relación de la cultura occidental con los pueblos
indígenas de América. Ha sido una relación de
una profunda desigualdad, de dominación y ex-
plotación, donde los indígenas han llevado la peor
parte. Un pueblo cuyo desarrollo civilizatorio
quedó truncado con la invasión y colonización
españolas, y posteriormente con el dominio del
Estado republicano guatemalteco. Ha sido una
historia de constantes luchas y negociaciones con
el poder estatal en turno. Como resultado de ese
largo proceso de relaciones políticas con "el exte-
rior", los itzáes han sobrellevado fuertes cambios
en su forma de vida, en donde los "visitantes fo-
rasteros" han jugado un papel decisivo. La pre-
sencia de esa pluralidad de otros étnicos, particu-
larmente de la gente, intereses y capitales de ori-

gen europeo y estadounidense, ha tenido un peso
cada vez más influyente, más decisivo, en su iden-
tidad y en el destino de su territorio, la selva pete-
nera.

Aquella autonomía histórica y aparente forta-
leza cultural de los itzáes, fundadas en el aislamien-
to de la selva, más que en un largo contacto y tra-
to con los kaxlanes, no soportaron la repentina
invasión del gran capital, de las compañías
chicleras y madereras primero, y de la guerra ci-
vil y del turismo masivo después. A diferencia de
otros pueblos mayas, que contaron con un largo
tiempo para elaborar respuestas a las presiones de
la sociedad y cultura dominantes, los itzáes pasa-
ron de su anterior estado de autonomía al de obre-
ros asalariados al servicio de las compañías extran-
jeras, de su vida comunitaria a los largos periodos
de convivencia en las monterías de la selva con
gente de diversos horizontes étnicos, donde el es-
pañol era la lengua franca. Posteriormente, la mi-
gración de gente originaria de otras regiones del
país y del extranjero, los ha privado de su sentido
de territorialidad, quedando como una especie de
isla, rodeada de gente extraña, agresiva, y en don-
de de nuevo, el español es la lengua franca. El lar-
go conflicto bélico, recientemente concluido, tam-
bién provocó cambios severos, particularmente en
la vida de la población masculina. Hoy en día, es
la globalización de Peten, en su modalidad de una
economía orientada al turismo internacional, la
que está provocando los cambios más intensos,
no sólo entre los itzáes, sino entre la población
de todo el Departamento. Podría decirse que a los
itzáes, la modernidad se les ha venido encima, y
su posición para enfrentarla es una de gran des-
ventaja y debilidad. Desde su posición subordi-
nada, su opción ha sido la de cambiar rápidamen-
te, despojándose de los rasgos culturales que no
les ayudan a responder a los retos del presente.

En este marco global, aquella visión "feliz" de
los itzáes acerca de su anterior vida de chicleros,
expresada en voz de don Domingo, conserva algo
de su vigencia, pues en efecto, la chiclería trajo
consigo una bonanza económica. Sin embargo,
visto desde afuera, puede decirse que la chiclería
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fue también el inicio de un cambio cultural en
donde las pérdidas superan a lo ganado. El pisto,
como el oro para los antiguos conquistadores, se
convirtió en un objeto central de sus vidas,
distanciándolos de su cultura tradicional, de sus
prácticas agrícolas, de su territorio, y provocando
una adopción del idioma español y una primera
subvaloración del idioma itzá por los propios
hablantes. La prohibición de aquel jefe político
no habría tenido el mismo efecto si los itzáes no
hubiesen estado involucrados en una economía
extractiva que los alejaba de sus comunidades y
su agricultura, que les hacía necesario un domi-
nio del idioma español.

El desprestigio de los idiomas indígenas, vivi-
do en carne propia por los mismos indígenas, es
hoy en día un factor determinante que impide el
éxito de los proyectos de revitalización de la len-
gua.10 Considero que en realidad, mientras la po-
sición socioeconómica y política de los hablantes
siga igual, o empeore, es difícil que éstos valoren
positivamente su lengua materna, sobre todo
como un recurso de movilidad social, como sí lo
ofrece, por cierto, la lengua de prestigio, que en
lugares turísticos como Peten, ya no es el español
sino el inglés. Así, entre los mismos peteneras se
observa un tipo de discriminación basado en dis-
tinciones dialectales del español. A los sanjoseños,
a pesar de ser hispanohablantes, sus vecinos si-
guen considerándolos "indios" debido a su habla
"pujada", es decir, con un acento propio del idio-
ma maya, y por ciertas discordancias, comunes
en hablantes de lenguas que como las mayenses,
no emplean marcas gramaticales de género.

Quizás el caso de los empleados de la sede itzá
de la Academia de las Lenguas Mayas sea ilustra-
tivo, en el sentido que la oferta salarial estable se
vuelve un incentivo para el estudio y promoción
de su lengua nativa. En el mismo sentido, consi-
dero que el esfuerzo inicial de la enseñanza del
itzá tendría mejores resultados al efectuarse en el
exterior de la comunidad, entre individuos para
quienes, paradójicamente, el itzá puede ser una
lengua de prestigio, como es el caso de los univer-
sitarios peteneros, los guías y empresarios de tu-

rismo, o los mismos turistas. La valoración de lo
propio por paite del otro, como bien argumenta
la teoría bajtiniana, puede lograr lo que no se ha
podido desde la mismidad, desde la interioridad
de la cultura. El momento es oportuno, pues
Guatemala, así como ocurre a muchos otros paí-
ses pluriétnicos y multilingües, vive una coyun-
tura histórica donde las identidades étnicas indí-
genas finalmente parecen poder ocupar un lugar
digno en la construcción de una nueva nación para
el futuro.

Notas
1 El itzá y el mopán, hablados en Peten, son idiomas
hermanados con el maya yucateco, al grado de ser en
cierta medida inteligibles entre sí. Esa cercanía se com-
parte con el idioma hablado por los lacandones en
Chiapas, quienes hacia principios del siglo >cx aún vi-
vían en las colindantes selvas peteneras (Domingo
Chayax, comunicación personal. Véase también Vir-
gilio Rodríguez Macal, Guayacán y Otto Schumann
Calvez, Introducción al mayaMopán).

2 Al respecto, véase José Alejos García, "Rituales de
lluvia en San José", en Revista Peten Itzá y Norman
Schwartz, "Reprivatización y privación: sistemas tra-
dicional y contemporáneo de tenencia de la tierra en
el Peten, Guatemala", enMesoamérica, p. 218.

3 Cf. Charles Hofling, Itzá'Maya Texts; Schumann
(1992), José Mana Soza, Pequeña monografía de El Peten,
p. 44.

4 Por cerca de cuatro décadas, don Domingo ha sido
"informante" de una larga lista de gente llegada a "in-
vestigar a los itzáes", su lengua, cultura, etnobotánica,
etcétera.

5 En Guatemala, "chupar" significa beber aguardien-
te, especialmente si se bebe con frecuencia.

6 Kaxlan es una palabra derivada de "castellano", que
nombra en varias lenguas mayas a una otredad genéri-
ca, al extranjero, al hombre blanco, al occidental y a su
cultura.

7 En su historia social de Peten, Schwartz hacer re-
ferencia a una orden del gobernador del Departamen-
to en 1930, prohibiendo el uso de la lengua maya "en
público y en la escuela" (N. Schwartz, ForestSociety. A
SocialHistoryof Peten, Guatemala, p. 212).

8 Véase mi artículo "Rituales de lluvia en San José",
en op. cu., pp. 3-8.

9 Mijaíl Bajtín, Estética de la creación verbal, p. 352.
10 Este problema lo he considerado en un trabajo

anterior, relativo a la educación escolar en el norte de
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Chiapas en un contexto de cambio político 0. Alejos
García y Elisabeth Berniers, "Transformación política
y cambio verbal: la reforma agraria en Chiapas, un ejem-
plo", en Beatriz Garza Cuarón, ed, Políticas lingüísticas
enMéxicd).
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