
El "yo" y los "otros". ¿Comunidad o colectividad?*

PATRICE GIASSON

Este artículo, elaborado en el Seminario de tradición oral mesoamericana, que dirige el doctor José Alejos, tiene como
propósito reflexionar sobre un concepto muy generalizado en las ciencias sociales: la comunidad. Intentamos aplicar a
un cuento cosmogónico nahua (recopilado en San Miguel Tzinacapan) las teorías que Bajtín identifica relativamente
al enunciado. En especial se hace un cuestionamiento sobre el grado de creatividad que tiene realmente un contador
frente al "dado" cultural que la colectividad le promueve. Esto nos lleva a considerar seriamente la pertinencia
del término comunidad, ya que ésta no se presenta como un todo aglomerante sino como una pluralidad de voces in-
dividuales.

Toltecayotl tea ya ninemiz ye nican.
Por el arte yo viviré aquí siempre.

Monólogo de Cinteotl

JlLl objetivo del presente estudio tiene como fin
demostrar una forma posible de aplicación de las
teorías sobre el enunciado elaboradas por Bajtín
al principio de este siglo. A partir del análisis de
un cuento cosmogónico náhuatl, veremos que el
autor de La estética de la creación verbal nos pro-
porciona un enfoque muy valioso, no sólo para
la comprensión del cuento en sí, sino para la eva-
luación del papel que ocupa el mismo contador:
el grado de creatividad que alcanza en el relato e,
implícitamente, de independencia que obtiene
frente a la "comunidad" y la tradición. Esto nos
llevará a cuestionarnos sobre la validez misma del
termino comunidad, en cuanto al espacio que tie-
ne previsto para el individuo.

A lo largo de su obra, Bajtín manipula dife-
rentes conceptos teóricos que podrían ofrecer al-
gunas respuestas a ciertas preocupaciones que sur-

gen actualmente en las ciencias sociales y permi-
tir la reevaluación de ciertas palabras "claves":
¿qué se entiende por "comunidad"? ¿Es posible
hablar de comunidad sin perjudicar al individuo?
¿No deberíamos optar en cambio por un concep-
to más abierto como el de colectividad?

Las tres diferentes características que Bajtín
identifica relativamente al enunciado, lo dado, lo
planteado y lo creado,1 nos llevan a entender
la aportación individual como el elemento esen-
cial del discurso, y hasta la voz fundamental que,
sumada a las voces de los "otros", ya que "esta-
mos poblados de otros", como dice Bubnova,2 nos
permitiría concebir la existencia de una colecti-
vidad particular. Pero con demasiada frecuencia
se usa la palabra comunidad, que no tiene e¿ mis-
mo alcance que la de colectividad. Una de las con-
diciones fundamentales para hablar de comuni-
dad sería la de considerar esta última no como
un todo aglomerante sino más bien como una
conjunción de diferentes voces individuales, de
diferentes "yo", que establecerían entre sí un diá-

Estudios Mesoamericanos Núm. 1, enero-junio, 2000



PATRICE GIASSON 57

logo. En esta perspectiva dialógica, la existencia
de un "dado", de una idea, de un fundamento, en
fin, de todo lo que podría presentarse como un
legado "dado" por la "comunidad", o por las aglo-
meraciones de "otros", correspondería al estable-
cimiento de una comunicación bilateral, de una
relación diacronica (ya que pretende establecerse
con un dado anterior) entre el hablante, conta-
dor, escritor, artista, etcétera (puesto que todos
corresponden a un "yo" individuo), y la "comu-
nidad".

Pero la palabra comunidad (que el diccionario
traduce como: "Calidad común o general. Común
de algún pueblo o Estado. Congregación de per-
sonas que viven bajo constituciones y reglas. Cor-
poración, asociación")3 no da cuenta de esta mul-
tiplicidad, sino que tiende a disminuir la aporta-
ción individual, reduciéndola a la merced de unos
falsos denominadores comunes y creando a ve-
ces hasta la ilusión de que exista una tal comuni-
dad o asociación.

El mismo fenómeno ocurre con la "tradición",
que supuestamente se interpreta como la heren-
cia de un legado, de una actitud predeterminada
que se repite de generación en generación. Pero
aquí también el concepto surge como algo pro-
blemático frente al "yo" individuo. Woody Alien
califica irónicamente la tradición como "la ilu-
sión de la perpetuidad".4 Ya no se puede entender
la tradición como una simple herencia fortuita y
pasiva, sino más bien como un diálogo entre el
"yo" presente y los "yos" pasados. De igual modo
se podría concebir la noción de lo "planteado"
(segunda característica relativa al enunciado): co-
mo el establecimiento de una comunicación en-
tre el "yo" y los "otros", sólo que ya no se trataría
de una relación diacronica sino de una relación
sincrónica, con los diferentes "yos" juntados que
constituyen las otras voces a las cuales la mía se
junta para crear algo que se podría, pero úni-
camente bajo'estos criterios fundamentales de
dialogismo, calificar de "comunidad".

El elemento quizás más interesante de estas tres
características relativas al enunciado que presen-
ta Bajtín es el de lo "creado",5 porque se referiría

a la parte creativa del "yo", a su aportación al
nivel personal, a la cultura, al gran discurso, a las
voces ajenas; el "yo" no se consideraría como
una voz silenciosa, como una víctima del largo
discurso elaborado por "los otros", sino más bien
como la voz de alguien que actúa, juega y rein-
terpreta constantemente.

Pero a pesar de que se presenten como catego-
rías separadas, lo "dado", lo "planteado" y lo "crea-
do" constituyen ante todo categorías superpues-
tas. Ya que las tres surgen inevitablemente del
diálogo, y dialogan entre sí, parece imposible con-
siderarlas individualmente; más que aisladas, es
unidas, conjuntas, como las percibiremos.

Las propuestas de Bajtín tienen algo muy
innovador en el sentido de que la cultura, la tra-
dición, la "comunidad", ya no ocultan al "yo"
presente, o al "otro", sino que se aceptan como
el resultado de este necesario diálogo entre las
unidades y el todo que resulta del hecho consti-
tuido por la multitud de estas unidades mismas.
Las diferentes voces operan en un círculo donde
se añaden constantemente otras voces cada vez
más innovadoras. Tal como las unidades que ca-
racterizan conjuntamente a la totalidad de la obra,
como Bajtín apunta en su artículo titulado "Au-
tor y personaje en la actividad estética",6 las vo-
ces individuales responden al conjunto de voces
que crean la "comunidad", y la "comunidad" de
igual modo les responde, estableciendo entre sí
un discurso. De hecho, la "comunidad", si quere-
mos hablar de comunidad, debe su misma exis-
tencia a la aportación de los "yos" sucesivos. Pa-
rece entonces justo afirmar que la "comunidad"
es plural y por eso proponemos el uso más
abarcador de "colectividad".

Veremos a continuación hasta qué grado se
pueden identificar estas tres categorías del acto
narrativo en un mito contemporáneo náhuatl de
la sierra norte de Puebla.7 Se trata de un cuento
cosmogónico, y que por esta misma razón nos
permitirá evaluar en qué medida y de qué forma
el contador reinterpreta el legado, ya que el cuen-
to, por ser de origen mítico, se presenta como
algo "dado".
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El inicio mismo de este relato, con la afirma-
ción "Pues dicen", anuncia que se trata de algo
que sobrepasa al contador, que "pertenece" a los
"otros", pero del mismo modo anuncia una cier-
ta derresponsabilización del "yo-contador" fren-
te a lo que se prepara a contar, creando de este
modo una cierta distancia entre él y la colectivi-
dad. Esto confirma a la vez la posición privilegia-
da del que cuenta, ya que momentáneamente se
separa de "los que cuentan", inaugurando un cier-
to espacio donde podrá expresarse. Sin embargo,
la utilización de la forma impersonal para refe-
rirse a "los otros" sirve en otras ocasiones al con-
tador para afirmar su pertenencia a la colectivi-
dad. Hallamos un ejemplo en el segundo renglón,
donde añade: "Les decían tsitsimimej: eran los an-
teriores", lo que confirma el hecho de que la pa-
labra tsitsimimej tiene un significado que se ubica
en el conocimiento de todos, incluyendo su pro-
pia persona, ya que estipula que "eran los ante-
riores" y no "los anteriores de ellos".

De hecho, numerosos son los elementos que
pueden identificarse como parte del "bagage cul-
tural" que constituye justamente lo "dado". Pri-
mero, y obviamente, la lengua., que representa el
vehículo principal de expresión colectiva; después
la estructura externa (forma) misma del relato, que
responde a cierto esquema identificable en varios
cuentos nahuas; luego el mito en sí y las figuras
mitológicas, que se pueden reconocer como he-
rencias prehispánicas o mexicanas antiguas, etcé-
tera. Sin embargo, parece necesario evaluar de
nuevo estos legados en función de su relación con
el "yo".

Comenzaremos entonces con la lengua. A pe-
sar de que esta pertenezca a lo "dado" no implica
que el mismo locutor no tenga una cierta liber-
tad frente a ella; este relato fue contado original-
mente en náhuatl por alguien que eligió perso-
nalmente el idioma de la narración, ya que otros
contadores en la misma recopilación prefirieron
contar en español. Este hecho revela su actitud
hacia la lengua; más que un simple "dado" anóni-
mo, el locutor demuestra su voluntad de identifi-
carse personalmente con algo que le parece ser

suyo, la lengua se transforma entonces en vehí-
culo identitario. El hecho de hablar náhuatl pre-
supone también a quién el contador se está diri-
giendo y con quién se quiere él identificar, esta-
bleciendo también, implícitamente, una cierta
frontera con los hablantes no-náhuatl, ya que para
llegar al cuento tendrán que pasar por la traduc-
ción al español, con los posibles desvíos de este
pasaje.8

Es importante notar que el locutor-contador
está también condicionado no sólo por lo "dado"
que lo provee con un modelo sobre el cual elabo-
ra y crea, pero también por lo "planteado", que
supone un público, una condición particular: so-
cial, política, económica o lo que sea. Expresio-
nes como: "sí señor", "aja", "entonces ya como
te digo", "así es ese cuento", etcétera, no sólo ha-
cen presentir la presencia de un "otro" —inter-
locutor u "oyente"—,9 sino que también dan cuen-
ta de la actitud del contador; en un cierto mo-
mento él sintió la necesidad de dar verosimilitud
al cuento, de confirmar y acentuar lo que decía.
La presencia de pasajes en forma de discurso di-
recto libre como: "algún día hemos de comer este
hombre", "¿dónde dejaron los huesos de mi pa-
dre?", etcétera, demuestran la voluntad del con-
tador de enfocar en ciertos aspectos del cuento.
Las formas retóricas o poéticas, como la repeti-
ción: "mañana, mañana vamos a trabajar", "Este
hombre era hijo de Dios. Todavía no había sacer-
dotes, todavía no había nada, pero era hijo de
Dios", hacen lo mismo y demuestran además el
vínculo que se establece entre el locutor y el pú-
blico, que constituyen la situación del enuncia-
do, o sea: lo "planteado".

La estructura externa (forma) también consis-
te, como dijimos, en un esquema "dado" y pro-
pio a los nahuas de la Sierra Norte. Se observa,
por ejemplo, una fórmula de inicio que aquí em-
pieza con "Pues dicen" y que revela una multi-
tud de voces. Si anteriormente vimos que esto
revelaba una actitud, que hemos calificado de "de-
rresponsabilización" del contador hacia el cuen-
to, tenemos que subrayar, sin embargo, que hace
también parte de un cierto código "dado", de unas
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fórmulas o esquemas que se repiten en varios cuen-
tos, lo que demuestra la superposición absoluta
de lo "dado" (esquema) y de lo "creado" (actitud).
Lo podemos observar también en la fórmula tra-
dicional de cierre: "Y este cuento allí termi-
na" (p. 6), o en la recapitulación del cuento, otra
característica de la literatura náhuatl: "Lo que
les cuento es que ese hombre vino del chupamir-
to...", o en ciertas funciones implícitas, muy fre-
cuentes en los cuentos nahuas, como la función
moralizadora10 y la presencia de un pasaje en-
tero moralizador que empieza con el enunciado:
"Sentiopil hizo un trabajo muy grande", y que
termina justo antes de la fórmula de cierre: "y
este cuento termina allí". Sin embargo, todas es-
tas características tradicionales que mencionamos
aquí son también dirigidas en cierta medida por
el contador mismo, que no las reproduce mecá-
nicamente sino que dispone de ellas según su elec-
ción. El contador tiene, por ejemplo, la libertad
de comenzar el cuento donde quiera y de termi-
narlo cuando quiera, resumiendo unos pasajes y
dando más énfasis a otros a través de una morale-
ja que organiza a su manera: el pasaje moralizador
en este relato, por ejemplo, no se halla, como suele
ir, al final del cuento, sino que se integra en va-
rios puntos del relato. El contador goza también
de la posibilidad de dar su opinión de lo que con-
sidera justo o de lo que juzga condenable, como
observamos en el caso donde habla del canibalis-
mo: "Comían carne cruda, se comían a los cris-
tianos [...] a sus propios hermanos".

Del mismo modo, los elementos mitológicos
del relato resultan pertenecer a lo "dado", ya que
se pueden identificar filiaciones hasta con elemen-
tos que datan de la era prehispánica. Primero y
entre otros, la naturaleza misma de Sentiopil. Dios
del maíz ("hijo del maíz", como dice el título)
y de todos los animales que se nutren de este ali-
mento, Sentiopil (cewí/z = maíz, y/>z'//z = hijo) está
ligado a la figura prehispánica de la deidad del
maíz Centeotl (centli' = maíz, teoí/=dios), consi-
derada a veces hembra y a veces varón.11 Varios
cuentos modernos, y otros más antiguos, cuen-
tan una historia muy similar a la nuestra, donde

Sentiopil tiene todas las características de Centeotl
y que, como en nuestra historia, aparece como
un huérfano que nace de las plantas y que da luz
a la humanidad.12

Hay otros elementos que concretizan la posi-
bilidad de un "legado nocional" prehispánico,
como por ejemplo la noción misma de sacrificio
(los tistsimimej son aquí sacrificados para que ocu-
rra la aparición de los humanos), o, aún más no-
torio, la superposición de tiempos diferentes, re-
cordando el tiempo cíclico: Sentiopil, como dice
el contador, vivía en otro tiempo superpuesto al
de los hombres: "Pero era otro tiempo, dicen que
era de noche".13 Sentiopil cruza también el tiem-
po de los hombres, como cuando recupera los
huesos de su padre con el fin de hacerlo vivir de
nuevo (implícitamente, para conocer sus pro-
pios orígenes). Este episodio es similar al viaje de
Quetzalcóatl en el Mictlan donde recupera los
huesos de los hombres con el fin de "reincarnar-
los", como se cuenta en la Leyenda de los soles. La
presencia del chupamirto como fundador del pue-
blo,14 de los tsitsimimej, de diferentes animales
mitológicos (aquí animados) como las tortugas
que salvan a Sentiopil, o la víbora que Sentiopil
captura, constituyen, del mismo modo, elemen-
tos que confirman la existencia de un rico "dado".

Sin embargo, más allá de los elementos "da-
dos" y de sus variaciones hallables en otros rela-
tos sobre Sentiopil, este cuento tiene su propia
originalidad en la manipulación de las figuras. Di-
ríamos que lo "dado" sirve de alguna manera de
tela de fondo sobre la cual el contador va bordan-
do otro cuento. La voz del "yo" se añade a las de
los "otros", pasados, presentes y futuros, creando
así un constante renuevo de los elementos tradi-
cionales. En otras palabras podríamos decir que

[...] la memoria se renueva constantemente y [...]
este renuevo no se efectúa por medio del olvido sino
por el mantenimiento del sistema de representación,
es decir, dotando de nuevos significados los siste-
mas de representación preexistentes o, en algunos
casos, creando nuevas representaciones, quienes,
obligatoriamente, serán integradas al sistema de in-
terpretación que caracteriza al grupo.13
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Este fenómeno de creatividad ("lo creado",
como dice Bajtín) es muy notorio en el uso que
se hace de las figuras "dadas". Como ejemplo en-
contramos en nuestro cuento un pasaje de ma-
yor importancia que demuestra con claridad la
intervención del contador. Es el pasaje mora-
lizador que vimos anteriormente, donde se ve a
Sentiopil regresar a la ciudad y pedir limosna
a los nuevos ciudadanos que allí habitan. Resu-
mamos los hechos: los hombres niegan la limos-
na a Sentiopil y le dicen que debe marcharse con
la amenaza de que le van a pegar; para vengarse
de esta falta de respeto, Sentiopil, creador de la
ciudad, decide inundar el lugar hasta que los ha-
bitantes se arrepientan de haberlo ofendido. Po-
dríamos decir, muy grosso modo, que hasta allí el
contador parece rendir el cuento tal como se lo
hubieran hecho contar, que su acción todavía
reposa en lo "dado". Pero luego el contador afir-
ma lo siguiente: "Entonces [Sentiopil] hizo pen-
sar a los koyomej". Esta afirmación constituye un
comentario muy personal, haciendo aparecer en
el cuento cosmogónico (que se quiere, por decir-
lo así, de carácter "a-histórico") un elemento ple-
namente contemporáneo, a saber: los koyomej
(que significa mestizos). De repente, irrumpe una
figura que no tiene su origen en el relato "tradi-
cional", sino que toma forma a partir de la reali-
dad social existente. Si la primera parte de este
pasaje se puede leer como el castigo de los hom-
bres por su arrogancia hacia los dioses,16 hay que
entender la segunda parte de manera mucho más
imbricada en los hechos contemporáneos al con-
tador, que se ubica, como en el enunciado "en-
tonces hizo pensar a los koyomej", en lo "plantea-
do". Efectivamente, el establecimiento de los
koyomej (mestizos) en la región representó, como
lo menciona Pierre Beaucage, una fuerte amena-
za para los maseualmej (indios nahuas):

[...] la sierra constituyó para los indígenas una zona
de refugio frente a la expansión de las haciendas en
los siglos XVII y XVIII, pero a partir del final del si-
glo XIX vieron llegar a los mestizos hispanohablan-
tes de las altas mesetas que tomaron el control de

las más grandes aglomeraciones, establecieron co-

mercios y se apropiaron de una parte de las tierras,

introduciendo culturas de exportaciones.17

En este sentido, la venganza de Sentiopil, que
inunda la ciudad, personifica también el deseo de
justicia que cultivan los maseualmej acerca de los
mestizos, quienes alteraron el modo "tradicional"
de cultura y transformaron a muchos campesi-
nos, antiguamente autosuficientes, en trabajado-
res jornaleros.18

En suma, el contador puede dar la vuelta que
quiera a lo que pretende rendir fielmente: si los
que "dicen que" le proporcionan una historia pre-
cisa, no implica que él no pueda también afirmar
algo que le concierne directamente, y a su vez,
enriquecer lo "dado" de sus aportaciones, a la luz
de la situación (de lo "planteado").

El contador demuestra que ninguna situación
será jamás igual a las anteriores, y así crea "sus"
relatos. La presencia de frases como "este hom-
bre era hijo de Dios" (p. 5), o "tenía milagros"
(p. 5), referiéndose a Sentiopil, dan cuenta de la
presencia de un fuerte sincretismo entre lo mito-
lógico prehispánico y el cristianismo, demostran-
do que cada nuevo vector, sostenido por cada
nuevo "creador", puede mezclarse con lo "dado"
y enriquecerlo.

Lo "creado" es muy visible en las funciones
implícitas del cuento. Aparte, en la función mora-
lizadora que acabamos de ver predomina una fun-
ción eminentemente identitaria que se desprende
de las diferentes partes del relato. El hecho, por
ejemplo, de que la creación del mundo se haga en
torno al pueblo donde vive el contador, de que
se mencionen varios topónimos como Cuesco-
matepec (donde se guardó el maíz), Xochicaltenco
(donde los niños fueron encarcelados), Tecuan-
tepec (donde se guardaron los perros), San Pedro,
Mazapán, etcétera, participa simbólicamente, ya
que estas ideas son integradas al relato mitoló-
gico para delimitar el territorio habitado por los
nahuas; de alguna manera, el contador expresa su
identificación con este territorio.

A la luz de lo que acabamos de decir, concor-
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damos entonces con Bajtín cuando afirma que
"lo creado siempre se crea de lo dado" y que, de la
misma forma, "todo lo dado se transforma en lo
creado".19 Las reflexiones adelantadas en este tra-
bajo nos llevan también a diversos cuestiona-
mientos acerca de la noción misma de comuni-
dad, de cultura y de tradición. Los cuentos, o cual-
quier otra obra de arte, ya sea una composición
musical, un cuadro, ¡un glifo!, en la medida que
constituyen un acto innovador, no son simples
resultados de un proceso histórico fijo. Esto nos
lleva a considerar a la comunidad como plural,
puesto que en sí no es nada más que una aglome-
ración de voces. Postulamos entonces que a pesar
de que el contador pretendiera ser, o que preten-
dieran que fuera, el representante de un cierto
grupo, él es ante todo el portavoz de su propia
voz.20

La obra de arte no es el resultado de tal in-
fluencia artística, de tal corriente, de tal ideolo-
gía, sino que su misma existencia depende del gra-
do de autonomía y de originalidad. Lo que plan-
tea Bajtín contiene la fuente de una nueva visión
de las fuerzas hegemónicas de ciertos conceptos,
como el de comunidad, que aún siguen condicio-
nando el pensamiento en las ciencias sociales en
su conjunto. En suma, Bajtín nos proporciona
una nueva visión del individuo y de su relación
con los "otros", la concepción de un nuevo espa-
cio dialógico donde la voz de uno se añade al lar-
go enunciado colectivo. Las limitaciones del tér-
mino comunidad son manifiestas, específicamente
cuando se trata de rescatar el acto creativo, y en
este sentido la palabra colectividad representa,
como pudimos observar aquí, una opción mucho
más apta para dar cuenta de la heterogeneidad
de las situaciones en las cuales una obra toma su
camino.

Anexo

"Sentiopil, el Hijo del Maíz"21

[p. 44] "Pues dicen que éste era un hombre que se
llamaba Sentiopil. Él vino de un pajarito, vino
del colibrí, del chupamirto.

A ese hombre lo hicieron con la hija de una
anciana.

Ella tenía una hija. Les decían, como ya les
dije... comían carne cruda, se comían a los cris-
tianos, comían a veces al cristiano, a sus propios
hermanos. Les decían tsitsimimej. Eran los ante-
riores.

Y el chupamirto conoció a la hija de la ancia-
na caníbal y se la llevó; se llevó a la muchacha
tsitsimit.

Entonces el chupamirto hizo su hijo, pero no
lo hizo cristiano sino sólo hizo una bola de san-
gre. Entonces lo fue a enterrar a la orilla de una
fuente. Al lado del manantial brotó una mata de
maíz rojo, del que llamamos tsikat. Ahí creció.

Unos ancianos, los que después criaron a
Sentiopil, fueron a ver en qué se había converti-
do esa mata de maíz. La mata tenía un fruto, lo
cortaron y vieron que seguía siendo una bola
de sangre. La planta había nacido de la sangre y
había dado un fruto de sangre. Entonces lo tira-
ron al manantial. Por allí se atoró, allí estaba,
allí estaba dando vueltas en el agua, haciendo una
rueda.

Los ancianos regresaron al manantial y vieron
que ahí adentro estaba llorando un recién naci-
do. Luego cuentan que se lo trajeron a su casa y
lo criaron. Lo mantuvieron como pudieron.

Entonces Sentiopil creció. Aprendió a tocar.
Cuando los tsitsimimej y sus vecinos querían que
hiciera bailar a la anciana, a sus hijos y a sus hijas,
hacían que él les tocara música y bailaban. Hasta
el anciano bailaba. Con eso se alegraban.

Decían:
—Algún día hemos de comer a este hombre.
Ellos querían que Sentiopil muriera. Querían

comérselo.
[p. 45] Un día los caníbales ya pensaron co-

merse a Sentiopil. Le dijeron:
—Ahora muchacho, estas ancianas quieren

darte un baño en el temazcal.
Bueno, entonces prepararon el horno con lum-

bre y allí metieron a ese hombre. Querían asarlo
porque así comían asados a sus hermanos, asados.
Sí señor.
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Ese hombre era hijo de Dios, aunque nunca
había sido bautizado, era hijo de Dios. Dios le dio
poder. Y cuando lo metieron al horno fue a traer
dos tortuguitas y las echó adentro. Las tortugas
hicieron una laguna chiquita. Sentiopil se metió a
esa laguna, se bañó dentro del horno, pero no se
asó. Cuando fueron a abrir el temazcal para sacar-
lo y comérselo ya, vieron que seguía vivo. Seguía
mirando a su alrededor, aja. Entonces se salió.

—Ahora —les dice— ya me bañaron. Ahora
ustedes van a entrar al temazcal a bañarse.

El mismo volvió a partir leña, y volvió a ha-
cer la lumbre en el horno. Los tsitsimimej tenían
un horno. Prendió el horno, lo calentó y allí echó
a toda la mata de tsitsimimej, desde el viejo y la
vieja y unas muchachas. A todos los quemó.

Sentiopil quemó a todos los tsitsimimej, lue-
go recogió las cenizas en una olla grande y la ce-
rró. Después se la entregó al sapo para que la fue-
ra a tirar al agua. El sapo quería saber qué era eso
y aunque le había dicho que no abriera la olla,
él por tonto la abrió y entonces salieron muchos
bichos que lo llenaron de piquetes. Adentro
había moscos, avispas y muchos otros animales.
Los piquetes de esos bichos dejaron al sapo con
la piel áspera, por eso el sapo se ve con el lomo
rasposo porque lo picaron esos bichos. Sí señor.

Entonces Sentiopil se enojó.
Cuando quemó a los tsitsimimej, sólo dejó a

dos niños y a dos perros para preguntarles dónde
habían tirado los huesos de su padre, el que lo
había criado. Los tsitsimimej [p. 46] habían ma-
tado al que le había dado la vida, lo habían mata-
do y se lo habían comido.

Sentiopil pensó reunir los huesos de su padre.
Los perros se lo habían comido. Entonces pensó
juntar los huesos de su papá. El mismo los iba a
bendecir para que otra vez se volviera cristiano.
Para hacer eso, preguntó a los niños:

—¿Dónde dejaron los huesos de mi padre?
Le contestaron:
—Nosotros no lo sabemos, deben de saberlo

los perros porque ellos se lo llevaron.
—Bueno, pues ¡órale!, que los perros reúnan

los huesos. Ustedes saben dónde fueron a dejar-

los. Vayan a traerlo todo y me lo entregan. Aquí
yo lo voy a pegar todo.

Los perros juntaron todos los huesos. Sen-
tiopil, como hijo de Dios que era, armó el esque-
leto de su padre. Lo hizo entero como de un cris-
tiano y fue a decirle a la anciana que lo cuidó de
niño. Esa anciana era una vecina:

—Mamá —le dijo—, voy a venir pero no vol-
tees a ver. Voy a ir a traer al que era mi papá.
Voy a abrir la puerta para traerlo. No voltees a
ver hasta que no lo haya puesto aquí junto al fo-
gón. Aquí voy a poner a mi padre y en ese mo-
mento lo podrás ver. Yo te voy a llamar para que
lo veas y así, ya te podrás voltear. No voltees
antes.

Entonces Sentiopil ya había hecho eso. Pero
la anciana no aguantó estar de espaldas. Al oír
que Sentiopil empezaba a abrir la puerta, se vol-
teó para ver si de veras ya lo traía y entonces se
desarmó todo el esqueleto. Se descompuso.
Sentiopil se enojó y dijo:

—Ahora ya no sirvió mamá, ¿por qué volteas-
te hacia mí? Yo te ordené que no voltearas a ver.
Ahora me voy a ir lejos, no sé por dónde, me
voy a ir sin rumbo. Yo quería tener a mi papá. El
que me dio la vida.

Sentiopil decía que ellos le habían dado la vida,
pero no sabía si era la anciana la que le había dado
la vida o cómo había sido aquello. El no lo sabía.

[p. 47] —Bueno mamá, ahora voy a sembrar
—dijo. Le voy a preguntar a alguien o yo mismo
voy a pensar cómo —le dijo.

—Voy a sembrar en siete valles, siete laderas y
siete cañadas.

Hizo un trabajo muy grande.
—Llévanos una jicara de tortillas —dijo a su

mamá—, pero pequeña.
La anciana empezó a llenar una, dos, tres jica-

ras de tortillas. Apenas las podía cargar para ¡le-
várselas. Y pasó mediodía y no llegaba. Entonces
Sentiopil dijo:

—Iré a encontrar a la anciana.
La fue a encontrar. Ella apenas podía aguan-

tar las tortillas que llevaba. Sentiopil le dijo:
—Pero mamá, te dije que debías de traer sólo
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una jicarita así de tortillas. Mis mozos no comen.
Les daré de a un pedacito y ya.

Sentiopil hizo trabajar a todos los animales que
ahora comen maíz. Hizo trabajar a la ardilla, a
los tejones, al mapache. Hizo trabajar a los pája-
ros. Sí, ellos también trabajaron, aja.

Y por eso, pues vio como tonta a la anciana
porque le había dicho que llevara una jicarita de
tortillas. Partía en cuatro una tortilla y daba un
pedazo a cada uno de los animales.

Entonces le dijo:
—Mañana, mañana vamos a trabajar.
Sentiopil tenía mucha gente pero no comía,

una tortilla la dividía en cuatro partes.
Entonces le dice:
—Mañana —le dice— haz como te dije, trae

sólo una jicarita de tortillas y les alcanzará.
Entonces dijo la anciana:
—Pues bueno.
Al día siguiente le mandó a Sentiopil sólo una

jicarita de tortillas.
[p. 48] El trabajo ya se estaba terminando. Ya

mero acababan.
—Yo lo arreglé todo.
Unos cortaban leña, otros tumbaban árboles,

otros hacían otras cosas. Todos los animales que
comen maíz estaban trabajando.

Entonces ya como te digo, esa mazorca que se
dio, la guardó allá en ese lugar que nombran Cues-
comatepec. Allí guardó la cosecha, guardó el maíz.
No guardó mazorca, guardó maíz puro. Por eso
ven que los arribeños traen el maíz alargado por-
que ese maíz estaba apilado así. Estaba bien
apilado. Los arribeños se adelantaron cuando lo
supieron. Ellos se adelantaron a traer el maíz.
Nosotros, los de por aquí, fuimos a traer la semi-
lla del maíz pero después. Ya habían pisado y res-
balado con ella, por eso la semilla de aquí es an-
cha, porque la pisaron. Se estuvieron resbalando
sobre ella nuestros hermanos arribeños.

Sentiopil guardó ese alimento y ya no volvió
a sembrar. Sentiopil vivía solo.

A los niños tsitsimimej los apresó y los guar-
dó en un lugar que se llama Xochicaltenco. Allí
viven esos niños que eran hijos de los tsitsimimej.

A los perros los guardó en Tecuantepec, por eso
se llama así ese lugar, Tecuantepec.

Sentiopil pensó hacer una ciudad. Vivía solo
cuando pensó hacer la ciudad. Entonces la iba a
hacer aquí por San Pedro. Este lugar está por abajo
de Tecuantepec.

Ese hombre era hijo de Dios. Todavía no ha-
bía sacerdote, todavía no había nada, pero era hijo
de Dios. Pensaba y hacía las cosas, luego las ben-
decía y también daban frutos. Así como cuando
Jesús vino a vivir en la tierra, así era también ese
hombre, era igual. Así fue ese hombre que nació
en la tierra. Había nacido en la tierra.

Y después ya habían amarrado la víbora allá
en San Pedro, allí sería la ciudad, pero se le esca-
pó. La había atrapado otra vez en Mazapán, otra
vez se le escapó. Entonces la siguió y la atrapó a
donde hasta ahora la tiene amarrada, en México.
Allí creó la ciudad de México y después [p. 49]
hizo la ciudad de Puebla. Hizo esa ciudad, la ciu-
dad de Sentiopil. Así es ese cuento.

Y entonces hizo esa cosa. Hizo las dos ciuda-
des: Puebla y México. Fue él quien trabajó. Pero
era otro tiempo, dicen que era de noche. Sentiopil
trabajó en la oscuridad. ¿Y cómo trabajó siendo
noche?

Sentiopil tenía milagro. El era así.
Entonces cuando sintió que ya mero iba a

llegar este tiempo en el que vivimos nosotros
los cristianos, dijo que no se iba a dejar morir,
porque todos los que íbamos a amanecer tenía-
mos que morir después. Y él no iba a amanecer
con la gente para no morirse nunca y así poder
ver qué iba a pasar con su trabajo. Sentiopil pen-
só esconderse de la luz.

Ese hombre sigue viviendo hasta ahora. Sen-
tiopil vive con la víbora. Vive allá donde la ama-
rró. Allá vive Sentiopil. También vive en medio
del mar. Anda en las profundidades. Allá está. Aja.
Ese hombre vive hasta ahora.

Sentiopil hizo un trabajo muy grande. ¡Pobre
hombre! Un día había venido a visitar a los que
empezaron a poblar México. Los habitantes de la
ciudad se sentían muy grandes. Se creían mucho.
La gente estaba ocupando las casas pero no sabía
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quién había construido la ciudad. Entonces pen-
só venir un día. Y les pedía un favor, que si po-
dían dar unos cuantos centavos. Es claro, él no
necesitaba dinero. En el agua no se necesita nada.
Él pedía ese dinero. Y le dijeron:

—Tú no. Es mejor que te vayas, porque si no,
te vamos a pegar.

Sentiopil les contestó:
—¿Me van a pegar? Yo construí este lugar —les

dijo.
—Yo lo hice.
—¿Tú? ¿Qué hiciste?
—Hice esta ciudad y la ciudad de Puebla.
—¡Ah! ¿Y cómo lo hiciste tú solo?
[p. 50] —Pues pude hacerlo. Si no lo creen, aho-

ra lo van a creer.
Fue per allí a hacer un hoyo en el suelo. Como

él era quien había construido, conocía el lugar.
Fue a abrir un hoyo y allí empezó a brotar mu-
cha agua. En una hora había mucha agua, así. El
pueblo empezó a inundarse. Mucha gente ya se
iba a los lugares altos donde no llegaba el agua.
Algunos andaban montados a caballo. No había
señales de que se fuera a detener el chorro de agua.
Entonces empezaron a rogarle. Le decían:

—Ve a cerrar otra vez el hoyo que abriste, por-
que si no, nos vas a matar.

—Pero si ustedes mismos han dicho que yo no
sé nada. No, si yo construí este lugar y construí
la otra ciudad. Ustedes ven a alguien —dijo—
como si no valiera nada. Pero todos valemos.

Entonces hizo pensar a los koyomej. Empe-
zaron a decir:

—Pues ahora le vamos a dar todo el dinero que
quiera. Le vamos a dar lo que pida.

¿Pero acaso quería algo? No, él no quería nada.
—El dinero no lo voy a llevar. No llevaré nada.

Sólo los vine a ver porque se creen mucho. Se
creen mucho porque ustedes se vinieron a vivir
aquí. Ustedes llegaron cuando las casas ya esta-
ban hechas, no las hicieron.

Y este cuento allí termina.
Lo que les cuento es que ese hombre vino del

chupamirto. De allí vino la mata de ese cristiano.
Así nació Sentiopil. Lo habían tirado al agua y

de allí tomó la forma de cristiano. Y mató a los
tsitsimimej. Esos que dicen que comían carne cru-
da, que se comían a sus hermanos. Se comían a
los cristianos. Ellos mataron al que ayudó a cre-
cer a Sentiopil. Lo mataron y se lo comieron. Ésos
eran los tsitsimimej".

Notas
* Este artículo fue escrito durante el Seminario de tra-
dición oral mesoamericana dirigido por el doctor José
Alejos (UNAM).

' Estos conceptos aparecen mencionados en su ar-
tículo titulado: "El problema del texto en la lingüística,
la filosofía y otras ciencias humanas. Ensayo de análi-
sis filosófico" (M. M. Bajtín, Estética de la. creación ver-
bal, pp. 294-324).

1 Lo menciona en un artículo aún no publicado.
3 Diccionario Porrúa, p. 184.
4 Esta frase, que yo traduzco aquí, viene de su últi-

ma película titulada Lo enredos de Harry.
5 Michel Foucault distingue dos tipos de discursos:

"Los discursos que 'se dicen' en el curso de los días y
de las conversaciones y que desaparecen con el acto
mismo que los ha pronunciado; y los discursos que es-
tán en el origen de un cierto número de actos nue-
vos de palabras que los reanudan, los transforman o
hablan de ellos, en resumen, discursos que, indefinida-
mente, más allá de su formulación, son dichos, perma-
necen dichos, y están todavía por decir" (M. Foucault,
El orden del discurso, p. 21).

6 M. M. Bajtín, op. cit., pp. 13-191.
7 El mito fue recopilado en los años ochentas y está

publicado en una recopilación de relatos nahuas de la
Sierra Norte, titulada: Les oíamos contara nuestros abue-
los. La referencia se encuentra en la bibliografía bajo
CEPEC y el lector encontrará el relato en el anexo a
este ensayo.

8 Puesto que no trabajamos sobre grabaciones, no
podemos hablar del "rendimiento" del cuento: tono
vocal, pausas, gestos, actuación, etcétera, pero es más
que evidente que todas estas "posiciones" hacen parte
de lo "creado", y no de lo "dado", ya que el contador
escoje personalmente su modo de expresividad.

9 Más que pasivo, el interlocutor afecta, interviene
y participa directamente en el cuento. Y muchas veces
lo que dice o no dice el contador es en función de lo
que sabe o no sabe el público, los "otros" presentes.
Comprenderemos además que el locutor está también
condicionado por estos "otros".

10 La función moralizadora es también una caracte-
rística del cuento, como género literario, y de las fábu-
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las. Danielle Dehouve hizo un trabajo interesante so-
bre la posible influencia de la fábula en la literatura
náhuatl del Centro.

11 C. A. Róbelo, Diccionario de mitología náhuatl,
vol. 1, p. 10.

12 S. de Pury Toumi, Sur les traces des indiens náhuatl,
mota mot, p. 155.

13 Notaremos también las similitudes que tiene el
ambiente "oscuro y húmedo" donde vive Sentiopil en
el cuento con el Tlalocan de los mexicas.

14 En muchos cuentos nahuas el chupamirto (coli-
brí) aparece asociado a la fundación del mundo.

15 P. Petrich, "Les contentieux de la mémoire", en
Mémoire de la tradition, p. 200. (La traducción es mía.)

16 Característica tradicional, ya que se sabe que la
arrogancia constituía en los tiempos prehispánicos
uno de los vicios más ofensivos y que podía causar hasta
la destrucción del mundo (K. Taube, Mythes azteques et
mayas, p. 125).

17 P. Beaucage, "Anthropologe économique des
communautés indigénes de la Sierra Norte de Puebla
(Mexique), partie 1", en La Revue Canadienne de
Sociologie et d'anthropologie, vol. 10, núm. 2, p. 125.
(La traducción es mía.)

18 ídem.
19 M. M. Bajtín, op. cit., p. 312.
20 De hecho, Fierre Beaucage (quien participó en la

recolección de cuentos nahuas) me comentaba que cuan-
do quisieron grabar relatos sobre la actualidad resultó
imposible encontrar un acuerdo general entre los dife-
rentes contadores: todos tenían una versión propia de
los hechos. Esto dio supuestamente lugar a varias polé-
micas interpersonales.

21 Este cuento se encuentra en el libro de relatos
nahuas Les oíamos contar a nuestros abuelos, menciona-
do bajo CEPEC en la bibliografía, lleva aquí las indica-
ciones de la paginación original (pp. 44-50).
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