El “yo” y los “otros”. ¢Comunidad o colectividad?*

PATRICE GIASSON

Este articulo, elaborado en el Seminario de tradicion oral mesoamericana, que dirige el doctor José Alejos, tiene como
propasito reflexionar sobre un concepto muy generalizado en las ciencias sociales: la comunidad. Intentamos aplicar a
un cuento cosmogonico nahua (recopilado en San Miguel Tzinacapan) las teorias que Bajtin identifica relativamente
al enunciado. En especial se hace un cuestionamiento sobre el grado de creatividad que tiene realmente un contador
frente al “dado” cultural que la colectividad le promueve. Esto nos lleva a considerar seriamente la pertinencia
del término comunidad, ya que ésta no se presenta como un todo aglomerante sino como una pluralidad de voces in-

dividuales.

Toltecayot! ica ya ninemiz ye nican.
Por el arte yo viviré aqui siempre.

Monologo de Cinteotl

Ei objetivo del presente estudio tiene como fin
demostrar una forma posible de aplicacion de las
teorias sobre el enunciado elaboradas por Bajtin
al principio de este siglo. A partir del analisis de
un cuento cosmogonico nahuatl, veremos que el
autor de La estética de la creacion verbal nos pro-
porciona un enfoque muy valioso, no sélo para
la comprension del cuento en s, sino para la eva-
luacion del papel que ocupa el mismo contador:

el grado de creatividad que alcanza en el relato e,

implicitamente, de independencia que obtiene
frente a la “comunidad” y la tradicion. Esto nos
llevara a cuestionarnos sobre la validez misma del
termino comunidad, en cuanto al espacio que tie-
ne previsto para el individuo.

A lo largo de su obra, Bajtin manipula dife-
rentes conceptos tedricos que podrian ofrecer al-
gunas respuestas a ciertas preocupaciones que sur-

gen actualmente en las ciencias sociales y permi-
tir la reevaluacion de ciertas palabras “claves™:
¢qué se entiende por “comunidad™? ¢Es posible
hablar de comunidad sin perjudicar al individuo?
¢No deberiamos optar en cambio por un concep-
to mas abierto como el de colectividad?

Las tres diferentes caracteristicas que Bajtin
identifica relativamente al enunciado, lo dado, lo
planteado y lo creado,' nos llevan a entender
la aportacién individual como el elemento esen-
cial del discurso, y hasta la voz fundamental que,
sumada a las voces de los “otros”, ya que “esta-
mos poblados de otros”, como dice Bubnova, nos
permitiria concebir la existencia de una colecti-
vidad particular. Pero con demasiada frecuencia
se usa la palabra comunidad, que no tiene el mis-
mo alcance que la de colectividad. Una de las con-
diciones fundamentales para hablar de comuni-
dad seria la de considerar esta tltima no como
un todo aglomerante sino mas bien como una
conjuncién de diferentes voces individuales, de
diferentes “yo”, que establecerian entre si un dia-
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logo. En esta perspectiva dialdgica, la existencia
de un “dado”, de una idea, de un fundamento, en
fin, de todo lo que podria presentarse como un
legado “dado” por la “comunidad”, o por las aglo-
meraciones de “otros”, corresponderia al estable-
cimiento de una comunicacion bilateral, de una
relacion diacronica (ya que pretende establecerse
con un dado anterior) entre el hablante, conta-
dor, escritor, artista, etcétera (puesto que todos
corresponden a un “yo” individuo), y la “comu-
nidad”.

Pero la palabra comunidad (que el diccionario
traduce como: “Calidad comiin o general. Comin
de alglin pueblo o Estado. Congregacion de per-
sonas que viven bajo constituciones y reglas. Cor-
poracion, asociacion”)® no da cuenta de esta mul-
tiplicidad, sino que tiende a disminuir la aporta-
ci6n individual, reduciéndola a la merced de unos
falsos denominadores comunes y creando a ve-
ces hasta la ilusion de que exista una tal comuni-
dad o asociacion.

El mismo fenémeno ocurre con la “tradicion”,
que supuestamente se interpreta como la heren-
cia de un legado, de una actitud predeterminada
que se repite de generacion en generacion. Pero
aqui también el concepto surge como algo pro-
blematico frente al “yo” individuo. Woody Allen
califica irénicamente la tradicién como “la ilu-
sion de la perpetuidad”.* Ya no se puede entender
la tradicién como una simple herencia fortuita y
pasiva, sino mas bien como un dialogo entre el
“yo” presente y los “yos” pasados. De igual modo
se podria concebir la nocion de lo “planteado”
(segunda caracteristica relativa al enunciado): co-
mo el establecimiento de una comunicacion en-
tre el “yo” y los “otros”, sélo que ya no se trataria
de una relacion diacrénica sino de una relacion
sincrénica, con los diferentes “yos” juntados que
constituyen las otras voces a las cuales la mia se
junta para crear algo que se podria, pero uni-
camente bajo’estos criterios fundamentales de
dialogismo, calificar de “comunidad”.

El elemento quizas mas interesante de estas tres
caracteristicas relativas al enunciado que presen-
ta Bajtin es el de lo “creado”,® porque se referiria
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a la parte creativa del “yo”, a su aportacién al
nivel personal, a la cultura, al gran discurso, a las
voces ajenas; el “yo” no se consideraria como
una voz silenciosa, como una victima del largo
discurso elaborado por “los otros”, sino mas bien
‘como la voz de alguien que actiia, juega y rein-
terpreta constantemente.

Pero a pesar de que se presenten como catego-
rias separadas, lo “dado”, lo “planteado” y lo “crea-
do” constituyen ante todo categorias superpues-
tas. Ya que las tres surgen inevitablemente del
dialogo, y dialogan entre si, parece imposible con-
siderarlas individualmente; mas que aisladas, es
unidas, conjuntas, como las percibiremos.

Las propuestas de Bajtin tienen algo muy
innovador en el sentido de que la cultura, la tra-
dicién, la “comunidad”, ya no ocultan al “yo”
presente, o al “otro”, sino que se aceptan como
el resultado de este necesario didlogo entre las
unidades y el todo que resulta del hecho consti-
tuido por la multitud de estas unidades mismas.
Las diferentes voces operan en un circulo donde
se afladen constantemente otras voces cada vez
mas innovadoras. Tal como las unidades que ca-
racterizan conjuntamente a la totalidad de la obra,
como Bajtin apunta en su articulo titulado “Au-
tor y personaje en la actividad estética”,* las vo-
ces individuales responden al conjunto de voces
que crean la “comunidad”, y la “comunidad” de
igual modo les responde, estableciendo entre si
un discurso. De hecho, la “comunidad”, si quere-
mos hablar de comunidad, debe su misma exis-
tencia a la aportacion de los “yos” sucesivos. Pa-
rece entonces justo afirmar que la “comunidad”
es plural y por eso proponemos el uso mas
abarcador de “colectividad”.

Veremos a continuacion hasta qué grado se
pueden identificar estas tres categorias del acto
narrativo en un mito contemporaneo nahuatl de
la sierra norte de Puebla.” Se trata de un cuento
coSmogonico, y que por esta misma razon nos
permitira evaluar en qué medida y de qué forma
el contador reinterpreta el legado, ya que el cuen-
to, por ser de origen mitico, se presenta como
algo “dado”.
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El inicio mismo de este relato, con la afirma-
cion “Pues dicen”, anuncia que se trata de algo
que sobrepasa al contador, que “pertenece” a los
“otros”, pero del mismo modo anuncia una cier-
ta derresponsabilizacion del “yo-contador” fren-
te a lo que se prepara a contar, creando de este
modo una cierta distancia entre €l y la colectivi-
dad. Esto confirma a la vez la posicion privilegia-
da del que cuenta, ya que momentaneamente se
separa de “los que cuentan”, inaugurando un cier-
to espacio donde podra expresarse. Sin embargo,
la utilizacion de la forma impersonal para refe-
rirse a “los otros” sirve en otras ocasiones al con-
tador para afirmar su pertenencia a la colectivi-
dad. Hallamos un ejemplo en el segundo renglén,
donde afiade: “Les decian tsitsimimej: eran los an-
teriores”, lo que confirma el hecho de que la pa-
labra tsitsimimej tiene un significado que se ubica
en el conocimiento de todos, incluyendo su pro-
pia persona, ya que estipula que “eran los ante-
riores” y no “los anteriores de ellos”.

De hecho, numerosos son los elementos que
pueden identificarse como parte del “bagage cul-
tural” que constituye justamente lo “dado”. Pri-
mero, y obviamente, la lengua, que representa el
vehiculo principal de expresion colectiva; después
la estructura externa (forma) misma del relato, que
responde a cierto esquema identificable en varios
cuentos nahuas; luego el mito en si y las figuras
mitologicas, que se pueden reconocer como he-
rencias prehispanicas o mexicanas antiguas, etcé-
tera. Sin embargo, parece necesario evaluar de
nuevo estos legados en funcién de su relacién con
el “yo”.

Comenzaremos entonces con la lengua. A pe-
sar de que esta pertenezca a lo “dado” no implica
que el mismo locutor no tenga una cierta liber-
tad frente a ella; este relato fue contado original-
mente en nahuatl por alguien que eligié perso-
nalmente el idioma de la narracion, ya que otros
contadores en la misma recopilacion prefirieron
contar en espafiol. Este hecho revela su actitud
hacia la lengua; mas que un simple “dado” anoni-
mo, el locutor demuestra su voluntad de identifi-
carse personalmente con algo que le parece ser
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suyo, la lengua se transforma entonces en vehi-
culo identitario. El hecho de hablar nahuatl pre-
supone también a quién el contador se esta diri-
giendo y con quién se quiere él identificar, esta-
bleciendo también, implicitamente, una cierta
frontera con los hablantes no-nahuatl, ya que para
llegar al cuento tendran que pasar por la traduc-
cion al espaiol, con los posibles desvios de este
pasaje.®

Es importante notar que el locutor-contador
esta también condicionado no sélo por lo “dado”
que lo provee con un modelo sobre el cual elabo-
ra y crea, pero también por lo “planteado”, que
supone un publico, una condicién particular: so-
cial, politica, economica o lo que sea. Expresio-
nes como: “si sefior”, “aja”, “entonces ya como
te digo”, “asi es ese cuento”, etcétera, no solo ha-
cen presentir la presencia de un “otro” —inter-
locutor u “oyente”—,’ sino que también dan cuen-
ta de la actitud del contador; en un cierto mo-
mento €l sintio la necesidad de dar verosimilitud
al cuento, de confirmar y acentuar lo que decia.
La presencia de pasajes en forma de discurso di-
recto libre como: “algiin dia hemos de comer este
hombre”, “;dénde dejaron los huesos de mi pa-
dre?”, etcétera, demuestran la voluntad del con-
tador de enfocar en ciertos aspectos del cuento.
Las formas retdricas o poéticas, como la repeti-
cién: “manana, matiana vamos a trabajar”, “Este
hombre era hijo de Dios. Todavia no habia sacer-
dotes, todavia no habia nada, pero era hijo de
Dios”, hacen lo mismo y demuestran ademas el
vinculo que se establece entre el locutor y el pu-
blico, que constituyen la situacion del enuncia-
do, o sea: lo “planteado”.

La estructura externa (forma) también consis-
te, como dijimos, en un esquema “dado” y pro-
pio a los nahuas de la Sierra Norte. Se observa,
por ejemplo, una formula de inicio que aqui em-
pieza con “Pues dicen” y que revela una mului-
tud de voces. Si anteriormente vimos que esto
revelaba una actitud, que hemos calificado de “de-
rresponsabilizacion” del contador hacia el cuen-
to, tenemos que subrayar, sin embargo, que hace
también parte de un cierto codigo “dado”, de unas
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formulas o esquemas que se repiten en varios cuen-
tos, lo que demuestra la superposicién absoluta
de lo “dado” (esquema) y de lo “creado” (actitud).
Lo podemos observar también en la férmula tra-
dicional de cierre: “Y este cuento alli termi-
na” (p. 6), o en la recapitulacion del cuento, otra
caracteristica de la literatura nahuatl: “Lo que
les cuento es que ese hombre vino del chupamir-
to...”, o en clertas funciones implicitas, muy fre-
cuentes en los cuentos nahuas, como la funciéon
moralizadora® y la presencia de un pasaje en-
tero moralizador que empieza con el enunciado:
“Sentiopil hizo un trabajo muy grande”, y que
termina justo antes de la formula de cierre: “y
este cuento termina alli”. Sin embargo, todas es-
tas caracteristicas tradicionales que mencionamos
aqui son también dirigidas en cierta medida por
el contador mismo, que no las reproduce meca-
nicamente sino que dispone de ellas segiin su elec-
ci6én. El contador tiene, por ejemplo, la libertad
de comenzar el cuento donde quiera y de termi-
narlo cuando quiera, resumiendo unos pasajes y
dando mas énfasis a otros a través de una morale-
ja que organiza a su manera: el pasaje moralizador
en este relato, por ejemplo, no se halla, como suele
ir, al final del cuento, sino que se integra en va-
rios puntos del relato. El contador goza también
de la posibilidad de dar su opini6n de lo que con-
sidera justo o de lo que juzga condenable, como
observamos en el caso donde habla del canibalis-
mo: “Comian carne cruda, se comian a los cris-
tianos [...] a sus propios hermanos”.

Del mismo modo, los elementos mitologicos
del relato resultan pertenecer a lo “dado”, ya que
se pueden identificar filiaciones hasta con elemen-
tos que datan de la era prehispanica. Primero y
entre otros, la naturaleza misma de Sentiopil. Dios
del maiz (“hijo del maiz”, como dice el titulo)
y de todos los animales que se nutren de este ali-
mento, Sentiopil (centli=maiz, y pilli=hijo) esta
ligado a la figura prehispanica de la deidad del
maiz Centeotl (centli=maiz, teot/=dios), consi-
derada a veces hembra y a veces vardn.!! Varios
cuentos modernos, y otros mas antiguos, cuen-
tan una historia muy similar a la nuestra, donde
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Sentiopil tiene todas las caracteristicas de Centeotl
y que, como en nuestra historia, aparece como
un huérfano que nace de las plantas y que da luz
a la humanidad.”

Hay otros elementos que concretizan la posi-
bilidad de un “legado nocional” prehispanico,
como por ejemplo la nocién misma de sacrificio
(los tistsimimej son aqui sacrificados para que ocu-
rra la aparicion de los humanos), o, ain mas no-
torio, la superposicion de tiempos diferentes, re-
cordando el tiempo ciclico: Sentiopil, como dice
el contador, vivia en otro tiempo superpuesto al
de los hombres: “Pero era otro tiempo, dicen que
era de noche”.” Sentiopil cruza también el tiem-
po de los hombres, como cuando recupera los
huesos de su padre con el fin de hacerlo vivir de
nuevo (implicitamente, para conocer sus pro-
pios origenes). Este episodio es similar al viaje de
Quetzalcbatl en el Mictlan donde recupera los
huesos de los hombres con el fin de “reincarnar-
los”, como se cuenta en la Leyenda de los soles. La
presencia del chupamirto como fundador del pue-
blo," de los tsitsimimej, de diferentes animales
mitolégicos (aqui animados) como las tortugas
que salvan a Sentiopil, o la vibora que Sentiopil
captura, constituyen, del mismo modo, elemen-
tos que confirman la existencia de un rico “dado”.

Sin embargo, mas alla de los elementos “da-
dos” y de sus variaciones hallables en otros rela-
tos sobre Sentiopil, este cuento tiene su propia
originalidad en la manipulacion de las figuras. Di-
riamos que lo “dado” sirve de alguna manera de
tela de fondo sobre la cual el contador va bordan-
do otro cuento. La voz del “yo” se afiade a las de
los “otros”, pasados, presentes y futuros, creando
asi un constante renuevo de los elementos tradi-
cionales. En otras palabras podriamos decir que

[...] la memoria se renueva constantemente y [...]
este renuevo no se efectia por medio del olvido sino
por el mantenimiento del sistema de representacion,
es decir, dotando de nuevos significados los siste-
mas de representacion preexistentes o, en algunos
casos, creando nuevas representaciones, quienes,
obligatoriamente, seran integradas al sistema de in-
terpretacion que caracteriza al grupo.®
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Este fendomeno de creatividad (“lo creado”,
como dice Bajtin) es muy notorio en el uso que
se hace de las figuras “dadas”. Como ejemplo en-
contramos en nuestro cuento un pasaje de ma-
yor importancia que demuestra con claridad la
intervencion del contador. Es el pasaje mora-
lizador que vimos anteriormente, donde se ve a
Sentiopil regresar a la ciudad y pedir limosna
a los nuevos ciudadanos que alli habitan. Resu-
mamos los hechos: los hombres niegan la limos-
na a Sentiopil y le dicen que debe marcharse con
la amenaza de que le van a pegar; para vengarse
de esta falta de respeto, Sentiopil, creador de la
ciudad, decide inundar el lugar hasta que los ha-
bitantes se arrepientan de haberlo ofendido. Po-
driamos decir, muy grosso modo, que hasta alli el
contador parece rendir el cuento tal como se lo
hubieran hecho contar, que su accion todavia
reposa en lo “dado”. Pero luego el contador afir-
ma lo siguiente: “Entonces [Sentiopil] hizo pen-
sar a los koyomej”. Esta afirmacion constituye un
comentario muy personal, haciendo aparecer en
el cuento cosmogonico (que se quiere, por decir-
lo asi, de caracter “a-historico”) un elemento ple-
namente contemporaneo, a saber: los koyomej
(que significa mestizos). De repente, irrumpe una
figura que no tiene su origen en el relato “tradi-
cional”, sino que toma forma a partir de la reali-
dad social existente. Si la primera parte de este
pasaje se puede leer como el castigo de los hom-
bres por su arrogancia hacia los dioses,'* hay que
entender la segunda parte de manera mucho mas
imbricada en los hechos contemporaneos al con-
tador, que se ubica, como en el enunciado “en-
tonces hizo pensar a los koyomej”, en lo “plantea-
do”. Efectivamente, el establecimiento de los
koyomej (mestizos) en la regidn representd, como
lo menciona Pierre Beaucage, una fuerte amena-
za para los maseunalmej (indios nahuas):

[...]lasierra constituy para los indigenas una zona
de refugio frente a la expansién de las haciendas en
los siglos XVII y XVIII, pero a partir del final del si-
glo XIX vieron llegar a los mestizos hispanohablan-
tes de las altas mesetas que tomaron el control de
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las mas grandes aglomeraciones, establecieron co-
mercios y se apropiaron de una parte de las tierras,
introduciendo culturas de exportaciones."”

En este sentido, la venganza de Sentiopil, que
inunda la ciudad, personifica también el deseo de
justicia que cultivan los maseualmej acerca de los
mestizos, quienes alteraron el modo “tradicional”
de cultura y transformaron a muchos campesi-
nos, antiguamente autosuficientes, en trabajado-
res jornaleros.'®

En suma, el contador puede dar la vuelta que
quiera a lo que pretende rendir fielmente: si los
que “dicen que” le proporcionan una historia pre-
cisa, no implica que él no pueda también afirmar
algo que le concierne directamente, y a su vez,
enriquecer lo “dado” de sus aportaciones, a la luz
de la situacién (de lo “planteado”).

El contador demuestra que ninguna situacion
sera jamas igual a las anteriores, y asi crea “sus”
relatos. La presencia de frases como “este hom-
bre era hijo de Dios” (p. 5), o “tenia milagros”
(p. 5), referiéndose a Sentiopil, dan cuenta de la
presencia de un fuerte sincretismo entre lo mito-
l6gico prehispanico y el cristianismo, demostran-
do que cada nuevo vector, sostenido por cada
nuevo “creador”, puede mezclarse con lo “dado”
y enriquecerlo.

Lo “creado” es muy visible en las funciones
implicitas del cuento. Aparte, en la funciéon mora-
lizadora que acabamos de ver predomina una fun-
cién eminentemente identitaria que se desprende
de las diferentes partes del relato. El hecho, por
ejemplo, de que la creacién del mundo se haga en
torno al pueblo donde vive el contador, de que
se mencionen varios topénimos como Cuesco-
matepec (donde se guardé el maiz), Xochicaltenco
(donde los nifios fueron encarcelados), Tecuan-
tepec (donde se guardaron los perros), San Pedro,
Mazapan, etcétera, participa simbolicamente, ya
que estas ideas son integradas al relato mitolé-
gico para delimitar el territorio habitado por los
nahuas; de alguna manera, el contador expresa su
identificacion con este territorio.

A la luz de lo que acabamos de decir, concor-
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damos entonces con Bajtin cuando afirma que
“lo creado siempre se crea de lo dado” y que, de la
misma forma, “todo lo dado se transforma en lo
creado”.” Las reflexiones adelantadas en este tra-
bajo nos llevan también a diversos cuestiona-
mientos acerca de la nocion misma de comuni-
dad, de cultura y de tradicion. Los cuentos, o cual-
quier otra obra de arte, ya sea una composicion
musical, un cuadro, jun glifo!, en la medida que
constifuyen un acto innovador, no son simples
resultados de un proceso histérico fijo. Esto nos
lleva a considerar a la comunidad como plural,
puesto que en si no es nada mas que una aglome-
racién de voces. Postulamos entonces que a pesar
de que el contador pretendiera ser, o que preten-
dieran que fuera, el representante de un cierto
grupo, €l es ante todo el portavoz de su propia
voz.®

La obra de arte no es el resultado de tal in-
fluencia artistica, de tal corriente, de tal ideolo-
gia, sino que su misma existencia depende del gra-
do de autonomia y de originalidad. Lo que plan-
tea Bajtin contiene la fuente de una nueva vision
de las fuerzas hegemonicas de ciertos conceptos,
como el de comunidad, que atin siguen condicio-
nando el pensamiento en las ciencias sociales en
su conjunto. En suma, Bajtin nos proporciona
una nueva vision del individuo y de su relacion
con los “otros”, la concepcion de un nuevo espa-
cio dial6gico donde la voz de uno se afiade al lar-
go enunciado colectivo. Las limitaciones del tér-
mino comunidad son manifiestas, especificamente
cuando se trata de rescatar el acto creativo, y en
este sentido la palabra colectividad representa,
como pudimos observar aqui, una opcién mucho
mas apta para dar cuenta de la heterogeneidad
de las situaciones en las cuales una obra toma su
camino.

Anexo

“Sentiopil, el Hijo del Maiz”?'

[p. 44] “Pues dicen que éste era un hombre que se
llamaba Sentiopil. El vino de un pajarito, vino
del colibri, del chupamirto.
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A ese hombre lo hicieron con la hija de una
anciana.

Ella tenia una hija. Les decian, como ya les
dije... comian carne cruda, se comian a los cris-
tianos, comian a veces al cristiano, a sus propios

hermanos. Les decian tsitsimimej. Eran los ante-

riores.

Y el chupamirto conocié a la hija de la ancia-
na canibal y se la llevo; se llevé a la muchacha
tsitsimit. :

Entonces el chupamirto hizo su hijo, pero no
lo hizo cristiano sino sélo hizo una bola de san-
gre. Entonces lo fue a enterrar a la orilla de una
fuente. Al lado del manantial brot6 una mata de
maiz rojo, del que llamamos tsikat. Ahi crecié.

Unos ancianos, los que después criaron a
Sentiopil, fueron a ver en qué se habia converti-
do esa mata de maiz. La mata tenfa un fruto, lo
cortaron y vieron que seguia siendo una bola
de sangre. La planta habia nacido de la sangre y
habia dado un fruto de sangre. Entonces lo tira-
ron al manantial. Por alli se atord, alli estaba,
alli estaba dando vueltas en el agua, haciendo una
rueda.

Los ancianos regresaron al manantial y vieron
que ahi adentro estaba llorando un recién naci-
do. Luego cuentan que se lo trajeron a su casa y
lo criaron. Lo mantuvieron como pudieron.

Entonces Sentiopil creci. Aprendié a tocar.
Cuando los tsitsimime] y sus vecinos querian que
hiciera bailar a la anciana, a sus hijos y a sus hijas,
hacian que él les tocara musica y bailaban. Hasta
el anciano bailaba. Con eso se alegraban.

Decian:

—Algin dia hemos de comer a este hombre.

Ellos querian que Sentiopil muriera. Querian
comérselo.

[p. 45] Un dia los canibales ya pensaron co-
merse a Sentiopil. Le dijeron:

—Ahora muchacho, estas ancianas quieren
darte un bafio en el temazcal.

Bueno, entonces prepararon el horno con lum-
bre y alli metieron a ese hombre. Querian asarlo
porque asi comian asados a sus hermanos, asados.
Si sefior.
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Ese hombre era hijo de Dios, aunque nunca
habia sido bautizado, era hijo de Dios. Dios le dio
poder. Y cuando lo metieron al horno fue a traer
dos tortuguitas y las eché adentro. Las tortugas
hicieron una laguna chiquita. Sentiopil se meti6 a
esa laguna, se bafié dentro del horno, pero no se
aso. Cuando fueron a abrir el temazcal para sacar-
lo y comérselo ya, vieron que seguia vivo. Seguia
mirando a su alrededor, aja. Entonces se salio.

—Ahora —les dice— ya me bafiaron. Ahora
ustedes van a entrar al temazcal a bafiarse.

El mismo volvib a partir lefia, y volvié a ha-
cer la lumbre en el horno. Los tsitsimime] tenian
un horno. Prendié el horno, lo calenté y alli eché
a toda la mata de tsitsimimej, desde el viejo y la
vieja y unas muchachas. A todos los quemé.

Sentiopil quemd a todos los tsitsimimej, lue-
go recogio las cenizas en una olla grande y la ce-
rré. Después se la entregd al sapo para que la fue-
ra a tirar al agua. El sapo queria saber qué era eso
y aunque le habia dicho que no abriera la olla,
él por tonto la abri6 y entonces salieron muchos
bichos que lo llenaron de piquetes. Adentro
habia moscos, avispas y muchos otros animales.
Los piquetes de esos bichos dejaron al sapo con
la piel aspera, por eso el sapo se ve con el lomo
rasposo porque lo picaron esos bichos. Si sefior.

Entonces Sentiopil se enojé.

Cuando quemd a los tsitsimime;j, sélo dejo a
dos nifios y a dos perros para preguntarles donde
habian tirado los huesos de su padre, el que lo
habfa criado. Los tsitsimimej [p. 46] habian ma-
tado al que le habia dado la vida, lo habian mata-
do y se lo habian comido.

Sentiopil pensé reunir los huesos de su padre.
Los perros se lo habian comido. Entonces penso
juntar los huesos de su papa. El mismo los iba a
bendecir para que otra vez se volviera cristiano.
Para hacer eso, preguntd a los nifios:

—¢Donde dejaron los huesos de mi padre?

Le contestaron:

—Nosotros no lo sabemos, deben de saberlo
los perros porque ellos se lo llevaron.

—Bueno, pues jorale!, que los perros retinan
los huesos. Ustedes saben donde fueron a dejar-
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los. Vayan a traerlo todo y me lo entregan. Aqui
yo lo voy a pegar todo.

Los perros juntaron todos los huesos. Sen-
tiopil, como hijo de Dios que era, arm el esque-
leto de su padre. Lo hizo entero como de un cris-
tiano y fue a decirle a la anciana que lo cuidé de
niflo. Esa anciana era una vecina:

—Mama —le dijo—, voy a venir pero no vol-
tees a ver. Voy a ir a traer al que era mi papa.
Voy a abrir la puerta para traerlo. No voltees a
ver hasta que no lo haya puesto aqui junto al fo-
gbn. Aqui voy a poner a mi padre y en ese mo-
mento lo podras ver. Yo te voy a llamar para que
lo veas y asi, ya te podras voltear. No voltees
antes.

Entonces Sentiopil ya habia hecho eso. Pero
la anciana no aguanté estar de espaldas. Al oir
que Sentiopil empezaba a abrir la puerta, se vol-
ted para ver si de veras ya lo traia y entonces se
desarmé todo el esqueleto. Se descompuso.
Sentiopil se enojo y dijo:

—Ahora ya no sirvié mama, ¢por qué volteas-
te hacia mi? Yo te ordené que no voltearas a ver.
Ahora me voy a ir lejos, no sé por donde, me
voy a ir sin rumbo. Yo queria tener a mi papa. El
que me dio la vida.

Sentiopil decia que ellos le habian dado la vida,
pero no sabia si era la anciana la que le habia dado
la vida o cémo habfa sido aquello. El no lo sabia.

[p. 47] —Bueno mama, ahora voy a sembrar
—dijo. Le voy a preguntar a alguien o yo mismo
voy a pensar como —le dijo.

—Voy a sembrar en siete valles, siete laderas y
siete cafiadas.

Hizo un trabajo muy grande.

—Llévanos una jicara de tortillas —dijo a su
mama—, pero pequeiia.

La anciana empez6 a llenar una, dos, tres jica-
ras de tortillas. Apenas las podia cargar para lle-
varselas. Y pas6 mediodia y no llegaba. Entonces
Sentiopil dijo:

—Iré a encontrar a la anciana.

La fue a encontrar. Ella apenas podia aguan-
tar las tortillas que llevaba. Sentiopil le dijo:

—Pero mama, te dije que debias de traer sélo
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una jicarita asi de tortillas. Mis mozos no comen.
Les daré de a un pedacito y ya.

Sentiopil hizo trabajar a todos los animales que
ahora comen maiz. Hizo trabajar a la ardilla, a
los tejones, al mapache. Hizo trabajar a los paja-
ros. Si, ellos también trabajaron, aja.

Y por eso, pues vio como tonta a la anciana
porque le habia dicho que llevara una jicarita de
tortillas. Partia en cuatro una tortilla y daba un
pedazo a cada uno de los animales.

Entonces le dijo:

—Mafiana, mafiana vamos a trabajar.

Sentiopil tenia mucha gente pero no comia,
una tortilla la dividia en cuatro partes.

Entonces le dice:

—Mafiana —le dice— haz como te dije, trae
s6lo una jicarita de tortillas y les alcanzara.

Entonces dijo la anciana:

—Pues bueno.

Al dia siguiente le mando a Sentiopil s6lo una
jicarita de tortillas.

[p- 48] El trabajo ya se estaba terminando. Ya
mero acababan.

—Yo lo arreglé todo.

Unos cortaban lefia, otros tumbaban arboles,
otros hacian otras cosas. Todos los animales que
comen maiz estaban trabajando.

Entonces ya como te digo, esa mazorca que se
dio, la guardo alla en ese lugar que nombran Cues-
comatepec. Alli guardé la cosecha, guardé el maiz.
No guardé mazorca, guardé maiz puro. Por eso
ven que los arribefios traen el maiz alargado por-
que ese maiz estaba apilado asi. Estaba bien
apilado. Los arribefios se adelantaron cuando lo
supieron. Ellos se adelantaron a traer el maiz.
Nosotros, los de por aqui, fuimos a traer la semi-
lla del maiz pero después. Ya habian pisado y res-
balado con ella, por eso la semilla de aqui es an-
cha, porque la pisaron. Se estuvieron resbalando
sobre ella nuestros hermanos arribefios.

Sentiopil guardd ese alimento y ya no volvi6
a sembrar. Sentiopil vivia solo.

A los nifios tsitsimimej los apreso y los guar-
dé en un lugar que se llama Xochicaltenco. Alli
viven esos nifios que eran hijos de los tsitsimimej.
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A los perros los guard6 en Tecuantepec, por eso
se llama asi ese lugar, Tecuantepec.

Sentiopil pens6 hacer una ciudad. Vivia solo
cuando pensé hacer la ciudad. Entonces la iba a

_hacer aqui por San Pedro. Este lugar esta por abajo

de Tecuantepec.

Ese hombre era hijo de Dios. Todavia no ha-
bia sacerdote, todavia no habia nada, pero era hijo
de Dios. Pensaba y hacia las cosas, luego las ben-
decia y también daban frutos. Asi como cuando
Jestis vino a vivir en la tierra, asi era también ese
hombre, era igual. Asi fue ese hombre que nacié
en la tierra. Habia nacido en la tierra.

Y después ya habian amarrado la vibora all4
en San Pedro, alli seria la ciudad, pero se le esca-
po. La habia atrapado otra vez en Mazapan, otra
vez se le escap6. Entonces la siguid y la atrapé a
donde hasta ahora la tiene amarrada, en México.
Alli cred la ciudad de México y después [p. 49]
hizo la ciudad de Puebla. Hizo esa ciudad, la ciu-
dad de Sentiopil. Asi es ese cuento.

Y entonces hizo esa cosa. Hizo las dos ciuda-
des: Puebla y México. Fue €l quien trabajé. Pero
era otro tiempo, dicen que era de noche. Sentiopil
trabajé en la oscuridad. ¢Y como trabaj siendo
noche?

Sentiopil tenfa milagro. El era asf.

Entonces cuando sintié que ya mero iba a
llegar este tiempo en el que vivimos nosotros
los cristianos, dijo que no se iba a dejar morir,
porque todos los que ibamos a amanecer tenia-
mos que morir después. Y él no iba a amanecer
con la gente para no morirse nunca y asi poder
ver qué iba a pasar con su trabajo. Sentiopil pen-
s6 esconderse de la luz.

Ese hombre sigue viviendo hasta ahora. Sen-
tiopil vive con la vibora. Vive alla donde la ama-
rr6. Alla vive Sentiopil. También vive en medio
del mar. Anda en las profundidades. Alla esta. Aja.
Ese hombre vive hasta ahora.

Sentiopil hizo un trabajo muy grande. {Pobre
hombre! Un dia habia venido a visitar a los que
empezaron a poblar México. Los habitantes de la
ciudad se sentian muy grandes. Se creian mucho.
La gente estaba ocupando las casas pero no sabia
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quién habia construido la ciudad. Entonces pen-
s6 venir un dia. Y les pedia un favor, que si po-
dian dar unos cuantos centavos. Es claro, él no
necesitaba dinero. En el agua no se necesita nada.
El pedia ese dinero. Y le dijeron:

—T no. Es mejor que te vayas, porque si no,
te vamos a pegar.

Sentiopil les contesto:

—¢Me van a pegar? Yo construi este lugar —les
dijo.

—Yo lo hice.

—¢Ta? ¢Qué hiciste?

—Hice esta ciudad y la ciudad de Puebla.

—iAh! ¢Y cémo lo hiciste ti solo?

[p. 50] —Pues pude hacerlo. Sino lo creen, aho-
ra lo van a creer.

Fue per alli a hacer un hoyo en el suelo. Como
él era quien habia construido, conocia el lugar.
Fue a abrir un hoyo y alli empez6 a brotar mu-
cha agua. En una hora habia mucha agua, asi. El
pueblo empez6 a inundarse. Mucha gente ya se
iba a los lugares altos donde no llegaba el agua.
Algunos andaban montados a caballo. No habia
sefiales de que se fuera a detener el chorro de agua.
Entonces empezaron a rogarle. Le decian:

—Ve acerrar otra vez el hoyo que abriste, por-
que si no, nos vas a matar.

—Pero si ustedes mismos han dicho que yo no
sé nada. No, si yo construi este lugar y construi
la otra ciudad. Ustedes ven a alguien —dijo—
como si no valiera nada. Pero todos valemos.

Entonces hizo pensar a los koyomej. Empe-
zaron a decir:

—Pues ahora le vamos a dar todo el dinero que
quiera. Le vamos a dar lo que pida.

¢Pero acaso queria algo? No, él no queria nada.

—El dinero no lo voy a llevar. No llevaré nada.
Sélo los vine a ver porque se creen mucho. Se
creen mucho porque ustedes se vinieron a vivir
aqui. Ustedes llegaron cuando las casas ya esta-
ban hechas, no las hicieron.

Y este cuento alli termina.

Lo que les cuento es que ese hombre vino del
chupamirto. De alli vino la mata de ese cristiano.
Asi naci6 Sentiopil. Lo habian tirado al agua y
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de alli tom¢ la forma de cristiano. Y mat6 a los
tsitsimimej. Esos que dicen que comfan carne cru-
da, que se comian a sus hermanos. Se comian a
los cristianos. Ellos mataron al que ayudé a cre-
cer a Sentiopil. Lo mataron y se lo comieron. Esos
eran los tsitsimime;”.

Notas

* Este articulo fue escrito durante el Seminario de tra-
dicion oral mesoamericana dirigido por el doctor José
Alejos (UNAM).

' Estos conceptos aparecen mencionados en su ar-
ticulo titulado: “El problema del texto en la lingiiistica,
la filosofia y otras ciencias humanas. Ensayo de anali-
sis filosofico” (M. M. Bajtin, Estética de la creacién ver-
bal, pp. 294-324).

? Lo menciona en un articulo ain no publicado.

> Diccionario Porriia, p. 184.

¥ Esta frase, que yo traduzco aqui, viene de su alti-
ma pelicula titulada Lo enredos de Harry.

5> Michel Foucault distingue dos tipos de discursos:
“Los discursos que ‘se dicen’ en el curso de los dias y
de las conversaciones y que desaparecen con el acto
mismo que los ha pronunciado; y los discursos que es-
tan en el origen de un cierto nimero de actos nue-
vos de palabras que los reanudan, los transforman o
hablan de ellos, en resumen, discursos que, indefinida-
mente, mas alla de su formulacién, son dichos, perma-
necen dichos, y estan todavia por decir” (M. Foucault,
El orden del discurso, p. 21).

¢ M. M. Bajtin, op. cit., pp. 13-191.

7 El mito fue recopilado en los afios ochentas y esta
publicado en una recopilacién de relatos nahuas de la
Sierra Norte, titulada: Les olamos contar a nuestros abue-
los. La referencia se encuentra en la bibliografia bajo
CEPEC y el lector encontrara el relato en el anexo a
este ensayo.

# Puesto que no trabajamos sobre grabaciones, no
podemos hablar del “rendimiento” del cuento: tono
vocal, pausas, gestos, actuacion, etcétera, pero es mas
que evidente que todas estas “posiciones” hacen parte
de lo “creado”, y no de lo “dado”, ya que el contador
escoje personalmente su modo de expresividad.

? Més que pasivo, el interlocutor afecta, interviene
y participa directamente en el cuento. Y muchas veces
lo que dice o no dice el contador es en funcién de lo
que sabe o no sabe el piblico, los “otros” presentes.
Comprenderemos ademas que el locutor esta también
condicionado por estos “otros”.

1 La funcidon moralizadora es también una caracte-
ristica del cuento, como género literario, y de las fabu-
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las. Danielle Dehouve hizo un trabajo interesante so-
bre la posible influencia de la fabula en la literatura
nahuatl del Centro.

' C. A. Robelo, Diccionario de mitologia nahuatl,
vol. 1, p. 10.

128, de Pury Toumi, Sur les traces des indiens nabuatl,
mot a mot, p. 155.

1 Notaremos también las similitudes que tiene el
ambiente “oscuro y himedo” donde vive Sentiopil en
el cuento con el Tlalocan de los mexicas.

" En muchos cuentos nahuas el chupamirto (coli-
bri) aparece asociado a la fundacién del mundo.

15 P. Petrich, “Les contentieux de la mémoire”, en
Mémoire de la tradition, p. 200. (La traduccion es mia.)

16 Caracteristica tradicional, ya que se sabe que la
arrogancia constituia en los tiempos prehispanicos
uno de los vicios mas ofensivos y que podia causar hasta
la destruccion del mundo (K. Taube, Mythes aztéques et
mayas, p. 125).

17 P. Beaucage, “Anthropologe économique des
communautés indigenes de la Sierra Norte de Puebla
(Mexique), partie 17, en La Revue Canadienne de
Sociologie et d’anthropologie, vol. 10, nim. 2, p. 125.
(La traduccién es mia.)

18 Idem.

1 M. M. Bajtin, op. cit., p. 312.

% De hecho, Pierre Beaucage (quien participé en la
recoleccion de cuentos nahuas) me comentaba que cuan-
do quisieron grabar relatos sobre la actualidad resulté
imposible encontrar un acuerdo general entre los dife-
rentes contadores: todos tenian una version propia de
los hechos. Esto dio supuestamente lugar a varias polé-
micas interpersonales.
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2! Este cuento se encuentra en el libro de relatos
nahuas Les oiamos contar a nuestros abuelos, menciona-
do bajo CEPEC en la bibliografia, lleva aqui las indica-
ciones de la paginacion original (pp. 44-50).
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