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Resumen: Este estudio tiene como propósito mostrar cómo los oxchuquenses desa-
rrollaron acciones colectivas que posicionaron a este municipio en los escenarios 
local, regional y nacional. El diario de campo facilitó la recuperación de categorías 
tseltales —como la syantesel jkuxlejaltik— que le dan sentido a la acción colectiva 
para la construcción del vivir tseltal. La historia oral permitió un análisis de los 
cambios ocurridos de 1936 a 1986: relaciones sociales con la naturaleza, tensiones 
entre ancianos y jóvenes, cambios generados por el presbiterianismo, profesores 
en la lucha de poder por el gobierno municipal, disputas por la tierra y movilidad 
por el crecimiento poblacional e interacciones con el mercado desde que inició el 
cultivo del café. Los resultados muestran a un pueblo tseltal con una cultura dinámi-
ca que se liberó de las normas coloniales, aprovechó las oportunidades de cambio 
sociocultural y construyó relaciones de poder en un mundo globalizado.

PalabRas clave: Oxchuc, tseltales, acciones colectivas, relaciones de poder, cambio 
sociocultural, linajes (ts’umbaletik).

abstRact: This research intends to show how the Oxchuc people have developed 
collective actions, which have positioned the municipality at local, regional and 
national levels. The use of a field diary facilitated the collection of Tseltal categories 
such as the syantesel jkuxlejaltik, wich provided meaning to the collective actions of 
the Tseltal rural life. The oral history methodology allowed the analysis of changes 
occurred from 1936 to 1986 in aspects concerning the social relations with nature, 
conflicting links between old and young people, gaps emerged from Presbyteria-
nism, teachers who struggle for political power, land conflict, and migration due 
to overpopulation in the region and interactive relations in the market since coffee 
production started. The results show a Tseltal community undergoing a dynamic cul-
ture liberated from colonial ruling and benefited from the opportunities of a social 
and cultural change creating power relations in a globalized world.

KeywoRds: Oxchuc, Tseltal people, collective actions, power relations, sociocultural 
change, lineages (ts’umbaletik).
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Introducción 

En este trabajo se explica el proceso de transformación del vivir rural en un 
sentido colectivo y se analizan los cambios ocurridos en Oxchuc a lo largo de 
medio siglo: minifundismo, presbiterianismo, educación escolarizada y formas 
de gobierno municipal en el periodo 1936-1986. El interés principal de la investi-
gación es comprender el proceso de syantesel jkuxlejaltik (transformación de nues-
tro vivir), por el cual los tseltales de Oxchuc han desarrollado acciones colectivas 
para el vivir rural que se presentó en el periodo señalado. Esta transformación 
es definida como la acción o procedimiento por medio de la cual una estructura 
y relación social se modifica en forma o aspecto para pasar de un estado a otro 
dentro de un periodo de tiempo, pero conservando los elementos nucleares de 
la cultura.   

Para orientar la investigación nos preguntamos ¿cómo los ts’umbaletik (linajes) 
actuaron en el proceso de transformación del vivir rural de 1936 a 1986, en 
un contexto de intrincadas relaciones de poder, para aceptar cambios y a su 
vez modificar a un conjunto de instituciones significativas: minifundismo, 
presbiterianismo, educación escolarizada y formas del gobierno local? Para 
ello tomamos como unidad de estudio al ts’umbal (linaje), categoría tseltal que 
proviene del término ts’un (“sembrar”) y ts’unub (“semilla”); las expresiones de 
jts’umbal (“mi semilla”) y sts’umbal (“su semilla”) permiten comprender al ts’umbal 
como la semilla, origen o raíz de un grupo de personas que conforman varias 
unidades domésticas y que comparten una identidad para diferenciarse de otros 
ts’umbaletik.  

Un ts’umbal se estableció desde el nacimiento de los hijos varones, asociado 
con el sueño, el cosmos, la naturaleza y el parentesco. “Todos los linajes tienen 
un origen muy antiguo, pues son los que dejaron los primeros padres y madres a 
sus progenies” (Gómez, 2006: 383); es decir, no se refieren solamente a un grupo 
de personas de un mismo apellido sino a un “nosotros” con fines de bienestar 
común y conectados al lum k’inal (“territorio”) que los tseltales consideran 
vivo. El ts’umbal está vivo por los vínculos con la naturaleza y se activa por 
las relaciones de poder de sus miembros (Sántiz, 2015: 124); además, por su 
organización territorial es parte de la estructura del gobierno local de Oxchuc 
(Burguete, 2001: 21). 

Los principales consejeros de los ts’umbaletik son reconocidos por sus 
experiencias, conocimientos, actitudes, servicios y relaciones colectivas, no 
son figuras o resultados del sistema de gobierno colonial como argumenta 
Viqueira (2002: 55). Un consejero es una persona que tiene sabiduría, servicio 
y comportamiento aprobado por los demás para mostrar el ejemplo a seguir 



sántiz  parra / voces levantadas que transformaron el vivir rural de oxchuc 163

en el vivir colectivo. Un ts’umbal incluye varias unidades familiares o grupos 
domésticos patrilineales que tienen sus propias casas con espacios de ti’k’aal 
(“lugar de fuego”), waebalna (“dormitorio”), pus (“temascal”), amak’ (“patio”), patna 
(“traspatio”), snail ixim (“casa de maíz”) y skoral mut (“corral de gallinas”). Estas 
casas están establecidas alrededor de la casa del consejero principal del ts’umbal, 
conectadas con veredas entretejidas. Las unidades familiares acostumbran 
deliberar para tomar diversas decisiones y acciones en conjunto, además velan 
por la unidad del ts’umbal. 

La investigación se enfocó en los discursos de los ancianos, consejeros, 
padres y madres de familia, profesores y jóvenes de seis ts’umbaletik (“linajes”) 
de diferentes comunidades de Oxchuc (al final del documento se mencionan los 
datos de los entrevistados): K’ujul (Encorvado) de Tzontealjá, Expin (Corona de 
Espinas) de Santo Domingo, K’ulub (Chapulín) de El Tzay, Akux (Ajo) de Guadalupe, 
Akino (Aquino) de El Mash y Ch’ixna (Casa de Espinas) de Tzajalococh. Durante 
2015 y 2016 se recuperó la información por medio de entrevistas a profundidad 
y de la historia oral de los ancianos de 80 años de edad, misma que quedó 
registrada en un diario de campo. Paralelamente se realizó una amplia revisión 
de investigaciones documentadas en Oxchuc y la región de los Altos de Chiapas 
que permitió la comparación de la información. 

Este tema de investigación es relevante ya que los tseltales de Oxchuc han 
cuestionado las políticas y las instituciones (normas) del gobierno, han realizado 
movilizaciones sociales y participado en conflictos sociopolíticos por el control 
del poder del gobierno local (Sántiz y Parra, 2010: 86), dando origen a las jach’em 
k’opetik (“voces levantadas”) que se refieren a las acciones colectivas que tienen 
implicaciones pasadas, presentes y futuras en el municipio y región. El eje del 
análisis es la acción colectiva que los ts’umbaletik construyen continuamente 
y que es conocida como jach’em k’opetik (“voces levantadas”) en tseltal. Los 
miembros de un ts’umbal que generan una transformación del vivir rural son 
agentes sociales organizados con historias, saberes, habilidades e intereses 
que comparten colectivamente, y que son exclusivas a los demás ts’umbaletik. 
Como participantes reciben e interpretan información, diseñan estrategias en sus 
relaciones con los diversos actores sociales y definen metas, intereses y valores 
para perseguir ciertos cursos de acción social (Long, 2007: 43, 48).

Esta acción necesita de la estructura social, que se define como una ordenación 
de personas con relaciones institucionalmente controladas y definidas, tales 
como las relaciones de rey y súbdito, o la de marido y mujer, entendiendo la 
institución como la norma establecida de conducta y reconocida como tal por 
un grupo social distinguible (Radcliffe-Brown, 1986: 20). En la estructura social el 
poder mayor es el que orienta las acciones, por ejemplo, el centro regional del 
Instituto Nacional Indigenista1 en los años cincuenta funcionó en Oxchuc por la 
acción de los jóvenes y la aceptación de la alfabetización y castellanización, pero 

1 En adelante INI.
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fue orientada por la política de integración nacional de los grupos étnicos de 
México (Aguirre, 1976: 38).  

Sin embargo, la estructura social no es permanente, tampoco está separada de 
la acción social, sino que ambas se influyen y forman un fluido social constante. 
En este sentido, se retoma de Bourdieu y Wacquant (2005: 150) la “teoría de los 
campos” para realizar un análisis relacional entre los agentes sociales, instituciones 
(normas), estructura de los campos, relaciones de poder y habitus (capacidad 
generativa y no creativa inscrita en el sistema de posiciones y socializada). El 
campo es un espacio de fuerzas potenciales y activas de los actores sociales 
donde se generan luchas tendientes a transformar la configuración de dichas 
fuerzas y se reconfigura una estructura de relaciones sociales entre posiciones 
de fuerza para que los actores sociales mejoren su posición o su jerarquía para 
su propio beneficio, de acuerdo a las normas constituidas del campo y agencia 
(habilidad para conocer y hacer).

De acuerdo con Estrada (1997: 74), entendemos la acción colectiva como 
un proceso (no un resultado) de coordinación de interacciones de los actores 
colectivos organizados para buscar intereses comunes, por medio de la 
movilización organizada de recursos y habilidades donde se constituyen, 
restringen y orientan las acciones e intereses que reproducen las interacciones 
sociales dadas y que implican redistribución de poder, recursos y oportunidades 
entre los mismos actores sociales para definir nuevas formas de luchas de poder, 
intereses comunes, incluso motivaciones particulares de los líderes o grupos de 
mayor poder.

Con este enfoque teórico se analiza el proceso de transformación del vivir 
rural de los oxchuquenses2 desde las jach’em k’opetik (“voces levantadas”), como 
discursos colectivos que generan relaciones conflictivas y pueden ser explicadas 
con otras categorías tseltales, como wik’ix jsitik (“ya abrimos nuestros ojos”), 
que se refiere a la capacidad de la lectoescritura y la apertura del entendimiento 
de un niño para evitar los engaños que provienen de los agentes externos; julix 
jch’uleltik (“ya llegó a nuestros espíritus”) como la capacidad del discernimiento por 
medio de la transmisión, adquisición y socialización de los saberes, experiencias 
y prácticas cotidianas, y k’otix ta jko’t’antik (“ya llegó a nuestros corazones”) como 
una forma de sentir con el corazón el verdadero significado del vivir. 

Tales categorías tseltales explican cambios políticos, educativos, religiosos y 
económicos que forjaron nuevas capacidades, instituciones y habilidades para 
transformar las relaciones sociales. Ellas hacen que la transformación del vivir 
rural sea un proceso generativo y constructivo. Los agentes sociales se construyen 
y se transforman en la historia y adquieren agencia y habitus (Bourdieu, 2002: 
107; Bourdieu y Wacquant, 2005: 204). 

2 Comúnmente el gentilicio de Oxchuc es conocido como oxchuqueros, sin embargo, para cues-
tiones de trabajo académico he decidido utilizar el término oxchuquenses.



sántiz  parra / voces levantadas que transformaron el vivir rural de oxchuc 165

La historia oral permitió distinguir cuatro periodos: de la dominación a la 
liberación del alma en 1936-1942, la llegada del presbiterianismo con el Instituto 
Lingüística de Verano3 y el impulso de la educación escolarizada por el INI en 
1943-1952, el remplazo del poder de los finqueros por el de los profesores 
en 1953-1968 y la transformación de los milperos a cafeticultores de 1969-1986. 

Esta periodización se consideró adecuada para analizar el proceso de trans-
formación del vivir rural de Oxchuc, ya que está caracterizada por la creación de 
diversos campos o espacios de poder donde se formaron nuevos agentes sociales 
que “levantaron sus voces” para transformar el vivir rural. El análisis se organi-
zó por subtemas para una mejor comprensión sobre la transformación de cada 
campo de relación social. En el apartado de las interrelaciones entre la tierra, la 
naturaleza y las personas se analizó la visión tseltal de la naturaleza, los seres 
espirituales y el ts’umbal. En las relaciones entre ancianos y jóvenes se estudió el 
cambio de relaciones de poder en el ts’umbal y con los actores externos. En los 
cambios generados por el presbiterianismo se identificaron los efectos de nuevas 
normas, capacidades, mentalidades e interacciones sociales promovidas por el 
Estado. En las relaciones con el gobierno municipal y los profesores bilingües se 
analizó la conformación de nuevos grupos de poder que se convirtieron en inter-
mediaros del Estado. En la sección del crecimiento poblacional y las disputas por 
la tierra se mostraron los conflictos entre los ts’umbaletik (“linajes”) y el minifun-
dismo. Finalmente, en las relaciones con el mercado desde el cafetal se muestra 
cómo las unidades familiares fueron absorbidas por las normas del mercado y los 
poderes de los actores externos.   

Relaciones sociales con la tierra y naturaleza 

El municipio de Oxchuc se caracteriza por tener tierras con pendientes y se-
rranías muy pronunciadas donde predomina el sustrato calizo y las geoformas 
cársticas con suelos de tipo cambisol, litosol y rendzina (Ramos et al., 2016: 279); 
se conforman por rocas, cimas, cavernas, cuevas y cerros donde se filtra el agua 
y por ello no existen ríos o lagos en el municipio, pero hay manantiales y pozos 
que fueron nombrados en tseltal y que se convirtieron en nombres de parajes, 
como Tzontealja’ (agua de árbol con juncia), Tz’ay (“zanja con agua”), Tzajalok’och 
(“pozo de piedra roja”), entre otros.4 Se cree que en dichas geoformas habitan 
seres espirituales relacionados con la naturaleza, el hombre y el cosmos. Los 
ancianos consideran viva la tierra y las montañas, creencia que ha sido el funda-
mento del arraigo y pertenencia territorial de los tseltales de Oxchuc. En este 

3 En adelante ILV.
4 Este municipio se ubica en la región fisiográfica conocida como los Altos de Chiapas, entre las 

ciudades de San Cristóbal de Las Casas y Ocosingo. En 2015 contaba con 46,516 habitantes, hablantes 
de lengua tseltal de la familia maya.



166 estudios de cultura maya lii

sentido, cada ts’umbal ha apropiado su territorio, pero también cada territorio 
ha sido apropiado por tales seres espirituales. Tal cosmovisión da significado 
profundo al ts’umbal.       

La relación con la tierra o naturaleza se construye desde el nacimiento de las 
personas. La placenta de un recién nacido se entierra y el cordón umbilical se 
deja colgado de un árbol para que el niño crezca juntamente con él. Un conse-
jero del ts’umbal Akux dice: “aquí se cortó el ombligo de mi papá y por eso nos 
pertenece la tierra, somos de esta tierra y luchamos por ella”.5 

Pero la relación hombre-naturaleza no es totalmente armónica. Un anciano 
consejero del ts’umbal Ch’ixna dice: 

cuando mueren los hijos o existen mucha enfermedad en una familia se cree que es 
por la mala relación con la tierra (naturaleza) que es habitada por los malos espíritus 
como los pukujetik (demonios) y por eso hay familias que cambian de residencia.6 

Los tseltales creen que los demonios afectan o comen el ch’ulel (“alma huma-
na”) de las personas (Pitarch, 2011: 165, 171), y es así como actúan los brujos que 
poseen lab (“nagual”) que se alimentan del alma de las personas (Page, 2008: 38). 

Esta relación explica el comportamiento espacio-temporal del ts’umbal, es 
decir, un ts’umbal cambia su relación con el espacio y tiempo de acuerdo a la 
relación y el arraigo con la naturaleza y el territorio. El anciano consejero, ya 
mencionado, dice: 

estamos sembrados en la tierra como el maíz y hay diferentes tipos de semillas, ay 
sts’umbal yixim k’ankuk (hay semilla de maíz de Cancuc), ay ts’umbal sakwa ixim (hay 
semilla de maíz blanco), ay sts’umbal k’anal ixim (hay semilla de maíz amarrillo), ay 
sts’umbal ik’wa ixim (hay semilla de maíz negro) y se siembran en diferentes tempo-
radas y lugares.7

El ts’umbal de un grupo de personas tiene su slejlemal (“lugar de arraigo”) donde 
están enraizados y sembrados los hijos. Es importante explicar que el término slejle-
mal proviene de slejlem, que se refiere al espacio apropiado por un grupo de seres 
vivos; por ejemplo, slejlem-chijetik es el territorio apropiado por los venados, pero a 
la vez es apropiador de los espíritus de la naturaleza y del lum k’inal (“territorio”). 
Este territorio generalmente se establece en la punta de un cerro alto, redondo 
y montañoso, y cuando se abandona pierde sentido la vida conectada a la tierra y 
naturaleza.8 El slejlemal es el lugar donde están sembrado, “derramado” y arraigado 
un grupo de personas, se puede decir que es la “territorialidad” del ts’umbal. 

5 Para el registro de las entrevistas se utilizó un diario de campo y se realizaron en lengua tseltal, 
en las casas y comunidades de los entrevistados. Diario de campo, 1° de julio de 2016.

6 Diario de campo, 7 de julio de 2016.
7 Diario de campo, 7 de julio de 2016.
8 Diario de campo, 3 de abril de 2015.
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El ts’umbal es como una semilla que ha llegado a ser un árbol y tronco común 
de un grupo de personas. Este árbol convive natural y espiritualmente con la 
tierra, montaña, manantiales, plantas y animales. Los ts’umbaletik (“linajes”) de 
Oxchuc se agrupan principalmente en cuatro apellidos: 42 pertenecen al apellido 
Sántiz, 40 al Gómez, 16 al López y 11 al Méndez, además de uno al Díaz, uno 
al Encinos y uno al Rodríguez. Existen 112 ts’umbaletik en Oxchuc y cada uno se 
identifica con insectos, aves, plantas, espinas, astros, sueños, entre otros, que 
muestran la relación no tan armónica con la naturaleza (Sántiz, 2015), pues el 
significado de cada ts’umbal expresa sufrimientos o dificultades en el vivir, por 
ejemplo, el ts’umbal K’ujul (linaje Encorvado), Expin (Corona de Espinas) y Ch’ixna 
(Casa de Espinas). 

Los espíritus vigilan la tierra en la que habitan. Existe el temor de que si no se 
respetan puede suceder algo malo a las personas, animales domésticos y cultivos, 
ya que estos espíritus tienen ajwaliletik (“gobernadores”), que son los dueños de la 
tierra donde está “sembrado” un grupo de personas. Esta creencia se ha debilitado 
por la nueva noción de Kajwaltik (“Dios”) omnipotente que habita en los cielos y 
creador de todas las cosas. Sin embargo, estas dos nociones coexisten y generan 
tensiones en el vivir rural de los tseltales. Un presbiteriano del ts’umbal Expin dice: 

cuando empiezan a predicar la palabra de Dios todos estamos quietos y en silencio. 
No debemos divagar nuestra mente, nuestro corazón debe estar concentrado en el 
Kajwaltik, porque tenemos que respetar el dueño de nuestro espíritu y nuestra vida 
es como una flor que es muy delicada y necesita ser cuidada y cultivada por un ser 
supremo.9 

Así, en el ‘campo religioso’ ha cambiado el habitus (capacidad subjetiva sociali-
zada) de los ancianos, y por tanto la estructura social se reproduce de otra forma 
(Bourdieu y Wacquant, 2005: 160). La transformación del vivir rural es fluida y 
conflictiva por la formación de nuevas capacidades y relaciones de poderes.

La naturaleza y la religión se conectan y forman la estructura de relaciones so-
ciales que se extienden a todo lo que nos rodea, como los árboles, las montañas, 
los animales, el aire y el agua o las personas, ya que forman parte del kuxlejal 
(“vivir”) que se rige con todo lo que existe en el mundo en un sentido global 
(Pitarch, 2011: 173). Esta idea era muy respetada por los ancianos tseltales, la 
naturaleza era fuente de poderes naturales y sobrenaturales que sirvieron para 
resistir y luchar contra los poderes opuestos de los ladinos, religiosos, políticos 
y jóvenes; pero ya ha sido sustituida por otras ideas; por ejemplo, existe un solo 
Dios en el cielo y los espíritus de la naturaleza son los demonios que causan 
maldades, ideas que tampoco son compartidas por todos los tseltales de Oxchuc. 
Existen conflictos entre personas y familias por estas diferencias de ideas, que a 
veces se tensionan tanto y llegan a dividir los ts’umbaletik. 

9 Diario de campo, 29 de julio de 2016.
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Relación entre ancianos y jóvenes

El ich’el ta muk’ (“reconocimiento de la grandeza de una persona”) que cimienta 
el respeto y la dignidad de la persona10 se ha utilizado para establecer la relación 
jerárquica entre ancianos y jóvenes. En términos occidentales el ich’el ta muk’ 
se ha traducido como el “respeto”, pero para los tseltales de Oxchuc tiene un 
sentido profundo, ha servido para que los ancianos sean reconocidos como servi-
dores, consejeros, cuidadores y guiadores en el proceso de kuxinel (“vivir”) de un 
ts’umbal; implica reconocer y apreciar los saberes, comportamientos, experiencias 
y aprendizajes de los ancianos; permite tener dignidad a las personas mayores; 
admite que los jóvenes sean considerados como chi’eletik (“los que están en cre-
cimiento”) en los saberes, experiencias y aprendizajes de la vida. La cuestión 
es, ¿qué pasa cuando el ich’el ta muk’ es manipulado para establecer un control 
jerárquico y se emplea para dominar el grupo débil?

En Oxchuc, el ich’el ta muk’ se utilizó para generar el xiwel (“miedo”), ya que “la 
grandeza” de los ancianos se asoció con la capacidad de provocar enfermedades 
y daños por la posesión de los naguales. Un consejero del ts’umbal K’ujul dice: 

el mostrar respeto a los ancianos significaba no gritar, no silbar y no sonar machete 
en la noche porque para los ancianos significaba tuybael (“altanería”). El consejo era 
respetar siempre a nuestros mayores. Si un joven ve venir en el camino un anciano, 
el que da el paso es el joven y no el anciano y se debe hablar amablemente. El joven 
que no hacía esto se moría por enfermedad extraña porque los ancianos tenían lab 
(“nagual”).11 

En 1938 los ancianos con naguales más fuertes (los que provocan rayos y true-
nos) eran quienes podían ocupar el cargo religioso más alto, ya que el nagual les 
daba el poder para hacer el bien o el mal (Page, 2008: 20). El Consejo Tribal de 
los ancianos tenía más autoridad y poder, el presidente municipal siempre pedía 
opinión a este consejo (Villa Rojas, 1990: 28; Siverts, 1976; Esponda, 1993: 192). 
Tal gerontocracia (gobierno de los ancianos) generó conflictos entre ancianos, 
adultos y jóvenes, ya que muchos ancianos abusaron de este poder y practicaron 
la sbik’tal ot’an (“envidia”). Un anciano consejero del ts’umbal Ch’ixna dice:

 
Cuando era niño la gente no salía al mercado porque tenía miedo de los ch’uy 
k’aaletik y kornaletik (ancianos con cargos religiosos y naguales), si los ancianos nos 
ven arreglado con ropa buena y si saben que tenemos milpa y maíz, nos identifi-
caban para hacer servicios como kaptan (un cargo religioso menor). No se podía 
vestirse bien y demostrar riqueza porque había mucha bik’tal ot’an (“envida”).12 

10 El ich’el ta muk’ se traduce como “recibir algo grandemente con fuerza”, para los tseltales los 
seres humanos son desiguales en un sentido fuerte y jerárquico. 

11 Diario de campo, 22 de agosto de 2016.
12 Diario de campo, 29 de noviembre de 2015.
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Una persona no podía mostrar cambios porque los ancianos decían: yame 
stuysba (“se cree mucho”), de ahí venía la envidia, la brujería, la enfermedad y la 
muerte. Los naguales eran considerados como los espíritus que daban poderes 
a los ancianos, quienes podían comunicarse con seres que vivían en las cuevas y 
montañas y se heredaban entre los miembros del ts’umbal.13 El nagual es el alma-
espíritu de los ancianos que tenía relación con el pukuj (“demonio”) para infundir 
miedo y ganar autoridad. Pero también muchos ancianos con nagual han sido 
asesinados y por temor ya no se muestran (Pitarch, 2011: 165; Page, 2008: 38). 

De acuerdo con las historias orales, había ancianos con nagual que mataban 
a los niños porque no querían que ocuparan sus tierras. En cambio, dejaban cre-
cer a las niñas ya que no les dan herencia de tierra. Si era tanta la maldad que 
hacía un anciano se moría por sus mismos actos, además había una lucha entre 
los ancianos ts’ilaywanejetik (“brujos”) y kananetik (“cuidadores”).14 Los ancianos 
cuidadores del cuerpo y alma poseían fuego (“como nagual”) en sus corazones y 
reflejaban radiantemente la bondad. 

Los ancianos conocidos como tak’uywanejetik son los consejeros y se caracte-
rizan por ser respetuosos, orientadores y buscadores de acuerdos para el bien 
común de un ts’umbal. El principio de ya tabeyba kot’antik (“ajuste de nuestros 
corazones”) era el más importante para construir los acuerdos y tomar las de-
cisiones colectivas de un ts’umbal.15 Un consejero del ts’umbal Akino dice: “los 
consejos como pek’el mexa awak’aba (“sé humilde”) y tsajtayaba (“sé cuidadoso”) 
son normas que los ancianos establecieron para estar bien con los demás”.16  Los 
ancianos cuidadores, consejeros y pulseadores (los que toman el pulso de la san-
gre de la mano) eran los más respetados. Cuando se enfermaba un integrante de 
la familia se iba a visitar al pik k’abil (“pulseador”). Se llevaba el trawu (“aguardien-
te”) y se servían dos vasos, uno para que el pulseador pueda empezar a platicar y 
otro que se colocaba debajo de la mesa para que estén a favor los seres espiritua-
les con quienes se relacionaba el pulseador; hincada la persona se le preguntaba 
sobre sus acciones erradas; si la persona era encontrada culpable recibía fuetazos 
para alcanzar el perdón, liberación y sanación de su alma y cuerpo.17 

El poder influyente de los ancianos con naguales permaneció fuerte hasta 
1950, después de este año los jóvenes empezaron a adquirir otras habilidades en 
los ‘campos’ religioso y educativo por medio de las cuales adquirieron poder.18 

13 Diario de campo, 7 de octubre de 2015.
14 Diario de campo, 22 de agosto de 2016.
15 Diario de campo, 30 de noviembre de 2015.
16 Diario de campo, 7 de octubre de 2015.
17 Diario de campo, 29 de noviembre de 2015.
18 En el periodo del cardenismo, de 1934 a 1940, se impulsaron “las políticas civilizatorias” en Mé-

xico; en Oxchuc empezaron a surtir efecto hasta 1942 con la llegada del presbiterianismo en Yochib, 
impulsado por las misioneras Mariana Slocum (lingüista) y Florencia Gerdel (enfermera) del Instituto 
Ligústica de Verano (ILV). El presbiterianismo empezó a tener mayor impacto en 1949 cuando las 
misioneras se establecieron en la comunidad El Corralito donde se construyó el templo central con 
el apoyo de los primeros creyentes, este culto floreció en los años cincuenta (Guzmán, 2012: 91).
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 Además empezaron a cambiar las normas de relación social para dificultar la par-
ticipación de los ancianos. De acuerdo con la historia oral, los ancianos consejeros 
de los ts’umbaletik coinciden en que, a mediados de los años sesenta, el bankilal 
(“hermano mayor”) del ts’umbal, aprovechando su poder, se deshacía de tierras a 
cambio de unas cuántas jícaras de trawu (“aguardiente”), acción que fue rechazada 
por los kananetik (“cuidadores”), tak’uywanejetik (“consejeros”) y ch’ieletik (“jóve-
nes”) de cada ts’umbal.19 

Un consejero del ts’umbal K’ujul dice:

el 8 de febrero de 1964 entró un tal Akux (“señor Ajo”) en nuestra tierra porque 
el bankilal (“hermano mayor”) Tomás intercambió una parte de nuestra tierra por 
trawu, pero lo corrimos este señor Akux en 22 de octubre de 1969. Fuimos varias 
veces a Oxchuc [cabecera municipal] para hablar con las autoridades de Bienes Co-
munales, hasta que se devolvió la tierra, pero ya nos costó dinero. Por eso esta 
tierra le llamamos mambil k’inal (“tierra comprada”), aunque de por sí era nuestra 
mak’en k’inal (“tierra ocupada”).20 

Estas acciones de los ancianos  se debilitaron por la introducción de nuevas 
normas del gobierno civil. De acuerdo con Burguete (2001: 9) y Cameras (2015: 
59), en el sistema de cargos religiosos el k’atinab era el cargo más alto y para 
llegar a él se necesita cumplir ciertas reglas y habilidades: ser anciano, ser brujo 
para vencer a las fuerzas del mal, infundir un gran temor para lograr obediencia, 
saber hacer el bien y el mal, ser buen “pulseador”, tener altas dotes morales e 
inclinación religiosa, aparte de palabra fácil y persuasiva. Sin embargo, a finales 
de los años sesenta se debilitó el poder de los ancianos. El último k’atinab de 
Oxchuc estuvo en el año 1971, después ya no había ancianos que cumplieran con 
las características para ocupar este cargo.21  

Aunque permaneció el cargo de ch’uy k’aal, ya no era igual que antes (Cameras, 
2015: 58), porque los ancianos que llegaban a ser ch’uy k’aal debían brillar como 
el sol y eran los ejemplos del pueblo para hacer el bien. Los ocho ch’uy k’aaletik 
daban consejos al presidente municipal para gobernar bien el pueblo y no eran 
manipulados por dinero o políticas partidistas, además eran los encargados de 
elegir a los servidores públicos del municipio.22 

En 1983 los ch’uy k’aaletik dejaron de participar en la elección de las autori-
dades municipales, ya que en ese año los presidentes municipales comenzaron a 

19 Diario de campo, 24 de julio de 2016.
20 Diario de campo, 15 de septiembre de 2016.
21 Alfonso Villa Rojas (1990: 28, 29), quien era el director del Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil  

del INI en 1955, describió detalladamente este sistema de cargos: k’atnab es el jefe supremo de los 
dos calpules o barrios imaginados religiosamente; un okil-k’abil, el ayudante del k’atnab; cuatro ch’uy 
k’aaletik como funcionarios religiosos; dos ts’unubiletik, que son grandes “pulseadores” y tenían la 
función de “sembrar la vida del pueblo”; un alcalde que usa bastón de mando; y dos kornaletik que 
también usan bastón de mando; cuatro extuletik, llamados también regidores.

22 Diario de campo, 1° de junio de 2016.
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percibir un salario y empezaron a hacer campañas por partidos políticos donde 
los jóvenes profesionistas participaron activamente para el fortalecimiento del 
gobierno republicano (Burguete, 2001: 17; Peña, 1986: 47). Por lo tanto, los jó-
venes “levantaron sus voces” (generaron acciones colectivas). Los consejeros y 
padres de familia entrevistados concuerdan en que, gracias a la lectoescritura se 
“abrieron los ojos”, las conversaciones en la lengua castellana “abrieron la boca 
y los oídos”, la creencia en un solo Dios liberó el espíritu, y la palabra de Dios 
(la Biblia) resguardó el alma de los naguales. Page (2008: 38) ha investigado que 
todo esto provocó el autoexterminio de la entidad anímica de los hechiceros, ya 
que al no encontrar víctimas tuvieron que entregar sus propias almas a los co-
mensales o grupo de brujos que mantienen un acuerdo común. Este cambio de 
relaciones de poder entre ancianos poderosos y jóvenes “despiertos” manifiesta 
la transformación del vivir rural orientada por la política de integración nacional 
modernizadora que generó una nueva repartición de espacios de poder que dio 
origen a las jach’em k’opetik (“voces levantadas”).        

Cambios generados por el presbiterianismo

Lo que denominamos presbiterianismo es la creencia basada en la Biblia y en la 
fe de un solo Dios supremo, creador de todas las cosas, que está instituciona-
lizada en la Iglesia Presbiteriana y que ha transformado las luchas de poder en 
Oxchuc. El presbiterianismo tomó fuerza a partir de 1949, cuando se estableció 
en la comunidad El Corralito, de Oxchuc, donde los jóvenes tseltales fueron los 
promotores de esta creencia, acción por la cual proliferaron los seguidores. Un 
anciano consejero del ts’umbal Ch’ixna recuerda:

hubo una vez que los ch’uy k’aaletik (ancianos con cargos religiosos) dijeron: ¿por 
qué nuestra gente se va con esa creencia [presbiteriana]? El pueblo está dejando de 
creer a nuestro patrono santo Tomás. Mejor lo vamos a reunir los ancianos presbite-
rianos y el pastor Francisco Ni’mail (punta de chilacayote) de la iglesia de Corralito. 
Cuando ya estaban reunidos los ch’uy k’aaletik dijeron: el motivo de nuestra reunión 
es para informales que vamos a empezar un trabajo duro para reconstruir el templo 
de nuestro patrono santo Tomás y queremos que vengan todos sus seguidores para 
que trabajen con nosotros. El pastor Francisco contestó: respetables ancianos ch’uy 
k’aaletik nuestra respuesta es que si voy a venir con mi gente que ya cree en un 
Dios que está en los cielos, este templo será derrumbado por completo, converti-
do en un templo presbiteriano para que sea nuestra iglesia central de Oxchuc, los 
imágenes que está adentro serán destruidos porque dice en la biblia que solamente 
existe un solo Dios. Los ch’uy k’aaletik se molestaron mucho y desde ahí acordaron 
que siguieran caminos diferentes de acuerdo a sus creencias y así tomó fuerza los 
presbiterianos.23 

23 Diario de campo, 29 de noviembre de 2015.
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Los jóvenes dicen que este cambio de creencia vino a dar libertad, seguridad, 
tranquilidad, bienestar y cambio de vivir. En la opinión de un joven presbiteriano, 
la sk’op Kajwaltik (“palabra de Dios”) modificó la vida de las personas y familias 
porque el cambio de creencia se demuestra en las buenas obras, por ejemplo, si 
a alguien le falta alimento es mejor regalarle algo para que no pase hambre, al 
que está triste hay que consolarlo, los jóvenes deben cuidar a sus padres porque 
gracias a ellos tienen vida. La palabra de Dios dice que hay que visitar y ayudar 
a los que sufren de hambre y de enfermedad.24 Tal parece que el cambio de 
creencia no promovió la individualización, sino que vino a establecer nuevos 
principios de vida familiar. 

El presbiterianismo transformó las relaciones sociales. Un padre de familia 
presbiteriano del ts’umbal K’ujul dice:

cambió nuestra vida cuando llegó la palabra de Dios. Los jóvenes empezaron a estu-
diar, después el consejo de los ancianos empezó a ser sustituido por el consejo de 
la biblia. Los jóvenes empezaron a gritar, silbar y cantar en la noche y nada pasaba, 
pero creo que también los jóvenes exageraron un poco, ya no mostraban respeto a 
los ancianos, hasta son los ancianos quienes se hacen a un lado para dar el paso 
a los jóvenes. Los ancianos dicen: mayukix ich’el ta muk’ (“ya no hay reconocimiento 
de la grandeza de la persona”).25 

Este campo religioso, con sus nuevos principios, normas y agentes sociales, 
modificó la relación de las personas y las familias con el Estado. Un consejero 
presbiteriano del ts’umbal K’ujul dice: 

en la iglesia el pastor y los ancianos [con cargos en el presbiterianismo] nos dicen 
que debemos casarnos en el civil [registro civil] porque el estar en unión libre es 
pecado delante de Dios, luego debemos bautizarnos en la iglesia para que seamos 
verdaderos miembros de la iglesia y realmente ser hijos de Dios. Hay personas que 
ven bien estas ideas pero hay otras que no lo aceptan porque lo sienten como una 
obligación y no es algo que nace de la fe. Se dice también que es difícil que los 
jóvenes se bautizan porque no han llegado a conocer bien la vida y no tienen la 
experiencia para hacer el bien.26 

Hasta se debilitó el poder de los pulseadores que asociaban la causa de las 
enfermedades con poderes de los naguales. Un padre de familia y consejero del 
ts’umbal Akino dice: 

había un señor pulseador que se enfermó, los ancianos y el pastor presbiteriano 
fueron a visitar en su casa para su sanación. Ahí le preguntaron si era cierto que 
los pulseadores se comunican con el pulso de la sangre. El anciano declaró que no 

24 Diario de campo, 31 de octubre de 2015.
25 Diario de campo, 22 de agosto de 2016.
26 Diario de campo, 23 de julio de 2016.
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es cierto sino que son las experiencias que tienen para platicar con los enfermos y 
dijo también que las personas enfermas obligaban a declarar sus culpas para tener 
más trawu (aguardiente).27 

El campo religioso impulsado por la Iglesia Presbiteriana estableció nuevas 
normas de relación social, por ejemplo, cortar la herencia de los naguales, no 
tomar aguardiente, leer la Biblia, respetar y orar por el gobierno, entre otros, que 
cambiaron el habitus (capacidad generativa inscrita en el sistema de posiciones) y 
por tanto, las relaciones sociales, ya que la acción colectiva de los presbiterianos 
se reorientó en la búsqueda de mayor bienestar, seguridad y apertura social.28 El 
anciano consejero del ts’umbal Ch’ixna dice: “los que ya creemos a un Kuxul Yos 
(“Dios Vivo”) que está en los cielos ya no creemos en los naguales y buscamos el 
amor entre nosotros para evitar los sufrimientos y enfermedades”.29 Otro conse-
jero y cuidador del ts’umbal K’ujul dice: “no es bueno envidiarnos entre nosotros, 
no debemos hacer a otros lo que nos duele en el corazón, debemos buscar la 
tranquilidad entre nosotros para que no sea necesario acudir a un juez”.30 El 
presbiterianismo generó la voluntad de mejorar y avanzar espiritual y material-
mente.  

A finales de los años cincuenta los presbiterianos orientaron sus acciones co-
lectivas conforme a las normas de la Iglesia Presbiteriana. Sin embargo, la Igle-
sia Católica Diocesana, preocupada por el éxito alcanzado de los presbiterianos, 
emprendió una cruzada religiosa preparando a jóvenes tseltales para hacer la 
misma labor de los presbiterianos para reconquistar a las personas, aunque el 
éxito no fue tan grande como el que alcanzó la Iglesia Presbiteriana. Cabe aclarar 
que esta cruzada no tiene vínculo con la “teología de la liberación”, sino que fue 
una reacción ante el cambio de creencia impulsado por los presbiterianos. Varios 
jóvenes tseltales tuvieron la formación de “catequistas” y combatieron con fuerza 
a las viejas autoridades que practicaban un “catolicismo tradicional” con el que la 
Iglesia Católica ya no estaba de acuerdo (Burguete, 2001: 13). Algunos catequistas 
se convirtieron en líderes religiosos y políticos, por ejemplo, don Manuel Gómez 
K’ulub (“Chapulín”) que por su formación religiosa católica pudo adentrarse en 
la política (fue presidente municipal de 1971-73 y llegó a ser el primer diputado 
indígena en Chiapas) (Bautista, 2002: 66).

Los tseltales de Oxchuc buscaron una relación amena entre la creencia católica 
tradicional y la presbiteriana. A principios de 1960 el libro sagrado de Oxchuc, 
conocido como kajwaltik (nuestro señor),31 tuvo un «compañero» y se trataba de 

27 Diario de campo, 29 de noviembre de 2015.
28 La aceptación del presbiterianismo en Oxchuc fue tal que a mediados de los años cincuenta 

la mitad de los habitantes del municipio ya se había convertido a esa creencia (Guzmán, 2012: 58). 
29 Diario de campo, 27 de noviembre de 2015.
30 Diario de campo, 23 de julio de 2016.
31 Este libro contiene las ordenanzas de la Colonia de 1674. Se recomienda revisar el texto de 

Víctor Manuel Esponda Jimeno (1993: 194-201). 
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una Biblia que fue obsequiada a los ch’uy k›aletik por un pastor presbiteriano, 
pero que el sacerdote católico que visitaba la parroquia de Oxchuc confiscó a di-
cho “compañero” (Esponda, 1993: 188, 189). La Iglesia Católica y la Presbiteriana 
impulsaron acciones de cambio por medio de la participación de los jóvenes para 
transformar la estructura del poder local, aunque las diferencias en sus principios 
y credos no han generado enfrentamientos y violencia lamentables en Oxchuc.    

Las labores de las misioneras presbiterianas consistían en enseñar a leer, escri-
bir, contar, hablar en español, leer y traducir la Biblia de español a tseltal, cuidar 
la salud por medio de la higiene personal y medicinas alópatas, y asear el hogar. A 
mediados de la década de 1960 los frutos importantes del presbiterianismo fueron 
la Biblia traducida a la lengua tseltal, el himnario en tseltal, documentos que sirvie-
ron en la educación primaria conocidos como “cartillas”, establecimiento de snail 
poxiletik (“casas de salud”), formación de poxtaywanejetik (“enfermeros”), cholk’opetik 
(“predicadores”) y pastores que realizaban la evangelización en lengua tseltal y la 
enseñanza de técnicas de manejo y cuidado de la tierra para producir alimentos.32

De 1975 a 1985 aumentaron los seguidores del presbiterianismo, gracias a 
la labor de los pastores, ancianos, diáconos y predicadores tseltales.33 En 1985 
había más de trescientos templos presbiterianos, con cuarenta y cuatro mil cre-
yentes tseltales en Oxchuc y otros municipios aledaños (Guzmán, 2012: 70), sin 
contar los otros tipos de iglesias. Las nuevas normas establecidas por la Iglesia 
Presbiteriana y Católica Diocesana forjaron un nuevo habitus y una mejor agencia 
para los tseltales de Oxchuc. Los nuevos grupos concurrentes fueron formados 
por medio del vínculo con los grupos exteriores. Se formaron representantes 
y líderes de los grupos, pero estaban controlados por las normas de acción de 
la Iglesia Presbiteriana, de la Católica Diocesana y del Estado. Las acciones co-
lectivas para la syantesel kuxlejaltik (“transformación de nuestro vivir”) han sido 
orientadas por las “políticas de modernización” a nivel nacional. 

Profesores en la lucha de poder por el gobierno municipal

En 1936 Oxchuc es considerado como municipio libre y se constituye un ayun-
tamiento municipal. El poder político era controlado por los ladinos, y aunque 

32 En 1965 las misioneras Mariana Slocum y Florencia Gerdel abandonaron Oxchuc; en este año 
había setenta y dos templos presbiterianos tseltales y más de seis mil creyentes. El agrónomo David 
Jarvis impulsó el sistema de producción de alimentos por medio de la construcción de terrazas, 
conservación del suelo y producción de abonos naturales, actividades que siguen siendo promovidas 
por la Asociación civil del Centro de Asesoría de Desarrollo Rural (CADER) de la ranchería Tzajalá, 
en Ocosingo. En 1985 las misioneras visitaron Oxchuc, después de haber evangelizado a los Páez de 
Colombia, y concluyeron sus labores con los tseltales (Guzmán, 2012: 70, 81). 

33 En 1975 empieza a ser cuestionada la labor del ILV en México, porque algunos investigadores 
denominaron esta labor como colonización interna por parte de Estados Unidos. El convenio entre la 
Secretaría de Educación Pública y el ILV se dio por concluido el primero de octubre de 1979 y se 
rompieron las relaciones entre el ILV y el gobierno de México (Guzmán, 2012: 53).
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el alcalde era tseltal el secretario municipal de origen ladino era quien movía las 
relaciones con el Estado, tomaba las decisiones y controlaba al alcalde, quien no 
hablaba español ni sabía leer y escribir (Villa Rojas, 1990: 29; Siverts, 1976).34 Un 
productor de durazno y consejero del ts’umbal Akux recuerda: “cuando yo era 
niño los kaxlanetik (‘ladinos’) soltaban sus caballos y comían nuestras milpas, no 
podíamos decir algo, no sabíamos hablar en español y teníamos miedo”.35 Según 
Villa Rojas (1990: 84), Tránsito Burguete era el secretario municipal de Oxchuc en 
1936 y 1937, pero también era al mismo tiempo un enganchador: le pagaban tres 
pesos de comisión por cada trabajador enganchado y entregado en San Cristóbal 
de Las Casas, además era el vendedor más importante de aguardiente en Oxchuc. 
Un padre de familia del ts’umbal Akux dice: “mi papá se fue a trabajar en la finca 
para traer dinero y lo gastó todo para nuestra comida”.36 Pero en estos mismos 
años Erasto Urbina, de afiliación cardenista, reclutó jóvenes escribanos tsotsiles y 
tseltales, y por trabajar a favor de los tseltales se quejaron los finqueros ladinos 
(Rus, 2004; Bautista, 2002: 42). 

En 1947 los tseltales de Oxchuc tomaron parcialmente el control político por-
que los secretarios municipales seguían siendo ladinos. En 1950, Sebastián López 
Ch’ijk (“Cuña”) como presidente municipal enfrentó fuertemente a los ladinos por 
el control del poder político de la alcaldía y fue asesinado por un kaxlan en 1951 
(Cameras, 2015: 52). Según las historias orales, este alcalde hablaba muy poco en 
español, pero fue suficiente para que en 1950 el pueblo eligiera en una asamblea 
municipal por primera vez a su presidente municipal, ya que anteriormente solo 
los mestizos eran electores y los tseltales no podían “levantar sus voces y ma-
nos”. Los tseltales de Oxchuc deliberan y toman las decisiones en una asamblea 
y pueden ser a nivel ts’umbal, comunidad y municipal, donde los consejos de los 
ancianos son fundamentales. 

Los ladinos habían controlado el poder local por medio del comercio y las 
relaciones estrechas con el Estado que les permitieron tener un dominio hasta 
1950. Villa Rojas (1990: 79) dio a conocer que los padres de familia anhelaban 
cambios importantes para sus hijos: saber leer, escribir y contar, salir a la ciudad 
para aprender la lengua castellana. Por eso los ancianos entrevistados afirman 
que la educación escolarizada vino a “abrir los ojos” de los jóvenes oxchuquenses 
por medio de la lectoescritura y la comunicación en español, que los dotaron de 
capacidades para cambiar las relaciones de poder con los ladinos y el gobierno. 
Las labores del INI se iniciaron en 1951 en la región Altos de Chiapas,37 y los jó-
venes de Oxchuc participaron activamente, aunque con cierta resistencia al inicio. 

34 Desde 1920 en Oxchuc ya había dirigentes jóvenes y combativos a favor de escuelas indepen-
dientes en donde se enseñaran los idiomas locales (Rus, 2004).

35 Diario de campo, 10 de diciembre de 2015.
36 Diario de campo, 19 de mayo de 2016.
37 El Instituto Nacional Indigenista (INI), fundado en 1948 en México, inició actividades en San 

Cristóbal de Las Casas, Chiapas, en 1950 como Centro de Coordinación Indigenista Tzeltal-Tzotzil 
(CCITT) y cambia de nombre en 1971.  
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Un profesor jubilado del paraje Tzontealjá dice: 

en 1954 se fundó la escuela primaria Otilio Montaño aquí en la comunidad [Tzon-
tealjá]. Cuando pasaba el comité en nuestras casas nos metíamos debajo de la cama 
y cubríamos con el petate para que no apuntara nuestros nombres para la escuela. 
Nuestros padres no querían meternos a la escuela porque como hijos teníamos que 
ayudar en la milpa.38 

La participación activa de los jóvenes oxchuquenses con el INI, de 1951 a 
1968, se aprecia en el hecho de que llegaron a constituir al menos el 25% de todos 
los promotores en la región Altos de Chiapas, en tanto que el número de es-
cuelas rurales de Oxchuc pasó de ocho en 1952 a 21 en 1963. Más allá de estos 
cambios cuantitativos, los padres de familia creyeron que sus hijos sobresaldrían 
por medio de la educación escolarizada con miras a cambiar la situación social 
en la que estaba la población.39

El INI y el ILV coincidieron en la promoción de la lectoescritura, la higiene 
personal, la alimentación y la salud, que transformaron la representación de “in-
dígena”, cuyo calificativo se refería muchas veces a la imagen de una persona 
sucia, enferma, desnutrida, de uñas largas y patas rajadas que era necesario “ci-
vilizar” o “modernizar”. El anciano bankilal (“hermano mayor”) del ts’umbal K’ujul 
recuerda que antes había una plaga de pulgas, conocida en tseltal como ochem 
ch’ak (“pulga metida”), y desaparecieron cuando los promotores pasaron a fumi-
gar cada casa.40 

Los primeros promotores de INI se convirtieron en profesores bilingües y en-
cabezaron la expulsión de los mestizos de Oxchuc en 1962, además compraron 
las tierras que dejaron los mestizos en la cabecera municipal para después par-
ticipar en el comercio. De acuerdo con la historia oral, la acción colectiva de los 
tseltales para expulsar a los ladinos se empezó a organizar en 1955, liderados 
por los primeros promotores del INI. Una vez que se organizaron y se levantaron 
con palos, piedras, resorteras y machetes para atacar a los ladinos que vivían en 
la cabecera municipal, quienes tenían armas de fuego, pero curiosamente ese día, 
desde las cinco de la tarde y toda la noche, no cesó de llover muy fuerte y no 
pudieron actuar. Se cree que Dios no permitió dicha acción porque iba a morir 
mucha gente.41 Este es un ejemplo claro de la acción colectiva construida por los 
tseltales de Oxchuc y que no está orientada por el Estado o la Iglesia, sino que 
fue una reacción ante la dominación de los ladinos. 

38 Diario de campo, 31 de julio de 2016.
39 En 1950 la mayoría de la población de Oxchuc vivía en casas de madera (90.5%) y caminaba 

descalza (93.4%), y sólo un 15% sabía leer y escribir (Corbeil, 2013).
40 Diario de campo, 20 de noviembre de 2015.
41 Desde 1937 ya había intentos de un movimiento social de los tseltales como reacción ante los 

maltratos e injusticias; entre 1948-49, impulsados por dos líderes tseltales de la comunidad de Yochib, 
pudieron reunirse 500 hombres en contra de la invasión y dominación de los ladinos, y los rumores 
de la expulsión ya eran fuertes en 1955 (Siverts, 1976; Bautista, 2002: 7).
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El levantamiento con palos y piedras culminó en un “levantamiento de vo-
ces” en 1962 por medio de las capacidades y liderazgo de los promotores y 
profesores formados por el INI. De los primeros profesores varios llegaron a ser 
presidentes municipales de Oxchuc, por ejemplo, Alonso Morales Mulex en 1960, 
Manuel Morales Díaz en 1965 y Marcelo Sántiz López en 1968. Este último es 
padre de Norberto Sántiz López que junto con su esposa ha gobernado Oxchuc 
casi cuatro trienios, 2002-2007 y 2013-2018 (Corbeil, 2013; Sántiz, 2015). Estos 
primeros profesores apoyaron al Partido Revolucionario Institucional, que apare-
ció en Oxchuc en 1970 como partido político, que logró articular las fuerzas con 
las autoridades locales tradicionales y constitucionales (Sántiz y Parra, 2010: 78) 
y posteriormente con los nuevos líderes magisteriales y campesinos (Burguete, 
2001: 18).

En 1979 los profesores conformaron dos grupos gremiales, democráticos y 
vanguardistas, generando en Oxchuc un movimiento estrictamente político por 
el acceso al poder político municipal. Cada grupo tenía sus propios cuadros po-
líticos, formados principalmente por profesores bilingües. En 1982 los oxchu-
quenses se dieron cuenta de la corrupción del presidente municipal por medio 
de un informe del gobernador sobre obras inexistentes, llevando a conformar el 
primer Concejo Municipal de Oxchuc y el inicio de un fuerte conflicto social y 
político originado por el magisterio (Burguete, 2001: 18, 19),42 que se complicó 
por la Reforma Municipal de 1983, a partir de la cual en el Plan Chiapas se con-
templaron presupuestos para la construcción de obras y el pago de salarios a los 
trabajadores del Ayuntamiento Municipal,43 derivado de la Reforma al Artículo 
115 Constitucional. 

Este cambio institucional permitió que los profesores y campesinos demostra-
ran mayor interés de ocupar cargos políticos en el municipio y formaran grupos 
para hacer  campañas políticas que no hacían antes  en Oxchuc porque se re-
gían por “usos y costumbres”, donde los ancianos, consejeros, ex presidentes y 
ex regidores, agentes y comités de cada comunidad levantaban sus manos para 
elegir sus “servidores municipales” en una asamblea municipal para mostrar la 
unidad del pueblo (López, 1993; Sántiz y Parra, 2010: 79), de acuerdo al servicio, 
conducta, ejemplo y forma de vida de las personas. Los ancianos consejeros eran 
los más respetados para la elección de los chu’unelmantaletik (“obedecedores de los 
consejos”).  

En el trienio 1983-1985, el presidente municipal (fue un presidente del con-
cejo municipal) Domingo Sántiz del ts’umbal Yemuk (linaje Boca grande) es recor-

42 Hasta 1982 los hombres colaboraban con regularidad en tareas para obras públicas en el muni-
cipio, y también eran mensajeros y realizaban muchas otras tareas en las parcelas de los funcionarios 
municipales, sembrando maíz y cargando leña; los servicios en ocasiones eran excesivos.

43 En 1979 hubo una movilización de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación 
(CNTE) donde tuvo origen el ideario de los democráticos en contraposición a los vanguardistas acu-
ñados por el Grupo Vanguardia Revolucionaria que surgió del Comité Ejecutivo Nacional del Sindicato 
Nacional de Trabajadores al Servicio de la Educación (SNTE) (López, 1993). 
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dado como profesor defensor del pueblo, impulsor de la “Ley seca” (que prohíbe 
la venta de bebidas alcohólicas) y primer presidente de la asociación civil Tres 
Nudos. El establecimiento de la Ley seca hizo que las autoridades religiosas tradi-
cionales empezaran a beber Coca-Cola mezclada con aguardiente. Los que defen-
dían la Ley seca eran los presbiterianos, catequistas, líderes sociales, comités de 
educación, autoridades comunitarias (agentes), profesores y pastores evangélicos 
(Burguete, 2001: 18). El gobierno de los democráticos rompió la estructura polí-
tica tradicional, encabezada durante muchos años por el Partido Revolucionario 
Institucional, pero duró solamente un trienio porque los tradicionalistas retoma-
ron el poder en 1986 con el alcalde Juan Sánchez Gómez (Bautista, 2002: 81). 
Esto indica que los dominadores de un ‘campo político’ dado están en posición 
de hacerlo funcionar para su conveniencia, pero siempre deben enfrentar la resis-
tencia, lucha y discrepancia de los dominados (Bourdieu y Wacquant, 2005: 156).

Los profesores lucharon contra los caciques ladinos y dominaron la geronto-
cracia local, pero también formaron otro grupo de poder caciquil que ha per-
seguido intereses particulares y familiares (o de linaje) a costa del pueblo, ya 
que han fungido como intermediarios para el funcionamiento del Estado (Peña, 
1986: 31); no respetaron los principios locales como el xch’uunel mantal (“obede-
cer primero para mandar después”), el ya taybeba jkot’antik (“ajuste de nuestros 
corazones”) y el jtsatayjbatik (“actuar con cuidado y humildad”) que aconsejaban 
los ancianos para tener un vivir respetable. 

En este apartado se puede concluir que la nueva repartición de espacios de 
poder, la multiplicación de grupos concurrentes y los vínculos con los grupos o 
agentes exteriores posibilitaron las acciones colectivas para la reapropiación te-
rritorial de los tseltales y la generación de varios elementos positivos para el vivir 
rural. Sin embargo, se corrompió el proceso de cambio porque “estas voces le-
vantadas” o acciones colectivas se convirtieron en mecanismos de intermediación 
entre los tseltales y el Estado, dando origen a familias  tseltales de mayor poder.

Movilidad por el crecimiento poblacional y disputas por la tierra

De 1936 a 1945 los ladinos controlaban la plaza central de Oxchuc, en los alrede-
dores habitaban los tseltales, que eran campesinos (milperos), cargadores, mozos 
y enganchados para trabajar en las fincas. También los ladinos establecieron fin-
cas donde los mismos tseltales eran maltratados, por ejemplo, la finca de Kistoljá. 
Además, vendían el aguardiente a crédito a cambio de tierras, o bien los tseltales 
se iban a trabajar a las fincas cafetaleras de la región del Soconusco para juntar 
dinero y pagar sus deudas (Moguel y Parra, 1998: 72, 75; López, 1993). 

En los primeros años de la década de los cincuenta el gobierno repartió las 
tierras que habían sido convertidas en fincas ladinas y se reconocieron como 
ejidos; por ejemplo, la finca ladina de Kistoljá, propiedad de Gustavo Flores, se 
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solicitó como ejido en el año 195044 (decretada como copropiedad del ejido El 
Retiro en 1967). El primer ejido decretado en Oxchuc fue El Niz (“Las Cabañas”) 
en 1951, con solicitud de dotación ante el gobierno del Estado en 1946, predio 
que era denominado finca Las Cabañas, propiedad del ladino Amado Castellanos.  
Sin embargo, la disputa por la tierra no se dio solamente entre ladinos y tseltales, 
sino también entre ts’umbaletik, y aumentó a partir del crecimiento poblacional 
acelerado de 1950-1960, como se muestra en el siguiente cuadro.

Años
Cantidad 

de población
Densidad poblacional
(Habitantes por km2)

Hectáreas
de tierra 

por habitante

1940 3,034 7.26 13.77

1950 5,412 12.95 7.72

1960 12,579 30.10 3.32

1970 17,993 43.06 2.32

1980 24, 879 59.54 1.67

1990 34, 868 83.45 1.19

Nota: Se consideró la extensión territorial de 417,852 km2, que equivale a 
41,785.2 hectáreas

Cuadro 1. Densidad población del municipio de Oxchuc, 1940-1990 (Fuente: Elaboración propia 
con datos censales del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática).

De 1950 a 1960 la población total de Oxchuc se duplicó por el mejoramiento de 
las condiciones de vida, por ejemplo, el mejoramiento de la calidad del agua que 
se consumía en el hogar (Rus, 2012). En 1970 Oxchuc tenía la tasa de fecundidad 
más alta de la región de los Altos de Chiapas, de manera que los niños en el ran-
go de edad de cero a cuatro años eran los más numerosos, dando una base muy 
amplia a la pirámide poblacional (Moguel y Parra, 1998: 80, 81). Este crecimiento 
poblacional acelerado a partir de 1950 generó más luchas por la tierra y tuvieron 
que legalizar sus tierras. De acuerdo a los archivos agrarios de Oxchuc, el 5 de 
agosto de 1952 vecinos del poblado Santo Tomás, Oxchuc, solicitaron al titular del 
Departamento Agrario de Chiapas el reconocimiento y titulación de sus terrenos 
comunales, publicándose la referida solicitud en el Periódico Oficial del Gobierno 
del Estado de fecha 9 de junio de 1965 con reconocimiento de 3,764 comuneros.

44 Tiene 210 hectáreas y fue comprada por 100 pesos por un ladino rural de Larráinzar, vendida 
por un ladino de Oxchuc conocido como el licenciado Gustavo Flores, que la destinaba a la produc-
ción ganadera y de leche para fabricar quesos que se vendían en el mercado de San Cristóbal de Las 
Casas (Moguel y Parra, 1998: 71, 72).
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A principios de los años sesenta algunos oxchuquenses que estaban en las fin-
cas cafetaleras regresaron para cuidar sus tierras y otros se fueron a buscar tierra 
en la Selva Lacandona. Un padre de familia, productor de durazno del ts’umbal 
Akux recuerda lo siguiente: 

mi papá estuvo diez años en las fincas Cabaña y Justepec, pero tuvo que venir 
a cuidar su tierra porque mis tíos habían ido a la Selva [Lacandona] para buscar 
otras tierras. Los ladinos querían quitar nuestra tierra, un tal Flavio Ballinas era el 
más temido. Una vez vinieron tres ladinos en mi tierra para cortar postes y leñas, 
llegaron con cinco caballos para llevar los postes y las leñas. Estaban armados con 
machetes, hachas y pistolas, mi papá se armó de valor, cuando ya estaban montados 
en el caballo las leñas y postes lo desató con machetazos, entonces se enojaron los 
ladinos y se enfrentaron con machetazos. Iban a tirar plomazos [balazos] pero los la-
dinos entraron a razón, se fueron y dejaron las leñas y los postes, solamente tiraron 
balazos al aire. Pudo luchar mi papá porque sabía hablar en español y manejaba 
pistola porque aprendió en la finca. Desde ahí empezaron a respetar mi papá y pudo 
defender la tierra donde estamos ahora.45 

Mientras el hermano menor del ts’umbal Akux recuerda: 

mi papá tenía tres hermanos que se fueron a vivir en la Selva, en Taniperla y Monte-
líbano. Gracias a mis tíos que se fueron nos dejaron sus tierras. Los que se fueron a 
la Selva se convirtieron en ricos porque llegaron a tener mucha tierra, maíz, ganado 
y compraron carros, por eso ya no regresaron en sus tierras de Oxchuc.46 

En agosto de 1969 se dio la resolución presidencial del núcleo agrario de 
bienes comunales “Santo Tomás Oxchuc” con 33,833 hectáreas (de las cuales se 
redujeron 135 hectáreas que integran la zona urbana del poblado), que represen-
ta el 80.96% de la extensión total del municipio.47 La resolución se ejecutó en 
1970 y en diciembre de 1971 se realizó el acta de deslinde de la confirmación 
y titulación de bienes comunales.48 Durante la tramitación de este expediente 
hubo un conflicto por cuestiones de límites entre el poblado que se trata y seis 
propietarios de igual número de predios que se declararon inexistentes en virtud 
de que los propietarios no presentaron documentación alguna que comprobara 
debidamente los linderos de sus propiedades; sin embargo, el cuerpo consultivo 
agrario emitió el dictamen a favor de los comuneros, ya que habían estado en 

45 Diario de campo, 1° de julio de 2016.
46 Diario de campo, 1° de julio de 2016 y 15 de septiembre de 2016.
47 Hay seis núcleos agrarios en Oxchuc, cuatro son ejidos: El Niz y Las Cabañas, Santa Teresa La 

Reforma, El Retiro y San Ramón, el más grande es el primero con 1,175 hectáreas que representa 
el 2.81% de la superficie total de Oxchuc. Dos núcleos de bienes comunales: Guadalupe Bacja con 
1,193.47 hectáreas y Santo Tomás Oxchuc, el más grande de todos los núcleos (Gobierno Constitu-
cional del Estado Libre y Soberano de Chiapas, 1971).

48 La extensión territorial total del municipio de Oxchuc es de 417,852 km² de acuerdo al reporte 
de la Secretaría de Desarrollo Social en 2010, aunque otras fuentes reportan una cantidad menor.
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posesión continua, pública y pacífica de sus terrenos comunales y no tenían con-
flictos por límites con los colindantes.49

De los 3,764 comuneros reconocidos en este dictamen no hay apellidos ladi-
nos, pero en las propiedades de predios colindantes aparecen algunos apellidos 
ladinos muy reconocidos de Oxchuc, por ejemplo, Liévano, Domínguez y Hernán-
dez.50 Cabe señalar que el deslinde de tierras comunales de Oxchuc fue coordi-
nado por el Comisariado de Bienes Comunales, el presidente municipal (Manuel 
Gómez K’ulub)  y un experto agrario del INI (ingeniero José Romo Medrano) co-
misionado por el Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización de Chiapas.

En 1980 casi todos los núcleos agrarios de Oxchuc ya estaban decretados 
y ejecutados,51 y los ladinos terminaron de vender sus tierras a los profesores 
bilingües (Bautista, 2002: 84). El Comisariado y los miembros del Ayuntamiento 
Municipal accionaron conjuntamente para solucionar los conflictos agrarios entre 
ts’umbaletik y ladinos. El productor de durazno del ts’umbal Akux dice:

como en 1980 mi abuelita murió y como vieron que mi papá se quedó solito porque 
mis tres tíos ya habían ido a la Selva y mi papá quedaba con más tierras, por envidia 
de los vecinos quisieron quitar la tierra. En contra de mi papá se organizaron los 
linajes Xampil (Zanja), K’anaj (Casa vieja), Banaj (Tapanco), eran 70 gente en contra 
de nosotros. Tardó seis años de puro pleito, se solucionó hasta 1986.52

El Comisariado de Bienes Comunales y el presidente Municipal otorgaron la 
posesión parcelaria de la tierra por ts’umbal, donde se hicieron deslindes y es-
tablecimiento de mojones que señalaban las colindancias, y se plasmaron en un 
croquis. Un productor de aguacate y consejero del ts’umbal K’ulub dice: 

antes de 1986 no había mojones que señalaban las colindancias de nuestras tierras, 
pero a partir de este año cada ts’umbal repartieron sus tierras entre sus miembros 
varones que ya sabían trabajar y razonar, dando inicio el problema de tij sts’ak’ul 
k’inal (cambio de lugar de las piedras que indican los mojones).53 

Cabe señalar que los límites del territorio de cada ts’umbal no están marcados 
con líneas rectas sino con curvas que indican el límite del esfuerzo de trabajo en 
la milpa de cada ts’umbal y el respeto a los marcadores naturales como la vereda, la 
piedra, el árbol, entre otros. 

49 Datos del Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización, 1969, y Gobierno Constitucional 
del Estado Libre y Soberano de Chiapas, 1971.

50 Como en los predios Gloria Teakil propiedad de Pedro Trejo Liévano, Cruz Quemada de Antonio 
Domínguez Nájera, Nueva esperanza de Audilio Nájera, El paraíso de Jorge Domínguez, La Concordia 
de Amílcar Liévano, Nabalam de Humberto Coutiño, Santa Elena de la Cruz Moitz de Francisco Bas-
saul, San Antonio Buenavista de Francisca Hernández, Fracción San Antonio Palaxilna de José María 
Ochoa (Comisariado de Bienes Comunales y Presidente municipal de Oxchuc, 1971). 

51 El núcleo de Bienes Comunales Guadalupe Bacja se decretó el 18 de marzo de 1994 y se eje-
cutó el 9 de abril de 1995. De los ejidos Santa Teresa La Reforma y San Ramón, no aparecen fechas. 

52 Diario de campo, 1° de julio de 2016.
53 Diario de campo, 24 de julio de 2016.
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El conflicto por el recurso de la tierra se apaciguó gracias a la aplicación de 
normas del Comisariado de Bienes Comunales, el Ayuntamiento Municipal y el 
Departamento de Asuntos Agrarios de Chiapas (aplicación de leyes agrarias). De 
esta forma se dio una redistribución del capital básico para la pervivencia de 
los tseltales que es la tierra. Las normas del ts’umbal quedaron limitadas para 
solucionar los conflictos agrarios, y fue importante la acción colectiva de los 
servidores públicos del municipio (presidente municipal, regidores, comisariado 
y representante de asuntos agrarios). 

Interacciones con el mercado desde el cafetal

En los años treinta y cuarenta la dinámica comercial en la cabecera municipal de 
Oxchuc era controlada por los ladinos. La venta del aguardiente era el negocio 
más importante para ellos. Los ancianos tseltales entrevistados lograron observar 
cómo los ladinos quitaban las gallinas y los huevos de rancho que los nativos 
intentaban vender en la plaza de Oxchuc. Las reglas y luchas del poder comercial 
y económico en el contexto local eran muy desiguales. 

Cabe señalar que los tseltales de Oxchuc producen principalmente maíz, frijol, 
calabaza y verduras, que sirven para el sustento familiar. La producción de algu-
nos frutales como manzana, ciruela, pera, naranja, aguacate, durazno y granadilla 
complementan la alimentación familiar. El anciano consejero del ts’umbal Ch’ixna 
decía: “esta es la milpa de la cual me alimento y depende mi vida; los ancianos 
decían que el que tiene maíz es una persona que no sufre en la vida y recibe 
reconocimiento del ts’umbal como el hombre trabajador”.54 La milpa de Oxchuc 
está manejada por un grupo familiar y empezó a perder importancia por la diver-
sificación de las actividades productivas para fines comerciales, por ejemplo, el 
cafetal (Sántiz y Parra, 2012: 48, 49). 

La persona que tenía más milpa era reconocida como trabajadora, productora 
de alimentos y poseedora de tierra cultivable, pero en los años cincuenta se 
empezó a practicar el majan k’inal (“préstamo de tierra”) para la milpa. Los que 
hacen este préstamo son quienes tienen poca tierra, por ejemplo, cuatro tareas 
de tierra (40 por 40 metros o 1600 m2), y los que dan por prestado sus tierras 
son quienes están ocupados en otras actividades como el cafetal o el comercio, 
ya que viven cerca de la escuela y la carretera.55 

El préstamo de tierras se daba entre los miembros del mismo ts’umbal o con 
los de otros ts’umbaletik y se realizaba a cambio de mazorcas de maíz, tortillas 
hechas a mano, masa de pozol, tamales y huevos, pero después se empezó a 
utilizar el dinero. El majan k’inal solo servía para continuar con la producción de 
maíz y no para cultivos perennes y comerciales. Lo ideal es tener dos hectáreas 

54 Diario de campo, 7de julio de 2016.
55 Diario de campo, 3 de abril de 2015.
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de milpa para producir como 25 zontes de maíz y sostener una “familia tipo” de 
ocho integrantes por un año.56 Una familia de ocho integrantes necesita míni-
mamente 5 kilogramos de maíz diariamente, incluido el maíz que consumen los 
animales domésticos, como las aves de corral.  

El maíz era símbolo de poder, y el milpero tenía poder para ocupar tierras. La 
spul sk’ab (“parcela retoñada por la milpa”) de un ts’umbal permitió ocupar más 
pedazos de tierra, lo que dio origen a la dispersión y la fragmentación de las 
tierras que a la vez permitieron la ubicación de la tierra para la casa, el cafetal, 
la leña y el bosque. Este minifundismo generó la diversificación de actividades 
productivas en espacios muy reducidos y dispersos en diferentes ubicaciones 
(Sántiz y Parra, 2012: 41). Una familia puede tener de tres a siete pedazos de 
tierra en diferentes sitios. Esto explica que el territorio de un ts’umbal no está 
concentrado en un solo lugar, por ello se da la dispersión de los asentamientos, 
aunque generalmente hay una concentración poblacional donde existen las mejo-
res condiciones de vida, como la disponibilidad de agua, la cercanía a la escuela 
y el acceso a la carretera. 

En 1963-64 se abrió la carretera panamericana de San Cristóbal de Las Casas 
a Oxchuc (región Altos de Chiapas), mientras que en 1968 se continuó la misma 
acción de Oxchuc a Ocosingo (región Selva Lacandona) (Bautista, 2002: 54). El 
autotransporte incidió en la mayor movilidad de las personas y productos. Un 
cafeticultor del ts’umbal Expin dice: 

cuando era joven [1960-1970] mi papá hacía chojak (red hecha con material de fibra 
de maguey) y lazos, con esto ganaba algo de dinero y compraba alimentos como la 
panela, la sal y el chile, pero me di cuenta que llevaba mucho trabajo y no dejaba 
mucho dinero. Lo que hice fue sembrar más café. Arranqué los magueyes que tenía 
sembrados mi papá; me regañó, se enojó conmigo y se puso triste. Pero veo ahora 
que el café deja más de dinero para comprar mi azúcar, mi maíz y mi frijol porque 
solo con la pura milpa ya no se puede alimentar a la familia.57 

La apertura de la carretera panamericana de Oxchuc a Ocosingo en 1968 vino 
a dinamizar la movilidad poblacional, el funcionamiento de la escuela y el mer-
cado laboral y de productos como, por ejemplo, el café. Un profesor jubilado de 
Tzontealjá, recuerda: “hasta 1970 estuve en la finca Santa Anita con don Martín 
K’ujul (“Martín Encorvado”) y después empezamos a sembrar más café porque 
comenzaron a llegar más compradores. La última salida que tuvimos fue a una 
plantación de café en el municipio de Yajalón”.58 

56 El que tiene dos hectáreas de milpa se considera como el verdadero milpero de Oxchuc. Si 
un zonte equivale aproximadamente a 80 kilogramos de maíz, en dos hectáreas de cultivo de maíz 
se producen 2000 kilogramos de maíz (dos toneladas), pero si la tierra es infértil solamente puede 
producir 15 zontes de maíz, que equivale a 1200 kilogramos. 

57 Diario de campo, 2 de noviembre de 2015.
58 Diario de campo, 31 de julio de 2016.
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En 1971 se introdujeron las plantaciones de frutales de ciruela y manzana en 
Oxchuc por parte de la presidencia municipal y en coordinación con el INI para 
producir más alimentos y algo para vender (Bautista, 2002: 46). El INI impulsó el 
desarrollo económico por medio de nuevas técnicas productivas, en las comuni-
dades se promovieron las parcelas demostrativas, la práctica de terrazas, el con-
trol de plagas y la introducción de semillas y animales mejorados; se realizaron 
cursos de capacitación sobre estas técnicas y también para la gestión de créditos 
de financiamiento de la producción de café y miel (Fenner y Palomo, 2008). 

En 1974 se abrió la carretera a las comunidades de Tzontealjá y El Tzay, faci-
litando la llegada de camiones para transportar el café. El profesor jubilado, re-
ferido antes, recuerda que cuando entró a trabajar de maestro en 1979 no había 
carros para viajar y la carretera era toda terracería, se caminaba bastante y era 
difícil cargar las cosas pesadas.59 

En los años ochenta el cultivo de café generó nuevas luchas de poder entre 
los milperos, cafeticultores, compradores de café o “coyotes” y empresarios. El 
productor de aguacate y consejero del ts’umbal K’ulub dice: 

teníamos tierras ubicadas en diferentes partes, pero estaban tan retiradas que se 
nos dificultaba para trabajar el cafetal. Estas tierras no se pudieron mantener cul-
tivadas porque el trabajo familiar se concentró en el cafetal y la milpa empezó 
a perder importancia, además los jóvenes se volvieron estudiantes, comerciantes, 
profesores y transportistas.60

Con estos cambios de actividad productiva los milperos perdieron reconoci-
miento y poder, y se volvieron importantes los cafeticultores, los comerciantes y 
los jóvenes profesionistas que se convirtieron en innovadores productivos (Sántiz 
y Parra, 2012: 50), además se establecieron nuevas relaciones con el mercado, la 
empresa AMSA, compradora de café, y el Estado, de acuerdo a las reglas comer-
ciales y mercantiles donde los campesinos no pueden negociar. 

A mediados de los años ochenta los campesinos se convirtieron en trabajado-
res ambulantes en la ciudad61 y comenzaron a tener relaciones con el mercado y 
las empresas por el trabajo asalariado que fueron facilitadas por la apertura de 
carreteras, las cuales permitieron mayor dinámica de la migración, la pluriactivi-
dad y la formación profesional de los jóvenes tseltales, que será un tema que da 
continuidad a este estudio.

El campo económico está regido por las reglas de libre mercado y comercio 
internacional donde los productores tienen que participar de acuerdo a sus ca-
pacidades acumuladas (capitales), habilidades (agencia) y recursos disponibles. 
Aunque los oxchuquenses dejaron de ser dominados por los ladinos y maltra-

59 Diario de campo, 31 de julio de 2016.
60 Diario de campo,  24 de julio de 2016.
61 Los trabajadores indígenas de Los Altos fueron sustituidos por trabajadores guatemaltecos, 

además el número de puestos ofrecidos comenzó a declinar por la crisis económica (Rus, 2012). 
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tados por los finqueros, la gran mayoría se convirtieron en “jornaleros de su 
propia tierra” o servidores del Mercado y el Estado a través de intermediarios 
y empresarios, pues fueron atraídos por la asombrosa modernización material.  

Sin embargo, de acuerdo con la historia oral, existen grupos de productores 
organizados por ts’umbal que buscan alternativas y cambios productivos con la 
bandera del desarrollo endógeno. Aparte de la producción de café y maíz, se 
han diversificado las actividades productivas con frutales de aguacate y durazno 
para no depender solamente de un producto comercial como el café. Además, la 
organización por ts’umbal basada en los principios y consejos de los ancianos ha 
servido para construir un cambio del vivir rural. Hay una antorcha encendida de 
la acción colectiva por ts’umbal para el desarrollo endógeno. 

Discusiones de voces levantadas para el cambio del vivir rural

De 1936 a 1950 los ladinos dominaron a los tseltales y no permitieron una forma 
de vida rural abierta, pero de 1951 a 1981 los actores sociales cobijados por el 
ILV, las Iglesias Presbiteriana y Católica Diocesana, el INI y el Estado “abrieron los 
ojos” a los tseltales y adquirieron capacidades para una “acción colectiva trans-
formadora”, pero controlada por los actores externos y la política de desarrollo 
nacional. En 1982 el grupo denominado los democráticos cuestionó la forma del 
gobierno local, pero luchaba por el control político y económico municipal, por 
eso se ha tratado de construir una gobernanza que integra los intereses de los 
actores locales (Sántiz y Parra, 2010: 78). Existen acciones colectivas orientadas 
y controladas por los grupos externos de poder mayor, pero también se forman 
acciones colectivas reaccionarias ante la dominación o imposición de poderes. 
Difícilmente se producen acciones colectivas autónomas en sociedades con agen-
cias y habitus formados por el Estado. 

A partir de 1950 se formaron nuevos actores colectivos: los presbiterianos, los 
jóvenes con educación escolarizada, los promotores o profesores, los catequis-
tas, los priistas y los cafeticultores, entre otros, pero sus acciones colectivas se 
orientaron a la conformación de grupos de poder o caciques que a partir de 1986 
ya eran operadores del Estado. Los cambios positivos que iniciaron estos actores 
sociales se corrompieron por las mismas políticas de Estado, las estrategias del 
mercado y la atracción de la modernidad. En este sentido, los oxchuquenses se 
integraron a la nación y transformaron la estructura social, política y económica 
colonial controlada por ladinos y finqueros, solamente para caer en una nueva 
etapa de dominación de los intermediarios tseltales empoderados por los cam-
bios. La transformación del vivir rural por las acciones colectivas orientadas por 
grupos de mayor poder es conflictiva, fluida, corrompida, controlada y desigual. 

La multiplicidad de campos o espacios de poder posibilitaron las relaciones 
diferenciadas con los grupos poderosos, ya que los campos de poder nacen del 
conflicto y competencia (Bourdieu y Wacquant, 2005: 158). Las acciones colecti-
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vas se presentan por grupos pequeños y terminan absorbidas por las estrategias 
educativas, productivas y políticas dirigidas y controladas por el Estado. No hubo 
acciones colectivas revolucionarias (acciones organizadas para cuestionar las políti-
cas del gobierno) en el periodo estudiado. La syantesel jkuxlejaltik (“transformación 
de nuestro vivir”) es un proceso dirigido y controlado por el Estado y el mercado.

Sin embargo, los oxchuquenses históricamente han reivindicado su capacidad 
para generar nuevas relaciones sociales que han resultado en cambios sociales, 
políticos, religiosos, educativos, institucionales, culturales y económicos para dis-
minuir la incertidumbre del vivir rural. Esto ha generado un gradiente de posibili-
dades de cambio positivo y liberador. Wallerstein (1995: 3, 14) dice que existen dos 
modernidades: una técnica y material, que es falsa y engañosa (escuelas, templos, 
carreteras, dinero), y no libera sino que solamente es instrumental; y otra libertaria 
de la satisfacción de las necesidades humanas, pero también de la moderación, 
la democracia y la soberanía del pueblo. La historia oral de Oxchuc muestra que 
ha existido una modernidad engañosa. Aunque continúan algunos núcleos duros 
de la cultura tseltal (Bonfil Batalla, 1991: 52), como el principio de ich’el ta muk’ 
(“reconocimiento de la grandeza de una persona”) y el tak’uywanej (“consejero”) 
de un ts’umbal, que pueden ser reactivados para una acción colectiva que busca la 
modernidad libertaria, pues no todo es imaginario y tampoco todo está construido 
en la época colonial, como afirma escépticamente Viqueira (2002: 57).    

La sociedad rural está constituida por numerosos campos, habitus, poderes 
y luchas sociales, cuya dinámica está relacionada con las normas de relaciones, 
capacidades de los actores sociales y las condiciones diferenciadas de cada cam-
po que hacen una sociedad heterogénea (Bonnewitz, 2006: 62). “Las voces se 
levantan” para construir múltiples acciones colectivas, entonces, no existe sola-
mente un proceso de transformación del vivir rural, sino que existen procesos 
diferenciados, complejos e interrelacionados de distintos campos o espacios de 
luchas de poder. 

Conclusiones

Para la transformación del vivir rural en Oxchuc han sido necesarias las acciones 
colectivas y las reacciones colectivas de distintos actores sociales construidos his-
tóricamente mediante una intrincada red de vínculos con la tierra, la naturaleza, los 
ladinos, los ancianos, la religión, la educación escolarizada, la política de gobierno, 
el crecimiento poblacional y el mercado de productos, para que los distintos gru-
pos de actores sociales alcanzaran diferentes niveles de poder y habilidades que 
permitieron “levantar sus voces” por el Estado, la Iglesia y el mercado.  

En este mismo proceso de transformación existen interfaces sociales donde 
se pueden observar con claridad las discrepancias y discontinuidades en las acti-
tudes, normas, valores, intereses, poderes, experiencias y conocimientos (Long, 
2015: 87 y 90). En 1951 se inició una lucha de poder entre ladinos y tseltales 
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por el control político municipal, en 1962 los profesores bilingües controlaron la 
presidencia municipal, en 1982 los democráticos cuestionaron el poder político 
municipal, en 1986 se solucionó el conflicto agrario entre ts’umbaletik pero se 
inició una lucha política. En estas interfaces se dieron las acciones colectivas 
reaccionarias de los tseltales de Oxchuc. 

En las interfaces socioculturales se pueden observar puntos de quiebre que 
no solamente han pasado con los tseltales de Oxchuc sino con los tsotsiles de 
Chamula y Zinacantán; lo que Rus y Collier (2002) han denominado como una 
generación de crisis debido a los cambios rurales ocurridos en los años ochenta 
en la región Altos de Chiapas. Además ha sido un fenómeno generalizado en las 
comunidades, pueblos y regiones de Latinoamérica, por ejemplo, en la comuni-
dad Catac, de Perú, se ha investigado que la acción colectiva no es algo que se 
da por supuesto, sino que es una acción deliberada, pero que tiende a ser frágil 
y generalmente se rompe ante las presiones externas y las relaciones de poder 
definidas en términos de facciones al interior de la comunidad (Osorio, 2013), o 
como ha pasado en la Región del Maule, en Chile, donde la transformación del 
vivir rural de las familias ha sido marcada por la fase de modernización económi-
ca y productiva (Castro, 2012). 

En todo proceso de cambio existen perdedores, ganadores y jerarquías. Para 
los miembros de los ts’umbaletik se definieron en términos de relaciones de tra-
bajo, propiedad colectiva de tierras, nociones del vivir y normas o principios del 
ts’umbal, pero los nuevos actores sociales (los presbiterianos, los jóvenes, los 
profesores, los políticos, los cafeticultores) establecieron relaciones sociales a 
nivel regional, estatal, nacional e internacional, generando un entrelazamiento 
sociocultural con tendencia a tener mayor vinculación y orientación con los ac-
tores más poderosos, originando a los nuevos grupos de poder o caciques. Estos 
actores buscaron un vivir rural más abierto y flexible que posibilitó una “transfor-
mación del vivir rural” relacional y fluida, pero también jerárquica y desigual. Las 
acciones colectivas son procesos y estrategias que a la vez sirven para conformar 
y cuestionar la concentración del poder, la dominación y la jerarquización. 

Finalmente se concluye que “las voces levantadas” de los ts’umbaletik no están 
totalmente controladas por los poderosos, sino que después de 1986 se vislumbran 
luchas de poder organizadas por ancianos, profesionistas, campesinos y jóvenes 
tseltales para cuestionar el poder del Estado que dieron inicio el movimiento so-
ciopolítico municipal de Oxchuc, orientado por “una visión tseltal de la vida rural” y 
enfocado a un desarrollo territorial alternativo, donde se reactivan las capacidades 
y principios de los ts’umbaletik para otro tipo de transformación del vivir rural. 
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