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Resumen: Si bien en los últimos años la historiografía ha adelantado mucho en el 
análisis de la estructura política maya vigente en el Yucatán del siglo xvi —princi-
pales cargos de gobierno, continuidad de los linajes gobernantes y organización de 
las entidades administrativas—, todavía se puede ahondar en la comprensión del 
pensamiento político maya característico de aquel periodo de transición entre los 
sistemas prehispánico y colonial. A partir del cotejo de distintos textos escritos por 
autoridades autóctonas en su propia lengua y de las definiciones de varias voces 
mayas yucatecas contenidas en uno de los primeros vocabularios coloniales, el Ca-
lepino de Motul, el presente trabajo identifica can y than, “la plática”, “la palabra”, 
como nociones claves en el pensamiento político maya. Se demuestra que, a prin-
cipios del periodo colonial, la idea de “palabra concertada” fue central en la visión 
maya del buen gobierno.  
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abstRact: Although in recent years significant advances have been made in the analy-
sis of the political structure of the sixteenth century Yucatan —main offices, conti-
nuity of the governing lineages, and organization of the administrative entities— it 
is still possible to go further in the understanding of the Maya political thought 
during this period of transition between pre-Hispanic and Colonial systems. Based 
on the linguistic and historical analysis of early colonial texts written in Yucatecan 
Maya by indigenous authorities, as well as on the definitions contained in one of 
the first Maya-Spanish vocabularies, this article identifies can and than, “conversa-
tion” and “language”, as key notions in Maya political thought. We argue that, at 
the beginning of the Colonial era, the idea of “concerted discourse” was central in 
Maya conception of adequate governance.   
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Introducción  

Desde el siglo xvi, los españoles comenzaron a establecer equivalencias entre 
palabras mayas y castellanas, especialmente las referidas al campo de la organiza-
ción política. Así, tanto fray Diego de Landa en su Relación de las cosas de Yucatán, 
como los autores de las Relaciones histórico-geográficas de Yucatán y de los vocabula-
rios coloniales asociaron las voces cúuchcabal con “provincia”, cah con “pueblo”, 
cuchteel con “parcialidad”, batab con “gobernador” o “cacique”, ah cuch cab con 
“regidor” y ah kulel con “[oficial de] justicia”. Apoyándose en estas fuentes, Ralph 
Roys, con sus obras The Indian Background of Colonial Yucatan (1943) y The Political 
Geography of the Yucatan Maya (1957), dio inicio a una rica tradición historiográfi-
ca centrada en el análisis de la organización política de los mayas en el momento 
de la conquista española. Esta corriente permitió definir varios oficios, identificar 
los linajes gobernantes y, finalmente, delimitar distintas entidades políticas ma-
yas y asociarlas con zonas geográficas.1

No obstante, en la década de 1990 Tsubasa Okoshi advirtió la amenaza de 
simplificación, e incluso de interpretación errónea, que entraña la equiparación 
acrítica entre términos mayas y españoles, más allá del barniz de autenticidad 
que supone el uso de voces mayas yucatecas para referirse a conceptos políticos 
autóctonos. Gracias al uso de una metodología basada en un cuidadoso análisis 
lingüístico de los términos mayas, por un lado, y del contexto histórico en que 
dichas voces aparecieron, por otro, este investigador propuso un renovado aná-
lisis de algunas nociones mayas relacionadas con el gobierno.2 Demostró, por 
ejemplo, que el cúuchcabal era una entidad política cuya cohesión dependía de 
los vínculos personales entre los gobernantes mayas y sus sujetos, más que de la 
relación con un territorio estrictamente delimitado.3

Del mismo modo, en Converting Words (2010), William Hanks llamó la aten-
ción sobre las dificultades intrínsecas a la interpretación de estos textos ma-
yas coloniales. En aquella obra recuerda que el esfuerzo hispano por someter a 
los pueblos indígenas al orden colonial, que recibió el nombre de “reducción”, 
abarcó tanto la reorganización del espacio y el control de las conductas como 
la re-estructuración de las lenguas de aquellas poblaciones. Según él, el trabajo 
lingüístico realizado en los vocabularios coloniales formó parte de aquel pro-
yecto de “reducción”, por lo que sus definiciones han de tratarse con la debida 
distancia crítica (Hanks, 2010: 204-241). En efecto, Hanks advierte que “es impo-
sible detectar la presencia de elementos europeos en la lengua maya [reducida] 
buscando solamente los préstamos [del castellano]”, puesto que el maya colonial 

1 En esta corriente destacan las investigaciones de Nancy Farriss, Sergio Quezada, Tsubasa Okoshi, 
William Hanks y Matthew Restall (Farriss, 2012: 303-338; Quezada, 1993: 32-58; Quezada, 2014: 14-
32; Okoshi, 1992, 1995, 2006 y 2012; Hanks, 2010: 79-83 y 143-148; Restall, 1997: 61-80; Thompson, 
1999).

2 Sobre esta metodología, véanse Gunsenheimer, Chuchiak y Okoshi, 2004; Hanks, 1999.
3 Okoshi, 1995 y 2012; Quezada, 2014: 21-27. 
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contiene numerosos neologismos, esto es, tanto palabras mayas nuevas, como la 
asignación de significados nuevos a palabras mayas antigua (Hanks, 2010: 15).4 

En definitiva, se puede argüir que al crear correspondencias entre dos lenguas 
distintas, la traducción tiende a esconder o, cuando menos, a minimizar la exis-
tencia de divergencias en el conjunto de referencias y de conceptos vinculados 
por los términos de dos idiomas equiparados. En otras palabras, el proceso de 
traducir vehicula una falsa ilusión de transparencia.5 De manera general, este 
fenómeno se acerca a lo que James Lockhart llama Double Mistaken Identity, a 
saber, el hecho de que, en procesos de interacciones culturales, la identificación 
entre formas o conceptos pertenecientes a dos grupos diferentes suele esconder 
interpretaciones erróneas, ya fueran éstas conscientes o inconscientes (Lockhart, 
2000: 99). Pero, si bien las obras tanto de Okoshi como de Hanks supusieron sig-
nificativos avances en el estudio del pensamiento político maya de principios del 
periodo colonial, consideramos que, siguiendo las pautas metodológicas abiertas 
por estos autores, todavía se puede ahondar en el análisis. Como es sabido, la in-
troducción de la institución del cabildo en las comunidades mayas de Yucatán en 
el siglo xvi no supuso la adopción integral de la concepción hispana del gobierno, 
sino más bien su adaptación a elementos propios del pensamiento político maya, 
dando lugar a una cultura política original. En efecto, se superpusieron nociones 
castellanas relativas a la justicia y el buen gobierno con nociones mayas que 
hundían sus raíces en la época prehispánica. 

A continuación, argüimos que este proceso fue el resultado de dos tenden-
cias convergentes: por un lado, los españoles trataron de conocer los cargos de 
gobierno mayas para sustentar en ellos la legitimidad de los oficios capitulares 
hispanos que pretendían introducir en la provincia; por otro lado, los mayas re-
interpretaron las instituciones hispanas a la luz de sus propias tradiciones polí-
ticas. En este sentido, demostraremos que los españoles intentaron imponer su 
concepción del gobierno mediante la asociación de la voz tohil con las ideas de 
“derechura o lo derecho, y justicia” (Calepino, 1995, I: 722). Pese a ello, el con-
cepto de “palabra concertada”, presente en numerosas voces mayas formadas a 
partir de can (“cuento, plática o conversación”) y than (“palabra y plática; lengua o 
lenguaje que hablamos; causa o razón; fuerza poder y duración”), ocupó un lugar 
central en el pensamiento político maya a lo largo del siglo xvi (Calepino, 1995, 
I: 734 y 108). En efecto, en los textos mayas coloniales tempranos encontramos 

4 La traducción es mía. En su obra, Hanks identifica una serie de términos mayas que los francis-
canos usaron para formar neologismos. Estos términos son: than (“hablar, lenguaje, gobierno, conoci-
miento carnal”); dzib (“escribir, escrito, pintura, bendecir, desear carnalmente, imaginar”); xoc (“contar, 
leer, obedecer, celosos, celos”); tzeec (“predicar, castigar, corregir”); tzic (“obedecer, respetar, atender, 
conversar”); tzol (“poner en orden, volver a contar, interpretar o traducir”); ualak (“volver, reconciliar, 
convertir, interpretar”); oc (“entrar, creer, bautizar, convertir, fe, transformar, significar, traducir”); ok 
(“llorar, arrepentirse, estar arrepentido, ser clemente, suplicar”); keban (“pecado, tristeza, traición, 
arrepentirse, confesar”) (Hanks, 2010: 169).

5 Sobre estas cuestiones, véase Callon y Latour, 2006. 
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estas voces en la mayoría de los términos que designaban oficios, instituciones y 
acciones vinculadas con la resolución de conflictos.

Este trabajo se fundamenta en dos tipos de fuentes: en primer lugar, las Rela-
ciones histórico-geográficas de Yucatán (De la Garza e Izquierdo, 1983), la “Relación 
de algunas costumbres” de Gaspar Antonio Chi (Strecker y Artiega, 1978) y el 
Calepino de Motul (Arzápalo, 1995), uno de los primeros vocabularios coloniales 
maya-castellano, permiten reconstruir el contexto que sirvió de tela de fondo a 
la comprensión y adaptación del sistema político maya al gobierno hispano.6 Los 
documentos notariales redactados en lengua maya yucateca con alfabeto latino, 
por otra parte, brindan información sobre la forma en la que los mayas resolvían 
sus conflictos y sobre las palabras que utilizaban para expresar la idea de justa 
decisión en el primer siglo de colonización. Al respecto, es importante señalar 
que algunos de estos textos fueron el resultado de acuerdos concluidos entre 
autoridades mayas sin mediación de jueces españoles. De especial relevancia re-
sultan la “Memoria de distribución de los montes de Maní” de 1557 (Los Papeles 
de los Xiu, 2001: 55-65), la “Relación de los señores y sus principales de los pue-
blos de Chulilhá, Tuchicán, Maxcanú, Nohcacab, Becal y Tepakam al tiempo de 
la conquista española”, la “Relación de la entrega de esclavos mayas a Gaspar 
Pacheco”, la “Relación de los Canché desde su salida de Mayapán hasta el tiempo 
de la invasión española” y el “Título de los montes de Calkiní del 21 de abril de 
1579” (Códice de Calkiní, 2009: X-XIII).7 

“Tohil – derechura o lo derecho, y justicia”: traducción y control político    

A raíz de la conquista, la Corona trató de implementar en América el modelo de 
gobierno y justicia vigente en la península, así como los principios en los que 
éste estaba construido. A grandes rasgos, se puede decir que la principal fuente 
de legitimidad de los monarcas europeos procedía de su capacidad para impartir 
justicia, lo que en las sociedades de Antiguo Régimen no significaba aplicar a 
todos las mismas leyes, sino dar a cada individuo o grupo social las mercedes y 
la categoría jurídica que merecían conforme a sus méritos y condición.8 De este 
modo, el rey mantenía la armonía de un cuerpo social concebido como plural, 
pluralidad que quedaba manifiesta en las jurisdicciones múltiples que confor-
maban las monarquías europeas en aquella época. Este sistema se reprodujo en 

6 En este trabajo utilizaremos la reconstrucción de la “Relación de algunas costumbres” que reali-
zaron Strecker y Artiega (1978) gracias al cotejo entre el original, que se encuentra en el Archivo de 
Indias de Sevilla, y la versión que publicó fray Diego de Cogolludo en su Historia de Yucatán.  

7 Aquellos títulos son los que dio Okoshi a las unidades textuales que identificó en el Códice de 
Calkiní (2009). Su valor descriptivo permite hacerse una idea precisa del contenido de los textos. Cabe 
señalar que hemos elegido este conjunto de textos tanto por la calidad de la transcripción del texto 
maya, como por la de la traducción al castellano que realizó Okoshi.    

8 Véanse, entre otros, Hespanha, 1989 y Grossi, 1996.
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los nuevos territorios, agregando los cabildos indígenas a la base de la pirámide 
jurisdiccional virreinal.9 Ahora bien, los españoles eran conscientes de que el 
éxito del trasplante de la institución del cabildo hispano en los pueblos de indios 
dependía de su capacidad para conocer el funcionamiento político de aquellas 
comunidades.10

No sorprende, por tanto, que en una cédula de 1563 el rey Felipe II ordenara 
a los oidores de la Audiencia de los Confines que averiguaran 

[…] cuáles señores de los caciques tenían el señorío por sucesión y sangre y cuáles 
por elección de los súbditos y qué es el poder y jurisdicción que estos caciques 
ejercitaban y qué provecho viene a los súbditos de este señorío en su gobernación 
y policía.11 

Este interés también aparece en las ordenanzas sobre descripciones de las 
Indias de 1573, en las que el monarca pidió información sobre “los reinos y se-
ñoríos que tuvieron y tienen los naturales”, “la forma de república y los oficios 
de ella”, “los reyes y señores que han tenido y tienen y la jurisdicción e imperio 
que tienen los reyes y señores sobre sus vasallos y la forma de gobernarlos”.12 
No cabe duda de que entender la naturaleza del pacto entre los gobernantes 
autóctonos y sus súbditos era fundamental para sustituirlo por otro que fuese 
percibido como legítimo por los vasallos indígenas del rey de España.13 Pero 
aquellos conocimientos también permitirían adaptar el gobierno colonial al con-
texto en el que éste debía funcionar. En efecto, la Corona española no pretendía 
“desarraigar” todas las prácticas indígenas, sino más bien seleccionar y articular 
algunas de ellas con el sistema hispano. De este modo, la pregunta 18 de las 
ordenanzas de 1573 mandó averiguar “todo lo que tuvieren en su infidelidad y 
lo que de ello se les debería quitar y lo que de ello se les debería conservar”.14 

9 Güémez, 2005; Rojas, 2007; Graubart, 2015; Cunill, 2016.
10 En Yucatán los primeros esfuerzos para introducir la institución del cabildo en los pueblos 

mayas fueron desplegados por el oidor Tomás López Medel durante su visita de 1551-553. Pero fue 
el oidor Diego García de Palacio quien institucionalizó de forma definitiva esta institución en la pro-
vincia. De especial relevancia en el proceso fue la publicación de las “Ordenanzas para pueblos de 
indios de Yucatán” (García Bernal, 1985; Quezada, 2014).

11 Real cédula ordenando se efectúen investigaciones sobre los modos y formas de las tributacio-
nes realizadas por los indos durante el tiempo prehispánico, si se mantienen en el tiempo presente 
y razón de los nuevos impuestos, 1563 (Solano, 1988: 9). 

12 Ordenanzas para la formación del libro de las descripciones de Indias, San Lorenzo de El 
Escorial, 3 de julio de 1573 (Solano, 1988: 22-23). Las preguntas 14 y 15 del cuestionario de 1577 
también se referían al sistema de gobierno y justicia indígena. Cédulas, instrucción y memoria para 
la formación de las relaciones y descripciones de los pueblos de Indias, San Lorenzo, 25 de mayo de 
1577 (ibid., 82).

13 Sobre la naturaleza pactista de la concepción política hispana y su aplicación en América, véase 
Owensby, 2011. Acerca del interés de Felipe II por el acceso de los indígenas a la justicia real, véase 
Cunill, 2015. 

14 Ordenanzas de 1573 (Solano, 1988: 22).  
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En las Relaciones histórico-geográficas de Yucatán, redactadas en la década de 
1580 para contestar al cuestionario de 1577, la asociación entre conocimiento y 
control político se efectuó a nivel del mismo lenguaje. En efecto, la traducción 
participó del proceso de equiparación y adaptación entre los oficios hispanos y 
los cargos de gobierno mayas.15 Así, el encomendero de Dzonot afirmó que este 
pueblo “reconocía a tres principales el uno se llamaba en su lengua Batab que 
quiere decir en nuestra lengua capitán” (Relaciones histórico-geográficas, 1983, II: 
85). También señaló la existencia de un concejo conformado por varios oficiales, 
entre los cuales destacaban los ah cuch cabob, “que tenían su voto como regidor 
en cabildo y sin su voto no se podía hacer nada, y el día de hoy se usa que en 
cada pueblo hay dos o tres de éstos para que entre ellos se rija el pueblo” (ibid., 
II: 86). En su “Relación de algunas costumbres” (1582), Gaspar Antonio Chi dio 
un paso más en la equiparación entre lo prehispánico y lo colonial, ya que el 
intérprete del juzgado civil de Yucatán prescindió de los términos mayas para 
describir el sistema de justicia indígena. En efecto, Gaspar Antonio utilizó di-
rectamente voces castellanas para designar los principales oficios (“abogados, 
defensores, procuradores, jueces, alguaciles”), así como los procedimientos judi-
ciales (“demandas, pleitos, juramento”) que existían en tiempo de los señores de 
Mayapán. Según él, por ejemplo,   

 
[Para oir lo]s pleytos y demandas pu(bli)cas tenia el senor un governador [o una 
persona] principal el cual resçibia a los negoçiantes y enten[dia] mayormente si 
era negocio grave, lo tractaba con el senor [Habi]a otros señalados que servían de 
abogados y dcts° [alguazi]les que siempre asistian ante el juez (Strecker y Artiega, 
1978: 101).16  

El Calepino de Motul, el vocabulario más antiguo (ca. 1585) que se haya con-
servado hasta nuestros días, “naturaliza” las equivalencias presentes tanto en 
las Relaciones histórico-geográficas, como en la “Relación de algunas costumbres”. 
Así, en este documento la voz ah cuch cab aparece con las acepciones de “indio 
principal que tiene cuidado de alguna parcialidad para recoger el tributo y para 
otras cosas de comunidad” y de “regidor o jurado” (Calepino, 1995, I: 16). Por otro 
lado, el cuchteel se define como “parcialidad, parte de algún pueblo” y el cuuch-
cabal como “tierra, región, partido o visita sujetos a alguna cabecera o comarca 
así” (ibid., I: 141 y 144). Pero este esfuerzo no sólo abarcó la esfera institucional, 
sino también el marco conceptual. Al respecto, es importante subrayar que, en 
cualquier sociedad, la noción de “buen gobierno” se fundamenta en el concepto 
de “justicia” en el sentido de “equidad”. Pero ¿qué entendían por “justicia” los 

15 Sobre el contexto histórico en que fueron escritas las relaciones, véase De la Garza e Izquierdo 
(Relaciones histórico-geográficas, 1983, I: XIX-LXXII).   

16 Cabe señalar que, en el texto de Gaspar Antonio, la equiparación entre ambos sistemas también 
tiene una dimensión política “invertida” hasta cierto punto, puesto que el autor insiste en la eficiencia 
de la justicia prehispánica para poner de manifiesto las deficiencias de la justicia colonial. 
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españoles del siglo xvi? En el renacimiento se difundió la idea de que lo “justo” 
era lo que declaraba la “ley” y que la “ley” emanaba de la autoridad legítima. Así 
fue como los monarcas europeos trataron de monopolizar la producción legal en 
detrimento de otras fuentes de derecho con el fin de consolidar su propio poder. 
En este sentido ha de entenderse la doble acepción del vocablo “derecho”, que se 
refiere tanto a “lo recto, equitativo, justo” como a lo “legal”, ya que esta super-
posición refleja la asociación entre justicia y ley característica del pensamiento 
occidental.17  

A principios del periodo colonial los españoles se esforzaron por imponer esta 
concepción de la justicia a los pueblos indígenas —un trasplante del que depen-
dería, según ellos, la exitosa introducción de su propio sistema de gobierno—. 
En tal empresa, al igual que en el campo institucional, la dimensión lingüística 
ocupó un lugar privilegiado. Así, los autores del Calepino de Motul trataron de in-
troducir en el léxico maya (y, por ende, en el pensamiento), la concepción hispana 
de la justicia. Para ello, trabajaron a partir de nociones convergentes. En efecto, 
asociaron la palabra maya tohil —derivada de toh, “cosa derecha, la verdad, lo 
que es verdad o verdadero”— con las voces castellanas “derechura o lo derecho, 
y justicia” (ibid., I: 722). Es probable que escogieran la raíz toh por hacer eco a la 
doble acepción que tiene la voz “derecho” en castellano, a saber, lo “recto” y 
“la ley”. Pero, si bien la lógica parece implacable, cabe subrayar que el maya toh 
no está vinculado con la idea de “ley”, sino con la de “verdad” y que, por lo mis-
mo, la definición del Calepino, lejos de ser transparente, refleja un deslizamiento 
entre conceptos mayas e hispanos. 

Este deslizamiento también se observa en los verbos tohcinah [than] y tohol 
than, utilizados para describir dos momentos centrales en el procedimiento ju-
dicial según el derecho hispano: el testimonio y el juramento.18 Hanks observa 
que otra acepción de tohcinah [than] era la de “confesar” y recuerda que, para los 
españoles, aquellos tres elementos estaban estrechamente relacionados, dado 
que, antes de dar testimonio en un juicio, había que jurar ante Dios (Hanks, 2010: 
140).19 Los verbos hahcunah [than] y halach thantah, formados a partir de hah (“la 
verdad, cosa verdadera y cierta”) y halach (“cosa verdadera”), también fueron aso-
ciados a las acciones de “ratificar, dar testimonio y probar algo con testigos” y 
“jurar” (Calepino, 1995, I: 290-291 y 297). De hecho, en el “Título de los montes 

17 Sobra decir que no es más que una teoría, ya que bien sabemos que todo lo que es legal no 
forzosamente es justo.

18 Una de las acepciones que propone el Calepino para tohcinah [than] es “atestiguar” y tohol 
than se define como “certificar, decir verdad o jurar con verdad” y como “testimonio verdadero y la 
verdad”. Por otro lado, u tohcinah thanil aparece con la acepción de “testigo, probanza de testigos” 
(Calepino, 1995, I: 723). Es importante señalar que, según Gaspar Antonio, entre los mayas no existía 
el juramento. Así, en la “Relación de algunas costumbres”, explica que, en tiempos prehispánicos, “el 
juramento [no era otro] sino echar maldiciones [y se] cree que no mentían por no maldecirse [y por 
el temor de ellas]” (Strecker y Artiega, 1978: 100).  

19 Según Hanks, los franciscanos eligieron la voz toh al traducir estos conceptos para poner énfasis 
en la noción de verdad (Hanks, 2010: 140).
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de Calkiní, versión registrada por los de Nunkiní”, los vocablos hah y toh aparecen 
en el difrasismo U hach habil / u hach tohili xan / maix tusbil canob be, que Okoshi 
traduce por “Esta es la verdad / y lo justo también / no es un relato falso” (Códice 
de Calkiní, 2009: 70).20 Como sugiere el tercer fragmento de la sentencia, el difra-
sismo hah / toh debió de remitir a la noción española de testimonio o “palabras 
verdaderas” en maya.21 La ubicación del fragmento, situado al final del “Título” 
junto con los préstamos regidoresob, governador, alcaldesob, esscrivano, abunda en 
este sentido, puesto que los autores pretendían acercase al estilo diplomático 
hispano para dar validez legal a su texto (ibid., 71).22 

En la “Relación de los Canché desde su salida de Mayapán”, la voz toh también 
aparece en la frase beteelbil y lukulob / top alcabix u talob / tzayam u ta yah tohlil / 
tu pachob, que Okoshi traduce por “peleando salieron / [y] rápidamente vinieron 
/ Vinieron los juzgadores / detrás de ellos” (Códice de Calkiní, 2009: 57). Por su 
parte, Restall traduce ah tohlil por magistrate y, en una nota de pie, precisa que 
el término se refería a los jueces españoles que realizaban los repartimientos de 
género en los pueblos mayas.23 Por consiguiente, parece que, para los mayas, ah 
tohlil remitía a una realidad hispana. De hecho, es importante señalar que esta 
voz no aparece en el Calepino de Motul, por lo que bien pudo ser un neologismo 
creado a partir de la asociación de toh con la noción castellana de justicia. Recor-
damos, en efecto, que en castellano la voz “justicia” también tiene la acepción de 
“juez”. Así, es probable que los autores de la “Relación de los Canché” utilizaran 
el prefijo ah (delante de tohlil) para indicar que se remitían a las personas de los jue-
ces. No obstante, en otros contextos, los escribanos mayas prefirieron usar los 
préstamos justiçias o juezobe para referirse a los jueces españoles y justiçia para 
evocar el concepto hispano de justicia. Es lo que ocurre, por ejemplo, en la carta 
de los caciques al rey de 1567.24 El préstamo justicia hasta aparece en el Calepino, 
donde se puede leer la frase siguiente: “[…] Yan ua a kamic u can ah kat justicia 

20 Es probable que el escribano original o el copista posterior sustituyera la [h] de hahil por una 
[b]. Agradezco a los lectores anónimos de Estudios de Cultura Maya por llamar mi atención sobre este 
punto.

21 Cabe recordar que uno de los elementos distintivos de la retórica maya consiste en usar difra-
sismos. Según Hoppan y Jacquemot (2010: 277), “por este procedimiento el significado de los lexemas 
apareados en oposición y/o complementariedad ya no es simple suma del significado de cada uno de 
ellos, sino que metafóricamente nos remite a un concepto en general más abstracto, aunque perte-
neciente a los mismos campos semánticos o a campos vecinos”. Véanse también Edmonson (1986) y 
Hanks (1990) para el maya colonial. Para el maya contemporáneo, consúltense, entre otros, Monod-
Becquelin y Becquey (2008) y Vapnarsky (2008).  

22 Sobre la hibridación de los textos mayas y la adopción del estilo diplomático, véanse Los papeles 
de los Xiu, 2001: 27-28; Restall, 1997: 238-239; y Hanks, 1990: 100-101. 

23 Restall traduce la misma sentencia de la forma siguiente: “Armed men went out on the road to 
steal, coming together with the magistrates”. El autor explica que el texto se refiere probablemente 
a la práctica del repartimiento, esto es, a la compra forzosa de productos a precios por debajo del 
precio del mercado organizada por funcionarios españoles (Restall, 1998: 91 y 208, nota 38). 

24 Archivo General de Indias (Sevilla), México, 359, R. 2, N.10, ff. 223r-228v, Carta de los indios a 
Su Majestad, 9 de marzo de 1567. Para un detallado análisis paleográfico y lingüístico de esta carta, 
así como de su contexto de producción, véase Raimúndez Ares, 2016.
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tech. ¿Por ventura has recibido presente de los que te piden justicia?” (Calepino, 
1995, I: 108). 

En vista de lo anteriormente expuesto, sería ingenuo suponer que la voz maya 
tohil, que el Calepino define como “derechura, lo derecho, y justicia”, correspondie-
ra al concepto maya de justicia, puesto que caeríamos en la “ilusión de transpa-
rencia” que conlleva la traducción. En realidad, las Relaciones histórico-geográficas, 
la “Relación de algunas costumbres” y el Calepino de Motul aportan principalmente 
datos sobre el proceso de “reducción” del sistema maya de gobierno y justicia al 
modelo hispano. El análisis muestra que en estos documentos los españoles trata-
ron de “adaptar” de manera algo forzada la lengua maya para que ésta expresara 
conceptos hispanos no sólo en la esfera religiosa (confesión), sino también en la es-
fera política (testimonio, juramento, justicia, etc.). Pero, entonces, ¿cuál era la con-
cepción de lo “verdadero y justo” para los mayas en aquella época? Para acercase 
a este concepto, hace falta examinar con atención la forma en que las autoridades 
mayas expresaron la idea de resolución de conflicto y de toma de decisión en los 
textos coloniales tempranos escritos en su propia lengua. 

Can y Than: “la palabra concertada”, ¿clave del buen gobierno? 

En los documentos mayas coloniales tempranos, los términos can (“cuento, plá-
tica o conversación”) y than (“palabra y plática, lengua o lenguaje que habla-
mos, causa o razón, fuerza, poder y duración”) ocupan un lugar central (Calepino, 
1995, I: 734 y 108). Conviene advertir que aquellas voces eran intercambiables, 
es decir que la una podía sustituir la otra sin afectar el sentido del término en 
el que aparecía. Por lo general, el Calepino registra aquellas variaciones y señala 
que son equivalentes. Así, la entrada cuch can dice “llevar embajada; lo mismo 
que cuch than” y para cuch than se proporciona una definición idéntica (Calepino, 
1995, I: 141 y 144). El vocabulario también brinda dos acepciones cercanas para 
ah chun can y ah chun than, que define como “los principales que primero hablan 
en los negocios” y “el principal del pueblo o que lo es en algún negocio”, res-
pectivamente (ibid., I: 21).25 Del mismo modo, se registran tanto xot can (“atajar 
o cortar la plática”), como xot than (“atajar lo que uno decía” y “determinarse o 
resolverse”) (ibid., I: 782 y 784). Y en la entrada multhan se puede leer “lo mismo 
que mulcan” (ibid., I: 534). Finalmente, la voz nuch can aparece junto a nuch than 
(“concertarse, confederarse, aliarse y hacerse a una”). Además, en esta entrada 
el Calepino propone, a modo de ejemplo, el difrasismo “Lay u nuch can, u nuch 
thanoob cuchi lae. Éste era su parecer y concierto, su confederación y alianza” 
(ibid., I: 573), lo que sugiere que can y than no sólo eran intercambiables, sino 
que también se utilizaban en couplets.  

25 También existe una entrada para chun than, definido como “el principal o mayor” (Calepino, 
1995; I: 251).
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Asimismo, observamos que estas voces fueron combinadas con un amplio aba-
nico de lexemas —nuch/mul, xot/xul, chun y cuch— y, sobre todo, que todas las pa-
labras derivadas de aquellas combinaciones estaban estrechamente relacionadas 
con las nociones de buen gobierno y justicia. En efecto, nuch can/than (“concer-
tarse, confederarse, aliarse”) y mulcan/than (“tratar entre muchos de comunidad 
algún negocio”) son unos de los términos que aparecen con más frecuencia en 
los textos mayas coloniales tempranos (Calepino, 1995, I: 524-525 y 533).26 En el 
Códice de Calkiní, por ejemplo, se encuentran numerosas expresiones como caix 
tu nuch cantahob, nuchpah ci u canob o hop’i u mulcantoob can, que Okoshi traduce 
respectivamente por “concertaron”, “se juntaron para concertarse” y “comenza-
ron a tratar en comunidad” (2009: 60, 67 y 70). Una variante de mulcan/than es 
multumtah/multumut que el Calepino define como “acordar, deliberar o determinar 
en concejo, en audiencia o entre muchos, aunque no pasen de dos, convenir y 
hacer conveniencia así y el tal acuerdo o determinación”.27 Este término aparece 
en la “Memoria de distribución de los montes” en la sentencia ti dzocan u mul-
tumticob ca yalahob, “al término de la reunión ellos dijeron” (Papeles de los Xiu, 
2001: 57 y 59).28 Es evidente, por consiguiente, que para los mayas “hablar entre 
muchos” o “reunirse para hablar” era una modalidad de gobierno mediante la 
cual se tomaban decisiones justas. 

De hecho, en el siglo xvi los españoles se dieron cuenta de la centralidad que 
tenían las juntas para los mayas y tendieron a asimilar la noción maya de nuch can/
than o mulcan/than con la institución hispana del cabildo (en su acepción de “junta, 
ayuntamiento o concejo”). Así, pues, en la entrada mulcan, el Calepino ofrece los 
siguientes ejemplos: “Mulcan u cahoob. Están juntos como en audiencia y comuni-
dad o cabildo tratando negocios. Mulcanteex yeteloob. Tratadlo así con ellos, man-
comunadamente. Licil mulcan. Cabildo, ayuntamiento o concejo, lugar donde hay 
audiencia” (Calepino, 1995, I: 533). No obstante, en castellano las voces “junta” y 
“ayuntamiento” remiten únicamente al hecho de estar juntos, y el término “cabil-
do”, derivado del latín caput (“cabeza”), se refiere a una noción de jerarquía. Pero 
ninguno de aquellos vocablos mantiene relación alguna con la idea de palabra, 
plática, lenguaje y conversación, tan central en la concepción maya. Del mismo 
modo, si bien varios investigadores insistieron en que las juntas constituían una 
modalidad de gobierno característica de la organización política maya, pusieron 
más énfasis en la idea de “comunidad” (nuch/mul) que en la de “palabra” (can/than).29  

26 Según el Calepino, los verbos nuch-ah y mol-ah significan, respectivamente, “juntar una cosa 
con otra” y “coger o allegar, juntar”. Por otro lado, mol o mul tiene la acepción de “cosa así allegada 
o juntada, cogida y recaudada”, molay de “junta, congregación, colegio y ayuntamiento” y mol ba o 
molhal de “juntarse” (1995, I: 524-525 y 533).

27 Tumtah y tumut tienen las acepciones de “probar, experimentar, arbitrar, deliberar, ordenar, 
trazar y dar orden en algún negocio y pensarlo bien y la tal consideración, deliberación y orden” 
(Calepino, 1995, I: 730 y 534).   

28 Las traducciones son de Okoshi. 
29 Farriss, 2012: 308-311; Quezada, 2014: 60 y 78; Restall, 1997: 71; Hanks, 2010: 145.
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Para realizar estas juntas, se respetaba cierto ritual en el que el intercambio 
de regalos y el consumo de alimentos desempeñaban un papel central. Según 
Gaspar Antonio Chi, los “juezes podían rescibir presente de los negociantes [de 
u]na como la otra parte” (Strecker y Artiaga, 1978: 100). El encomendero de Pixoy 
también señala que los naturales “traían de presente [a su batab], cuando venían 
a tomar de él algún consejo, algunas mazorcas de maíz y otra legumbre y cacao 
de lo cual le hacían presente para que les diese parecer y dijese alguna cosa que 
conviniese a su pueblo y gobierno” (Relaciones histórico-geográficas, 1983, II: 51). 
La “Memoria de la distribución de los montes de Maní” registra que los goberna-
dores que participaron en la junta de 1557 recibieron presentes que les fueron 
entregados por los ah kulelob.30 A este propósito, conviene recordar que tanto 
Quezada (2014: 16-27) como Okoshi (2000 y 2006) consideran que la cohesión 
de las entidades políticas mayas llamadas cúuchcabalob dependía, en gran medida, de 
los lazos interpersonales que existían entre los batabes de distintos cahob y entre 
éstos y sus vasallos. El intercambio de regalos tenía que ver, por tanto, con la 
idea de mediación política.

De hecho, la asociación entre entrega de presentes e impartición de justicia 
está recogida en el mismo Calepino de Motul, que define la voz can como “dádiva 
o presente que se da al juez por vía de soborno y darla o presentarla así” (1995, 
I: 108). El uso de la palabra “soborno”, sin embargo, indica que los autores del 
vocabulario introducen un juicio de valor negativo acerca de las prácticas mayas 
que consistían en ofrecer regalos a los oficiales encargados de hacer justicia. Y 
es que se interpretan aquellas prácticas a la luz de las costumbres hispanas y de 
la teoría según la cual la impartición de la justicia a los vasallos del rey debía ser 
gratuita. La pregunta que acompaña, a modo de ejemplo, la definición de la voz 
can —“Yan ua a kamic u can ah kat justicia tech. Por ventura has recibido presente 
de los que te piden justicia” (Id.)— bien pudo estar pensada para los curas que 
confesaban a los gobernadores y alcaldes mayas que tenían que hacer justicia en 
primera instancia en los pueblos de indios y que, probablemente, seguían reci-
biendo regalos según la usanza antigua.     

Parte de los regalos comestibles se consumía durante las mismas juntas, pues-
to que, más que simples reuniones, eran verdaderos “convites” o “banquetes”. 
Según Gaspar Antonio, en efecto, “si alguna persona quería tractar [un negocio] 
con muchos hazia un combite y en el tractaban lo qu[e] intentaba” (Strecker y 
Artiaga, 1978: 100). Así, no sorprende que, en la reunión que dio origen a la 
citada “Memoria de distribución de los montes de Maní”, los participantes con-
sumieran tres arrobas de vino de Castilla: Oxp’el aloba cii çati / uchi u mulcanob ca 

30 La frase completa es: “laobi ti kami u canil / ti hohobak ti haa / yetel hohopac ti pati / yetel ti tatac 
xik u hulul cacac kan / ytel hohokal u huhul yayax tunich / […]muk u ye kabtabal / tu menob ah kulelob”, que 
Okoshi traduce por “estos [gobernadores] recibieron sus presentes / cinco veces cuatrocientos [gra-
nos de cacao] cada uno / y cinco patíes de cuatro piernas cada uno / y un brazo de largo de cuescas 
coloradas enhiladas / y cinco veintenas de piedras verdes enhiladas cada uno / […] fueron ofrecidos / 
por los ah kulel” (Papeles de los Xiu, 2001: 58). 
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u tumtahob ti bay lae (“tres arrobas de vino consumieron / mientras hablaron y de-
liberaron”) (Papeles de los Xiu, 2001: 59).31 Del mismo modo, durante la junta que 
desembocó en la firma del “Título de los montes de Calkiní” se bebió chocolate 
y balché: ti yanix u bakaal haaob / yetel ciob / tamuk u cana[n] calob (“hubo mucho 
chocolate / y balché / mientras discutían”) (Códice de Calkiní, 2009: 61).32 Ambas 
frases indican que el consumo de bebidas ceremoniales estaba asociado con el 
acto mismo de deliberar, del que formaba plenamente parte.33 Finalmente, cabe 
señalar que los convites tenían lugar en la casa del batab o en el popolna, que 
el Calepino define como “casa de comunidad, donde se juntan a tratar cosas de 
república; y a enseñarse a bailar para alguna fiesta del pueblo” (Calepino, 1995, 
I: 649).34 

Pero en la lengua maya yucateca, las voces can/than no sólo dieron origen al 
nombre de la institución llamada nuchcan/than o mulcan/than, sino también al de 
las decisiones que se tomaban durante aquellas juntas, así como al de varios 
oficiales que las integraban. Así, en los textos mayas coloniales tempranos el 
término xot can/than, derivado de xot-ah, que significa “cortar de golpe”, es de 
especial relevancia, puesto que remite al final de las deliberaciones y, por ende, 
a las decisiones que resultan de las mismas. Como ya se ha dicho, el Calepino de-
fine los verbos xot can y xot than como “atajar o cortar la plática” y “atajar lo que 
uno decía”, “determinarse o resolverse”. Asimismo, el sustantivo (u) xotil than se 
registra con el significado de “sentencia y determinación” (1995, I: 782-784). En 
el “Título de los montes de Calkiní: versión registrada por los de Nunkiní”, por 
ejemplo, se asienta: C ilaah u dzocool u canil / lay occi u thanob / occi u pisob lae / 
u xot canob lae, que Okoshi traduce por “Nosotros vimos el término de la plática 
/ en que hablaron / midieron / y determinaron” (Códice de Calkiní, 2009: 69).35 
Por consiguiente, para los mayas, una decisión era justa cuando se “terminaba”

31 Traducción de Okoshi.
32 Traducción de Okoshi.
33 El verbo canan cal, construido a partir de canan, “cosa que uno tiene guardada” (Calepino, 1995, 

I: 10) y cal, “garganta o cuello”, “la voz que uno tiene” o “fuerza y poder para hacer algo” (ibid., I: 
11), aparece con frecuencia en los textos mayas coloniales. En el “Título de los montes de Calkiní de 
1579”, por ejemplo, se puede leer “ca ti hop’i u canan calob” (“y empezaron a discutir”) o “ca dzoci – u 
canan calob” (“cando terminó la plática”). Códice de Calkiní, 2009: 61 y 66. Traducciones de Okoshi.

34 El autor de la Relación de Dzonot señala que los principales “se recogían” en la casa del batab 
“a tratar algunos negocios y a holgarse” (Relaciones histórico-geográficas, 1993, II: 85). En la “Relación 
de los Canché desde su salida de Mayapán” también se puede leer que “bitun u cah uchic u banal / u 
cuchteel / tu tancabal / tu chi yotoch / tu popol naob / ca hop’ u mulcanob” (“se acomodaron / los cuchteelob 
/ enfrente [de la casa] en la entrada de la casa de comunidad / comenzaron a platicar conjuntamente”) 
(Códice de Calkiní, 2009: 46). Traducción de Okoshi.

35 Es interesante comprobar que existen al menos dos variantes de xot can/than. La primera, deri-
vada de dzoc (“fin, cabo o paradero” –Calepino, 1995, I: 219), aparece en el “Título de los montes” de 
1579 en la frase ca dzoci u canan calob, “cuando se terminó la plática” (Códice de Calkiní, 2009: 63). La 
segunda, derivada de xul (“fin, cabo, paradero, término, remate, extremo o límite” –Calepino, 1995, I: 
786), se encuentra en la sentencia u xul u thanil / layix u xul u than, “el término de la palabra, este es 
el término de la palabra” (Códice de Calkiní, 2009: 70). Traducciones de Okoshi. 
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la palabra, esto es, cuando todos los que habían hablado durante una reunión 
tomaban un acuerdo que marcaba el final de las discusiones.36 

Aunque el Calepino registra las voces xot kin, “juzgar o sentenciar el juez, jui-
cio y sentencia del juez” y ah xot kin, “juez que juzga y sentencia” (1995, I: 783 
y 51), no se encuentra ninguna ocurrencia de aquellos términos en los textos 
mayas coloniales tempranos. 37 Es probable, por consiguiente, que se trate de 
neologismos formados sobre el modelo de xot can/than para referirse al proce-
dimiento judicial hispano, como lo sugiere también la traducción que acompaña 
el ejemplo xotaan kin: “Está sentenciado o penitenciado por la justicia” (ibid., I: 
782). Es revelador, asimismo, que los autores del vocabulario proporcionen en 
la entrada xotkin los siguientes ejemplos: “U xotkin Dios. El juicio y sentencia de 
Dios, el que él da. U xotkinil ah kebanoon. El juicio, sentencia y condenación de 
los pecadores” (ibid., I: 783). Estas expresiones indican que la voz xotkin debió de 
ser construida para remitir no solamente al modelo hispano de juicio civil, sino 
también a la idea cristiana de Dios como juzgador supremo de los hombres y 
a la de juicio final.   

Es sabido que, con el fin de facilitar la implementación del cabildo hispano en 
la provincia de Yucatán, los españoles trataron de equiparar algunos cargos mayas 
con los cargos capitulares. No obstante, menos atención crítica se ha prestado a 
la creación del concepto genérico de “principales”, un término de suma impor-
tancia ya que, de cierto modo, cumplió con la función de ocultar la complejidad 
y la riqueza de la realidad política maya.38 ¿Quiénes eran los “principales” mayas? 
Y ¿por qué eran “principales”? En otras palabras, ¿qué oficiales mayas integraban 
las juntas y tenían facultad de participar en las deliberaciones? ¿Qué criterios se 
usaban para seleccionarlos? El análisis tanto del Calepino de Motul, como de varios 
textos mayas coloniales tempranos muestra que las voces can/than sirvieron para 
formar la mayoría de los términos utilizados para designar a oficiales mayas. Por 
consiguiente, mientras que en castellano la palabra “principal” sólo remite a una 
noción de jerarquía y de posición destacada dentro de la sociedad, en maya yu-
cateco los conceptos de “palabra” y “discurso” fueron claves para distinguir a los 

36 Del mismo modo que multumut es una variante de mulcan/than, xot tumuttah/tucultah tiene un 
significado muy cercano al de xot can/than, ya que el Calepino define esta voz como “arbitrar, definir 
o determinar hacer algo” (1995, I: 784).

37 Estas voces vienen de kin, que significa sol, tiempo, día, fiesta o reinar (Calepino, 1995, I: 424).
38 Es necesario distinguir la noción de “principal”, bastante proteiforme, de la “noble”, más esta-

ble y que los mayas designaban con el término almehen. Quezada y Okoshi recuerdan a este respecto 
que “en Yucatán, como en otras regiones mesoamericanas, los españoles emplearon el término ‘prin-
cipal’ para conceptualizar a la nobleza maya. Sin embargo, ésta utilizaba la palabra almehen para alu-
dirse a sí misma” (Papeles de los Xiu, 2009: 56, nota 12). Estoy de acuerdo con la distinción que hacen 
los autores entre ambos conceptos, pero no estoy tan segura de que los españoles fuesen conscientes 
de esta diferencia. Prueba de ello es que los autores del Calepino relacionaron explícitamente las voces 
almehen y almehenil con la noción de hidalguía y nobleza. Para almehen, el Calepino propone la defini-
ción “hidalgo, noble, caballero, ilustre por linaje, y el señor o principal del pueblo así” y para almehenil 
“hidalguía y nobleza. Ídem, libertad, cortesía y urbanidad” (Calepino, 1995, I: 57). Así, pues, si bien ser 
almehen conlleva también ser principal, al contrario ser principal no forzosamente implica ser noble. 
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hombres que estaban autorizados a integrar las juntas de gobierno. 
Así, pues, ah mul canob no sólo significa el “ayuntamiento o cabildo”, sino 

también “la gente que se junta a tratar negocios de mancomún” (ibid., I: 35). Del 
mismo modo, ahtan can tiene la doble acepción de “cabildo o concejo” y de “ca-
ciques y principales que gobiernan el pueblo” (ibid., I: 45).39 Además de estos tér-
minos genéricos, también existen palabras más específicas derivadas de can/than, 
como es el caso de ah can. Aunque el Calepino define el ah can simplemente como 
“el que cuenta alguna cosa, diestro en contarla”, la presencia de estos personajes 
en casi todas las negociaciones consignadas en los textos mayas coloniales tem-
pranos sugiere que el ah can fue un cargo central en la organización política maya 
(ibid., I: 11). En efecto, en la “Relación de los señores y sus principales de los 
pueblos de Chulilhá, Tuchicán, Maxcanú, Nohcabab, Becal y Tepakam al tiempo 
de la invasión española”, el nombre del batab de cada uno de aquellos pueblos 
aparece junto con el de su ah kul y de uno o dos ah canob (Códice de Calkiní, 2009: 
39-41).40 El “Título de los montes de Calkiní” de 1579 también registra, junto a 
los batabes de Calkiní y Mopilá, la presencia de varios ah canob en la reunión que 
condujo a la repartición de los montes de esta región (ibid., 61). Es probable, 
por ende, que la eliminación del sentido político de la voz ah can en el Calepino 
de Motul formase parte del proyecto de “reducción” del sistema político maya al 
modelo del cabildo español. En efecto, el vocabulario creó una equivalencia entre 
el ah cuch cab y el regidor, pero descartó a los ah canob y a los ah chun thanob de 
este esquema, relegándolos a la categoría genérica relativamente poco operativa, 
en términos legales hispanos, de “principales”. 

Los ah chun thanob, que el Calepino define como “los principales que primero 
hablan en los negocios” y “el principal del pueblo que lo es en algún negocio”, 
eran, asimismo, cargos prestigiosos en el sistema político maya (1995, I: 21-22). 
Este término, compuesto a partir de chun, “raíz de árbol” y “causa o principio u 
origen” (ibid., I: 251), podría traducirse literalmente por “el que tiene el origen 
de la palabra”. Basándose en el análisis lexicológico, Quezada y Okoshi definen 
esta voz como “el que habla o tiene la palabra legítima”. Según ellos, el término 
designaba “al grupo de nobles cuya opinión era escuchada por el halach huinic 
y el batab en la toma de decisiones y no para referirse a una condición social 
preeminente” (Papeles de los Xiu, 2001: 56, nota 12).41 Así, en la “Memoria de la 

39 Ahtan tiene la acepción de “estar o lo que está con el rostro hacia alguna parte”. Esta voz tam-
bién aparece en el término ahtan katún que designa “el capitán que va delante del ejército” (Calepino, 
1995, I: 45).

40 Según Barrera Vásquez, el ah kul era el nombre que recibía el primer ah can, mientras que el 
segundo y el tercero se llamaban simplemente ah canob. Barrera Vásquez, citado por Okoshi (Códice 
de Calkiní, 2009: 39). El Calepino, por su parte, define que el ah kulel era “cierto oficial de república 
menor que los ah cuch cabe y mayores que los tupiles” (Calepino, 1995, I: 30).

41 Farriss traduce chunthan simplemente por “portavoz” e incluye este oficio en la categoría gené-
rica de los “principales” mayas (Farriss, 2012: 309, nota 18). Por su lado, Restall afirma que el término 
evoca “el concepto de representación en el que se fundamenta el gobierno indígena”, ya que, según 
él, chun en su sentido de ‘asiento’, se referiría a la “esterilla donde se sentaban tradicionalmente los 
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distribución de los montes de Maní”, cuando el halach uinic don Francisco de 
Montejo Xiu se reunió con los batabes de su propio cúuchcabal y con los de los 
cúuchcabalob de Nunkiní, Tecoh, Cuzamá, Sotuta, Tixcacal y Yaxcabá, todos ellos 
fueron acompañados por sus chun thanob (ibid., 56-57). 

La “Relación extensa sobre la historia de Calkiní” de 1595 también relata que 
el batab de Nunkiní, don Jorge Canul, se reunió con sus chun thanob y otros tes-
tigos para escribir la historia de la región. Es interesante notar que los autores 
asociaron este cargo con el de alcalde en la frase: hun molob = batab = / don Jorhe 
Canul / u governador / ah nukini / yetellob nucte uinicob / u chun thanob = / alcalde-
sob / yetel u chayaanob ah belnalob, que Okoshi traduce por “se reunieron el batab 
/ don Jorge Canul, / gobernador / de los de Nunkiní / y los ancianos / los chun tha-
nob, / los alcaldes / y los demás oficiales de la república” (Códice de Calkiní, 2009: 
73). Al final del texto también se puede leer que el relato fue contado tu tan don 
Gorge Canul / yetel u chun u thanob / alcaldesob (“ante don Jorge Canul / y sus chun 
thanob / [es decir] sus alcaldes”) (ibid., 84).42 Coincido, pues, con Okoshi cuando 
afirma que el autor maya usó aquellos términos para “ubicar a los ‘principales’ 
dentro del contexto político colonial: con el primero [u chun u thanob] se refirió a 
ellos como una autoridad maya en Calkiní y con el segundo [alcaldes] como fun-
cionarios de la república de indios, es decir del mundo administrativo hispano” 
(id., nota 209). Eso muestra que los mayas adoptaron el sistema de equivalencias 
que correspondía al proyecto de “reducción” hispano, pero desvirtuándolo, hasta 
cierto punto, de su sentido original, puesto que lo usaron para salvaguardar su 
propio código de valores en el contexto colonial.43 

En definitiva, para los mayas eran “principales” los hombres que tenían “voz” 
en las juntas, los que podían expresarse en ellas y cuya opinión era escuchada y 
tomada en cuenta en las deliberaciones. Los españoles también clasificaron den-
tro de la categoría de “principales” a los ah canan caboob, término que aparece 
en el Calepino con la acepción de “los principales del pueblo” (1995, I: 12). Este 
término, derivado de ah canan (“el que guarda alguna cosa”) y de cab (“pueblo o 
región”, “mundo”), podría traducirse literalmente por “guardianes de la tierra” 

gobernantes mayas prehispánicos” (Restall, 1997: 311). No obstante, me parece más coherente la in-
terpretación de Quezada y Okoshi, ya que la acepción de chun como ‘raíz y origen’ se acerca más a la 
definición que también brinda el Calepino. Sobre esta cuestión, véase también Okoshi, 1992: 219-221.  

42 Cabe señalar que el “Título de los montes de Calkiní, versión registrada por los de Nunkiní” 
establece una equivalencia entre el oficio de ah cuch cab y el de regidor recurriendo a la misma fór-
mula. Así, pues, en la lista de los testigos presentes en el acta se incluye la siguiente mención: “yetel 
regidoresob = / nucte uinic[ob] / ah cuch cabob lae” (“y los regidores, ancianos ah cuch cabob”) (Códice de 
Calkiní, 2009: 71). Las traducciones son de Okoshi.

43 Es interesante notar que las voces can/than aparecen en el término cuch can/than, que el Calepino 
define como “llevar embajada” y que ilustra con el siguiente ejemplo: “U cuchah in than yicnal batab. 
Llevo mi embajada al cacique” (1995, I: 141 y 144). Dado que una de las acepciones de cuch es “llevar, 
traer o tomar a cuestas” (id.), cuch can/than significa literalmente “llevar la palabra” de un lugar a otro 
o de una persona a otra. La definición del Calepino sugiere que este término se refería a las relaciones 
diplomáticas, puesto que lo asocia con la noción hispana de “embajada”.
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(ibid., I: 11 y 98).44 De hecho, en la “Memoria de la distribución de los montes 
de Maní”, Okoshi traduce “ah canan hol kaaxi” por “los guardianes del término 
del monte” (Papeles de los Xiu, 2001: 61, nota 49). Pero, si bien para los espa-
ñoles los ah canan caboob eran “principales”, aquellos oficiales probablemente 
ostentaban un estatuto inferior al de ah can y al de ah chun than. En efecto, su 
ausencia en los procesos de deliberación referidos en los textos mayas colonia-
les sugiere que los ah canan caboob no participaban en las juntas. En realidad, 
parece que su papel se limitaba a “guardar” y “hacer que se guardara” lo que 
se había determinado en las aquellas reuniones, esto es, vigilar los deslindes 
entre los distintos cuuchcabalob, de ahí la asociación de ah canan con cab (tierra, 
región) y kaax (monte). 

La situación era distinta para el noh uinic (“hombre principal”, “viejo, anciano, 
de muchos años”), el nohxib (“viejo, anciano, de cincuenta años en adelante”), 
los nohxib caboob (“los viejos y ancianos del pueblo”), los nucil uinicob (“los ma-
yores, principales y más ancianos del pueblo en edad o en dignidad”) y los nucte 
uinicob (“los más viejos y más ancianos del pueblo”), términos derivados de uinic 
(“hombre”), xib (“varón”), noh (“cosa grande”), nuc (“cosa gorda y gruesa”) y nucil 
(“lo grueso y el grosor de la cosa, grueso o gordo”) (Calepino, 1995, I: 564, 566 
570, 572, 761 y 775). La doble acepción que tiene la mayoría de aquellas voces 
sugiere que los mayas relacionaban la edad avanzada con la idea de respetabili-
dad. De hecho, Okoshi advierte que nucil uinic “no solamente se refiere a la edad, 
sino también a lo importante, principal y digno, por lo que se puede interpretar 
también como ‘principales’ pertenecientes a la nobleza indígena” (Códice de Cal-
kiní, 2009: 45, nota 29). Esta idea también aparece en la voz nucte, que funciona 
a modo de título que indicaba la calidad de la persona, independientemente de 
su edad, como lo sugiere su uso en las expresiones nucte almehen (“gran señor 
o príncipe”), nucte ah kinob, (“los principales de los sacerdotes”) y nucte batabob 
(“los más principales caciques”) (Calepino, 1995, I: 572). 

En el “Título de los montes de Calkiní: versión registrada por los de Nunkiní”, 
por ejemplo, tres hombres identificados como noh xibob fueron llamados a decla-
rar (Códice de Calkiní, 2009: 69). Así, es importante señalar que, a diferencia de los 
ah canan cabob, en algunas ocasiones los batabes solicitaban a los noh xibob para 
que participasen en las juntas y diesen su opinión en ellas. Sin embargo, aquellos 
personajes también se distinguían del ah can y del ah chun than, puesto que no 
asistían a todas las reuniones, sino solamente en las que eran requeridos conoci-
mientos específicos relacionados con el pasado. Por lo mismo, tal vez haya que 
matizar la afirmación de Restall, según el cual “la expresión maya u nucil uinicob

44 Conviene llamar la atención sobre la diferencia entre cab (“pueblo o región”, “mundo”, Cale-
pino, 1995, I: 98) y cah (“pueblo o lugar”, ibid., I: 100). Mientras que el primero se refiere a la tierra 
como espacio geográfico, el segundo se refiere al pueblo como espacio político. No obstante, en la 
paleografía pueden existir confusiones entre ambas voces no sólo en razón de la proximidad entre 
las letras –b y –h, sino también entre los significados de ambas palabras.  
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[…] se refiere al concejo tradicional que regía los pueblos, institucionalizado en 
el periodo colonial bajo la forma del cabildo” (1998: 207, nota 21).45

Queda claro, por ende, que la mayoría de las voces utilizadas para designar 
a los oficiales mayas autorizados a integrar las juntas de los batabes guardaba 
una relación con la noción de plática y palabra (can/than). En efecto, los términos 
de ahtan can, ah can o ah chun than indican que la particularidad de aquellos 
hombres es que tenían el derecho y el privilegio de tomar la palabra para discu-
tir asuntos de gobierno y justicia. En vista a ello, se puede argüir que para los 
mayas la condición para que alguien fuese “principal” dependía de sus capacida-
des discursivas. Esto nos remite al lenguaje de Zuyua (Zuyua than), que Antonio 
Mediz Bolio traduce como “lenguaje figurado” y que define como una “especie 
de pruebas iniciáticas de la antigüedad indígena [que] el Kaat-Naat, el Pedidor de 
Entendimiento, […] hac[ía] a los batabes o príncipes que pretend[ía]n confirmar 
su carácter”.46 En este sentido, es interesante observar que el Calepino también 
registra las expresiones caanal than y u caanalil than, derivadas de caanal (“subida 
o en lo alto y cosa alta” y caanalil, “altura”), que define como “palabras y len-
guaje de sabios y prudentes” (1995, I: 108). Así, tanto los enigmas del “lenguaje 
de Zuyua”, como el manejo del caanal than debieron de distinguir a los hombres 
destinados a gobernar de los demás.47  

     

Consideraciones finales

El análisis realizado en el presente trabajo muestra que el binomio can/than, en su 
sentido de discusión, plática, intercambio, palabra y discurso, fue clave en el pen-
samiento político maya a lo largo del siglo xvi. Estas voces aparecen, en efecto, 
no sólo en los términos que designaban la institución mediante la cual los batabes 
gobernaban sus pueblos, el nuch/mul can/than, sino también en el nombre que se 
daba a las decisiones que emergían a raíz de aquellos encuentros, el xot/xul can/
than. Así, la “decisión justa” era aquella que nacía de la concertación entre varios 
actores, de la confrontación entre varias voces y opiniones, la que se tomaba cuan-
do “se cortaba” o “se terminaba” la plática. En esas juntas, además de compartirse 
palabras, también se intercambiaban regalos y se consumían alimentos, símbolos 
de los vínculos interpersonales que unían a los actores entre sí. Sin embargo, no 

45 “The Maya phrase, u nucil uinicob […] refers to the traditional ruling body of the cah, formalized 
in the colonial period in the form of the cabildo”.  

46 Libro de Chimam Balam de Chumayel, 1973: 37. Sobre el lenguaje de Zuyua, véanse también 
Farriss, 2012: 328-329; Quezada, 1993: 46, 143-144; y Restall, 1997: 64. 

47 Conviene llamar la atención, asimismo, sobre las asociaciones que registra el Calepino entre las 
voces nuuc (“puesto, asiento y lugar de cada cosa donde suele estar; la costumbre, habito o estilo que 
uno tiene, lo que hace de ordinario; modo o manera, claridad o declaración”) y than en expresiones 
como u nuucili in than (“mi lengua, estilo y frases o manera de hablar”), nuucan than in kati uubi (“pala-
bras claras quiero oír”) o nucte a than (“sé templado en hablar”) (1995, I: 569-571).
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cualquier persona podía participar en aquellos encuentros, siendo su acceso res-
tringido a un número reducido de oficiales claramente definidos, entre los cuales 
destacan los dos o tres ah canob y los ah chun thanob. La presencia de la raíz can/
than en aquellos términos confirma que el principal punto en común entre esos 
oficiales era el hecho de poder hablar en las juntas ante el batab. De manera ge-
neral, en la concepción maya de lo político, la idea de persona preeminente está 
asociada a la maestría de la “palabra” y del “discurso”, al arte de hablar clara y 
elocuentemente. 
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