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ResumeN: El articulo examina la narrativa mitolégica de fundacion y su relacién con la
fiesta patronal de los tzotziles de San Andrés Larrdinzar, argumentando que en este
vinculo se enuncia un principio fundacional que incluye relaciones de parentesco,
obligaciones morales, éticas y econémicas entre la gente, el santo patrono y las
entidades “duefias” del territorio. En este sentido, se plantéa la actualidad de un
principio mitolégico de origen, que se renueva anualmente y que da sentido a las
practicas rituales al interior del pueblo.

El aporte del articulo consiste en el andlisis de las complejas relaciones entre
mitologia y ritual, de los principios culturales fundamentales, de las ambivalencias
cronotopicas y de los isomorfismos culturales, con base en datos etnograficos de
San Andrés Larrdinzar, principalmente.
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AssTrACT: This article examines the mythological narrative of the town’s foundation
and its relation to the patronal festival among the Tzotzil people of San Andres
Larrainzar, arguing the existence of a foundational principle that includes kinship
relations and moral, ethical and economic obligations between the people, the pa-
tron saint and the entities who “own” the territory. Therefore, the argument poses
the prevalence of a mythological principle of origin that is renewed every year and
provides meaning to the town’s ritual practices.

The contribution of this article resides in the analysis of the complex relations
between myth and ritual, of the fundamental cultural principles, the chronotopical
ambivalences, and the cultural isomorphisms, based mainly on the ethnographical
data of San Andres Larrainzar.
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Introduccion

El culto a los santos y las fiestas tradicionales han sido temas largamente estu-
diados por la antropologia mesoamericana, y gracias a este interés se cuenta con
una abundante documentacién etnografica, buena parte de la cual se inscribe
en el campo de los estudios sobre ritual y religion. Asimismo, esos estudios
han generado un importante corpus de narrativa de tradicion oral, en particular
de relatos mitolégicos relativos a la migracién y las hazafas del santo patrono!
previas a la fundacién definitiva de su pueblo.? En efecto, un recorrido somero
por la bibliografia etnografica permite identificar la presencia de un interesante
género narrativo sobre los santos patronos, comun entre los pueblos de los Altos
de Chiapas y Guatemala.?

En este ensayo me interesa examinar justamente la relacion que guarda el pue-
blo con su deidad patronal mediante una puesta en didlogo entre los mitos de fun-
dacion y el ritual de la fiesta patronal que se celebra cada afio. La documentacion
consultada proviene de diversos estudios etnograficos entre los pueblos mayas
de tierras altas, y el analisis estda enfocado en el caso de San Andrés Larrdinzar.
Mi argumento central consiste en plantear a la fiesta patronal como un complejo
ritual en el cual se actualiza un principio fundacional entre la comunidad, la deidad
patronal y otras entidades del entorno; un principio que se encuentra enunciado
en la narrativa mitolégica y que los investigadores han sefalado de diversas ma-
neras, como un “lazo de parentesco”, un “pacto”, una “alianza”, un “intercambio”,
un conjunto de principios morales y éticos (de gratitud, respeto, reconocimiento,
cooperacion, intercambio), entre los fieles y su santo patrono. Brevemente, la idea
contenida en el relato mitico es que los nativos del pueblo son hijos del santo y
que el pueblo existe gracias a los “trabajos” de su deidad, aquellos efectuados en
un pasado remoto, pero cuyo patronazgo continda en el presente.

Retomando la observacion de Leach (1970) respecto al ritual como contraparte
del mito,* considero que la idea contenida en la fiesta patronal consiste justamen-
te en manifestar, refrendar y honrar los lazos de la comunidad con su santo, y al

! En este ensayo empleo el término “santo”, o “santo patrono” en un sentido genérico, solamente
para facilitar la redaccion, pero consciente de las distinciones concretas de género y nimero de los
casos especificos. En muchos casos la deidad fundadora es referida como “padre-madre”, es decir,
como un ser dual, y en otros, como una dualidad entre un hermano mayor y otro menor.

2 “pueblo” tiene aqui un sentido amplio, refiriéndose segtin el caso al poblado concreto, al terri-
torio comprendido en el municipio, y también a la comunidad congregada en torno al culto del santo
patrono, a la cual también me refiero como “los fieles” o simplemente como “la gente”, reconociendo
que en la realidad empirica no todas las personas que habitan el pueblo comparten las mismas ideas
mitoldgicas y los mismos rituales.

3 Por razones de espacio limito mis referencias sobre esta narrativa mitoldgica y sobre rituales
de fiestas patronales extendidos particularmente a la region de los Altos de Chiapas y Guatemala.
El lector interesado puede consultar la amplia documentacion etnografica disponible sobre el tema.

4 “Myth in my terminology, is the counterpart of ritual; myth implies ritual, ritual implies myth,
they are one and the same... myth regarded as a statement in words “says” the same thing as ritual
regarded as a statement in action” (Leach, 1970: 13-14).
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hacerlo efecttia lo mismo que el mito dice mediante la palabra. En este sentido,
considero a esta fiesta como un ritual de refundacion, cuyo “modelo” se encuen-
tra enunciado en el relato mitolégico. Otro aspecto interesante de esta relacion
entre mito y rito que me interesa examinar es la “irrupcion” del espacio-tiempo
mitoldgico durante la fiesta patronal, el retorno al momento arcano de la crea-
cion del pueblo, de los origenes.”

{Qué es entonces lo que se “funda” en la mitologia y se actualiza en la fiesta?
Mi propuesta es que tanto el mito como el ritual enuncian un principio fundacio-
nal que es el basamento de la comunidad y de su relacién con las entidades ex-
trahumanas. Advierto la existencia concreta de una diversidad de significados del
ritual entre los participantes al interior de la fiesta patronal, incluso divergentes y
conflictivos, pero también reconozco un plano de abstraccion en la cultura misma
en donde se concentran ciertos significados “simbolicos”, de orden mds general,
que condensan ideas fundamentales de la cultura. Es alli donde se encuentra esta
idea de la constitucion de la comunidad, donde se confirma, se renueva, el vincu-
lo parental y los principios morales y éticos (la gratitud, el reconocimiento, el
compromiso, la fe, etcétera) entre el pueblo, su santo y las entidades del entorno.

En tal sentido, es importante aclarar que esta propuesta de estudio se ubica en
determinado plano de abstraccién de la cultura, reconociendo los enormes cam-
bios ocurridos, histéricos y contempordneos, asi como las diferencias de nivel entre
los relatos mitolégicos, el canon del ritual y la “realidad concreta”, donde los fe-
némenos pueden aparecer alejados del modelo planteado e incluso contradecirlo,
como podria ser el caso de los “fieles” o de la “comunidad”; la narrativa mitolégica
puede presentar versiones contradictorias, o haber desaparecido, o no ser vincula-
da por los pobladores a las actividades festivas, o pueden coexistir rituales nuevos,
o suceder conflictos internos relacionados con el rechazo a “las tradiciones”, et-
cétera. En mi opinién, estos fenémenos no contradicen necesariamente al modelo
abstracto, sino que se ubican en un plano distinto de la vida cultural, siendo su
distancia o cercania puntos de referencia respecto del modelo mismo.®

A continuacion presento un resumen etnografico de la relacion entre mitologia
y ritual en la fiesta patronal de San Andrés Larrdinzar, para luego analizar sus
componentes principales.

El caso de San Andrés

El pueblo tzotzil de San Andrés Larrdinzar, en los Altos del estado de Chiapas,
presenta para nuestros intereses una gran riqueza de material etnografico e inter-

5 Sobre el tema de la “irrupcion” mitolégica en el espacio-tiempo del ritual véase Alejos Garcia, 2017.

% En todo caso, estas ambivalencias y contradicciones entre “el modelo y la praxis” presentan un
interés para su estudio que aqui s6lo puedo apuntar. Al respecto, véase la interesante discusion de
Leach (1970: 4) sobre las diferencias entre modelo y realidad empirica.
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pretaciones acerca de su cultura.” San Andrés forma parte la region cultural de-
nominada “tzeltal-tzotzil” en los Altos de Chiapas, la cual ha sido objeto de una
intensa y continuada investigacion antropolégica desde mediados del siglo xx,
con una numerosa participacion y contribuciones de instituciones e investigado-
res nacionales y extranjeros. Esta situacion ha permitido generar una importante
documentacion etnografica de los pueblos investigados, pero también ha abierto
la posibilidad de comparar, de articular conocimientos, de sintetizar, y avanzar en
el desarrollo de una etnologia de los Altos de Chiapas. En particular, me interesa
subrayar que en este esfuerzo de investigacion se han privilegiado temas como
la cosmovision, el ritual y la religion, mismos que en la actualidad se encuentran
en un intenso proceso de revision critica y reinterpretacion. Asi las cosas, este ex-
cepcional acervo etnoldgico y el ambiente de “efervescencia” en la investigacion
antropolégica de esta area cultural posibilitan hacer planteamientos de un nivel
de abstraccion como el que aqui trato de desarrollar. La investigacion etnografica
realizada en San Andrés cuenta ya con contribuciones muy importantes, entre
las cuales quiero destacar las de William Holland (1961, 1963), Kasuyasu Ochiai
(1983), Manuel Hidalgo (1985), Piero Gorza (2006a y 2006b), Juan Lopez (2003)
y Lucas Ruiz (2015), cuyos estudios he tomado como mis fuentes principales.®

Existen diversas versiones sobre la narrativa mitologica de la fundacion del
pueblo de San Andrés Larrdinzar, algunas de las cuales han sido resumidas por
Gorza (2006a, 2006b). En su conjunto, las versiones muestran variaciones im-
portantes e incluso divergentes entre si, siendo significativas la de la identidad
del héroe fundador, quien en algunos casos aparece como san Andrés, o como el
apostol, a veces acompaiiado de un hermano menor y de otros santos hermanos,
mientras que en otros es un personaje de la mitologia maya, incluso asociado a la
deidad solar (Lopez, 2003; Ruiz, 2015), o como un “hombre kaxlan [blanco, foras-
tero]”. Otra diferencia consiste en el lugar de origen, a veces ubicado en el “orien-
te”, y en ocasiones en el “norte” (Gorza, 2006b: 93), en Guatemala o en Simojovel
(Hidalgo, 1985). También hay variaciones sobre los diversos lugares donde el santo
y sus fieles se asientan temporalmente hasta la fundacion del pueblo actual, las
entidades con las que la deidad se enfrenta y “los trabajos” que debe hacer para
lograr el control definitivo del territorio, construir su iglesia y fundar el pueblo.

A continuacion realizo el resumen de una de estas variantes, publicada por
Lopez (2003) en un libro dedicado justamente a la “peregrinacion de nuestros
antepasados”, y que me ha parecido de especial interés por tratarse de la obra
de un nativo sanandresero, estudioso de su propia cultura y tradicién, que docu-
menta una nomenclatura y una cosmologia tzotzil.

7 Conservo la grafia tradicional del término “tzotzil” para estar acorde con la bibliografia citada,
aunque estoy consciente del cambio de la letra “z” por la “s” en la convencion lingiiistica contem-
poranea.

8 En especial quiero manifestar mi agradecimiento al doctor Lucas Ruiz por los aportes de su
propia investigacion y por su valiosa asesoria en la elaboraciéon de este trabajo, incluyendo las modi-
ficaciones efectuadas al texto en respuesta a los dictdmentes académicos recibidos.
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La historia inicia con la introduccién de dos personajes mitoldgicos, autores de
“la creacién”, Baxakmen (8 Aguila) y su hermano menor, Pukuj (san Miguel), quienes
mantienen una relaciéon ambivalente, de cooperacién pero a la vez de rivalidad y
conflicto. Ambos organizan una fiesta “en honor de la santa tierra”, conduciendo
a su gente a la cumbre del cerro “Ombligo de la tierra” (Lopez, 2003: 47). Luego,
Baxakmen emprende una migracion durante la cual funda varios pueblos, construye
“palacios” y gobierna, para luego continuar su camino en busca del lugar definitivo.
Durante el recorrido llega a la montafia Junal,’ donde lee en su libro sagrado una
profecia’® que establecia la busqueda de un sitio en el centro de la tierra para
fundar el pueblo sagrado y celebrar alli la fiesta y cultivar el maiz."" Junal es aban-
donado debido al frio y al ataque de jaguares que devoran a la gente, mismos que
Baxakmen logra vencer gracias a sus poderes (Lopez, 2003: 54).

La migracién continta, se fundan los pueblos de Kukalbits, Alkuch’en, Bachen
y Latsbilton, donde se refugian para sobrevivir al diluvio. Posteriormente se fun-
da el antiguo Sakamch’en [0 Chanalum/Lugar de serpientes|, donde Baxakmen
otorga tierras a su gente para cultivar el maiz. En ese lugar expulsa a su herma-
no Pukuj, por dedicarse a tocar musica y no trabajar en la construccién de su
palacio.'> Asimismo, Baxakmen envia una “lluvia de agua caliente para frenar el
crecimiento de los cerros en el centro de la santa tierra” (Lopez, 2003: 68).

Lopez Gonzalez sefiala que durante la época colonial “San Andrés tom¢ la
personalidad de Baxakmen”, y continu6 llevando a su gente en viaje, fundando di-
ferentes pueblos [Iztacostoc,'® Amaytik| (Lopez, 2003: 87). Una peste obliga a los
sanandreseros a abandonar Amaytik, y, conducidos por “dos hermanos llamados
Andrés”, se trasladan a Chabajebal, pero como al hermano mayor no le gustaba

9 Esta montaiia se ubica en el municipio de Chalchihuitdn. Agradezco a Lucas Ruiz por esta y las
siguientes referencias a lugares de la region que aparecen en las notas de pie de pagina.

10 Esta referencia al antiguo nombre del cerro como “Lugar del libro” parece indicar que la nocién
indigena de “libro” es anterior a la presencia hispana.

1 “Baxakmen, debajo de la sombre de un arbol y en la orilla de una laguna se detuvo; ahi ley6
ante todos su libro sagrado, cuyo contenido eran profecias: que tenian que encontrar el centro de la
santa tierra para edificar en él Chanalum (el pueblo de las sagradas serpientes), el pueblo de pueblos,
el pueblo de todos, para poder seguir celebrando la fiesta de la santa tierra y cultivar en él el santo
maiz como medio del sustento principal de la cultura y de la existencia. Por ese acto tan importante
e inolvidable en la historia oral, aquel cerro fue denominado Junal, que en bats’ik’op significa “libro
o papel” (Lopez, 2003: 52)

12 “Desde aquellos afios, Baxakmen invit6 a su hermano menor para que juntos construyeran el
palacio de Sakamch’en, pero cuando llegé el dia de realizar los trabajos, el hermano menor se neg6 a
reunir las piedras, a emparejar la tierra y a tomar las medidas del palacio./ Baxakmen se molest6 con
la actitud de su hermano, hasta que lo expulsé del territorio./ al adolescente[Pukuj: San Miguel] no
le gustaba trabajar sino tocar musica; por eso tuvo que irse a vivir a otro lugar al lado oriente [San
Miguel]” (Lopez, 2003: 66).

13 Este pueblo también recibe el nombre de Sakamch’en o Chanalum.

ALEJOS / PRINCIPIO FUNDACIONAL EN LA MITOLOGIA Y EL RITUAL ENTRE LOS TZOTZILES

143



144

el frio, por las noches regresaba a la iglesia de Amaytik, a pesar de los esfuerzos
de la gente por regresarlo.'#

En aquel viaje fundaron el pueblo de Bach’en, que fue abandonado por falta de
piedras para la construccion de la iglesia. Luego realizaron estancias temporales
en Tentik y Tselejilo’; en este altimo sitio tuvieron un conflicto con los de Chamula,
por lo que continuaron su viaje hasta llegar al “centro del mundo” en Chikinjo-
beltik. Alli encontraron un dngel'> llamado Chauk [rayo], duefio de una laguna, a
quien san Andrés expulsé al cerro Junal, y como castigo recibi6é la maldicion de
una fiesta triste, con lluvia, asi como la captura de dos de sus sirvientes, cuyas
almas fueron tomadas por Chauk. Es asi como san Andrés y su gente lograron
establecerse por fin en “el centro de la santa tierra”, edificar su iglesia y fundar
su pueblo definitivo (Lopez, 2003: 98-106).'°

En sus resimenes de los “cuentos” de fundacion del pueblo, Gorza (2006a)
destaca a san Andrés como el héroe que guia el viaje y funda el pueblo, luego de
vencer a un angel, duefio de la laguna encantada, cuya niebla se transformaba en
un toro que mataba a la gente, y a quien el santo logra vencer. Luego de enganar
al angel y enviar la laguna a otro lugar, san Andrés funda su pueblo, pero como
castigo recibe lluvia en su fiesta y la pérdida de dos mensajeros.!” Asimismo, se

14« .. Entonces lo volvian a traer, pero volvia a desaparecer milagrosamente en las noches; la

ultima vez que lo fueron a traer dicen que lo trajeron cargado de un mecapal y, como pesaba mucho,
hasta parecia estar sembrado como un arbol... la imagen de San Andrés apdstol regresé a vivir en
medio de su casa, sentado en el altar de su iglesia...” (Lopez, 2003: 94).

15 El autor emplea este nombre, aunque los etnégrafos prefieren la grafia anjel “porque no se
refiere al angel cristiano” (Lucas Ruiz, comunicacion personal).

16 “La laguna colorada estaba ocupada por un 4ngel de la cual era el duefio; San Andrés, como le
gusto6 aquel valle, le pidié que le permitiera vivir en aquel sitio montainoso, pero el angel no queria
ceder su propiedad, por eso tuvieron que discutir fuertemente. / San Andrés, por su insistencia, logré
expulsar al angel [Chauk]... muy enojado le gritd... Td, San Andrés, me viniste a quitar mi tierra...
pero te advierto que las fiestas que vas a celebrar no pasaran alegres, porque para ese dia vendran
muchas lluvias, tormentas, neblinas, vientos y mal tiempo. / El sefior Chauk acept¢ la permuta y pasé
a vivir en Muk’tajo’, otra laguna que se localiza al sur... como el angel era malo, no les permitia pasar
a las personas cerca de su territorio” (Lopez, 2003: 105).

“Dicen que el angel acepto la permuta de la laguna pero que aparte de la amenaza de lluvia llevo
dos almas de los mejores sirvientes de San Andrés... Por eso, anteriormente al alférez de San Andrés,
que lo ejerce un exalcalde tradicional, se le sacrificaba mucho en cada fiesta; esto se hacia durante un
mes antes de la celebracion en memoria de los dos muchachos que entregaron sus vidas para darles
tierra, y para que no se cumpliera la amenaza...” (Lopez, 2003: 106).

17 “Los mds viejitos cuentan que san Andresito venia del Norte, de Huitiupén... y pas6 por Simo-
jovel... Se dice que alli donde esta la iglesia era una laguna, pero san Andrés la mandé alla donde
ahora estd la escuela secundaria. La laguna estaba encantada y no podia acercarse nadie. Habia una
neblina que se convertia en un toro. Tampoco le convenia a san Andrés ver morir a su gente. Por
esto obligo a la laguna a trasladarse al cerro Junal. Segtn cuentan los viejitos, alli continta viviendo
el dueiio de la laguna que se convierte en toro y mata a quien pasa. Por venganza, el dia de la fiesta
de san Andrés, llueve siempre” (Gorza, 2006a: 50-51).

“... También alli el santo no agradecio el lugar, faltaba espacio para los borregos y el drea era
demasiado pedregosa para los cultivos, por esta razon se desplazé donde ahora hay una iglesia y una
vez hubo alli una laguna. Para apoderarse del sitio, san Andrés tuvo que luchar con un toro, enganar
al angel, dueno de la charca y transferir el lago a diferentes lugares. Después construyo la iglesia, la
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menciona a dos hermanas menores, Magdalena y Marta, patronas de pueblos cer-
canos, con quienes san Andrés se visita reciprocamente durante sus respectivas
fiestas.'®

Por su parte, en su recopilacion bilingiie de la tradicion oral de Larrainzar,
Hidalgo (1985) registra otras versiones de la fundaciéon del pueblo, en las que se
establece que Vaxakmen (“todo poderoso”, “sostenedor de los ocho pilares del
mundo”) es el “padre”, creador del “valle y los cerros”, “duefio de las cuevas” y
creador de la tierra para hacerla habitable a los humanos” (Hidalgo, 1985: 74, 76).
Su origen se ubica en el cielo, pero también en Guatemala; luego de viajar llega
a su lugar definitivo a “sembrar y construir su casa”, donde gana un “pleito” con
una laguna y un arbol de ocote que se oponian a la fundacién del pueblo. Con la
primera establece un “pacto”, segun el cual ella sera su mensajero, y la lluvia lo
visitara en su fiesta, “por eso, a causa del pacto que hay entre ellos, todos los
anos llueve bastante el dia de la fiesta del santo apéstol” (Hidalgo, 1985: 94).

Otra version registrada por Hidalgo cuenta que san Andrés llegé con los an-
tepasados desde Simojovel a Ba Ch’en, un lugar muy chico y peligroso, por lo
que se mudaron a Tentik; pero tampoco les gusto, asi llegaron a Sak Ajtik, sitio
sagrado con buenas tierras y agua en abundancia. Pero alli habitaba un angel,
duefo de la tierra y de una laguna, quien, enojado, tomé el alma de dos mensa-
jeros y les advirtié que la fiesta siempre seria con lluvia, viento y mal tiempo. “El
angel se fue a vivir a Kukal Vitz, y asi nuestros ancestros pudieron establecerse.
Luego construyeron la iglesia de nuestro santo Sefior San Andrés, hermanito de
nuestro padre sol, y desde entonces celebramos aqui sus santas fiestas” (Hidalgo,
1985: 96-100).

Por su interés para esta discusion, incluyo un relato de fundacién del pueblo
tzotzil de Simojovel recopilado por Toledo Tello:

Cuando llegaron los ancianos, los antiguos, preguntaron por un ojo de agua [para
ver| si podian vivir ahi o no podian vivir. Por medio del sueiio les dijeron que no
podian... dijeron que el ojo de agua era fuerte, que tiene su espiritu y mejor hay
que salir, hay que buscar otro lugar... Llegaron a otro lugar, hablaron con otro que
se llama jocoxton es una piedra, hablaron otra vez por medio del espiritu y contesto

casa del alma, ch’ul na. Sin embargo, la ira del dngel contintia manifestandose con la recurrente lluvia
que cae en el dia de la fiesta patronal” (Gorza, 2006a: 51).

“Mis hijos no caminarian aqui, no celebrarian fiestas [dijo san Andrés]... hablé con el duefo del
rio... Brazo Velludo... se veng6 cada aiio, enviando en el dia del santo patrono la lluvia. La laguna se
seco y el apdstol pudo construir la iglesia” (Gorza, 2006a: 52).

“El ap6stol tuvo que enfrentarse con el dngel de la laguna que no queria dejar su espacio. El santo
envié dos varones a pedir permiso, y el angel pidi6 las almas de los mejores varones; san Andrés
rechazo la propuesta y el angel hizo enfermar a los ‘dos mensajeros’, ‘los dos hermanos’ y se llevo sus
almas. Ademads, prometio enviar lluvia en los dias de la fiesta mayor” (Gorza, 2006a: 53).

18 “E] apostol tuvo dos hermanas menores: santa Maria Magdalena y santa Marta. Cuando la casa
de san Andrés fue construida, las dos hermanas, que habian salido por ocho dias, regresaron llevan-
do frutas. Por esto ahora las dos hermanas viven cerca de san Andrés y los poblados se pueden ver
directamente. En las fiestas importantes los hermanos se visitan reciprocamente” (Gorza, 2006a: 52).
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por medio de la piedra y dijo: “estd bien si quieren vivir aqui, solo tengo calor y frio
y si ustedes aguantan, entonces pueden vivir aqui”. Entonces si les gustd, porque
aqui una parte es tierra caliente, una parte un poco fria... llegamos a entender que
esta madre tierra es muy buena. Asi llegaron los ancianos y trajeron a su apdstol

que se llama san Antonio ... (Toledo, 2006: 167-168)

Identidad y alteridad

El espejo del santo se refleja en el del alférez,
y ambos reflejan

a la comunidad de los fieles

(Gorza, 2006a: 95)

De entrada, es importante destacar el caracter de persona que presentan todos los
personajes de la narrativa, incluyendo a las piedras, el rayo, los jaguares, las ser-
pientes, etcétera. Las relaciones que el santo establece con todas estas entidades
son sociales, si bien en algunos casos conflictivas, en donde cada quien ejerce su
capacidad de agencia, y en donde se muestra que entre todos los personajes se
comparte una “cultura”, distinguiéndose entre ellos mas bien por su apariencia,
es decir, por su “naturaleza”, para emplear la terminologia ontologista.

Otro aspecto notable es la complejidad y ambivalencia respecto de las iden-
tidades de los personajes, particularmente la del héroe fundador, quien aparece
asociado a la deidad solar creadora del cosmos, Baxakmen,'® pero asimismo a la
deidad que guia a su gente por la migracion hasta el “centro de la tierra”. Lopez
Gonzadlez sefnala como la Colonia produjo la transformacion de Baxakmen en san
Andrés, y de Pukuj, su hermano menor,?° en san Miguel,?! santo de los mdsicos,
con quien el héroe fundador mantiene relaciones de cooperacion pero también
de rivalidad. Cabe mencionar que en la actualidad es comun encontrar, por un
lado, una disociacién entre Pukuj y san Miguel, y, por otro, una asociacién de
Pukuj con el “diablo” de la mitologia cristiana.?? Este fenémeno de los héroes
dobles se reproduce mas adelante en las figuras de los dos hermanos san Andrés,
el mayor y el menor, que se encuentran actualmente en la iglesia de Larrdinzar.?3

19 “Los santos catélicos [son] metamorfosis del Sol y la Luna” (Ochiai, 2006: 149). Véase también

Ruiz (2015).

20 posteriormente, Pukuj va a ser identificado ademas con el diablo cristiano.

21 “San Andrés tomo la personalidad de Baxakmen... él se encargé de guiar también a la gente en
los viajes que realizaron durante la época colonial” (Lopez, 2003: 87). Asimismo, el autor refiere a la
transformacion de Pukuj: “Algunos sanandreseros todavia se acuerdan del antiguo personaje [Pukuj]
solo que en la época colonial se transformé en la imagen de San Miguel” (L6pez, 2003: 67, n.2).

22 Estas transformaciones en la identidad de los personajes mitolégicos remiten al problema del
cambio cultural, a las alteraciones en la construccion de la memoria colectiva operadas como resul-
tado del proceso de colonizacion ideoldgica.

23 “Cada santo tiene su doble, segin el principio normativo del hermano mayor, bankilal, y del
menor, ytzinal” (Gorza, 2006a: 56-57).
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A esto hay que agregar las relaciones de parentesco del santo: es padre de la
gente del pueblo y hermano mayor de Marta y Magdalena, patronas de los pue-
blos vecinos. San Andrés aparece también como un hermano de Cristo, apoéstol,
santo cristiano, “blanco”, “extranjero”. Gorza enfatiza la ambigua identidad del santo,
sefialando, por un lado, su caracter de divinidad solar indigena, padre del pueblo

y héroe fundador, y, por el otro, su caracter de extranjero.

San Andrés es un ser del cielo, hermano de Cristo, un apdstol, pero es también pa-
dre del pueblo y héroe fundador. Es un hombre-dios que comparte en su pertenecer
al cielo aspectos del astro solar... por supuesto, es un blanco, que viene de otra
tierra. No hay en el panteén santos indigenas, pero todos tienen historias que radi-
can en la aldea y ademads se someten a la jererquia del mayor y del menor... cada
santo tiene su doble, segtin el principio normativo del hermano mayor, bankilal, y
del menor, ytzinal (Gorza, 2006a: 56-57).

En el mismo sentido encontramos la discusion de Pitarch acerca del santo
patrono del pueblo tzeltal de Cancuc, en la que muestra la paradoja respecto a
la alteridad europea como constitutiva de la identidad indigena:

Las imdgenes de los santos que se encuentran en la iglesia constituyen una inver-
sién, no obstante parcial, de la representacion tzeltal de un ser humano en su ver-
tiente exterior... cuando un indigena de Cancuc se sittia frente a un santo esta vien-
do su propio interior. Esta relacion reciproca entre hombres y santos se encuentra
expresada de una forma sensible en los textos de las oraciones, cuando el rezador
se dirige al santo mediante la férmula: “devuélveme tu viva mirada”, “devuélveme
tu vivo rostro”. Esto es, se pide a la imagen que se encuentra enfrente que devuelva
el reflejo de uno mismo —Ila mirada, el rostro— una vez que ha atravesado el “lado
otro”, sagrado. Quizds por ello los santos de las iglesias tzotziles portan un espejo
a la altura del pecho, donde se encuentra el corazén (Pitarch, 2006: 86- 87).

Otros personajes con identidades ambivalentes son los “duefios” de los lu-
gares donde el santo intenta fundar su pueblo. Cada lugar aparece poseido por
un “dueno”, a quien el santo debe pedir una suerte de permiso de residencia (un
cerro, un ojo de agua, el rayo, una piedra, y serpientes o jaguares como aliados),
si no quiere entrar en un “pleito” por la posesion del lugar, como ocurre en el
asentamiento definitivo. Unas versiones identifican a este “duefio” con la deidad
de la lluvia (Chauk), con “Brazo Velludo” o con una “laguna”, acompanados de
aliados serpientes, o de un arbol de ocote, mientras otras versiones lo identifican
como un “angel”, que tiene como aliado a un toro. En todo caso, estas entidades
aparecen como “duefas”, o aliadas de éstas, con quienes el santo debe en defi-
nitiva establecer un acuerdo, un “pacto”, a fin de poder establecerse en el lugar.

Por dltimo, se encuentra también la cuestion acerca de la identidad de los
nativos del pueblo, los sanandreseros, quienes en algunas versiones no son men-
cionados explicitamente, pero cuya presencia se encuentra sobreentendida.?*

24 Véase Pitarch (2006: 79-80).
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En todo caso, son ellos los hijos del santo patrono, son “la gente” a quien éste
protege, la “comunidad” a quien guia en su migracion, por quienes la deidad
lucha y negocia los acuerdos que permiten la fundacién del pueblo, y, a fin de
cuentas, son ellos quienes tiene la responsabilidad de reconocer al santo como su
padre, de alimentarlo y rendirle culto, de continuar con las obligaciones estable-
cidas con la entidades al momento de la fundacién. Aquellos que acompanaron
al santo en la migraciéon también son nombrados “los antepasados”, los ancianos,
e incluso las padres-madres del pueblo, con quienes los nativos del pueblo man-
tienen no soélo relaciones de parentesco, sino obligaciones morales originadas
al momento mismo de la fundacién, entre las cuales se encuentra obviamente
alimentar al santo, reconocer a los “duefos” del lugar y festejar al santo en su
cumpleafios.?> Estos deberes aparecen sobreentendidos, ya que no suelen men-
cionarse de manera explicita.2®

La migracion?’

El tema de la migracion del santo y de su gente ocupa un lugar central y abarca
el mayor espacio al interior de la narrativa. Alli se concentran las hazanas, las
rivalidades, los conflictos, los acuerdos y las fundaciones temporales que el héroe
lleva a cabo a lo largo de su recorrido. Destaca, primero, la ambivalencia respecto
al lugar de inicio de la migracion, en algunos relatos se trata de una ubicacion
abstracta, como el “oriente”, “el norte” o “el poniente”, mientras en otros la refe-
rencia es a un lugar especifico, como Huitiupan, Simojovel o Guatemala. Luego,
destacan los asentamientos temporales que funda el héroe, su nomenclatura, sus
caracteristicas geograficas, climaticas, asi como las construcciones realizadas (la
casa, el palacio o la iglesia). En todo caso, para nuestro argumento, lo mas impor-
tante son las hazanas del santo a lo largo de su recorrido, pues en ellas se ponen
de manifiesto “los trabajos”, las “tribulaciones”, los “peligros”, las “luchas”, “las
conquistas del territorio”, los “pactos”, que tuvo que superar y efectuar con el
fin de lograr el bienestar de su gente y la fundacién de su pueblo.?® Este aspecto
marca justamente las razones por las cuales los “hijos del santo” adquieren una
serie de responsabilidades respecto al santo y a los “duefios”.

25 La narrativa deja en claro que los sanandreseros no son los duefios del lugar, y eso establece la
obligacion tanto de ese reconocimiento como de “ofrendar” a los legitimos duefos.

26 Sobre el concepto de los sobreentendidos en la cultura, véase Voloshinov (1997) y Alejos Garcia
(2012).

27 No hay acuerdo respecto al nombre que se ha dado a este viaje del santo, algunos lo llaman
una peregrinacion (Lépez, Pitarch), otros lo denominan un viaje liminal (Gorza), o un viaje invernal
o erratico (Ochiai). Aqui prefiero llamarlo migracion, atendiendo a su finalidad de cambiar de lugar
de residencia.

28 Gorza considera que esta narrativa mitica de viaje habla de un ritual de pasaje que otorga la
legitimidad de habitar un lugar especifico. “El fundador es un santo a quien correspondié venir de
lejos para conquistar el derecho a habitar” (2006b: 94).

ESTUDIOS DE CULTURA MAYA LII



Otro aspecto relevante es la semejanza de estos relatos de viaje con aquellos
relatos mitolégicos de migraciones de otros pueblos mesoamericanos, como el
de los quiché, descrito en el Popol Vuh, o el de los mexica en el centro de México.
Esta semejanza permite suponer la existencia de un género narrativo especifico,
compartido por culturas mesoamericanas,?® un cronotopo mitolégico de la mi-
gracion,® para ponerlo en términos de Bajtin (1981).

En tal sentido, son interesantes las observaciones de Pitarch, quien, si bien
considera que la narrativa sobre los santos es muy escasa,’! resalta el tema de
lo que él llama “peregrinaciones”, como en el caso de Cancuc.3? El autor rela-
ciona esta migraciéon de los santos con aquella narrada en el Popol Vuh, efec-
tuada por los quichés desde Tulan, sefalando como diferencia que en el relato
tzeltal no aparecen seres humanos, aunque estos se encuentran sobreentendios
en la narracién. En ambos casos, los hechos narrados parecen ocurrir antes del
surgimiento del sol. “Los antepasados cancuqueros estan en realidad implicitos,
sobreentendidos, en la narracion” (Pitarch, 2006: 79-80). Esta similitud ya habia
sido discutida por Ochiai (1983), en su estudio estructural entre el Popol Vuh y los
relatos de fundacion de san Andrés. Este autor se refiere a la migracion como un
“viaje invernal” y “erratico”, encontrando una similitud estructural entre ambas
narrativas, a las que asocia con nexos politicos existentes entre los pueblos de
los altos de Guatemala y Chiapas en la época anterior a la conquista.

La fiesta patronal

Las razones por las cuales se debe celebrar la fiesta del santo patrono no se
enuncian explicitamente en la narrativa, son un motivo que puede considerarse

29 Véase el estudio de Vapnarsky acerca del tema mitolégico y ritual de lo que denomina el “reco-
rrido” de la deidad fundadora para la cultura maya yucateca, vinculandolo a las nociones de espacio,
tiempo e identidad del grupo: “la imagen de un recorrido juega un papel estructurante: el recorrido
de un territorio constituye el fundamento de las obras de creacion” (2003: 368).

30 yéase el estudio de Navarrete (2004) sobre los cronotopos histéricos mesoamericanos.

31 “Las narraciones donde los santos son protagonistas del relato son llamativamente escasas...
en Cancuc practicamente ningtin santo posee una identidad narrativa, con excepcion de san Juan, el
santo patrono”. Este es un relato en que se narra la ayuda que san Juan presta a sus hermanos, cuyos
pueblos estaban amenazados por una inundacion del rio Grijalva (Pitarch, 2006: 78).

32 “Los santos vivian en otro lugar, en un lugar en el oriente. Acordaron entonces repartirse por el
mundo y fundar pueblos. San Juan decidié dirigirse al centro del mundo (Cancuc), mientras que otros
santos eligieron pueblos como Chamula... Durante algunos afios san Juan permanecié en Bachajon...
después decidié emigrar hasta donde se encuentra en la actualidad: Cancuc... otros santos que acom-
paiaron a los actuales santos patronos no encontraron un lugar y tuvieron que convertirse en los
dueiios de los cerros” (Pitarch, 2006: 79).

“El segundo relato sucede en un tiempo aun mds remoto... narra la peregrinacion de los santos
desde el Oriente hasta el lugar donde se encuentran en la actualidad... san Juan decidié dirigirse al
centro de mundo (Cancuc)... entonces también se asentaron los santos patronos de Chamula, Tene-
japa, Oxchuc y de los demds pueblos. Otros ‘santos’ que acompanaron a los actuales santos patronos
no encontraron un lugar y tuvieron que convertirse en los duefios de los cerros” (Pitarch, 2006: 79)
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otro de los grandes sobreentendidos del género narrativo, lo cual resulta parado-
gico, si se considera que esta fiesta conforma el ritual que sintetiza y actualiza
la narrativa mitolégica de la fundacion del pueblo. Sin embargo, si encontramos
algunas menciones a la fiesta que resultan reveladoras.

Por un lado, en una de las versiones recopilada por Lopez Gonzalez (2003:
47) se menciona una “fiesta grande” en honor a “la santa tierra” que los héroes
Baxakmen y Pukuj realizan junto a la gente “hecha de maiz”, en la cumbre del
cerro “Ombligo de la tierra”, luego de la creacion del cosmos, y que marca el
inicio de la migraciéon que concluira con la fundacion del pueblo de san Andrés.
En este acontecimiento destaca la creacién de la bebida por parte de Baxakmen,
y el sentido de su consumo ritual, asi como su influencia embriagante debido a la
adicion por parte de Pukuj de sus orines. “En un instante comenzaron a alterarse,
comenzd la bulla, perdieron la pena, el miedo de hablar y el equilibrio; la fiesta se
alegré, sus instrumentos musicales tuvieron sonido y volumen, y hasta danzaron
aquellos hombres cubiertos de piel de jaguares” (Lopez, 2003: 50). Este ambiente
de alegria, de musica y baile, de abundancia y embriaguez, es justamente el que
se busca lograr en las fiestas actuales, y contrasta marcadamente con el sentido
“serio”, “ceremonial”, de la fiesta desde la perspectiva de Baxakmen.33

Por otro lado, en practicamente todas las versiones, la mencion a la fiesta
ocurre al final de la narrativa, en donde se explica la lluvia y el mal tiempo que
caracteriza la fiesta de san Andrés, como un castigo o venganza de parte del rayo
(o angel) por haber sido desterrado junto a su laguna y las serpientes, cuando
el santo establecié su “casa” en ese lugar. Destaca en este sentido la serie de
estrictas abstinencias reportadas en la etnografia, practicadas por los alféreces
encargados de la fiesta, a fin de conjurar el maleficio del “duefo” del lugar y
conseguir un buen tiempo, sin lluvia, que asegure la alegria.

...Dicen que el dngel acept6 la permuta de la laguna pero que aparte de la ame-
naza de lluvia llevé dos almas de los mejores sirvientes de San Andrés... Por eso,
anteriormente al alférez de San Andrés, que lo ejerce un exalcalde tradicional, se le
sacrificaba mucho en cada fiesta; esto se hacia durante un mes antes de la celebra-
cién en memoria de los dos muchachos que entregaron sus vidas para darles tierra,
y para que no se cumpliera la amenaza. Si el alférez resultaba ser responsable era
cruelmente latigado en la iglesia para purificarle su cuerpo. El sacrificio o purifica-
cién consistia en no trabajar, abstencion sexual con la pareja, no bafiarse ni lavar la
ropa y la cara, no realizar compras, no caminar, estar en constante ayuno, etcétera.
Esto lo llevaban a efecto los alférez para que en la fiesta grande no lloviera y lo
pasaran alegre (Lopez, 2003: 106-108).

Esta serie de abstinencias marca justamente la conexion entre el relato mitico
de fundacién y la practica ritual que ocurre durante la fiesta. Gorza destaca el

33 Este punto es importante, pues marca en la narrativa misma la tension existente entre el “mo-
delo” y la “realidad”, entre el discurso oficial y el discurso popular, en términos de Bajtin.
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sentido de esta practica como un procedimiento ritual para revertir el conjuro,
la cual se encuentra documentada desde la época colonial. Al respecto, el autor
refiere un caso de hechiceria de 1778, que se describe como un complejo culto
a la cueva Sacamch’en,3* practicado por las mismas autoridades de la comunidad
(2006a: 60-64). Esta documentacion incluye un rezo que se efectuaba en la cueva,
que permite a Gorza considerar que alli se practicaban las ceremonias en honor
al santo patrén: “ayddame divino espiritu, Santo Capitan, para que en los dias de
mi fiesta haga buen tiempo”. El autor subraya la continuidad de ciertas practicas
rituales del presente etnografico: “En el mes que precede a la fiesta del apéstol,
los alféreces tienen que respetar el ayuno, ir a las iglesias a pedir a los dioses que
no llueva, hincarse y azotarse publicamente” (Gorza, 2006a: 64).

Gorza también observa una importante relacion “especular” entre la narrativa
de fundacion con las ceremonias anuales, en donde se rememoran el recorrido
del santo, ya sea el recorrido de los distantes lugares de origen a la tierra legi-
tima, o de esta tltima a nuevos espacios:® “En efecto, la procesion el dia de la
fiesta grande va de la casa de los alféreces al templo y viceversa, mientras los
capitanetik recorren a caballo los perimetros sagrado del pueblo, deteniéndose en
las cruces de encuentro, de protecciéon o separacion de los espacios restantes”
(Gorza, 2006b: 95).

Lo anterior nos permite constatar una relaciéon dialégica entre la narrativa
mitologica y el ritual de la fiesta patronal que se despliega en varios planos. Pri-
mero, la fiesta es una “respuesta” del pueblo dirigida en un doble sentido: por
un lado, al “rayo” para disipar el conjuro, y, por el otro, a los beneficios recibidos
de parte del santo patrono, como una reafirmacion de la continuidad del inter-
cambio. Segundo, el fendmeno “especular” al que se refiere Gorza respecto de
los recorridos del santo y de los alféreces durante la fiesta muestra justamente
al relato mitico como el “modelo” de fondo. Por ultimo, las abstinencias vistas
como actos rituales destinados a cambiar el “castigo” y gozar asi de un buen
clima durante la fiesta son igualmente un enunciado que responde al conjuro del
duefio de la laguna.

En mi opinion, esta doble tensién que se marca en la narrativa respecto de la
fiesta apunta hacia la percepcion de dos fuerzas divergentes que operan al inte-
rior de la cultura: una centripeta, en donde el relato mitico establece el canon
normativo de la fiesta, personificada por Baxakmen, y la otra centrifuga, perso-
nificada por Pukuj, quien estd en abierta rivalidad con su hermano mayor y que
representa las tendencias opuestas presentes en la fiesta misma, algunas de las
cuales podriamos considerar como “profanas”. Estas mismas fuerzas se harian
presentes en la celebracion anual de la fiesta patronal. Por otro lado, tenemos

34 “Lugar de vida, lugar de partida, lugar de llegada. Por supuesto esa [cueva] fue casa del alma,

casa de un espiritu de la tierra y cabecera del municipio” (2006a: 62).
35 Al respecto, véase el estudio de Vapnarksy (2003) sobre los circuitos rituales de apropiacién del
espacio entre los mayas yucatecos.
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aquella tension entre Rayo y san Andrés, producto de la apropiacién del territorio
del primero por el segundo, y que da por resultado “el mal clima”, prescrito en
el relato, y los esfuerzos por exorcizar el conjuro mediante el ritual. Al mal clima
determinado por el relato mitico se opone la accién humana orientada a revertir
el sufrimiento por la alegria. Volveremos a este punto mas adelante.

El principio fundacional

En Momostenango, un brujo dijo que “el [Dios] Mundo es como una madre que se
sacrifica dando a sus hijos lo que tiene (cosechas, animales, agua, etcétera); pero
le cuesta darlo todo; le causa dolores y molestias, y por esa razén el hombre tiene
que ser como hijo agradecido para no ser castigado: debe querer a Dios y al Mundo,
como se quiere al padre y a la madre. En resumen, a la tierra, al Mundo, hay que
pagar tributo, porque de él se recibe la vida y él recibe a las personas al morir”
(Anénimo, Guatemala Indigena, 1963: 84).

Las palabras de aquel “brujo” quiché resumen el principio que se encuentra im-
plicito en la narrativa de fundacion de San Andrés, y que se lleva a la practica
durante la fiesta patronal. Los hijos del santo deben ser “agradecidos”, recono-
ciendo los “dolores y molestias” de sus progenitores para conseguir el terreno,
para alimentarlos, deben “pagar tributo” por la vida recibida, y por el cuidado
que recibiran al morir.

En su detallado estudio etnografico sobre la fiesta en San Andrés Larrainzar,
Ochiai (1985, 2006) destaca las relaciones de parentesco entre los santos que
se ponen de manifiesto en la narrativa mitolégica, asi como en los actos de los
rituales publicos durante la fiesta patronal. Se registra la relaciéon de parentesco
entre san Andrés y sus hermanos, manifiesta en las visitas mutuas durante sus
respectivas fiestas: “el intercambio de santos es la ocasion donde se proclama
la relacion mitolégica de hermandad entre los santos patronos de las comuni-
dades vecinas” (2006: 101). Sin embargo, en un estudio previo, Ochiai reconoce
el parentesco de hermandad entre los santos, pero niega que en la narrativa de
san Andrés se establezca un nexo de parentesco entre la deidad y la gente, consi-
derandolo una “confusién” (Ochiai, 1983: 336), lo cual, como hemos visto, parece
no ser el caso. Hoy en dia, los fieles de san Andrés se reconocen claramente
como hijos del apdstol.3”

Por su parte, en su estudio de San Andrés Larrainzar, Gorza identifica simbo-
los fundamentales contenidos en la narrativa sobre el santo patrono. Considera
que en los relatos se encuentra la descripciéon de un rito de pasaje, un ritual de
iniciacion (Gorza, 2006b: 94), que empieza con un viaje liminal, contintia con una

36 “Un mito andresero narra c6mo los santos hermanos de las comunidades cercanas iniciaron sus

intercambios de visitas durante las ocasiones festivas en un pasado mitico” (Ochiai, 2006: 149-150).
37 Lucas Ruiz, comunicacién personal.
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lucha, la resolucion del conflicto y concluye con la fundacién del pueblo.3® Plan-
tea la construccion de la iglesia como el momento en que se establece un “pacto
social” entre los hombres y las deidades que debe ser actualizado de modo cons-
tante (Gorza, 2006a: 73). En tal sentido, sefala que “los andreseros... la gente
del pueblo se identifica como hija del apéstol, un santo que, independientemente
de la tradicion hagiografica, vino de tierras cercanas” (Gorza, 2006a: 50), y que
por lo tanto las fiestas a los santos “representan el momento de refundaciéon
de la comunidad” (Gorza, 2006a: 18). La fiesta evoca el tiempo de la creacioén,
pero también el miedo al desorden y al cataclismo, que deben ser conjurados
mediante la celebracion al santo patrén.3® Segtin Gorza, “la fiesta es un hecho
cosmogonico... la fiesta no remite sélo al presente sino también a la obra primi-
genia de construccion del mundo... el pasado regresa y puede hablar a través de
la repeticion de normas fijas” (Gorza, 2006a: 94-95).

En el mismo sentido, en su analisis de la identidad de los santos tzeltales,
Pitarch afirma la existencia de “una relacién reciproca por necesidad” entre los
santos y los hombres, ya que los primeros necesitan ser alimentados:

Los cuerpos de los santos deben ser alimentados por los humanos, dado que son
incapaces de procurarse alimento por si mismos... necesitan ser alimentados en los
rituales. Entre santos y hombres existe una relacién reciproca por necesidad. Su die-
ta incluye preferentemente velas, incienso de copal, tabaco y aguardiente de cafia u
otro licor. En realidad no consumen propiamente esos productos, sino el humo del
incienso, el aroma de la vela, el vapor etilico del aguardiente; esto es, aquello que
es lo ch’ul, lo sagrado, lo “otro” de estas sustancias (Pitarch, 2006: 76).

Lo anterior nos muestra que esta relacion de parentesco genera una relacion
de intercambio “econ6émica” entre la comunidad y la deidad patronal. Si ésta pro-
porciond en un tiempo-espacio mitologico los soportes materiales para la exis-
tencia, sus hijos tienen, en el aqui y ahora, el deber de responder en el mismo
sentido, alimentando al santo. La comunidad recibe el compromiso de honrar el
“pacto” establecido entre su patrono y las entidades del entorno, duefas legiti-
mas del lugar que ocupa su pueblo. Asi pues, nos encontramos con un comple-
jo principio que incluye relaciones de parentesco, econémicas, éticas y morales

38 “En todas las etapas intermedias, las tierras rechazan al Apéstol y, finalmente, en la tltima se

desarrolla la lucha para legitimar la posesion... se necesia un sacrificio, una donacion... los relatos
resumidos narran un rito de pasaje, un ceremonial de iniciacion. Se abandonan las tierras, empieza
un viaje liminal que termina con una lucha, se resuelve el conflicto con la formacién de la comunidad
nueva. El ‘pacto social’ se realiza con la construccion del templo y sélo a partir de ese momento se
fijan las fronteras y se establecen relaciones con los vecinos. El tiempo fracturado de los dioses se abre
como tiempo de los hombres” (Gorza, 2006a: 55-56). “Carmagnani habla de como los dioses ceden
un territorio a los hombres a cambio de un pacto de alianza y exclusion. Los limites separan a los que
pueden residir de los que se quedan afuera” (Gorza, 2006a: 101).

39 “El dltimo dia de la fiesta se llama muk’ta kK’in. K’in quiere decir fiesta y envia al kinh de los
antiguos mayas, que significa sol y dia... también los actuales descendientes de los mayas conservan
en su habla la polisemia antigua: k’in es la fiesta, el dia y el sol” (Gorza, 2006a: 83-84).
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entre la comunidad, la deidad patronal y las entidades del entorno, cuya l6gica
la resume el intercambio. En este sentido, cabe recordar el estudio etnografico
de Millan sobre los grupos étnicos de Oaxaca (1993), enfocado al andlisis de las
ceremonias y fiestas de los pueblos, donde concluye con una reflexion segun la
cual “la l6gica ceremonial es la logica del intercambio” (1993: 184).

Es importante observar que este principio fundacional entre el santo patrono y
la comunidad también conforma un campo social atravesado por las dos fuerzas
opuestas que ya hemos discutido, en donde tanto el relato mitico como el ritual
tradicional prescriben el “deber ser” y el “deber hacer”, mientras las fuerzas so-
ciales divergentes cuestionan el principio fundacional, pugnan por un abandono
de la tradicion, de la “religiosidad popular”, y una conversion a la “modernidad”.

Ambivalencia cronotépica

C’est dans le temps que se développe I'espace et une discontinuité temporelle ren-
voie a une continuité spatiale... Cette dialectique entre un monde ciclique et un
continuum historique me parait étre la grande originalité de la pensée cosmologi-
que des mayas qui leur permet de penser le mythe en termes historiques (Boccara,
citado en Gorza, 2006a: 38).

Como hemos visto, el ritual de la fiesta patronal de San Andrés se encuentra
vinculado intimamente con la narrativa mitolégica de la fundacién del pueblo,
y es en este sentido que considero una “irrupcion” del cronotopo mitolégico
en el “presente historico” de la fiesta.** Asi lo muestran diversas actividades
rituales que aluden directamente al mito, como lo ilustran las ofrendas al santo,
que rememoran el principio fundacional, las severas abstinencias practicadas por
los alféreces a fin de conjurar el maleficio del mal tiempo, etcétera. De hecho,
resultan de especial interés las observaciones de Gorza acerca de un fenémeno de
“especularidad” entre la narrativa mitoldgica y las ceremonias que ocurren duran-
te la fiesta patronal. Por un lado, la especularidad entre la procesién durante la
fiesta y el recorrido mitolégico de san Andrés.*! “La posicién de los dioses que
cargan el tiempo y lo llevan a través del espacio, es simétrica con aquella de la
comunidad ritual que camina llevando su historia por las calles del pueblo” (Gor-
za, 2006a: 96). Por otro lado, el autor sefiala la presencia del “pacto” de origen,
manifiesto en diversos rituales, como ocurre durante la construccién de una casa.

40 En el mismo sentido, véase Alejos Garcia (2017) para el caso de las relaciones cronotépicas en
el ritual terapéutico maya.

41 “La narrativa de la fundacion es especular con las ceremonias que celebran el recorrido del san-
to patrono... la procesion el dia de la fiesta grande va de la casa de los alféreces al templo y viceversa,
mientras los capitanetik recorren a caballo los perimetros sagrados de pueblo, deteniéndose en las
cruces de encuentro, de proteccion o separacion de los espacios restantes” (Gorza, 2006b: 95). En el
mismo sentido, véase las analogias que encuentra Vapnarsky (2003) entre la narrativa mitologica, los
recorridos rituales y las migraciones histéricas de los mayas yucatecos de su estudio.
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El pacto establecido tiene que ser actualizado continuamente para que tenga valor.
El ritual se renueva cada vez que se construye una casa. Se sacrifican aves y se en-
tierra la sangre al centro de la vivienda, para que los habitantes no sean comidos
por ésta (literalmente: sventa li mo taxti’van li nae, “para que la casa no devore a las
personas”) y no padezcan enfermedades. Se ofrecen a los dioses comida, aguardien-
te, velas, incienso y rezos (Gorza, 2006a: 73).

En el mismo sentido de la especularidad, el autor destaca la existencia de las
deidades dobles, presente en la narrativa mitoldgica y en las imagenes al interior
de Ia iglesia: “cada santo se desdobla, dando origen a dos estatuas: una identifi-
cada como mayor y otra como menor” (Gorza, 2006b: 96). “Cada santo tiene su
doble, segun el principio normativo del hermano mayor, bankilal, y del menor,
ytzinal” (Gorza, 2006a: 56-57).

La presencia del cronotopo mitolégico en el espacio-tiempo ordinario se en-
cuentra documentada en otros estudios etnograficos de los Altos de Chiapas,
como el efectuado por Pitarch, quien afirma que en Cancuc el relato de migracion
del santo patrono se ubica en el “tiempo antiguo”, previo al surgimiento del sol,
pero que en ciertas ocasiones irrumpe en el tiempo presente: “Este tiempo anti-
guo de vez en cuando implosiona, por asi decir, en el tiempo actual. En Cancuc
se cuentan ‘sucesos’ en los que se describe un encuentro casual con San Juan o
con un avatar de éste” (Pitarch, 2006: 80). El autor ofrece la siguiente explicacion
teorica sobre este fenémeno:

Como sabemos, para adquirir existencia, los personajes requieren de una trama
narrativa cuyo principio estructurador es la configuracién temporal de la accién
(Ricoeur, 1987:174), pero esa configuracion temporal es sumamente débil en el caso
de los relatos —escasos y narrativamente poco elaborados—, donde los santos
aparecen en un tiempo que es practicamente un lugar (Riceur, 1987: 86).

Otra observaciéon de Pitarch con relacién a la percepcion tzeltal de lo que
podriamos considerar un cronotopo mitolégico de su identidad es aquella
segun la cual “en sus santos los indigenas no ven sélo su interior, estan viendo
también sus origenes y su futuro. Son un reflejo de los tiempos remotos en que
peregrinaron...” (Pitarch, 2006: 87).

Asi pues, podemos afirmar la coexistencia de dos cronotopos en el contexto
del ritual de la fiesta patronal: el mitolégico, enunciado claramente en la narra-
tiva, y el ordinario, en el que se desenvuelve la vida de los sanandreseros, y que
se ve trastocada por el primero en el contexto festivo.

Sin embargo, debe reconocerse que mas alla del plano de abstraccion teoérica,
estos cronotopos coexisten en un campo de tensiones marcado por dos fuerzas
divergentes, una que opera hacia el centro, hacia el canon mitolégico, y la otra
centrifuga, que pugna hacia el anticanon, hacia el cuestionamiento del orden y la
seriedad propuestos por Pukuj en su orientacion ladica, alegre y “carnavalesca”
de la fiesta. Estas fuerzas divergentes hacen que en la realidad etnografica nos
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encontremos con un amplio rango de modalidades de vivencia espacio-temporal
que se sitian en medio de estos dos polos, como lo argumenta Bajtin respecto
del lenguaje:

Pero las fuerzas centripetas de la vida del lenguaje, encarnadas en el “lenguaje Gni-
co”, acttian dentro de un plurilingiiismo efectivo... junto a las fuerzas centripetas
actian constantemente las fuerzas centrifugas de la lengua, a la vez que la cen-
tralizacon ideolégico-verbal, con la unificacién se desarrolla ininterrumpidamente
el proceso de descentralizacion y separacion... En los altos circulos ideolégico-
sociales oficiales, el problema de la centralizacién cultural, nacional, politica, del
mundo ideolégico-verbal, en las capas bajas, en los escenarios de las barracas y
ferias, suena el plurilingiiismo de los payasos, la ridiculizaciéon de “lenguas” y dia-
lectos, evoluciona la literaura del fabliau y de las comedias satiricas, de las canciones
de calle, de los proverbios y los chistes (Bajtin, 1989: 89-90).

En este sentido, considero importante retomar la critica planteada por Toledo
Tello respecto a las etnografias de los santos patronos y sus fiestas, como temas
recurrentes de la antropologia en Chiapas, en las cuales se ha dejado de lado de
manera sistematica los puntos de vista y vivencias de la poblaciéon mestiza (2006:
157). Asi, la autora plantea que las versiones antagdnicas acerca de la fundacién
del pueblo (de Simojovel) reflejan relaciones conflictivas entre indigenas y mes-
tizos, en una disputa por la legitimidad de ser originarios del pueblo (Toledo,
2006: 160). Estas disputas muestran las tensiones que ocurren en la “realidad
concreta”: el cambio, el tiempo irreversible, el suceso, la diversidad de puntos
de vista, etcétera. Alli se enmarca el surgimiento de rituales nuevos, contrarios al
ritual tradicional y aquellos otros que inauguran tiempos nuevos.

Conclusiones

El analisis del material etnografico nos permite afirmar la existencia de un prin-
cipio fundacional complejo que involucra al parentesco, la economia, la moral, la
ética y la cosmologia, asi como las relaciones entre los humanos, entre estos y su
deidad patronal y entre todos ellos y las entidades de su entorno territorial. De
hecho, el concepto mismo de territorio se pone en cuestion, ya que, al parecer,
la gente cuenta solamente con un derecho de posesion y usufructo, pues la tie-
rra no les pertenece, sino que es propiedad de los “duenos”. Pero este principio
fundacional es justamente el centro de un debate contempordneo al interior de la
poblacién acerca del reconocimiento del patrono como “padre”, de la obligacion
de “ofrendarle”, asi como de la propiedad “legal” de la tierra.

De esta discusion se derivan otros temas teoricos interesantes. Uno de ellos
consiste en el lugar fundamental de los sobreentendidos en la cultura. De he-
cho, uno de estos sobreentendidos es el principio fundacional contenido en la
narrativa y puesto en practica durante el evento festivo. La comprension de los
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sobreentendidos, como bien ha planteado Voloshinov, es clave para el estudio de
la cultura, pues ellos constituyen “el horizonte espacial y semantico compartido
de los hablantes... Sélo aquello que nosotros los hablantes sabemos, vemos,
amamos y reconocemos, en lo que estamos unidos, puede llegar a ser la parte
sobreentendida de una enunciacion” (Voloshinov, 1997: 115-116).

La compleja relacion entre el relato mitologico y la ritualidad asociada es otro
aspecto teorico relevante. En términos de Leach (1970), “ambos son parte de lo
mismo”. De acuerdo con Lotman (1996), podemos decir que la naturaleza de am-
bos es ser parte de una totalidad, la cual se ha desarticulado con la evolucién de
la cultura, pero conservan nexos de relacion, aunque en cierto sentido aparecen
ocultos, también sobreentendidos. El rito como la contraparte del mito, como
su aspecto performativo. El ritual opera como una escenificacion de la narrativa
mitolégica. Toda la fiesta, con sus diversos actos rituales, como las ofrendas, ala-
banzas, peregrinaciones, visitas, etcétera, son actos que “responden” dialégica-
mente a las acciones realizadas por el santo en el pasado a fin de fundar el pueblo
de sus hijos pero también a los actos que el santo sigue realizando en el presente
para mantener la existencia y bienestar de la comunidad.

Otro asunto de interés que destaca en el anélisis son los isomorfismos*? que
ocurren en diversos planos de la cultura. Asi por ejemplo, el ritual activa un prin-
cipio basico de relacién social isomorfo a la relacién entre padres e hijos. Lo que
el santo hizo por sus hijos, se replica en el ritual como un acto de retribucién.
Los hijos honran y alimentan al santo y reciben de éste bienes equivalentes: un
lugar para vivir, tierra para cultivar, protecciéon de los peligros. Otro fenémeno
de isomorfismo lo encuentro en los héroes dobles. Existen varios ejemplos de
duplicacidn, de repeticion de “lo mismo” en diferentes planos de la cultura, que
merecen de un estudio especifico.

Otro aspecto importante es el fendémeno de reversion cronotépica que ocurre
durante el ritual, en el sentido de una “vuelta a los origenes” una “refundacién”,
o “rememoracion” que ocurre con la emergencia del tiempo-espacio mitico, que
transporta a los hijos al momento del origen, fundacional. En sentido inverso,
otra “reversién” ocurre en los procesos de “abandono de Ia tradicién” y “secula-
rizaciéon de la vida” reportado por los antropélogos en las comunidades indige-
nas. Como hemos visto, esto nos lleva a la interrogante acerca del problema del
cambio cultural, del abandono del principio fundacional enunciado en el mito y
refrendado en el ritual. {Qué ocurre en una comunidad que pierde este principio,
una comunidad que abandona, que reniega de sus mitos y sus ritos fundaciona-
les? Considero que la respuesta se encuentra en que esa “reversion” cronotopica
se enmarca en el fendmeno ya sefalado por Bajtin en su discusion sobre la exis-
tencia de fuerzas contrarias que operan al interior de la cultura.

42 Para una referencia acerca de los isomorfismos en la cultura, véase Lotman (1996).
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