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Resumen: En este trabajo se examina la relación entre la tradición oral y las repre-
sentaciones de la historia y la coyuntura social entre los k’iche’s del altiplano de 
Guatemala. Se muestra que la tradición oral consta de una gran diversidad de géne-
ros con estructuras discursivas y fuerza ilocutiva. Se discuten las aparentes incon-
sistencias entre narrativas y se demuestra que son expresión de disensos, debates 
y ansiedades en el seno de las comunidades frente a los cambios impuestos por la 
modernidad guatemalteca. En particular, se analizan historias de santos y “brujos” 
y las diferentes y contradictorias posturas que dramatizan frente a la expansión de 
la Acción Católica y de las iglesias pentecostales en los años cincuenta y sesenta del 
siglo pasado. Se muestra que la tradición oral es también modelo prescriptivo de la 
naciente prosa en idioma k’iche’. 
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abstRact: This paper examines the relationship between oral traditions and K’iche’ 
representations of history and current social and cultural dilemmas in the Guate-
malan highlands. I show that oral tradition include a great variety of genres with 
different discourse structures and illocutionary force. I discuss apparent inconsisten-
cies among narratives and show that they embody dissent and anxieties in K’iche’ 
communities in regard to changes provoked by Guatemala’s violent modernity. In 
particular, I examine stories of patron saints and “witches” and the different stances 
vis-à-vis religious conversion that they dramatize after the expansion of Catholic 
Action and Pentecostal denominations in the 1950s and 1960s. Oral traditions are 
also prescriptive models for the emerging K’iche’ narrative prose. 
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Tradición oral y el cambio social entre los mayas k’iche’s 

Entre los k’iche’s de Guatemala la oralidad historiza las tensiones y quiebres 
producidos por los vertiginosos procesos de modernización que ha sufrido el 
altiplano guatemalteco desde la Reforma Liberal (1871-1885) (Cambranes, 1985; 
Carmack, 1995; González-Izás, 2002, 2014; Petrich, 1997; Piel, 1989). Aunque la 
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escritura ha tenido siempre funciones notariales y de registro histórico entre los 
mayas, hasta hace muy pocos años no formaba parte de la cotidianidad de la 
mayoría de hombres y mujeres del altiplano (Romero, 2014, 2015). La discusión 
colectiva sobre las grandes crisis del siglo xx —la desposesión de la tierra, el tra-
bajo en las fincas de la costa, la conversión religiosa, el poder de los ancestros, 
la identidad comunitaria, la migración y la violencia política— se dio a través 
de la oralidad. Las categorías léxicas, las metáforas y las historias a través de las 
cuales los k’iche’s se expresan como colectividad son eminentemente orales. En 
la oralidad ocurren los encuentros y desencuentros entre los intereses, opiniones, 
emociones y experiencias individuales que forman al espacio cultural k’iche’. En 
la tradición oral se encarnan dilemas coyunturales a través de formas discursivas 
tradicionales como los mitos de origen y sirve también como recurso pragmático 
en actos de habla concretos, lo que Perla Petrich llama las “circunstancias de elo-
cución” (Petrich, 1999). ¿Cuál es la relación entre género oral y coyuntura? ¿De 
qué forma se modifican contenidos y formas en las narrativas orales para adap-
tarlas a las necesidades comunicativas y espirituales de la comunidad? ¿Cómo 
leer la relación entre texto y contexto en la ejecución de la narrativa oral? En el 
resto de este trabajo voy a examinar fragmentos de cuatro historias que ofrecen 
algunas respuestas e ilustran aspectos y posturas individuales distintas frente a 
los grandes cambios religiosos provocados por la difusión de la Acción Católica y 
de las iglesias evangélicas pentecostales a partir de la década de 1950.1 Aunque 
la Acción Católica y las iglesias pentecostales no consiguieron destruir la religión 
maya tradicional, sí provocaron tensiones y conflictos con las autoridades tradi-
cionales en muchas comunidades k’iche’s (Cook, 2000; Falla, 1980; Rojas, 1988). 
Las historias que analizaré encarnan y legitiman respuestas alternativas en mo-
mentos de crisis como éste, y muestran cómo las formas discursivas tradicionales 
mediatizan las respuestas comunitarias frente a los dilemas de la modernidad. 

Oralidad y género en k’iche’

Los k’iche’s son un conglomerado diverso de grupos étnicos que hablan variantes 
mutuamente inteligibles de un mismo idioma. El k’iche’ tiene más de un millón 
de hablantes en el occidente, bocacosta y altiplano central de Guatemala y se ca-
racteriza por una gran variación dialectal y por el importante papel de marcador 
étnico y estilístico que juega en la economía lingüística del altiplano (Par Sapón 
y Can, 2000; Romero, 2009, 2015). 

1 La Acción Católica es un movimiento laico católico establecido por el papa Pío X en 1905. Se 
difundió rápidamente por el altiplano guatemalteco entre los años 1950 y 1970 estimulado por el 
arzobispo Mariano Rossell y Arellano y por sus sucesores interesados en contrarrestar la supuesta 
influencia comunista bajo los regímenes revolucionarios de Juan José Arévalo (1945-51) y Jacobo 
Arbenz (1951-1954). Las Iglesias pentecostales aparecieron en el altiplano a finales del siglo xix pero 
han estado en rápida expansión desde finales de los 70.
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Aunque se está dando algún desplazamiento lingüístico en zonas urbanas, el 
k’iche’ sigue siendo la lengua coloquial preferida.2 La variante propia de cada 
comunidad k’iche’ es la lengua emblemática, el ícono por antonomasia de la iden-
tidad colectiva. Por eso la variación dialectal no es sólo un dato lingüístico, sino 
sobre todo una práctica comunicativa e identitaria fundamental (Romero, 2009, 
2015, en prensa). La variación se da también a nivel discursivo, donde destaca 
también una gran diversidad estilística y de géneros. Aunque existe cierta uni-
dad de contenido en la tradición oral, hay también diferencias entre las distintas 
etnias k’iche’-hablantes. En Nahualá, por ejemplo, el gobernador Manuel Tzo’k, 
el principal que fundó el municipio en 1863, protagoniza numerosas narrativas 
orales y anécdotas individuales.3 Las otras etnias k’iche’s, en comparación, ge-
neralmente carecen de un personaje parecido, pues su propia historia colonial y 
postcolonial no llevó al surgimiento reciente de lo que podríamos llamar, citando 
a Alfredo López-Austin, un hombre-dios4 (López-Austin, 1973; Romero, 2015). 
Manuel Tzo’k es, sin duda alguna, un elemento narrativo único de Nahualá.

El término “tradición oral” es equívoco ya que engloba una multiplicidad de gé-
neros distintos vinculados solamente por el medio oral en el que se transmiten. A 
pesar de las relaciones de intertextualidad, géneros distintos conllevan roles diferen-
tes en el discurso. Su textualización y contextualización en actos de habla concretos 
tienen efectos locutivos distintos (Agha, 2007; Austin, 1975). Sin embargo, la exis-
tencia de una pluralidad de géneros no siempre implica un discurso metalingüístico 
transparente que los clasifique explícitamente (Silverstein, 1981). Para el antropó-
logo, no sólo la elicitación narrativa, sino sobre todo el análisis de contenido y la 
observación etnográfica son los métodos apropiados para determinar el “rango de 
interpretaciones” (Douglas, 1967: 65) y el papel social del relato oral (Austin, 1975). 
En k’iche’, por ejemplo, el término ojer tzij, “palabra antigua”, engloba diferentes gé-
neros orales entre los que podemos incluir mitos de origen, historias de sacrificios 
humanos, relatos de nahuales, historias de santos patronos, cuentos de “Pedro 
el Malo”, historias de dueños de cerros, anécdotas apócrifas sobre la vida de 
Cristo, fábulas —algunas de origen español— y cuentos sobre animales fantásticos, 
etcétera.5 Los géneros se distinguen entre sí por su estructura narrativa, personajes 

2 El castellano tiene también fuerte presencia en espacios como la escuela, la iglesia y el gobierno 
municipal (Romero, 2015).

3 Nahualá y Santa Catarina Ixtahuacán son dos municipios ubicados en el departamento de Solo-
lá. En 1863 Nahualá se separó de Santa Catarina comenzando un largo y a veces violento conflicto 
limítrofe que continúa hasta el dia de hoy. La población actual de Nahualá asciende a unos 80000 
habitantes y la de Santa Catarina a unos 50000.

4 Diego Vicente, en San Vicente Buenabaj, Momostenango, y Manuel Salkil, en Santa Catarina Ixta-
huacán, son héroes culturales todavía recordados en sus respectivas comunidades, pero su presencia 
activa en la tradición oral y en la práctica ritual es sustancialmente menor que la de Manuel Tzo’k en 
Nahualá (Rafael Hernández, comunicación personal, 2016; Antonio Saq, comunicación personal, 2016).

5 El término ojer tzij, o su equivalente, aparece en otras zonas del altiplano maya. Véanse, por 
ejemplo, las publicaciones de David Carey sobre los kaqchikeles de Comalapa y las de Gary Gossen 
sobre los tzotziles de San Juan Chamula (Carey, 2001, 2006; Gossen, 1976, 1979, 1999).
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y funciones particulares.6 Muestran una notable uniformidad a pesar de importantes 
diferencias locales en tema y contenido. No siempre existen en k’iche’ categorías 
metalingüísticas para nombrar cada género. Sin embargo, no son equivalentes ya 
que se ejecutan en situaciones distintas y responden a motivaciones diferentes. 

Como puede verse, mi análisis concibe a la tradición oral como un cuerpo 
contemporáneo de artefactos discursivos con formas y contenidos propios, y se 
aparta de una visión estrictamente estructuralista del mito, con su complejo sis-
tema de transformaciones y de lecturas neo-evolucionistas que ven en los mitos 
a un producto de esquemas mentales propios de una “mente indígena” (Bra-
ckhuis, 2010: 133). Ubicando a la oralidad dentro de su contexto comunicativo 
actual, podemos llegar a una “descripción densa” de cada relato (Geertz, 1973), 
historizándolo y aproximándonos a su función ilocutiva contemporánea. Me alejo 
también de interpretaciones de la historia de los pueblos mayas que presuponen 
la persistencia hasta el presente de ideologías políticas posclásicas visibles toda-
vía en las fuentes indígenas del siglo xvi, tales como el Popol Vuh o el Memorial 
de Tecpán-Atitlán, o en las españolas, como las obras de Bartolomé de las Casas 
(Braakhuis, 2010). La continuidad de funciones y personajes en la tradición oral 
k’iche’ se sustenta en la vida social y materialidad del discurso y de las prácticas 
lingüísticas contemporáneas más que en la sobrevivencia de ideologías y sistemas 
socio-políticos, los cuales han sufrido grandes cambios desde el siglo xvi (Bricker, 
2009). Son los elementos de la tradición oral los que permiten “representar la 
actualidad”, refutando a Levinas, por ejemplo, y a cierta tradición filosófica occi-
dental en la que el conocimiento se contrapone al mito:

El reverso del lenguaje es como una risa que busca destruir al lenguaje, una risa que 
repercute infinitamente en la que una mistificación se enroca en una mistificación, 
sin reposar nunca en una palabra real, sin recomenzar jamás. El espectáculo del 
mundo silencioso de los hechos está hechizado: todo fenómeno enmascara, mistifi-
ca hasta el infinito y hace a la actualidad imposible7 (Levinas, 2015: 92). 

Los mitos k’iche’s no “mistifican” ni hacen “imposible a la realidad”; son más 
bien los hilos que entretejen los discursos que hacen al devenir histórico inteligi-
ble y modificable a través de la praxis histórica. En ocasiones, hechos históricos 
específicos son recordados a través de elementos decorativos o performativos de 
ritos y bailes, lo que Victoria Bricker (1981) llama telescoping of history. Junto con 
la tradición oral, estos símbolos entretejen una modalidad de conciencia histórica 
propia de las comunidades mayas del altiplano.

6 La “función” es una tipología de las acciones que ejecutan los personajes (dramatis personae) a 
partir no solo de sus características sino también de las relaciones que existen entre éstos (Propp, 
1968: 7-45).

7 L’envers du langage est comme an rire que cherche à détruire le langage, rire infiniment répercuté ou la 
mystification s’emboîte dans une mystification, sans jamais reposer sur une parole réelle, sans jamais recom-
mencer. Le spectacle du monde silencieux des faits est ensorcelé: tout phénomène masque, mystifie à l’infini, 
rendant l’actualité impossible.
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Santos, conversión y cambio social

En la tradición oral k’iche’, la vida ritual y el cristianismo son temas centrales. 
En primer lugar, los mitos de origen de las grandes confederaciones posclásicas 
(k’iche’, kaqchikel, tz’utujil) fueron reemplazados paulatinamente por historias 
de santos, sobre todo después del colapso de la nobleza de los chinamits pre-
hispánicos (Romero, 2015; Van Akkeren, 2000). En el Postclásico, las historias de 
migración desde lugares primordiales como Tulan o Zuywa anclaban a los linajes 
dominantes en un espacio político y sagrado abarcando el altiplano y la boca-
costa de lo que hoy es Guatemala (Carmack, 1981; Cossich y Romero, en prensa; 
Maxwell, 2012; Van Akkeren, 2000). En la tradición oral de hoy, las historias de 
santos patronos desempeñan el mismo papel fundador y legitimador de la rela-
ción entre la comunidad y su espacio sagrado dentro del Estado-nación de Gua-
temala.  En segundo lugar, la práctica ritual encarna sistemas semióticos y valores 
culturales íntimamente ligados con la cotidianidad. La ritualidad escapa al campo 
de la institucionalidad religiosa católica y evangélica y por eso cualquier cambio 
resuena en todos los ámbitos de la vida individual y colectiva. Cuando los acti-
vistas de Acción Católica, por ejemplo, denostaban las ceremonias propiciadoras 
de los dueños de los cerros como meros ritos paganos en los años cincuenta del 
siglo pasado, se ponía en tela de juicio la relación misma entre agricultor y tierra 
(Cook, 2000; Falla, 1980; Rojas, 1988). No se trataba simplemente del abandono 
de una costumbre cualquiera sino de un cuestionamiento de la ontología k’iche’ 
en la que seres espirituales de distinto orden influyen de forma determinante en 
la vida y reproducción de la comunidad: dueños de cerros, nahuales, santos pa-
tronos y fundadores como Manuel Tzo’k, etcétera (Bunzel, 1981; De Ángel, 2014; 
Goubaud, 1964; Schultze-Jena, 1933; Weishaar y Hostnig, 1995). La conversión 
religiosa exigía una consideración de las posibles reacciones vengativas de los 
cerros y sus efectos en los cultivos y en la salud de los agricultores y sus familias, 
por ejemplo. Implicaba además el abandono de herramientas cosmológicas como 
el cholq’ij, el calendario sagrado, y prescindir también de los conocimientos y 
poderes curativos de especialistas como los ajq’ijab’ y los ajmesa, así como perder 
el recurso al poder benefactor de lugares sagrados ancestrales como B’alamab’aj 
o Karsemunto, en Nahualá (Romero, 2011). Se corría incluso el riesgo de enemis-
tarse con personajes poderosos como los ajitz, “brujos”, nombre con el que se 
denomina a los guías espirituales que utilizan sus poderes para la venganza o 
la justicia fuera de las instituciones propias del derecho consuetudinario. Final-
mente, la conversión provocaba siempre fracturas familiares y comunitarias que 
tardaban años en restañarse (Cabarrús, 1979, 1998; Falla, 1980; Tedlock, 1992; 
Warren, 1978).  

En la siguiente sección examinaremos un mito de origen que afirma la relación 
icónica entre un santo patrono y su pueblo. En él se representan las bases del 
orden social tradicional y la identidad étnica comunitaria. Vale la pena recordar 
que un ícono es un signo vinculado con el objeto al que denota a través de 
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características físicas compartidas entre los dos (Parmentier, 1994). Con la cris-
tianización del altiplano occidental las deidades tutelares de los distintos linajes 
fueron sustituidas por santas y santos patrones que encarnan la identidad corpo-
rativa de la comunidad. En el relato que analizamos a continuación, la relación 
de iconicidad vincula personas y objetos que aparecen durante el viaje mítico de 
santa Catarina desde Roma a Nahualá con apellidos emblemáticos del municipio. 
La etimología folk responde aquí a una ideología lingüística donde la iconicidad 
es la relación semiótica privilegiada para vincular nombre, comunidad y persona 
(Irvine y Gal, 2000; Romero, 2015). 

Santos e historias de origen

La mayoría de los apellidos nahualatecos se encuentran rara vez fuera del mu-
nicipio y son compartidos solamente y de forma parcial con Santa Catarina Ixta-
huacán.8 Como hemos visto, Nahualá se separó de Santa Catarina en 1863 para 
formar un municipio independiente (Baronti, 2001). En un mito recogido por 
Emmerich Weisshaar y Reiner Hostnig, los ancestros recibieron sus apellidos se-
gún la forma en que cada uno ayudó a trasladar a Qanan Katalin, “Nuestra Señora 
Catalina”, desde Roma hasta Nahualá. Antes de atravesar el océano colocaron la 
imagen sobre una plataforma en el barco que la transportaría (Weishaar y Host-
nig, 1995: 8).

Como puede verse en el Texto 1, los apellidos son tratados como paranoma-
sias que vinculan episodios del viaje de santa Catarina con el tipo de auxilio que 
recibió: Primero, los Ajtz’alam —de aj (agentivo) y tz’alam, “tabla”— fueron los 
que proporcionaron las tablas para colocar a la imagen; los Warchaj (donde chäj 
significa “pino, ocote”) llevaron el ocote que sirvió para iluminar el camino; los 
Ixkaqtap fueron los que se pusieron en cuclillas —como cangrejos dice el texto— 
para sostener la plataforma con la espalda. Precisamente, el apellido Ixkaqtap 
[ix-kaq-tap] se compone de tres morfemas: el diminutivo /ix-/, la raíz adjetival/
nominal /kaq/, “rojo”, y el sustantivo /tap/, “cangrejo”. Luego, los Sohom lavaron 
y secaron la ropa de la santa durante el periplo. El apellido ‘Sohom’ —So’om en 
k’iche’— consiste de dos morfemas, /so’-/ y /-om/, donde el primero es vinculado 
en la historia con la raíz verbal /-sa’/, “secar”. Después, los Salkil dieron recado de 
pepita de calabaza —llamada sakil en k’iche’— a sus compañeros de donde reci-
bieron su apellido. Los Tepaz, por su lado, dieron su cinturón —pas en k’iche’— 
para utilizarlo como mecapal. Y los Pacheco ofrecieron su yagual —xpache’k en 
k’iche’— como lazo para amarrar a la santa al anda. Las paranomasias son de uso 
común en el discurso k’iche’, donde aparecen, por ejemplo, como recurso nemo-
técnico entre los ajq’ijab’, como recurso discursivo en numerosos chistes de doble 

8 Una lista incompleta de apellidos nahualatecos incluye Ekoq’ij, Karaq’, Kom (Gómez), Salkil, 
Tahay y Tzaj, aparte de los mencionados en el Texto 1.
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Texto publicado en
 (Weishaar y Hostnig, 1995)* Traducción por Sergio Romero

... Xkit’uyub’a nuk la’ pwi le’. Are k’u la’ 
le tz’alam kakib’ij le xok chi utelexik, are’ 
ajTz’alamib’ taq winaq cha’. Are k’u le eGuar-
chaj kakib’ij chi eya’l uchaj nuk le katalina la’, 
ek’amal taq b’e kinta in. 
A’re k’u le Xkaqtap a’re ri’ xkikoj kib’ chi tap, 
teri’ xo’k chutelexik le qanan, rumal k’u ri xok 
Ixkaqtap taq winaq.
A’re k’u ri So’omib’, ma xkich’aj nuk ri ujastaq 
ri’ rqanan pa taq b’e, a’re k’u ri xesow cho 
q’ij, xaq jeri’ xok So’om taq winaq, kecha ya.
Ri achijab’ xkitij nuk kiwa’ ri’. Xkinuk’ nuk 
kiq’aq’ ri’, xkimiq’ kiwa’, cha. Xkitij kimiq’in 
par maj sin kirikil, cha. Xpe k’u jun chkech 
jewa’ xub’ij: ‘Achijab’, per la xaq k’u kaqaquch 
ri qawa. Jas che cher xaq kaqaquchu, k’o ya’ 
sin nusakil in wek’a’am’, xcha ri jun kachi’l. 
Are k’u ri xok a Salkil.
Aretaq k’u xtij taq ri kiwa, xkiyak chnuk b’i 
kib’ ri’, rumal cher xkichomaj nuk ri’ chi 
xa kakeqaj chi b’i jub’iq, kok nuk ri’ chuxe’ 
kakib’ij, k’a te kakilo maj kikolob’, cha’. ‘Achi-
jab’, per ma kasach ta ik’ux, k’o sin nupaz 
inri’, utz wa’ kaqab’an qakolob’ chech’. A’re 
k’u ri’ xok a Tepaz chikij.
‘Kaqeqaj nuk ri’ rqanan!’, kakib’ij aretaq xkil 
chi maj kipatän. ‘Per maj ya’ qapatän chech’, 
xcha nuk’ ri jun, cha’. ‘Mab’a kasach ta ik’ux. 
K’o ya nuxpache’k inri’, utz wa’ kaqakoj che 
qapatän’, xcha chiri chi jun chike ri kachi’l. 
Are k’u ri’ xok a Pacheko, cha’.  

... La colocaron encima (de la plataforma). Y a 
los que se pusieron a levantarla les pusieron 
los Tz’alam “tablas”, dicen. Se les llama Guar-
chaj a aquellos que le dieron ocote a Catali-
na, los que sirvieron de guía. Y los Xkaqtap 
son aquellos que se pusieron como cangrejos 
para cargar a Nuestra Señora. Por eso se les 
llama la gente Ixkaqtap. 
Los Sohom son aquellos que lavaron la ropa 
de Nuestra Señora en el camino y después 
la tendieron para secarla. Así empezaron los 
Sohom, dicen.
Los hombres comieron entonces. Juntaron 
fuego y calentaron su tortilla, dice. Tomaron 
su bebida pero no tenían con qué, dicen. 
Entonces vino uno y dijo: ‘¿Hombres, por 
qué no compartimos la comida? ¿Por qué 
estamos nada más mordisqueando (tortilla)? 
Tengo aquí el iwashte** que he traído conmi-
go’, dijo uno de los compañeros. Y ese fue (el 
primer) Salkil. 
Cuando terminaron de comer recogieron sus 
cosas porque pensaron que podían cargar un 
poquito más. Los que se metieron por deba-
jo (para cargar) dijeron que no veían el lazo 
(de la imagen). ‘¡Hombres, no se desanimen!”, 
dijo uno de ellos, “Aquí está mi cinturón (pas). 
Usémoslo como lazo”. Así fue como les em-
pezaron a llamar Tepaz. ‘Carguemos un po-
quito más a Nuestra Señora!”, dijeron, pero 
vieron que no tenían mecapal. ‘No tenemos 
mecapal para llevarla!’, dijo uno de ellos. ‘No 
se desanimen pues!’, dijo uno a sus compa-
ñeros. Aquí tengo un yagual. Podemos usarlo 
como mecapal’, le dijo a sus compañeros. A 
ese empezaron a llamarlo Pacheco.  

Texto 1. Fragmento de ‘Ri Qanan Katalin’ (Weishaar y Hostnig, 1995: 8).

* Los textos en k’iche’ se escriben con el alfabeto unificado oficial en Guatemala.
** El iwashte es un recado hecho con pepitas de calabaza molidas disueltas en agua caliente.
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sentido y como recurso literario en la obra poética de autores como Humberto 
Ak’ab’al (Choi, 2011; Romero, 2015; Tedlock, 1992). El numen de la santa está 
vinculado así con la onomástica de la comunidad. No todos los apellidos nahua-
latecos aparecen en esta narración, en otras versiones de la misma se mencionan 
otros. Es muy probable que la relación de iconicidad que vincula imagen sagrada 
y grupo étnico tenga antecedentes prehispánicos como sugieren las fuentes es-
critas k’iche’s y kaqchikeles del siglo xvi. En el Popol Vuh, por ejemplo, existe un 
mito donde el derecho que se abroga la confederación k’iche’ de ofrecer víctimas 
sacrifícales humanas proporcionadas por los Wuq Amaq’ viene de la posesión del 
don del fuego que Tojil les entregó en exclusividad. A cambio de compartirlo, 
Tojil exigió que se le entregaran víctimas humanas. Casi todos los Wuq Amaq’ 
aceptaron este oneroso intercambio, según relata el Popol Vuh. 

Transliteración en el alfabeto unificado 
por Sergio Romero

Traducción por Sergio Romero

.....Ta xkik’am k’ut q’aq’, 
k’a te xemiq’ik. Xa k’u juch’ob’ ri’
xa xrelesaj ub’ik q’aq’ pa sib’ : A’re
ri Sotz’ila’, xa Chamalkan ub’i’ kika’b’awil, 
Kaqchekeleb’ xa sotz’ uwachib’al. Ta xeik’o 
pa sib’. Chilib’lutik
xeik’owik ta xuluk’ama q’aq’. Mawi
xutz’onoj uq’aq’ ri Kaqchekeleb’.
Mawi xuya rib’ chi ch’akik. Xere xch’akataj 
ri amaq’ ronojel ta xuyao uxe utolok’, uxe 
umeskel chi tuxic. Are k’ut utuxik ri xub’ij To-
jil. Ta xpuz ronojel amaq’ chuwach, ta xk’otix 
uloq uk’u’x chutolok’ chumeskel. 

Entonces se llevaron el fuego y pudieron ca-
lentarse. Solo un linaje* sacó el fuego en el 
humo (subrepticiamente). Fueron los Sotz’iles 
cuyo k’ab’awil** se llamaba Chamalkan, los 
Kaqchikeles, cuya imagen era la de un mur-
ciélago. Pasaron entre el humo. Pasaron aga-
chados cuando vinieron a recoger el fuego. 
No lo pidieron. Y por eso no se entraron y 
no fueron vencidos. Solo fueron conquistados 
aquellos que entregaron sus costados, sus 
axilas para dar de mamar.*** Tojil ordenó die-
ran de mamar. Entonces fueron sacrificados 
todos los linajes (Wuq Amaq’) ante Tojil. Sus 
corazones fueron extraídos por sus costados, 
por sus axilas.

Texto 2. Fragmento del Popol Vuh (Anónimo, 1701-1703: Folio 37v).

Sólo los kaqchikeles, en particular el linaje Sotz’il, se atrevieron a robar el 
fuego, con lo que no tuvieron necesidad de ser sacrificados (Ver Texto 2). El rela-
to dramatiza la compleja relación entre las confederaciones k’iche’ y kaqchikel a 
través de un mito en el cual Tojil, deidad tutelar de los k’iche’s, es el personaje 
principal. Es bien sabido que los kaqchikeles fueron parte de la confederación 
k’iche’ hasta 1453, cuando rehusaron unirse a la revuelta palaciega de los señores 

* Traduzco ch’ob’ como “linaje” siguiendo a Carmack, 1981.
** El término K’ab’awil denota a un ser u objeto con grandes poderees como una imagen de un 

ser divino, un cerro o un guerrero poderoso.
*** Metáfora para el sacrificio humano por extracción del corazón.
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Kaweq de Q’umarkaj en contra del otrora poderoso ajaw K’iq’ab’. Los kaqchikeles 
abandonaron su antigua capital en Chi Awar y fundaron la ciudadela de Iximche’, 
desde donde sostuvieron una guerra intermitente y violenta contra los k’iche’s 
que duró hasta la conquista española (Carmack, 1981; Maxwell y Hill, 2006; Van 
Akkeren, 2000, 2003). Al igual que santa Catarina, Tojil constituye un ícono en 
cuyos mitos se encuentran inscritos los orígenes y devenir histórico de los linajes 
que representa, en particular los de los Kaweq. Entre Tojil y santa Catarina no 
existe una relación histórica; sin embargo, ambos ilustran la relación semiótica de 
iconicidad entre deidad y grupo étnico. Los modelos interpretativos de la historia 
k’iche’ son eminentemente narrativos. Los santos, al igual que las deidades tute-
lares prehispánicas, son héroes culturales, protagonistas de relatos que sientan 
las bases de los esquemas discursivos para representar el presente en un cronoto-
po mítico. En la narrativa oral o en sus transliteraciones coloniales, como el Popol 
Vuh, se encuentran plasmados los modelos históricos y discursivos de los k’iche’s. 

Brujos y comerciantes

Los mitos representan no solamente las continuidades de longue durée sino tam-
bién las crisis y los debates colectivos sobre cómo enfrentarlas. Las tradicio-
nes orales revelan los dilemas que provocan los cambios políticos, económicos 
y sociales impuestos desde el Estado y la Iglesia, por ejemplo. Con el rápido 
crecimiento de la Acción Católica y del catolicismo ortodoxo y militante que 
predicaba, la religión maya tradicional y las prácticas rituales de los ajq’ijab’, “es-
pecialistas en el calendario”, empezaron a ser estigmatizadas y condenadas por 
catequistas nativos (Brintnall, 1979; Cabarrús, 1979; Falla, 1980; Konefal, 2010; 
Rojas, 1988; Warren, 1978; Wilson, 1995). En una historia relatada a James Mond-
loch en 1971 por un principal no identificado de la aldea Xe Juyub’, en la bocacos-
ta de Nahualá, un vendedor ambulante fue capaz de derrotar a un ajitz, “brujo”, 
que se había transformado en cabra para despeñarlo por un barranco (Anónimo, 
2014). El vendedor se sujetó a los cuernos de la cabra hasta el amanecer y pudo 
vencer finalmente al ajitz, quien no pudo recuperar la forma humana antes de la 
salida del sol y quedó permanentemente transformado en cabra.  Al final, el ajitz 
se rindió y le pidió auxilio al vendedor:  

Texto 39

‘Chakuyu b’a numaak, oom, chakuyu na numaak. Na xinkowin ta chaweech. Pa 
nuk’u’x in xaq ab’anik kincha’, xa’cha xatink’am loq pues, pero entonse k’o sta’q 
ana’oj pues komo na kinatzaqopij taj’, xcha ri k’isik’ che ri achi. ‘Pues, xewila’ ka-
awaj jasa modo kinab’an joder pues…’, xcha ri ajkomersiyante cheri k’isik’. ‘Enton-
ces pues, la mas k’o jun sekreta aweta’am om cheri kinutzir chi na. Wa’ we maj 
kinto’wik, maj kayo’w nuna’oj, ay diyos, wa’ kinb’an joder wib’, kinkamik porke 

9 Transcripción y traducción de Sergio Romero.
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xuujal ora cheech ri nuchaak in. Kamiik ya saq chik. Le’ keen na kinutzir ta chik”, 
xcha ri k’isik’ che ri achi. 

‘¡Discúlpame hombre, discúlpame! No te pude vencer. Yo pensaba que te ganaría 
fácilmente. Por eso te traje aquí. ¡Pero sos bien listo! ¡No me soltaste!’, le dijo la 
cabra al vendedor. ‘¡Bueno, eras vos el que me quería joder!’, le dijo el vendedor a 
la cabra. ‘¿Mirá, no conocés tal vez algún secreto (hechizo) para recuperar la forma 
humana? ¡Si nadie me ayuda, si nadie me da un buen consejo, ¡Dios mío, ya me jodí! 
Me voy a morir porque ya pasó la hora límite para terminar el trabajito. Ya aclaró. 
Seguramente, no voy a poder recuperarme’.10 (Romero, 2015: 4)

En el pensamiento mesoamericano, algunos especialistas espirituales tienen 
el poder de transformarse en animales. El don de adoptar a voluntad la forma 
de un animal es una manifestación de los poderes de individuos superdotados 
(Bocek, 2009; Boremanse, 1986; Falla, 1980; Foster, 1994; López-Austin, 1996). 
Sin embargo, desde el principio de la cristianización en el siglo xvi, el nahualismo 
ha sido perseguido de manera activa por el clero católico y más recientemente 
por los pastores evangélicos (Mendelson, 1965; Romero, 2015). En el Texto 3 el 
comerciante termina venciendo al ajitz, el cual reconoce su derrota y pide auxilio 
al comerciante para intentar recuperar la forma humana. El ajitz pregunta al co-
merciante si posee alguna fórmula mágica que le pueda ayudar. Le habla como a 
un igual implicando que su propio poder y el del comerciante son compatibles. 
Se refiere al comerciante como alguien que k’o staq a na’oj, “Tenés sabiduría”, 
donde na’oj, “sabiduría, pensamiento”, es también la virtud propia del ajq’ij en 
la tradición espiritual k’iche’ (Gómez y Guarchaj, 2000; Tedlock, 1992). Le pide 
también algún sekreta,11 una fórmula que le sirva para recuperar la forma humana. 
Esta historia no es sólo una reiteración de la doctrina católica contemporánea 
que niega la realidad de las transformaciones en animales calificándolas como 
meras supersticiones.12 Es más bien una advertencia sobre las consecuencias des-
tructivas de algunos ritos tradicionales en el nuevo contexto social marcado por 
la irrupción de Acción Católica. Resulta interesante que el protagonista haya sido 
comerciante y que también lo hayan sido la gran mayoría de catequistas de Ac-
ción Católica. Entre ellos fue donde primero se difundió el catolicismo ortodoxo 
en los años cincuenta y sesenta (Falla, 1980). En nuestra historia, un comerciante 
vence con astucia al poder de los costumbristas. No se niega la existencia de 
ese poder, pero se propone que no es invencible. La tradición oral plantea así, 
a través de arquetipos discursivos, como la puesta a prueba de un ser humano 
por parte de un ser divino, un diálogo tenso, lleno de incertidumbres sobre el 
presente y el futuro. Su naturaleza cambiante y dinámica es una virtud que le 
permite cambiar de forma y responder a los dilemas del momento. 

10 Las traducciones se hicieron al castellano guatemalteco.
11 Del castellano “secreto”.
12 En el pasado el clero católico no negaba la existencia de estas transformaciones, pero las expli-

caba como resultado del poder del demonio sobre los indígenas (Cañizares-Esguerra, 2006).
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El poder de los santos

Las tradiciones orales pueden resultar contradictorias. Mientras algunas refuer-
zan el poder de las deidades locales y los ancestros, otras exigen cambios o nue-
vas formas de acomodo frente a las exigencias de la modernidad capitalista. Estas 
contradicciones no deben sorprendernos, ya que la tradición oral no refleja sólo 
consensos colectivos sino debates, incertidumbres y ansiedades (Alejos, 1999). 
Las respuestas frente a los dilemas de la modernidad y postmodernidad guate-
maltecas van desde un aferramiento tenaz a la tradición hasta una apropiación 
más o menos crítica de los cambios. Los temas, los géneros, el orden narrativo y 
las metáforas son artefactos discursivos familiares a casi todos los k’iche’s, pero las 
variaciones en el desenlace y en el estilo narrativo permiten una gran flexibilidad 
y adaptación a las preferencias individuales y situaciones concretas.

Pocos meses después de escuchar la historia del comerciante, en la misma 
comunidad de Nahualá, James Mondloch grabó una narrativa bastante diferente: 
la historia del Yew Achi (Anónimo, 2014). En ésta, un personaje poderoso llamado 
el Yew Achi —mitad hombre, mitad caballo— trata de seducir a tres santas: la 
virgen de la Candelaria, santa Catarina —patrona de Nahualá— y santa Catarina 
Mita —patrona del pueblo del mismo nombre en el oriente de Guatemala—. El 
Yew Achi consigue seducir a la primera prometiendo casarse con ella, pero al final 
la engaña con una mujer de Quetzaltenango. A continuación, trata de seducir 
también a santa Catarina, la patrona de Nahualá, y promete regalar a los hijos de 
ella, es decir, a los habitantes de Nahualá, un recuerdo como prueba de su amor. 
Pero santa Catarina rechaza sus insistentes avances. 

Texto 4

‘Are wemna kaawaj on ma si kaawaj le k’ulanem k’o jun wanima chawe. K’o jun sin 
na’tab’al kinya kan chike le awal, le awalk’wal’ kecha che le Santa Katarina. ‘Entonse 
pues, jas uwach le na’tab’al kab’ano, kab’ana na k’ut? Le k’ulanem na kawaj ta wi’, 
xcha Santa Katarina. ‘Ta weno. K’o jun wanima chawe pero na kaawaj taj. Jas kinb’ij 
chawe?’, xcha le Yew Achi che le Santa Katarina. Tonse xpe jun royowal. Xub’an jun 
royowal upam chirij le Santa Katarina. Tonse are wa’ we sin qalogar kongana nimaq 
taq juyub’ xub’an kan che. Puro siwan! A’re k’u la le jujun taq siwan, jujun uxo’l ra’la’ 
xuya che. Xa jujun ub’inib’al (...) xuya che. Puro siwan! Le rulew le Qanan sib’alaj sin 
utz, le rilew xcha re’ pero komo na xraj ta ne k’ut ri k’ulanem ruk’ le Yew Achi pues 
xub’an kan jun siwan chech le ulew. Tons are wa’ uchak le Yew Achi xub’ano. Are 
‘anowinaq ta na le sin qalogar sib’alaj taq siwan. Na utz ta le sin qulew. Na k’o ta 
modo qas kojtikonej chwach. Puro nimaq taq siwan xuya kan chiqe. Xub’an kan jun 
itzel chak ri’ le Yew Achi pa wa’ jun sin qajuyub’. Ja ya nu k’u ri’ xub’ij le qatat qanan.

‘Querrás o no casarte, yo te quiero y le voy a dar un regalo a tus hijos, a tus niños’, 
le dijo a santa Catarina. ‘¿Qué regalo vas a darles entonces? Yo definitivamente no 
quiero casarme’, le dijo santa Catarina. ‘Está bien. Yo te quiero, pero si no te querés 
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casar, ¿qué te voy a decir?’, le dijo el Yew Achi a santa Catarina. Pero se enojó y le 
dio una gran rabia hacia santa Catarina. Entonces, resulta que a nuestro lugarcito 
lo volvió bien montañoso ¡Puro barranco! Y entre los barrancos dejó algunos ríos. 
Y unos pocos lugares para caminar ¡Puro barranco! Las tierras de Nuestra Señora 
Santa Catarina eran muy buenas, era buena la tierra. Pero como no quiso casarse 
con el Yew Achi éste hizo que la tierra quedara llena de barrancos. Esto fue lo que 
hizo el Yew Achi. Él fue el que hizo que nuestras tierras se llenaran de barrancos. Fue 
malo lo que hizo con nuestra tierra. No hay manera de sembrar en ella. Nos dejó 
puro barranco. Nos hizo un gran daño el Yew Achi. Esto es lo que contaban nuestros 
padres y madres. (Anónimo, 2014)

En el Texto 4 nos encontramos con un fragmento de un mito de origen muy 
tradicional. Como vimos anteriormente, los santos y santas patrones son íconos 
de la comunidad, seres poderosos y patéticos —en sentido castellano— en cuya 
vida se encuentra muchas veces el origen de la colectividad y de su espacio sagra-
do. El Yew Achi —un ser mítico entre humano y animal— trata de seducir a santa 
Catarina tal como lo había hecho con la virgen de la Candelaria. Santa Catarina 
lo rechaza y, despechado, condena a sus hijos a vivir en tierras montañosas y di-
fíciles de cultivar. Aquí santa Catarina, aunque poderosa, no puede contrarrestar 
las acciones del Yew Achi, que tienen consecuencias graves para los nahualatecos. 
La vida de la comunidad depende, entonces, de los actos de seres divinos sobre 
los que tiene una influencia limitada. Depende de su buena voluntad, y por eso 
la práctica ritual nahualateca busca su apoyo o, por lo menos, su no interferen-
cia, aun cuando se veía amenazada por la expansión de la Acción Católica. En la 
historia encontramos elementos léxicos que ameritan un análisis más detallado. 
En primer lugar, el nombre Yew Achi es explicado como un compuesto de “yegua” 
y achi, “hombre”. Sin embargo, etimológicamente es más probable que venga de 
oyew achi, “hombre feroz, guerrero”. Recordará el lector, por ejemplo, que en los 
parlamentos del Rabinal Achi, el baile drama de Rabinal, los personajes principa-
les, el K’iche’ Achi y el Rab’inal Achi, se dirigen con reverencia el uno al otro con 
el vocativo oyew achi, como puede verse en el Texto 5:   

Texto 513

Eya, oyew achi, Rabinal achi! La kacha na k’u ri tzij la chwach kaj, chwach ulew?  

¡Hala, guerrero valiente, guerrero de Rabinal! ¿Dicen acaso las palabras que usted 
dirige al cielo y la tierra que...? (Breton, 1994: 164)

Con esta fórmula interrogativa reverencial empiezan cada uno de los parla-
mentos entre el K’iche’ Achi y el Rab’inal Achi. Como vemos, el uso vocativo 
de oyew achi entre ajawab’, “señores”, es una práctica reverencial en el k’iche’ 
colonial. La raíz /oyew/ se mantiene en k’iche’ moderno sólo en palabras como 

13 Traducción de Sergio Romero.
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oyowal, “pelea, enojo”. Por eso parece que la lectura de Yew Achi como “hombre 
yegua” en el texto es una etimología folk que responde a la pérdida de la aso-
ciación entre /oyew/ y la práctica de la guerra mesoamericana. Las etimologías 
folk actualizan las palabras y las recargan semánticamente en contextos muy 
diferentes de aquellos en los que fueron creadas. La sobrevivencia del nombre 
Yew Achi es resultado de su imbricación en narrativas orales como la del Texto 
4. Un sustantivo compuesto vinculado con el militarismo k’iche’ del Posclásico 
sobrevive como el nombre propio de un ser mitad hombre y mitad animal que 
trata de seducir a santas, íconos de cada pueblo, pero también seres divinos 
del orden religioso cristiano. Se enfrentan aquí lo masculino y lo femenino, lo 
animal y lo humano, la religión maya y el cristianismo, el guerrero y la santa. 
Al final de la historia, el Yew Achi es burlado por una tercera santa, santa Cata-
rina Mita, quien no sólo no se deja seducir, sino que termina engañándolo para 
que construya un puente sobre el río que impedía el acceso al pueblo de Santa 
Catarina Mita. No se niega la fuerza y las consecuencias de las proezas del Yew 
Achi, pero se subordinan sus poderes a los de los santos patronos. En resumen, 
el texto muestra la persistencia del léxico y de ciertas estructuras narrativas y 
la adaptación de las mismas a nuevas situaciones históricas. Los relatos (2) y (4) 
subrayan diferentes aspectos de un orden ritual y una cosmología en crisis a lo 
largo del siglo xx. En el fragmento (2) se cuestiona el poder de los especialistas 
rituales tradicionales, en el (4) se afirma el poder de las santas patronas frente a 
otros seres no humanos poderosos. Las dos narrativas resaltan aspectos distin-
tos de las contradicciones producidas por la crisis religiosa de los años sesenta 
y setenta en el altiplano guatemalteco. 

Oralidad y escritura entre los k’iche’s de hoy

La tradición oral impregna también la naciente prosa k’iche’. El ojer tzij, “pala-
bra antigua”, constituye el modelo discursivo por excelencia para los jóvenes 
escritores. Motivados por el purismo lingüístico que caracteriza al movimiento 
maya de hoy, la mayoría de escritores consideran a los géneros orales asociados 
con el poder de los ancianos y con los mitos de origen como qas qatzijob’al, 
“nuestra idioma en su expresión más pura” (Romero, 2015).  Sus obras siguen las 
secuencias narrativas, personajes y metáforas emblemáticos de la tradición oral, 
además de evitar el uso de préstamos del castellano, frecuentes en los registros 
coloquiales. El texto que analizaré a continuación es un fragmento de uno de los 
cuentos premiados en el ‘Primer Concurso Literario en Lenguas Mayas P. Franz 
Tattenbach S. J.’ convocado en 1996 y publicado en 1997. Escrito por Eduardo 
León Chic, activista católico de Santa María Chiquimula, municipio del departa-
mento de Totonicapán, es un relato de origen sobre Santa María Chiquimula y su 
patrona, la virgen María.
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Transliteración en el alfabeto unificado por Sergio Romero Traducción por Sergio Romero

Ojer, ojer... Xb’antaj k’i taq junab’ che man weta’m ta jo-

ropa’ junab’, xub’ij ri numam che k’o jun laj tinimit chuna-

qaj ri qtinimit. Pa we’ tinimit Ojer Tinimit ub’i’, xk’oji’ jun 

achi Awitan ub’i’. Are k’u ri Awitan Achi kkib’ij, xaq numam 

wati’t xb’in kan chwe.

Are ri Awitan Achi xub’ij chre ri Mari’y: ‘Chawaj chwe a 

Mari’y?’ ‘Man kwaj taj’, xcha ri Mari’y. Ek’a te ri’ xub’ij ri 

Mari’y: ‘Kwaj k’ut chawe we kab’an ri wachoch’. ‘Utz la’, 

xcha ri Awitan Achi, ‘qatzij kinb’an awachoch’. ‘Utz ne ri’, 

chab’ana jun toq’ob’’, xcha ri Mari’y. Xok k’u ri Awitan Achi 

chi ub’anik jun nima ja. Are k’u wa nimaja ri’, are ri Tyox 

B’anb’al Ch’ab’al chwach ri Uk’u’x Kaj, Uk’u’x Ulew.

Ri qamam qati’t kitzijom kanoq che ri rajaw wa nimaja a’re 

ri ixoqib’, ri achijab’ che esanalik, che echanal che xikina’ ri 

numik, chaqi’j chi’ chwachulew che uwokik ri nimaja. Are 

k’uri’ jun tuqutik kanpa’n, are la ri jun surusik che’ k’o pwi’ 

ri nimaja e we winaq a’re erachb’il le Awitan Achi. Man 

qatzij ta ri’ xuk’am ri Mari’y, su ri lo xub’an le Awitan Achi 

xkamik. Xkamik jela’ xmuq pa ri Ojer Tinamit Tz’olojche’, 

rumal wa’ uchanim Pa Awitan Achi kab’ix chire. K’o ri laj 

upantyon jela’, are k’u ri’ kkib’ij tzijta ri’ xk’uli’ ri Mari’y. 

Xane xaqxuwi’ xuta ri rachoch.

Pa ri xmuq wi ri Awitan Achi chila’ kkita wi ri Qanan, Qatat 

ri pwaq. E k’o jujun winaq kkib’an usik’b’al ak’ che uya’ik 

rutzilal uwach ri juyub’ taq’aj ri muqul wi ri Awitan Achi.

E ri k’o wi la Mari’y uchanim Tz’olojche’, k’o ja’ chuxe’ 

esiwan. Ri ojer  kuk’am k’u b’i ri Mari’y, keyo’q pa Ojer 

Tinimit, k’a te kilik k’o chuwach jun Tz’olojche’ b’a, xk’istaj 

kik’u’x ri eqanan, qatat xkil ri’ chi jeri’ b’a. ‘Chaqab’ana b’a ri 

rachoch’, xecha. E ri Awitan Achi kub’isan kan ri Mari’y, k’a 

te k’u ri’ kub’i’k. ‘Su ta ri’ ri uta’ik ri nimlaj siwan?’, kakib’ij. 

Kumal k’ut ri exoq’ajawab’, are chire che ojer kok chaj, 

tuk’ar, ri k’axk’ob’el chwach ri Tyox e xoq kokisax kaxla’n 

k’um, lima, alanxax rech wiqib’al. Xa k’u tajin kakikot ri jul 

pa Tyox k’ate’ kuta ri ala wop kub’inik jun b’aret xb’ek, jun 

ch’ich’ ten xopanik e xikib’ij ri exoq’ajawab’: ‘Pusiwli ata, ay 

Dios ma ta ne xb’e ri qab’aret’, kacha ri xoq’ajawab’ ri’. ‘Je 

nuwa’ xaq xb’anow kan ri Awitan Achi’, kecha ri epatanib’. 

Su ne ri ub’anik xikitz’apij ri jun jul. Waral k’u xalataj wi wa’ 

che man kok ta chi wiqb’al pa Tyox. Rumal k’uwa’ xok ub’i’ 

wa qtinimit che Tz’olojche’.

Hace mucho tiempo... Ocurrió hace tantos años que no sé real-

mente cuántos según lo que dijo mi abuelo, que existía un pue-

blito cerca de nuestro pueblo (Santa María Chiquimula). El puebli-

to se llamaba Ojer Tinamit “Pueblo Viejo” y ahí vivía un hombre 

llamado Awitán. Era el Hombre Awitán que decían mi abuelo y mi 

abuela. El Hombre Awitán le dijo a (la virgen) María: ‘Me querés 

María?’. ‘No te quiero’, dijo María. Y entonces añadió: ‘Te querré, 

pero si me construyes casa’. ‘Muy bien’-le dijo el Hombre Awitán- 

“de verdad voy a construirte casa’. ‘Bueno, hazme el favor pues’, 

dijo María. Entonces el Hombre Awitán comenzó a construir el 

nimaja.* El nimaja que hizo es ahora la Casa de Oración del Cora-

zón del Cielo, Corazón de la Tierra. Nuestros abuelos decían que 

los dueños del nimaja eran los hombres y mujeres que, desnudos, 

pasaron hambre y sed para construirla. Tenía una campana alar-

gada que era un palo redondo que había en el techo del nimaja. 

Esta gente eran amigos del Hombre Awitán. No es cierto que se 

haya casado con María. Más bien lo que hizo el Hombre Awitán 

fue morirse. Al morir fue enterrado en Pueblo Viejo, Santa Ma-

ría Chiquimula. Por eso ahora se le dice Pa Awitan Achi. Hay un 

pequeño panteón allá, pero dicen que no es verdad que se haya 

casado con María. Ella solamente le pidió casa. 

Al lugar donde está enterrado el Hombre Awitán, nuestros abue-

los van a pedir dinero. Hay alguna gente que imita el canto de las 

aves para saludar al ‘cerro-valle’ donde está enterrado el Hombre 

Awitán. Y en el lugar donde María vive ahora, ahí está también 

santa María Chiquimula. Hay agua debajo de los barrancos. Anti-

guamente trajeron a María y la dejaron en Pueblo Viejo. (Pero se 

fugó) y la encontraron frente a un árbol de sauco (tz’olojche’ en 

k’iche’) y quedaron estupefactos. ‘Hagámole su casa (aquí)’, dije-

ron. El Hombre Awitán era el que tranquilizaba a María y final-

mente se calmó (María). ‘¿Cómo se puede suplicar al gran barran-

co?’, decían. Las señoras colocaban pino, cerezas y flores ante el 

altar además de ayotes, limas y naranjas para decorar. Estaban 

abriendo los hoyos en la iglesia cuando oyó un muchacho que se 

iba sola la pala y volvía otra herramienta en su lugar. ‘¡Ay Dios, 

ojalá no se hubiera ido nuestra pala!’, dijeron las señoras. ‘El que 

lo hizo fue el Hombre Awitán’, dijeron los servidores (ajpatan en 

k’iche’). Lo que hicieron fue cerrar el agujero. Desde entonces 

se dejó de utilizar la decoración de este tipo en la iglesia. Por 

esto fue que se le empezó a llamar Tz’olojche’ a nuestro pueblo.

* El nimaja es un cuarto o construcción donde se coloca el altar de la familia, donde reciben visitas 
formales y donde se realizan los ritos de la familia.

Texto 6. El hombre Awitán (León Chic, 1997: 61-63).
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El cuento de León Chic está inspirado en un mito de origen y parece entrela-
zar en un mismo argumento tradiciones orales distintas: el matrimonio entre el 
Hombre Awitán y María, el abandono de Pueblo Viejo y el posterior traslado de 
Santa María Chiquimula a su ubicación actual (Ver Texto 6). Según el cuento, en 
el lugar llamado Ojer Tinamit, “Pueblo Viejo”, se encuentra enterrado el Awitan 
Achi, “Hombre Awitán”, un ser mítico originario de Huitán, en el departamento 
de Quetzaltenango, que pretendía a la Virgen María, patrona de Santa María 
Chiquimula.14 Ojer Tinamit, “Pueblo Viejo”, es el lugar del asentamiento original 
del pueblo de Santa María Chiquimula de donde fue trasladado a mediados del 
siglo xix. Los chiquimulas,15 por ejemplo, afirman que es ahí donde la variante 
dialectal del municipio se habla con mayor pureza (Romero, 2015). Al igual que 
las historias de santa Catarina (Texto 1) y del Yew Achi (Texto 3), el relato vincula 
un episodio en la vida de la santa patrona con la fundación y reubicación del 
pueblo. Después de que la imagen de la virgen huye de Ojer Tinamit, los chiqui-
mulas la encuentran enfrente de un árbol de saúco (tzolojche’ en k’iche’), el cual es 
también el nombre k’iche’ del municipio. Esto fue interpretado como índice del 
lugar donde la Virgen quería que se construyera la iglesia del pueblo. El Hombre 
Awitán, aunque muerto, es cómplice de la Virgen y no deja de enviar señales a 
los chiquimulas –moviendo las herramientas– para que desistan de construir en 
Ojer Tinamit y cambien el pueblo a su ubicación actual. 

El cuento de León Chic aparenta ser una transcripción de un relato oral. Sin 
embargo, la fusión de dos tradiciones orales distintas en un solo cuento es una 
síntesis original suya. Por otro lado, el uso de perífrasis léxicas y neologismos 
para evitar el uso de castellanismos es propio de los registros escritos contem-
poráneos en idiomas mayas de Guatemala. La tradición oral en general no evita 
los préstamos del castellano. Considérese, en contraste, el uso de Tyox B’anb’al 
Ch’ab’al chwach ri Uk’u’x Kaj, Uk’u’x Ulew, perífrasis que literalmente quiere decir 
“Iglesia para orar ante el Corazón del Cielo, Corazón de la Tierra”, en vez del 
castellanismo iglesia, bastante común en k’iche’. La creación de neologismos, 
la recuperación de arcaísmos y el uso de paralelismos como recurso poético 
encarnan una ideología lingüística en la que el purismo léxico es un principio 
prescriptivo. La prosa de autores como León Chic se inspira en los argumentos y 
estructuras narrativas de la tradición oral, purificándolas primero de todo léxico 
castellano. Al contrario de las ideologías lingüísticas comunes en Occidente, en 
las que la palabra escrita es representada como modelo frente a la palabra oral, 
en k’iche’ es la segunda la que toma matices prescriptivos para la primera. 
La naciente literatura k’iche’ extiende al medio escrito las prácticas propias de la 
oralidad.

14 No he encontrado aún evidencia de contactos o intercambios rituales o migraciones entre Santa 
María Chiquimula y Huitán.

15 Gentilicio de Santa María Chiquimula.
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Tradición y coyuntura

Volviendo a las preguntas con que empezamos este trabajo podemos ofrecer al-
gunas respuestas con base en nuestro análisis de los dos relatos anteriores. ¿Cuál 
es la relación entre género oral y coyuntura? Los géneros orales son los precipi-
tados textuales de siglos de prácticas lingüísticas y cambios sociales y culturales. 
Incluyen elementos léxicos y estructurales constantemente resemantizados en 
permanente textualización y contextualización en nuevas situaciones y espacios 
discursivos. Por eso, el santo patrono, el brujo y el guerrero se niegan a desapa-
recer en la narrativa oral k’iche’. Por ejemplo, Yewa Achi sobrevive como nombre 
propio siglos después de la desaparición de la guerra y del sacrificio humano en 
la sociedad k’iche’. El léxico, los personajes y la estructura narrativa son artefac-
tos textuales con una permanencia de siglos a pesar de cambios semánticos en la 
lengua —como los provocados por el proceso de cristianización— y de grandes 
transformaciones culturales como la conquista y la congregación (Hanks, 2010). 
Sin embargo, se articulan y renuevan de manera creativa en nuevas historias que 
encarnan los dilemas particulares de cada momento histórico. Es precisamente 
la persistencia del léxico y de las formas de la oralidad (personajes, cronotopos, 
funciones) la que permite la adaptación comunitaria y la flexibilidad discursiva 
frente a los cambios. Las continuidades entre el Posclásico y el presente, por 
ejemplo, no son políticas sino eminentemente discursivas. Tojil en Q’umarkaaj 
y Manuel Tzo’k en Nahualá son iconos que encarnan identidades colectivas en 
historias de origen, no continuidades en los sistemas de organización política 
k’iche’.  

¿De qué forma se modifican contenidos y formas para adaptarse a las necesida-
des comunicativas y espirituales de la comunidad? Esta es, tal vez, la pregunta más 
difícil que nos planteamos. Me parece que no existe un solo mecanismo que expli-
que los cambios entre la articulación del texto en la narrativa oral y su fuerza ilocu-
tiva. En las cuatro narrativas que examinamos se historizan tres problemas concre-
tos: la identidad colectiva, la conversión religiosa y la continuidad de la comunidad. 
La reproducción de la lengua como estructura comunicativa es condición central 
en la encarnación y reencarnación de estructuras narrativas en nuevas coyunturas 
históricas. El desplazamiento lingüístico muy probablemente implicaría cambios de 
hondo calado en la relación entre oralidad e historia en la sociedad k’iche’.  La den-
sidad cultural de las asociaciones evocadas por cada palabra, por cada personaje y 
por cada narrativa son bien descritas por los k’iche’s cuando dicen: Le ojer tzij, are 
qas qatzijob’al, “La palabra antigua es nuestro más auténtico idioma”. La tradición 
oral k’iche’ es por eso inseparable de la lengua y de un régimen comunicativo en 
el que la oralidad es el medio por antonomasia para el diálogo, la reflexión y la 
toma de decisiones. Los desacuerdos y desencuentros se contextualizan a través 
de palabras, géneros y estructuras narrativas que son inteligibles para todos y que 
iluminan aspectos distintos y hasta contradictorios de la vida de las comunidades. 
Como hemos visto, incluso en la naciente narrativa escrita k’iche’, el ojer tzij cons-
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tituye el modelo discursivo frente al cual los autores construyen su propia origina-
lidad artística en la coyuntura actual de revitalización lingüística y expansión del 
uso de las lenguas mayas en espacios oficiales (England, 2003; Maxwell, 1996). La 
tradición oral k’iche’, como la de otras lenguas mayas del altiplano, es un complejo 
entramado ideológico y lingüístico en el que se articulan palabra, comunicación y 
sociedad. En su estructura narrativa y léxico encontramos un precipitado de las 
experiencias colectivas y toda una serie de arquetipos discursivos para representar 
el presente. Siguiendo a Propp, su catalogación y descripción será un importante 
paso para escribir la historia social de las lenguas mayas del altiplano y sentar las 
bases del estudio diacrónico de la oralidad en el altiplano maya. Éste será el tema 
que trataré en próximas publicaciones.    
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