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Resumen: El texto tiene como objetivo problematizar las construcciones de “lo joven” 
a partir de las formas lingüísticas de la lengua indígena ch’ol, las cuales se inter-
pretan en el contexto de sus significados relacionados con el trabajo, la potencia, 
el estatus, la jerarquía social y como reconocimiento comunitario que les lleva, en 
cuanto individuos, a pasar de una categoría de ser niños a personas casadas. En el 
marco de la argumentación etnográfica se transita por la vida cotidiana, los ciclos de 
vida, la cosmovisión para argumentar cómo la reproducción de “lo joven” varía en 
diversos contextos en el norte del estado de Chiapas, México, como son la ciudad 
de Palenque, algunos ejidos de la Selva Lacandona, la localidad de Tila o en ejidos 
rurales, como el caso de Nueva Esperanza, en donde la reproducción de lo campe-
sino e indígena es fundamental.
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Abstract: The goal of this text is to problematize the construction of “being young” 
on the linguistic forms of ch’ol language, which is interpreted in the context of 
the meanings related to work, strength, status, social hierarchy and community 
knowledge which conduce them, as individuals, to move from one category to 
another, such as, being a child to married people. The ethnographic research goes 
through daily life, life cycle, and worldview, to argue how the reproduction of the 
“youth” conception varies in different contexts on several regions of northern Chia-
pas, Mexico, as Palenque city, the Lacandon Rainforest, the locality of Tila or in rural 
ejidos as Nueva Esperanza, where the reproduction of the farmer and indigenous 
ideology is fundamental.
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Introducción

Definir el “ser joven” o “lo joven” es un primer problema cuando se le trata de 
comprender en el contexto de las sociedades indígenas, en particular entre los 
ch’oles del norte de Chiapas. La información etnográfica que se obtuvo en tra-
bajo de campo durante los años 2013 y 2014 en los ejidos de Nueva Esperanza, 
en la pequeña ciudad de Tila, así como en los ejidos de San Manuel, La Cascada 
—ubicados en la zona de la Selva Lacandona— y la ciudad de Palenque, en el 
norte de Chiapas, nos permiten trazar diversos hallazgos. En primer lugar no se 
puede negar la presencia de los “jóvenes” en las comunidades: en los caminos 
por las madrugadas cuando se dirigen a trabajar a sus campos de cultivo, en las 
calles con los estudiantes rumbo a sus bachilleratos o por las tardes en los par-
ques, sus principales centros de reunión, particularmente los domingos. También 
se visibilizan en el ir y venir de los taxis, camiones, camionetas o “suburbans”, 
en donde se transportan aquellos jóvenes migrantes que trabajan en diversos 
centros de atracción laboral, en especial Villahermosa o Ciudad del Carmen, para 
los habitantes de Tila, o la ciudad de Palenque para las poblaciones de La Selva. 

Más allá de la gran diversidad actividades y perfiles que matizan a las poblacio-
nes “jóvenes”, campesinos, estudiantes, empleados, albañiles, taxistas o profesio-
nistas, una de las constantes que aparece continuamente en el trabajo de campo 
se ve reflejada en el testimonio de un estudiantes de bachillerato de la ciudad de 
Palenque, cuando plantea que, en su condición de indígena ch’ol y de acuerdo 
con sus experiencias en la ciudad en donde mantiene interacciones con las pobla-
ciones mestizas, se encuentra entre “dos mundos”: aquel que lo conecta con las 
reproducciones de lo que significa ser indígena, con una pertenencia comunitaria 
y reproducción de los patrones y lazos que les permite ser y hacerse indígenas, y 
aquel otro ámbito que los coloca en la interacción, lógica y reproducción de lo 
que significa lo mestizo, o “el mundo de las otredades”, que encuentran conte-
nido en lo que aprenden en la escuela, en sus experiencias como migrantes o en 
un mundo globalizado que les abre sus puertas a partir de internet. 

Este último es el principal problema que aborda el presente ensayo, se trata 
de responder a lo que significa el ser y reproducir “lo joven” en el contexto de 
sus pertenencias, y en los patrones de reproducción de lo que significa ser y per-
tenecer a la comunidad indígena de origen. Así, metodológicamente se pretende 
interpretar su mundo a partir de las formas lingüísticas en que dividen las etapas 
de la vida, con el fin de ubicar los sentidos de lo que significa ser “joven” en el 
contexto de las comunidades indígenas.2 Otro de los ámbitos está relacionado 
con la reproducción y práctica de las creencias, y que los antropólogos hemos 
abordado a través de conceptos como estructuras de pensamiento o cosmovi-
sión. Esto surgió en el trabajo de campo, en particular con los estudiantes de los 

2 La idea de trabajar con las formas lingüísticas que marcan las edades la retomé de la experiencia 
del trabajo de campo que realizó Delmar Méndez Gómez entre los tsotsiles de Chamula y Zinacantán. 
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bachilleratos, quienes narraron cómo participan en los rituales y forman parte 
de estructuras religiosas como las mayordomías, recurren a los curanderos, com-
parten los temores ante enfermedades como la envidia, o han sido presa de ella, 
además del manejo que tienen sobre los saberes relacionados con los cultivos, 
las siembras y las cosechas.3

El trabajo de campo nos permite hacer eco a las aseveraciones de Maya Lorena 
Pérez Ruiz cuando, a partir de sus investigaciones sobre los jóvenes en la comu-
nidad maya de Yaxcabá en Yucatán, plantea que:

[…] la categoría de ‘ser joven’ es una clasificación, producto de una construcción 
social, relativa, histórica e ilegible en sí misma, ya que forma parte de las estrate-
gias de producción y reproducción de una sociedad determinada, en particular de 
aquellas relacionadas con la manera como cada sociedad organiza las diferencias 
sociales relativas al tránsito de lo que considera la infancia a lo que supone la vida 
adulta (Pérez Ruiz, 2015: 54-55).

Resaltar lo enunciado por Pérez Ruíz permite plantear el principal objetivo 
que persigue este texto, dialogar con las diferentes formas de construir a los 
jóvenes ch’oles y reproducirse como tales en contextos diferenciados tanto his-
tóricamente como en el tenor de los procesos económicos y sociales en distintos 
ejidos del municipio ch’ol de Tila, en el norte, y en el de Palenque, en la zona de 
la Selva Lacandona.

Contexto y vida cotidiana de los ejidos ch’oles del municipio de Tila 
y de la “zona ch’olera” de Palenque

Resulta pertinente establecer las diferencias entre los ejidos del municipio de Tila 
y aquellos otros de Palenque, pues mientras los primeros forman parte de los 
“municipios tradicionales ch’oles” del norte de Chiapas, los segundos integran la 
“zona ch’olera” de la Selva Lacandona. En términos generales, entre los primeros 
se encuentran los de Tila, Salto de Agua, Sabanilla, Tumbalá y una parte de Pa-
lenque; se trata de antiguos pueblos —por lo menos Tila, Tumbalá y Palenque— 
fundados en los años sesenta del siglo xvi por fray Lorenzo de la Nada, como 
resultado de los reagrupamientos de poblaciones ch’oles establecidas en la zona 
de la Selva y que mediante un desplazamiento forzado fueron congregados en 
estos territorios (De Vos, 1988: 57). Mientras que la “zona ch’olera” corresponde 
al conjunto de ejidos del municipio de Palenque en territorio de la Selva Lacando-
na, que se crearon a partir de su colonización con habitantes procedentes de Tila, 
Tumbalá y Bachajón durante el transcurso de las primeras décadas y con mayor 
auge durante los años setenta del siglo pasado. Esta “zona ch’olera”, como los 

3 En múltiples ocasiones he sido testigo de cómo “jóvenes” profesionistas, incluso con estudios 
de posgrado, participan en los rituales de sanación o en las peticiones de lluvia.
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mismos habitantes la nombran, tiene sentido en la medida en que se reconoce 
así, aunque haya poblaciones tseltales, mientras que a la “tseltalera” la ubican 
en el mismo territorio de la Selva Lacandona, pero la referencia espacial es el 
territorio del municipio de Ocosingo. El reconocimiento como zonas “ch’olera” 
o “tseltalera” es una noción importante del territorio pues se reconoce el pre-
dominio de una etnia, independientemente de que también haya presencia de 
poblaciones de diverso origen étnico lingüístico. 

Por otra parte, aunque los ejidos de Nueva Esperanza y Tila se encuentran 
en el territorio del municipio de Tila, el primero se ubica en lo que localmente 
reconocen como las “tierras altas”, a 1154 metros sobre el nivel del mar, mientras 
que el de Tila, en términos locales lo ubican en las “tierras medias”, en un pro-
medio de 840 msnm. En ambos, por las condiciones orográficas, las viviendas del 
poblado del centro ejidal se encuentran concentradas en pequeños valles, aunque 
muchas de las viviendas se ubican en las pendientes de los cerros. En el poblado 
están las escuelas, primaria y secundaria, y los bachilleratos, las casas ejidales, 
la iglesia católica (sin embargo, en ambas existen iglesias evangélicas) y en Tila, 
hasta diciembre del 2015 el palacio municipal (Mapa 1).4 

La vida cotidiana tanto en el ejido de Nueva Esperanza como en la localidad de 
Tila transcurre entre las casas en los poblados y los ranchos, lo que lleva a que su 
espacio territorial aluda a un paisaje en donde se reproducen los que podemos 
denominar “hogares multisituados”,5 en la medida en que sus casas, ubicadas en 
las “comunidades” en cuanto asentamientos concentrados de viviendas —locali-
dades—, remiten al sentido de pertenencia y reproducción comunitaria que los 
hace converger en espacios y tiempos, por ejemplo, en las reuniones y encuen-
tros que se dan los domingos en la iglesia católica o los templos evangélicos, en 
las fiestas de los santos en donde recorren las casas del poblado para dirigirse a 
las casas de los mayordomos que entran o salen de su compromiso ritual y social, 
en la casa ejidal en donde habitualmente se reúnen por las tardes las autoridades 
ejidales o donde se llevan a cabo las asambleas, o las escuelas, primarias —inclu-
yendo la escuela bilingüe—, la secundaria o el bachillerato. 

Al mismo tiempo que sus vidas contidianas transcurren en la localidad, sus 
hogares se extienden también en lo que llaman sus ranchos, pequeñas viviendas

4 En diciembre del 2015, después de un largo litigio legal entre el Ayuntamiento y el Ejido de Tila 
por tierras, se dictaminó finalmente que éstas fuesen restituidas al ejido, lo que en consecuencia llevó 
a que las autoridades municipales salieran de la ciudad y perdiera su calidad de cabecera, quedando 
la localidad bajo el dominio de tierras ejidales. En octubre del 2016, cuando se realizó trabajo de 
campo, el edificio del palacio municipal estaba totalmente vacío y con las huellas del incendio que se 
dio a mediados del mes de diciembre del 2015.

5 Esta noción conceptual nos lleva a establecer que sus hogares se extienden a los ranchos en 
donde transcurren gran parte de sus vidas. Por ejemplo, los hombres antes del amanecer se trasladan 
a sus milpas y cafetales, y las mujeres los alcanzan para llevarles comida o hacerla ahí mismo, echar 
las tortillas y comer en el lugar. Ya en la tarde emprenderán el camino de regreso a sus hogares en 
el concentrado del poblado.
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que se encuentran en las parcelas donde tienen los cultivos, bien de la “milpa 
ampliada” 6 o del “café ampliado”.7

Mapa 1. Municipios ch’oles del norte de Chiapas. Dibujo: Moisés Aguirre.

La localidad de Tila —hasta finales del 2015 cabecera municipal— es un 
centro religioso de peregrinación regional debido al Cristo Negro. Poblaciones 
ch’oles de los municipios cercanos (Sabanilla, Tumbalá, Salto del Agua, Palenque 
y localidades de Tila), de Los Altos de Chiapas (tseltales y tsotsiles) y particular-
mente mestizos del estado de Tabasco se trasladan con frecuencia al Santuario. 
Esto ha dinamizado el comercio con la venta de comida así como con una gama 

6 Término que designa al sistema de cultivos que lleva a la obtención no solamente del maíz, sino 
además de frijol y calabaza, plantas como la hierbamora —común en la ingesta de caldos—, alimento 
para sus animales e incluso plantas medicinales.

7 Si bien el cultivo del café  se da con el fin de obtener recursos económicos, entre los cafetales 
se siembran también plantas de plátano o árboles del tselel (Inga Spuria), para dar sombra y proteger 
al café del sol, además de que evita el crecimiento de la “mala hierba”, la fragilidad de este árbol 
permite que su madera sea fácil de transportar y se utilice en el fogón de la cocina.
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de actividades, como son los milagreros o mariachis.8 La vida cotidiana en Tila 
se diversifica, por lo menos, entre aquellos que tienen su fuente de trabajo y 
reproducción económica en el comercio y aquellos otros cuya actividad princi-
pal está ligada al trabajo campesino. De esta manera la vida y estructura social 
está polarizada por las poblaciones insertas en la organización agraria del ejido 
y los que se encuentran habitando en la localidad bajo la posesión de terrenos 
de propiedad privada. Ésta es una larga historia que transcurrió a lo largo del 
siglo xx y que pusieron en simultaneidad al municipio y al ayuntamiento con las 
estructuras y organización ejidal. En ejidos como Nueva Esperanza y Tila, vender 
la tierra ejidal, en particular a extraños, es un acto prohibido que no sólo termina 
en no darle la tierra a quien la compre sino además de que el ejidatario, de todas 
maneras, la pierde.9 

El caso particular del municipio y ciudad de Palenque engloba diversos pro-
cesos. Por una parte, una historia compartida con los municipios tradicionales 
ch’oles del norte de Chiapas (Tila, Sabanilla, Tumbalá y Salto de Agua); por la otra, 
gran parte de su extensión está conformada por el devenir de colonización que 
tuvo el territorio de la Selva Lacandona, en especial después de los años treinta 
y con mayor intensidad en los años setenta del siglo pasado, por la formación, 
organización y uniones de ejidos que se dieron tanto en el municipio de Palenque 
como en el de Ocosingo, que en conjunto conforman la Selva (Gutiérrez, 2013: 
175-183), y por último, su reconocimiento como zona ganadera debido a que par-
te de sus tierras, como las que van de Palenque a Catazajá, quedaron en manos 
de rancheros que les dieron un destino principalmente comercial, de ahí que los 
terrenos se dediquen a la crianza de ganado vacuno, el cultivo a gran escala del 
árbol del hule —hoy en mayor auge en los ejidos de la zona de la Selva— y am-
plios sembradíos de la palma africana. Justo en esta zona se encuentra el ingenio 
industrial de la Palma Tica, consorcio internacional de capital estadounidense y 
costarricense, que ha rentado más de 100 hectáreas a los ejidatarios de la zona. 

Las diferentes vertientes sociohistóricas han llevado a que la ciudad de Palen-
que se pueda distinguir como un sitio de frontera que, por un lado, comparte 

8 Alrededor de las calles que bordean el atrio del santuario del Cristo Negro en Tila hay una serie 
de puestos de velas, imágenes, comida, música religiosa, así como un amplio grupo de jóvenes que 
venden “milagros”, como medallas, llaveros o pequeñas imágenes a los peregrinos, principalmente los 
procedentes de Tabasco. A este gremio se les reconoce como milagreros. Hace algunos años, grupos 
de música de mariachi se trasladaban desde Macuspana a Tila, pero se han conformado grupos de 
música de mariachi en Tila, que atienden a los peregrinos los fines de semana y particularmente en la 
fiesta de Corpus Christi, cuando los peregrinos entran a la iglesia con música con el fin de dar gracias 
al Cristo Negro por los favores recibidos durante el año.

9 Como consecuencia de las reformas al Artículo 27 constitucional, en el año de 1992 se creó el 
Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos (Procede), instrumen-
tado por las instituciones gubernamentales de carácter federal de la Procuraduría Agraria y el Registro 
Agrario Nacional con el fin de dar certificación y titulación de las tierras a cada uno de los ejidatarios, 
sin embargo, tanto en el ejido de Tila como en el de Nueva Esperanza rechazaron dicho programa 
debido a los temores de volver al latifundismo y que al vender sus tierras se queden sin nada. 
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elementos culturales y de pertenencia con municipios ch’oles como Tila y, por 
otro, enlaza procesos del municipio de Salto de Agua, del mismo modo que por su 
cercanía y colindancia con ejidos de la Selva Lacandona, mantiene y sostiene una 
estrecha relación e interdependencia comercial y económica. Parte de su faceta 
comercial es que se ha constituido como un foco de concentración del ganado que 
se produce tanto en Salto de Agua como en los ejidos de la Selva para su posterior 
traslado hacia la industria de la carne de estados como Chihuahua y Nuevo León.10 
A la par, durante los últimos años, Palenque se ha convertido en una referencia de 
la modernidad, con el auge del turismo y la instalación de innumerables hoteles 
y restaurantes, un acelerado crecimiento mercantil con la instalación de grandes 
cadenas de tiendas departamentales como Coppel, Aurrerá y Chedrahui. 

La cantidad de camionetas de transporte público que cada mañana circulan de 
las comunidades y ejidos a la ciudad de Palenque refleja el impacto de ésta en 
la vida de las localidades cercanas. Una parte de la población se desplaza diaria-
mente desde su lugar de origen a sus labores y regresa por las tardes; otra, se ha 
establecido de manera definitiva en Palenque. Esto ha cambiado el perfil de los 
jóvenes en sus lugares de origen, si bien muchos todavía se dedican al trabajo 
del campo, otros eligen emplearse en los comercios, hoteles y restaurantes de la 
ciudad, pues prefieren la entrada de salarios fijos y no depender de la volatilidad 
e inseguridad de los ingresos que pueden obtener del trabajo agrícola.

Las edades como etapas sociales entre las poblaciones indígenas

Uno de los principales objetivos del presente artículo es resaltar las formas que 
marcan las diferentes etapas de la vida de acuerdo con la lengua indígena ch’ol, 
haciendo alusión al sentido que plantea Bonfil Batalla cuando menciona que la 
lengua no es un elemento secundario en el contexto general de la cultura, sino 
todo lo contrario, es su vehículo de expresión y factor primordial de identidad 
étnica (Bonfil Batalla, 1973: 161). 

La información etnográfica obtenida en trabajo de campo nos muestra que las 
formas lingüísticas en que se construyen las “etapas de vida”11 varían de región en 
región, incluso de una comunidad a otra, pues, como mencionan los estudiantes del 
bachillerato de Tila: “el tono y muchas de las palabras varían de acuerdo si se tratan 

10 La población, al referirse a las jaulas (tráileres) para transportar el ganado, mencionaba que se 
los llevaban a Monterrey. 

11 La información de las formas lingüísticas en ch’ol de las “etapas de la vida” para la presente in-
vestigación se obtuvo en el trabajo de campo, en particular con los estudiantes de los bachilleratos de 
Tila, Nueva Esperanza y Palenque. En un primer momento, los estudiantes se encargaron de escribir las 
palabras, sin embargo, se tenían aproximaciones a la escritura correcta en lengua ch’ol. Como resultado 
de los dictámenes al ensayo se hizo trabajo de campo para ampliar la información de los significados 
—lo cual enriqueció el documento— y rectificar la ortografía de las palabras, misma que se corrigió 
con la consulta de los siguientes vocabularios ch’ol-español: Aulie y Aulie, 2009 y Sántiz López, 2002.
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de zonas altas o más altas, o bajas”.12 Sin embargo, a pesar de estas diferencias se 
pueden delinear lógicas comunes que trazan los contenidos de las diversas etapas.

En el ejido de Nueva Esperanza, en el municipio de Tila, por ejemplo, desde 
que nacen hasta los 12 años, a los niños se les nombra xchuty alo’ (niño pequeño, 
criatura); mientras que a las niñas, xchuty k’aläl (niña pequeña). Después de los 12 
años hasta los 18 o 20 años a los hombres se les considera alo’ (niño joven; mucha-
cho), y las mujeres, ñoj xk’aläl (verdadera muchacha). Después de los 20 hasta los 50 
años se les dice de dos formas de acuerdo con su condición ante el estar casado: 
en caso de que sean personas que continúen en una situación de soltería a las mu-
jeres se les dice ñox ch’ok (viejonas), y a los varones, ñox wiñik (viejones): nociones 
que hacen referencia a que “están muy verdes”, lo cual indica su condición de no 
maduración.13 Pero cuando se casan y ya son padres y madres se les dice tyaty  y 
ña’ay.14 Posteriormente, a los varones de más de 50 años se les reconoce como 
tatuch, la cual es una categoría y nominación de respeto y dignidad en las comuni-
dades; incluso en este ejido, es necesario ser tatuch para ser elegido como parte del 
Concejo de Ancianos que regula la vida social de la comunidad y como parte de la 
estructura jerárquica de mayor nivel comunitario. Tatuch es de un término respeto, 
siendo considerados como abuelos, y esto es independiente de que tengan hijos o 
no; también se les reconoce a los rezanderos como padres ejemplares reconocidos 
por la comunidad y la región. En los ancianos se concentra la cultura y sabiduría 
étnica y aunque mucho de su poder tradicional se ha perdido continúan siendo la 
mayor autoridad moral de las comunidades (Alejos y Martínez, 2007: 23) 

En ejidos de Salto de Agua, a los niños varones hasta una edad de 10 o 12 años, 
se les dice alul ch’ityoñ (niñito; niño; muchacho). De ahí cambia a ch’ityoñ winik 
(muchacho: hombre),15 que comprende las edades que van desde los 13 hasta los 
40 años, rango de edad cuya característica es estar “potentes”, por lo que más que 
jóvenes, es una etapa de vigor, fuerza y potencia. Después de los 40 años se les 
nombra ñox tät (está viejón), considerando que en la mayoría de las poblaciones 
a estas edades los hombres ya son abuelos, posteriormente, de entre los 65 y 70 
años de edad en adelante a los varones se les reconoce como tatuch, y una vez 
que tienen más de 90 años, son pasarolix. En el caso de las mujeres, las etapas de 
la vida, van desde niña hasta los 12 años: ix ch’oc (niña); de los 12 a los 40 años, 
xcho’c ixic’ (mujer tierna);16 de los 40 a los 65 años lak ña’ (nuestra madre) y chu 
chu’b (abuela), de los 65 en adelante.

12 Información obtenida entre los estudiantes ch’oles de Tila, abril del 2014.
13 De acuerdo con Miguel Pérez Gutiérrez, ch’ol de Tila, octubre del 2016.
14 Información proporcionada por Miguel Pérez Gutiérrez, ch’ol de Tila, octubre del 2016.
15 El significado del término ch’ityoñ es muchacho, por lo tanto adquiere un sentido cuando se 

le combina con el término alul que significa niñito, en la etapa de los varones que va hasta los 10 ó 
12 años. Asimismo ch’ityoñ adquiere otra connotación cuando se le combina con wiñik, lo que da un 
sentido de hombre-muchacho. 

16 Xch’ok significa “niña”, pero también se emplea para nombrar a las muchachas no casadas. Por 
ejemplo, para decir soltera se dice xch’ok to ba x’ixik, niña que va ser mujer.
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En algunas comunidades, como sucede en el ejido de La Cascada, en la zona 
de la Selva, a los niños se les dice alältyo, que significa que todavía está chiqui-
to, tierno o inocente, incluso a una persona de 14, 15 ó 16 años se le dice de 
esta manera, porque se considera que aún es un “chamaco”, muy tierno y no es 
adulto, pero cuando “se casa” se le nombra wiñikix (ya es hombre, ya está apto 
para reproducirse, trabajar y mantener una familia), mach alobix (ya no es joven, 
ya es señor), de modo que es claro que cuando un muchacho se casa, deja de ser 
“niño”. En Tila, por ejemplo, si una muchacha de 13 años se casa, ya le empiezan 
nombrar x’ixik, término que se utiliza para las mujeres casadas (puede ser peque-
ña, pero al tener hijos o formar una pareja pasa a ser mujer), lo mismo sucede 
con los varones a quienes ya se le dice wiñik (hombre), también tat-al’ol (que es 
padre en español) o papa’ l’ol (papá del niño, pero en una mezcla entre el ch’ol y 
el español). Sin embargo, un varón no podrá ser wiñikix si no cumple con la con-
dición de casarse y así permanecerá independientemente de la edad que tenga. 
Esto último también ocurre en otros ejidos como Nueva Esperanza. 

De acuerdo con los estudiantes ch’oles del bachillerato de Palenque, los hom-
bres pasan por cuatro etapas: aläl, ch’ityoñ, ch’ityoñ wiñik y finalmente wiñik. A 
diferencia de los hombres, las mujeres transitan “nada más” por tres etapas: ch’ok, 
aläl ch’ok e ixik. De acuerdo con estos jóvenes, a todos, hasta antes de los dos 
años, se les dice aläl —cuando es tierno— independientemente de que sean ni-
ños o niñas. Posteriormente, a los niños se les sigue nombrando como aläl hasta 
los 10 años momento en que se les empieza a nombrar como ch’ityoñ. Condición 
que abarca sólo dos años —de los 10 a los 12 años—, pues a partir de esta úl-
tima edad se les reconoce como ch’ityoñ wiñik, estado en el que permanecen y 
cambia sólo en el momento de casarse, cuando empiezan a ser reconocidos como 
wiñik (hombres), en la medida que “ya tienen pareja” y se les considera, por lo 
tanto, como “hombres verdaderos”. De acuerdo con José Alejos, wiñik “es un 
concepto vinculado a la vida en el campo, al trabajo agrícola, a una forma de vida 
campesina, a un pensamiento ético y moral. Winik [sic] es el hombre originario 
de la tierra, el labrador que gracias a su conocimiento y trabajo agrícola es capaz de 
manenerse a sí mismo y a su familia” (Alejos, 1999: 134)

A las mujeres, desde que nacen hasta la edad de los dos años, al igual que 
a los niños varones, se les nombra aläl, después pasan a la primera etapa en la 
que empiezan a ser ch’ok, luego transitan hacia una segunda etapa nombrada aläl 
ch’ok —que la relacionan con la edad de los hombres ch’ityoñ wiñik, de los 10 ó 12 
años—. Su condición de aläl ch’ok perdura hasta el momento de casarse cuando 
pasan a ser ixik, término que se utiliza sólo para las mujeres casadas.

La diferencia de las cuatro etapas de los hombres y las tres de las mujeres, 
al igual que las formas lingüísticas de los lugares en que se han descrito hasta el 
momento, merecen una mayor interpretación. La primera cuestión que salta es 
el hecho de que si se trata de interpretar estas fases a partir de la edad cronoló-
gica, con base en el desarrollo biológico humano, el resultado es de poca utilidad 
y un obstáculo para comprender las formas lingüísticas con las que se nombran 
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las categorías que relacionan las etapas socioculturales por las que atraviesan 
hombres y mujeres a lo largo de su vida, porque más bien remiten a funciones, 
actividades y estatus en el contexto comunitario. 

La forma de nombrar a los pequeños menores de dos años como aläl, inde-
pendientemente del sexo, puede interpretarse como una igualdad en el trato que 
todos reciben al estar en completo apego y cuidado de la madre; sin embargo, 
no es fortuito que después aquella edad —los dos años—, se inicie una clara 
diferenciación de las actividades y lugar del género femenino respecto a aqué-
llas relacionadas con el masculino, pues a estos últimos —después de los dos 
años—, se les continúa nombrando como aläl, mientras que a las mujeres se les 
denomina ch’ok. Es recurrente que los niños desde pequeños se inserten en el 
trabajo de su propio género, las niñas en el aseo de la casa y moler el maíz para 
la preparación de la masa y tortillas; los niños acompañan a sus padres, cuando 
no hay clases, al trabajo de la milpa o cargar leña en pequeños mecapales: “aquí 
desde niños, ya va llevando el morral, ya va a traer la leña, ayuda a traer la leña, 
ayuda a traer el maíz, ayuda a traer lo que hace falta para la casa, aprenden los 
niños aquí a chingarse como se pueda”. 17 

Pérez Ruiz plantea, a partir de su experiencia etnográfica con los jóvenes ma-
yas de Yaxcabá, Yucatán, la relación de lo masculino con el trabajo de la milpa y 
los rituales agrícolas dirigidos a las cuatro esquinas, mientras que lo femenino 
está relacionado con las tres piedras del fogón,18 por lo que las cuatro etapas 
de los hombres, así como las tres de las mujeres podrían estar relacionadas con 
el proceso de construcción del género, que relacionaría el ámbito del trabajo 
agrícola y el trabajo doméstico como espacios de reproducción de lo masculino 
y lo femenino. La diferencia entre estas dos esferas los acompañarán toda su 
vida y permeará las diferentes facetas de la misma: el papel que tendrán por 
ejemplo, en el seno familiar y en el trabajo, entre lo permitido y lo prohibido 
para cada uno de los géneros. En ciertos casos, como sucede en el ejido de Tila, 
los hombres caminan más de una hora, e incluso algunos hasta dos o tres, para 
llegar a su milpa. Se llevan sus tortillas y su pozol, pero una vez que se les acaban 
regresan por más, y se vuelven a ir a sus parcelas donde siembran maíz, labor de 
orden masculino; en tanto que la elaboración de la masa, las tortillas y el pozol 
es exclusiva de la mujer.

La división de espacios y vida cotidiana de acuerdo con el género no sólo 
permea el trabajo, sino las diferentes facetas de la vida social como la religiosa. 
En la vida ritual, por ejemplo, los hombres son los únicos que pueden portar 
tanto los bastones, como ser parte de los tatuch que conforman las danzas del 
quetzal19 en los tiempos de cosecha, tiempos eminentemente femeninos y que 

17 Don Alberto Arce, comisariado ejidal de La Cascada, Palenque, Chiapas, abril del 2014.
18 Maya Lorena Pérez Ruiz, sesión del seminario “Jóvenes y discriminación”, Coordinación Nacional 

de Antropología, INAH, 28 de abril del 2016.
19 La danza del quetzal se lleva a cabo por cuatro tatuch que danzan ritualmente intercambian-

do los lugares entre los integrantes, que en un vaivén mueven las plumas de quetzal que llevan en 
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en el calendario ritual corresponden al periodo de las vírgenes, que inicia en el 
mes de octubre y culmina en diciembre con la celebración de la virgen de Guada-
lupe conocida por ellos como ch’uj ña’, que es la misma forma en que nombran 
a la Luna (Gutiérrez y Pacheco, 2015: 204-205). Precisamente estas fechas coinci-
den con el inicio del periodo de la preparación de los terrenos para la siembra y 
crecimiento del maíz, que es eminentemente masculino. 

Tales relaciones quedan inscritas entre el deber y lo prohibitivo, que, en tér-
minos generales, corresponde a una primera división del mundo marcada por el 
género, tal como argumenta Pierre Bourdieu en su obra La dominación masculina, 
cuando establece que el ámbito de lo doméstico está destinado a lo femenino, 
mientras que el espacio de lo público pertenece a la esfera de lo masculino, de 
tal manera que “la división de los sexos parece estar «en el orden de las cosas»” 
(Bourdieu, 2007: 21-22). 

El relacionar las cuatro etapas del hombre en cuanto al desarrollo del género 
masculino con el trabajo y proceso del maíz adquiere una mayor relevancia y 
significado cuando se le interpreta de acuerdo con el proceso que tiene el maíz 
en su crecimiento como elote. Tania Mariel Rueda, en información etnográfica 
que ha obtenido en Tila, ha documentado cómo el elote en su proceso anual 
pasa por los cuatro puntos cardinales relacionados con los cuatro elementos: el 
norte con el agua, el oriente con el fuego, el sur con el aire y el occidente con la 
tierra. Más allá de las amplias interpretaciones que puedan surgir de estas corre-
laciones, entre el paso de norte a oriente, de oriente a sur, de sur a occidente y 
de occidente a norte, son períodos de 13 años que, multiplicados por los cuatro 
períodos de recorrido, suman 52 años, que corresponden a la medida del katún 
en el calendario de los mayas. De acuerdo con los hallazgos de Tania Mariel, cada 
uno de los horcones del mundo cumple un ciclo de 13 años que corresponde a 
la vida del hombre, es decir, 52 años que representan la primera parte de la vida 
o la primera vida.20 

Así como el maíz tiene un proceso de cuatro etapas que conforman su proce-
so, el hombre igualmente pasa por cuatro etapas, que terminan alrededor de los 
50 años, cuando se les reconoce como tatuch, lógica que comparten las poblacio-
nes de las diversas comunidades independientemente de su ubicación, Tila, Salto 
de Agua o los ejidos de la Selva Lacandona en Palenque. 

El caso de que a las mujeres pasen a una primera etapa, que se reconoce 
como ch’ok, después de los dos años, y posteriormente transiten hacia otra que 
nombran aläl ch’ok, que comprende de los 10 hasta la edad que gira alrededor de 
los 12 años, permite interpretar un periodo de preparación para convertirse en 
ixik, mujeres casadas. En todas las comunidades y más allá de las variaciones que 

cada mano, mientras se toca música tradicional de guitarra, violín y quichis (sonajas), significando el 
crecimiento del maíz. Si bien esta danza ritual se realizaba en la temporada y fiestas de las vírgenes 
(octubre-diciembre) durante la temporada de cosecha, actualmente se ha agregado otro lapso, en 
julio, en la fiesta de la virgen del Carmen en comunidades como Nueva Esperanza. 

20 Información personal proporcionada por Tania Mariel Rueda, mayo del 2016.
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pueda haber entre las formas lingüísticas de una y otra comunidad, la edad de los 
12 años en particular de las mujeres, marca la transición de una a otra condición, 
lo cual es muy probable que responda al inicio de la posibilidad de procrear y que 
coincide con las aproximaciones que también se dan a los varones, pues el lapso 
de los 10 a los 12 años, puede interpretarse como un tiempo preparatorio para 
transitar de una a otra fase que marca el preámbulo y periodo de preparación 
para transformar sus condiciones y convertirse en hombres y mujeres, situación 
que adquieren a partir de su casamiento. 

En la mayoría de los casos, los 12 años parecen cruciales en la transformación 
y transición del niño a la etapa de adulto, que en general marca y refleja la poten-
cia —concebida como la capacidad para el trabajo—, el tamaño de la persona, la 
capacidad de representar a la familia en el colectivo comunitario y los procesos 
de estar en condiciones para casarse, permite adquirir un estatus e iniciar la 
participación del individuo en las estructuras civiles y particularmente religiosas, 
que lo llevan a una pertenencia y reproducción comunitaria.  

De ahí que la aseveración de don Noe, ch’ol originario del municipio de Salto 
de Agua, que actualmente vive en la ciudad de Palenque, tenga sentido cuando 
menciona que no son edades sino “aproximados”, de tal manera que lo “aproxi-
mado” se entiende no en el sentido estricto de la edad biológica como regulador 
de las etapas, sino por las cualidades que adquieren en cuanto derechos y obliga-
ciones con la comunidad. De esta manera, se puede plantear que más que edades 
marcadas por períodos de transiciones biológicas, estamos ante etapas genera-
cionales de reconocimiento social que tienen que ver con funciones y actividades 
que se desarrollan en el contexto de comunidades colectivas y colectivizadas.

En términos generales, la información etnográfica indica que no existe la no-
ción de jóvenes, sino que en la mayoría de los casos, se pasa de ser niños a la 
función y condición de adultos, etapa regulada por el hecho de “buscar y encon-
trar mujer”, que puede ocurrir desde la edad de los 15 años, cuando los varones 
parecen estar ya preparados para casarse (Figura 1). En algunos ejidos, como La 
Cascada, en el municipio de Palenque, y como seguramente sucede en los ejidos 
de la zona, casarse es fundamental para obtener una parcela de sus padres. Es 
común que los ejidatarios aparten parcela para cada uno de sus hijos, misma que 
van trabajando en el transcurso del tiempo, para que cuando ya tengan la edad 
suficiente y “encuentren su mujercita” se les de su terreno correspondiente,21 
que es diferente al lugar de la vivienda, generalmente el solar de los padres. En 
sus investigaciones en la misma zona ch’ol, José Alejos y Nancy Martínez plantean 
cómo con el casamiento, la pareja alcanza el estatus de adultez y la capacidad de 
reproducirse, y con esto el hombre obtiene también el derecho a la tierra (Alejos 
y Martínez, 2007: 29). Mientras que Gracia Imberton, en sus investigaciones en la 
comunidad ch’ol de Rio Grande en Tila, plantea cómo, a través del matrimonio, 
tanto el hombre como la mujer alcanzan la condición de madurez y sólo casado, 

21 Entrevista don Alberto Arce, ejido La Cascada, municipio de Palenque, abril del 2013.
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un hombre puede acceder a la tierra y con ésta gozar de los derechos y asumir 
las obligaciones de los jefes de familia (Imberton, 2002: 62). Fermín Ledesma, en 
sus investigaciones entre los zoques, plantea que en el ejido de Nuevo Carmen 
Tonapac, distante sólo 20 kilómetros de la ciudad capital de Chiapas, Tuxtla Gu-
tiérrez, la conducta, compromiso y respuesta de los jóvenes hacia la comunidad 
es evaluada por la asamblea ejidal para que, en el momento que se casen, reciban 
un solar urbano y el acceso al servicio de agua (Alonso et al., en prensa).

Figura 1. Matrimonios comunitarios, ejido Nueva Esperanza. 
Fotografía del autor.

En todos los casos, lo que caracteriza la transición generacional de niño a la 
siguiente etapa es la capacidad de potencia, entendida como fuerza, la cual se 
conserva desde los 12 hasta los 40 años, que representan el inicio de una edad 
avanzada, aunque en otros casos como en Nueva Esperanza esta ruptura etaria 
la marcan los 50 años de edad. La capacidad de potencia se entendería necesaria 
para el trabajo y la reproducción humana, así como ser parte del proceso social 
en la generación de estatus y ascenso social hasta cruzar el umbral de ser tatuch, 
que lo coloca en otra etapa y pertenencia generacional. 

La pertenencia generacional tiene un peso mayor en las representaciones co-
lectivas y en el discurso de las poblaciones, por ello cuando se habla de conflic-
tos, gran parte están incluidos en las diferencias inherentes a las pertenencias 
generacionales, ya sea a los jóvenes que comprendidos entre los 12 y los 40 o 
50 años de edad y los tatuch, reconocidos como los “abuelos”, más allá de los 50 



312 estudios de cultura maya l

años, llevando a lo que constantemente plantean como conflictos generacionales 
entre “los viejitos de tradición” y los “jóvenes”, no como una edad biológica sino 
como pertenencia a una u otra generación. 

Todos los casos registrados coinciden en la edad de los 12 a los 40-50 años, 
como parte de una misma etapa y proceso. Interpretado de esta manera, du-
rante dicho lapso comparten la potencia para el trabajo y la capacidad de estar 
inscritos en el escalafón y representación social de sus núcleos familiares ante la 
comunidad. Esto particularmente lo he presenciado en la comunidad de Nueva 
Esperanza, cuando en las fiestas se reúnen los mayordomos (más de 40 que osci-
lan entre aquellas edades). La incursión en el escalafón ritual de las mayordomías 
(Figura 2) es fundamental, ya que son compromisos familiares que les permiten 
reproducir su pertenencia y aceptación social en la comunidad. Tan pronto los 
muchachos cumplen los 12 años, son motivados para que sean mayordomos de 
los santos, que también se manejan por jerarquías y por las cuales van adquirien-
do mayor estatus.

Figura 2. Mayordomos, ejido Nueva Esperanza, Tila, diciembre 2013.
Fotografía del autor.

El ser tatuch (abuelo), o iñak ñejep’ obicx cuando ya están viejitas —cuando ya 
tienen nietos, al rededor de los 50 años—, es una segunda etapa que los coloca 
en otra posición de estatus social, con un significado de jerarquía y respeto. 
En muchas localidades, por ejemplo, en Nueva Esperanza, existe el Consejo de 
Ancianos, reconocidos por el carácter moral y autoridad en la comunidad. Éstos 
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son los que eligen a las autoridades civiles como el comisariado ejidal, siempre 
evaluando su compromiso y responsabilidad con la comunidad, pero también el 
trato y comportamiento con su núcleo familiar. 

En todos los casos, los 40 (50) años, es el paso generacional hacia otra etapa, in-
cluso por el carácter reconocido colectivamente de ser abuelos. En otras palabras, 
una primera etapa refleja el proceso de ser niño/niña hasta el proceso de ser hom-
bre/mujer y permanecer como tales hasta pasar a ser abuelos que es otra etapa, se 
pertenece a otra generación y se tiene otro rol en la familia y la comunidad. Así, los 
procesos generacionales se comprenden en el contexto de las comunidades y en las 
construcciones que mantienen en la interacción y relación con las alteridades que 
se construyen entre las generaciones en el seno de sus comunidades. 

Una interpretación de la etnografía nos lleva a plantear que, entre estas po-
blaciones indígenas, las nociones que hacen referencia a “lo joven” no responden 
necesariamente a la edad biológica, sino que se trata de “etapas” relacionadas 
a construcciones culturales. Así, la transición entre una generación y otra, entre 
una etapa y otra —como es el hecho de pasar de ser niño a la categoría de ser 
adulto—, está relacionada con las nociones locales de lo que significa la potencia 
y el tamaño de la persona, condiciones inherentes al rol y estatus que adquieren 
al casarse y sus implicaciones en el trabajo, en sus relaciones con la tenencia de 
la tierra y la capacidad de insertarse en las estructuras civiles y religiosas en el 
contexto de cada una de las comunidades, en las cuales, a su vez, el paso de una 
generación a otra, les significa ser, pertenecer y reproducirse como parte de la 
colectividad comunitaria, esencial en su existencia como personas y en su repro-
ducción como individuos pertenecientes al colectivo de su comunidad indígena. 

Por lo tanto, el ser adulto no es una condición de edad biológica sino de 
relaciones, interacciones, pertenencia e identidad en el contexto de las socie-
dades indígenas, que si bien convergen en muchos sentidos, también varían de 
una comunidad a otra, de tal manera que, como plantea Rossana Reguillo, cada 
sociedad se organiza para trazar la transición de la infancia a la vida adulta y, por 
lo tanto, las formas y contenidos de esta transición son enormemente variables 
(Reguillo, 2007: 23). 

Diferentes maneras de reproducir “lo joven”22

La construcción de “lo joven” encuentra consonancia en las relaciones con los 
otros, diferentes y diferenciados. De esta manera se abre un amplio abanico de 

22 Durante los meses de abril-mayo del 2014 se realizó una serie de entrevistas focales a un apro-
ximado de 80 estudiantes hablantes de ch’ol en el telebachillerato de Nueva Esperanza, en el bachi-
llerato de la que era en su momento la cabecera municipal de Tila (turno matutino y vespertino) y el 
bachillerato de la ciudad de Palenque. En este apartado se utiliza el término “jóvenes” para referirse 
al sector de población que fue entrevistado y como estrategia para referirse a ellos en los diferentes 
contextos, pero se tiene en cuenta lo contradictorio que puede resultar sobre todo por el manejo de 
“lo joven” que se ha tenido hasta el momento. 
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significados que se construyen en sus prácticas y representaciones, por lo tanto, 
no es lo mismo reproducir “lo joven” en la ciudad y el tipo de ciudad, que en 
la comunidad ejidal en los municipios tradicionalmente ch’oles que ch’oles en la 
zona de la Selva Lacandona, como sucede en los ejidos del municipio de Palenque. 

El caso de la comunidad del ejido de Nueva Esperanza es particularmente 
relevante para esta investigación, porque es una comunidad en donde hay una 
sólida continuidad de las estructuras religiosas a partir de su participación en 
las mayordomías y en la reproducción de los saberes relacionados con el ser 
campesino. En las mañanas, después del primer canto y antes de que amanez-
ca, los hombres, jóvenes y adultos, se desplazan a sus parcelas de maíz o sus 
cafetales. Botas de hule, machetes y mecapales serán los acompañantes asiduos 
como herramientas de trabajo en el campo, asimismo llevarán siempre el pozol23 
envuelto en bolsas plástico, listo para, en un momento de descanso, mezclar con 
agua para refrescarse y cargarse de energías y poder seguir trabajando. El ser 
campesino o dedicarse al campo es una categoría identitaria que abarca a todas 
estas poblaciones y que signa su pertenencia a la comunidad. Puede que sean 
también taxistas, albañiles o practiquen otros oficios, pero generalmente se asu-
mirán como campesinos y esto incluye también a la generación de los estudian-
tes, pues aunque también se dediquen a estudiar —como sucede con aquellos 
alumnos inscritos en el bachillerato de la comunidad—, antes de ir a la escuela, 
en su mayoría, han ido unas horas a laborar en el campo. 

Las mujeres jóvenes, incluidas las inscritas en el bachillerato, como parte de la 
vida cotidiana contribuyen en los quehaceres de la casa, en la preparación de 
la comida incluyendo la elaboración del pozol y masa para las tortillas con mo-
linos de mano. También parte de su trabajo es la participación —generalmente 
de toda la familia—, en la cosecha del café y son ellas las que todos los días ex-
tienden los granos sobre las calles o en los solares de las casas, y por las tardes 
los recogen hasta que al final han concluido todo el proceso de secado para su 
posterior venta. 

Con frecuencia muchas de las estudiantes que cursan el bachillerato ya son 
casadas, pues una joven que pasa de los 18 años en condición de soltera se 
considera “vieja” para el matrimonio y candidata poco idónea para ser elegida 
como esposa. 

En la localidad de Tila, muchos de los estudiantes del bachillerato provienen 
de las comunidades (Figura 3), por lo que también es común que antes de ir a 
clases ya cubrieron horas de trabajo en los cultivos de maíz o café. Sin embargo, 
aquellos que viven en la localidad y cuyos padres son ejidatarios se resisten a 
trabajar en las labores del campo. Como dice una de las señoras del ejido “ya no 
quieren su bota ni su machete, nada más quieren su ‘teni’”. En consecuencia, han 
tenido que recurrir a las familias extensas para asegurar que se sigan sembrando 
las parcelas familiares, generándose fuertes disputas entre los padres e hijos. 

23 Maíz cocido, molido y mezclado con agua sin llegar a ser masa, hecho bola.
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Otro es el caso de los estudiantes ch’oles del Centro de Estudios de Bachillerato 
(CEBETA) de la ciudad de Palenque. Su particular situación, al proceder de comuni-
dades indígenas, y su contacto o asentamiento en la ciudad ha implicado una ma-
yor interacción con las poblaciones kaxlañ (mestizas).24 Ello ha sido determinante 
para que se pueda plantear que se “encuentran entre dos mundos”, entre lo que 
pertenece a la “cultura de la otredad” a partir de su convivencia con los kaxlañ 
(mestizos) de la ciudad y lo que significa su identidad a partir de su pertenencia a 
una comunidad indígena. La convivencia cotidiana en ambos ámbitos los ha llevado 
a diferenciar y contrastar las pautas culturales entre unos y otros, al mismo tiempo 
que asumen una posición crítica; entre sus argumentos, plantean, por ejemplo, que 
los kaxlañ tienen otra visión, dirigida hacia la ciencia y la tecnología, para satisfacer 
sus necesidades, y prácticamente se encargan del comercio y a las cuestiones del 
mercado, por lo que su actitud es buscar tener más, especialmente porque en la 
ciudad todo es dinero; en cambio, entre la población indígena, la preocupación es 
alimentarse y tener una vivienda, “vivir bien” y llevarse bien con los demás. Para 
Alejos, el “kaxlan es la contraparte […], es su referente primordial de identidad 
étnica, el personaje con quien el indígena ha mantenido las relaciones más intensas 
y conflictivas a lo largo del tiempo” (Alejos, 1999: 134). 

24 Los kaxlañ o lo kaxlañ, es una categoría local en lengua indígena ch’ol (también se utiliza entre 
las poblaciones tseltales y tsotsiles de Los Altos), para referirse a los “no indígenas”, incluidos mes-
tizos y extranjeros.

Figura 3. COBACH de la localidad Tila. Fotografía del autor.



316 estudios de cultura maya l

El vivir en la ciudad les obliga a buscar procesos de socialización que los lleva 
sólo a saludar a los vecinos en términos de formalizar amistades, pero como 
argumenta uno de los alumnos, en su comunidad esto no es necesario porque 
todos se conocen y se relacionan como “hermanos”. El pertenecer y ser de la 
comunidad es fundamental pues, como mencionan, en la ciudad cuando alguien 
se muere, si acaso van los familiares, cosa que no sucede en la comunidad donde 
van todos con la familia; lo mismo ocurre cuando alguien se enferma, pues se 
acostumbra ayudar, en mano vuelta, con trabajo en la parcela mientras se recu-
pera de la enfermedad, en cambio en la ciudad buscan sacar provecho de todo y, 
al igual, todo se compra y sólo prestan dinero con intereses (Figura 4).

De acuerdo con las aseveraciones de los estudiantes, en la ciudad los kaxlañ 
se preocupan mucho por la ropa, la apariencia y el lujo, que contrastan con el 
interés que muestran sus padres, quienes prefieren usar de calzado sus chanclas 
de hule o botas de plástico, pese a la insistencia de los alumnos de que usen 
zapatos. 

Estar en sus lugares de origen significa reproducir patrones de comportamien-
to propios de la comunidad, como comer con los dedos, a diferencia de las for-
mas que acostumbran en la ciudad que es con el uso de cubiertos. No hacerlo 
así, en uno u otro lado, implica rechazo y discriminación, pues al comer con los 
dedos en la ciudad se arriesgan a que los traten peyorativamente como indios, 
pero el comer con cubiertos en la comunidad les acarreará el regaño de sus pa-

Figura 4. Ciudad de Palenque. Fotografía del autor.
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dres. También los alumnos enseñan a sus padres el comportamiento de la ciudad, 
como relata uno de ellos, cuando le dijo a su padre: “cuando llegues a la reunión 
en la escuela, saluda, si es en la mañana di ‘buenos días’, si es en la tarde, tienes 
que decir ‘buenas tardes’, esto porque en la comunidad, si llegas a una reunión 
y no saludas, no hay problema, incluso allá, en la comunidad, no se acostumbra 
como sí sucede en la ciudad”.25 

De acuerdo con sus testimonios, en la comunidad el concepto de noviazgo no 
existe, “ellos, si te ven con su hija, primeramente te van a decir pues sabes qué, 
‘¡ya cásate!’, tienen su presión de cuándo va a ser la boda, y es rápido, nada de 
noviazgo, mientras que en la ciudad los padres sí entienden, puedes ir y hablar 
con los padres y el noviazgo puede durar más de un año”.26  Concuerdan, en sus 
percepciones, que cada vez es menor la edad para casarse, incluso refieren que 
un señor de 25 contrajo matrimonio con una niña de 12 años. En la comunidad, 
la edad para casarse es fundamental y una presión, en particular para las jóvenes, 
quienes deben casarse entre los 14 y 15 años, pues si rebasa los 18 años ya nadie 
le hace caso. 

Un rasgo común que mencionaron los jóvenes tanto de Palenque como de Tila, 
y que es una constante en los ejidos, es la institucionalización del “robo de la 
muchacha” como una de las estrategias para formalizar las nuevas familias. En 
todos los casos, hay un común acuerdo entre los jóvenes: la muchacha se escapa 
a la casa del novio y durante unos días está desaparecida, hasta que los papás de 
ella se enteran en qué casa y con quién se fue. Hay un periodo de conflicto entre 
las familias, hasta que los papás del muchacho van a la casa de la muchacha y 
tratan de convencerlos diciendo que “ellos también están contrariados, pero qué 
le van a hacer”. 27 Por lo general hay varias visitas hasta que las familias quedan 
de común acuerdo y aceptan la nueva relación.

Cosmovisión y estudiantes de bachillerato

Los alumnos del bachillerato de Nueva Esperanza han participado en rituales de 
peticiones de agua, así como en rituales de casa, especialmente aquéllos que se 
realizan para protegerla. En estas ocasiones se brinda a la Madre Tierra su caldo 
de pollo —nada más el caldo, porque si se le da carne, va a pedir más—, su 
pozol, tortillas, café y aguardiente, le prenden sus velas e incienso, que permite 
ahuyentar los malos espíritus. Los estudiantes también forman parte del colectivo 
familiar que participa en los rituales de curación que llevan a cabo los ilol,28 sobre 
todo porque la eficacia de la curación exige la participación del conjunto de los 

25 Información obtenida entre los estudiantes de bachillerato de Palenque, abril del 2014.
26 Información obtenida entre los estudiantes de bachillerato de Palenque, abril del 2014. Esta 

misma información se obtuvo en Tila y Nueva Esperanza, mayo del 2014.
27 Información obtenida entre los estudiantes de bachillerato de Palenque, abril del 2014.
28 Término local en lengua ch’ol, con el que se reconocen a los curanderos.
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miembros de la familia, como el hecho, por ejemplo, de comer en el suelo las 
gallinas y gallos empleados en la parafernalia de la curación ritual. 

En todos los casos, independientemente de que los estudiantes estuvieran en 
ejidos en un contexto en absoluto rural como Nueva Esperanza, entre lo rural y 
lo urbano de la localidad de Tila o la ciudad de Palenque, coinciden en creer en la 
maldad y la brujería, incluso se sentían muy vulnerables, porque una de las causas 
por la que pudieran ser objeto de maldad, es la envidia, la cual se incrementa por 
su condición de estudiantes. La envidia es una enfermedad que sólo puede ser 
aliviada por los ilol (wujtyejel ob: que significa sopladores), especialistas rituales, 
encargados de sacar la enfermedad de las personas.  

Las entrevistas con jóvenes del bachillerato de la localidad de Tila y del ejido 
de Nueva Esperanza afirmaron su creencia en el Ñek’, el Chi’is Wiñik y los wäläk 
ok.29 Un rasgo que comparten es que habitan tanto en la zona de montaña como 
en los montes.30 Estas entidades a la vez que comparten rasgos humanos tienen 
también tienen diferencias, el Ñek’ es negro y grande como gorila, el Chi’is Winik 
es blanco pero tiene espinas, mientras que los wäläk ok son como personas pero 
pequeños y traviesos. 

Tanto el Ñek’ como el Chi’is Wiñik se consideran entidades emparentadas (son 
primos) de carácter complementario. Mientras el Ñek’ —palabra que en ch’ol 
siginifica negro y se asocia a un “hombre salvaje”— es como un “gorila” de gran 
tamaño, de color negro, y en términos del calendario se asocia con la época fría 
del año (Día de Todos los Santos, Día de Muertos, pero también con el Carnaval 
y Semana Santa), el Chi’is Wiñik es “un hombre lleno de espinas” de color blanco 
y está asociado con la época de calor. Ambos son capaces de matar a la gente. 
El Ñek’ es “un hombre animal que mata si uno está solo. Estos temores llevan a 

29 Cuando se realizaron entrevistas focales a los estudiantes ch’oles de los bachilleratos de Nueva 
Esperanza y Tila, entre abril y mayo del 2014, se les preguntó sobre el Yum Ch’eñ, entidad humana 
de la naturaleza “dueño del cerro”, del cual se ha dado cuenta ampliamente en otros documentos 
(Gutiérrez y Pacheco, 2015: 197-212; Gutiérrez, Hernández y Cuadriello, 2016: 49-91). Sin embargo, 
cuando se les preguntó sobre aquél, se sorprendieron y manifestaron que no lo conocían, que no 
habían escuchado hablar de él y no sabían a lo que se estaba refiriendo. En cambio empezaron a dar 
información sobre el Ñek’, el Chi’is Wiñik y los wäläk ok y que conocían a éstos por los constantes 
relatos de los abuelos. Este hecho me obligó a regresar con algunos de mis informantes y no sólo 
los conocían sino que además dieron una mayor información etnográfica que permitió enriquecer los 
planteamientos de este ensayo relacionados con la cosmovisión de estas poblaciones. Esto permite 
plantear dos cuestiones en términos del quehacer etnográfico, lo que no se pregunta no existe y, 
segundo, la cosmovisión está atravesada por situaciones contextuales de relaciones generacionales y 
de actividades problemáticas que abren nuevas vetas de investigación.   

30 Una división del espacio ejidal se da entre la zona de montaña y los “múltiples espacios do-
mesticados” por la intervención de las mismas poblaciones. Como dos espacios determinados por 
las asociaciones que dan, por una parte, hacia “lo salvaje” relacionado con “lo silvestre”, y por otra, 
hacia “lo domesticado”. Se reconoce como zona de “montaña” aquellos espacios en donde no hay ni 
tampoco ha intervenido la mano del hombre, mientras que “el monte” está relacionado con aquellos 
espacios que en alguna ocasión fueron utilizados para los cultivos, pero posteriormente se dejaron de 
utilizar dejando que libremente se desarrollara la vegetación (información proporcionada por el señor 
Alberto Arce, comisariado ejidal de La Cascada, Palenque, Chiapas, abril del 2014).
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que siempre deban ir acompañados a la montaña”. Mientras que el Chi’is Wiñik 
es “un hombre de espinas que […] anda gritando como un hombre de verdad y 
si le contestas sus gritos viene por ti y te mata”.31 

Por su parte, los wäläk ok (o duendes) son los ayudantes del Yum Ch’eñ, que 
es el dueño del cerro y de la cueva. A diferencia del Ñek’ y de Ch’is Wiñik, no ne-
cesariamente andan solos, sino que unas veces son varios y otras, es uno solo. Un 
encuentro con los wäläk ok tampoco es mortal, pero no deja de ser peligroso: se los 
pueden encontrar en las veredas y si esto sucede los pueden enfermar. Por ejemplo, 
si van al cafetal o la milpa a cargar leña, se pueden encontrar con los duendes, si 
esto sucede lo primero que tienen que hacer es ponerse la ropa y los zapatos al 
revés, para evitar enfermarse y poder salvarse de los duendes. Pero el encontrárselos 
depende del comportamiento que tengan en la montaña o en el monte, pues como 
dicen: “si va uno bien, no sale, pero si uno va así de travieso, entonces sí sale, 
sale duende”.32 

Así, los wäläk ok aparecen cuando se van haciendo travesuras en la montaña, 
“cuando se portan mal”, cuando sin ninguna necesidad se caza o se van cortando 
las plantas en la zona de la montaña o del monte, que es el territorio en donde 
habita el Yum Ch’eñ,33 y los wäläk ok son sus ayudantes. En tal sentido, estos úl-
timos regulan las relaciones que se dan entre los hombres y la zona de montaña 
y el monte, castigándolos con su pérdida en dicho lugares y con llevarlos a la 
cueva que es la puerta de entrada a la casa del Yum Ch’eñ. 34

Tanto el Chi’is Wiñik y el Ñek’ como los wäläk ok (los duendes) regulan las 
prácticas de lo que no se puede hacer en el área de la montaña y el monte. 
Caminar en estos lugares “cuando ya está obscuro”, en la noche y solos, es peli-
groso porque se pueden encontrar al Ñek’ o al Chi’is Wiñik, según la temporada 
del año. El primero les puede cortar y comer la lengua; así como a las mujeres, 
los pechos, y a los hombres, los testículos, mientras que el segundo los puede 
matar.35 Para los estudiantes —y en general para aquellos que no son casados— 
esto es altamente atemorizante pues los pone en riesgo de perder la vida o en 
el caso de las mujeres, la pérdida de la comunicación porque les puede cortar la 
lengua, pero también pueden perder la capacidad de amamantar y la maternidad 
con el corte de los pechos y para los hombres, la pérdida de la hombría y la ca-
pacidad de procrear con el corte de los testículos. 

31 Información obtenida entre los estudiantes de bachillerato de Nueva Esperanza, mayo del 2014.
32 Información obtenida en el ejido de Nueva Esperanza, julio de 2011.
33 Literalmente lo traducen como el dueño o el abuelo de la cueva.
34 En una construcción del espacio determinado por un arriba y un abajo las cuevas son la cone-

xión del mundo terrestre (lum: tierra) con el plano de abajo (yebal lum: tierra de abajo). 
35 De acuerdo con la información etnográfica que proporciona Cristina Manca, “en la selva, los 

ñek pasean esperando viajeros que se encaminaron en espacios sagrados sin la debida cautela o sin el 
poder necesario para atravesarlos, para comer las lenguas de los hombres y los senos de las mujeres” 
(Manca, 1996: 6).
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Consideraciones finales

Una de las conclusiones más importantes a la que se puede llegar a partir de 
esta investigación es establecer una clara diferencia entre lo que significa la “ju-
ventud” y las connotaciones que adquieren “lo joven” o “ser joven”. Reguillo 
plantea cómo después de la Segunda Guerra Mundial se buscó homogeneizar 
los patrones de la juventud partiendo de la edad cronológica, estandarizando 
las sociedades en un proceso de modernidad (Reguillo, 2007). Sin embargo, los 
estudiantes indígenas tampoco están alejados de esta reproducción, resultado de 
sus interacciones, por ejemplo, en las ciudades y las formas de vida en éstas, así 
como de las repercusiones que implica una educación estandarizada y los patro-
nes que llevan consigo como el hecho de reproducir lo que les significa ser un 
joven estudiante. Estas nociones de lo que significa la “juventud” se alejan de lo 
que significa “ser joven” o “lo joven” entre las poblaciones indígenas ch’oles que 
se han estudiado, pues “lo joven” es una etapa generacional que no se vincula 
con la edad, sino con las condiciones, relaciones y posiciones en el seno y re-
conocimiento social. De ahí, que “casarse” o estar casado es fundamental, pero 
también cruzar la frontera marcada al pasar generacionalmente a la edad de los 
abuelos, que marca una posición y condición social, pero también otra etapa de 
la vida. “Lo joven”, por lo tanto, es el hecho de inscribirse en una generación, 
compartiendo la fuerza, la potencia, la procreación y el ejercicio de ser padres 
y madres. Todo esto en el marco del pertenecer y ser parte de la comunidad y 
reproducir las pautas culturales del ser indígena que les es fundamental. 

El hacer y reproducir lo joven tiene sentido dentro de los patrones que les 
implica la comunidad. Sin embargo, el contexto no es lo de menos en estas 
construcciones, particularmente para aquellos que se encuentran, en este caso, 
estudiando el bachillerato, pues no es lo mismo ser un joven estudiante en un 
contexto citadino como es la ciudad de Palenque, que ser estudiante en la pe-
queña ciudad de Tila o en el ejido de Nueva Esperanza. En el primer caso, la 
mayor parte de esta construcción se basa en las reproducciones identitarias de 
lo que significa lo kaxlañ y urbano, pero tales construcciones resultan ajenas en 
contextos como Tila y particularmente en el ejido de Nueva Esperanza, en donde 
muchos de los estudiantes nunca han salido de la comunidad ni tampoco tienen 
experiencia de conocer la ciudad. 

Particularmente en Nueva Esperanza impera una continuidad con el ser indíge-
na campesino y ser parte de la comunidad, por lo que el “ser joven” está incrusta-
do en la vida cotidiana y en las exigencias que ello implica, como la reproducción 
de las labores del campo, y donde construirse como joven, bajo los contrastes 
con las alteridades como sucede en la ciudad de Palenque, prácticamente es un 
asunto ausente. Un dato que ejemplifica esto último es la edad para casarse, que, 
según los propios alumnos, oscila entre los 13 o 14 años para las mujeres, lo cual 
hace comprensible que una gran parte de las estudiantes del telebachillerato ya 
sean casadas. Los programas que se han generado como “Yo no abandono”, con 



gutiérrez / “ser joven” en distintos contextos ch’oles del norte de chiapas	 321

la recepción de una cantidad de cinco mil pesos, al terminar sus estudios, son 
un estímulo para que los estudiantes terminen su instrucción en estos niveles. 
También es el caso de aquéllos que deciden insertarse en el sistema de cargos, 
pues no solo es un asunto personal de ascenso en la escala social, implica un 
asunto de compromiso y ascenso familiar que rige las pertenencias y el hacerse 
y ser comunidad. 
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