UN “ALZAMIENTO DE INDIOS” EN NEBA],
GUATEMALA, EN 1798*
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El primero de enero de 1798 estall6 en el pueblo de Nebaj una revuelta protago-
nizada por los indigenas del lugar, que se distingue particularmente de muchos
otros alzamientos, asonadas o insubordinaciones en contra del régimen colonial,
agonizante ya para esas épocas.

Nebaj era un poblado ixil enclavado en los Cuchumatanes, una zona monta-
fiosa en la frontera con el territorio de los mayas insumisos, que atin a finales
del siglo xvin continuaban fuera del dominio colonial.! Por otro lado, el ambiente
en el que se gest6 el motin corresponde a una época de crisis, ya que a raiz de
una epidemia de tabardillo (tifus) que asolaba la region,? las autoridades habian
tomado medidas como la de quemar los ranchos y congregar a los enfermos en
las cabeceras, en donde, partiendo de la politica hospitalaria ilustrada, para el
siglo xvin se habian establecido algunos recintos permanentes para los conta-
giados por las epidemias. De igual forma, debido a la transformacién sanitaria
impulsada por los Borbones, los médicos ilustrados emprendieron campaiias en
contra de los brotes epidémicos y visitaban los pueblos para “medicinar” a los
enfermos. Ante estas disposiciones, la gente se negé a dejar sus casas y, sobre
todo, se rehusé a seguir las instrucciones sanitarias que dictaba un honorable
galeno, Don Vicente Sonogastua y Carranza, quien sefialaba la necesidad de
practicarse sangrias.

El parroco de Nebaj, Francisco Abelldn, se quejaba asi en una misiva dirigida
al teniente coronel militar y alcalde mayor Francisco Xavier Aguirre:

Ultimamente confesaron que la gente no queria venir a sangrarse diciendo que no
era fuerza que se dejasen medicinar, y viendo que ni mis amonestaciones, ni la
autoridad de vuestra merced, ni de los alcaldes era atendida, sali en compaiiia del
seiior médico a fin de que siquiera los que estaban enfermos se medicinasen, y
el suceso fue el mismo, pues en las casas donde habia enfermos los ocultaron o
los manifiestos no quisieron adoptar el método curativo que se les suministraba, y

* Agradezco profundamente los atinados comentarios de la doctora Gudrun Lenkersdorf, que sin
duda enriquecieron el texto original.

! Gudrun Lenkersdorf, comunicacién personal, 2005. La investigadora sefiala que “pocos afios
antes se reporté que los ‘lacandones’ andaban en las serranias inmediatas a Nebaj".

2 $6lo en Jacaltenango hubo mds de 500 muertos, e igual nimero en Concepcién. Vid. Lovell
(1982: 297).
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los pocos que lo admitieron fue en respuesta de mil ruegos para que en cuando
saliéramos de la casa quitarlos y hacer los suyos. A sido [i.e. han sido] muchos los
ruegos los que se les ha persuadido con todo amor y blandura, por lo que no
puedo menos de creer que por aqui anda un gran duende que los anima.?

Sabemos que las epidemias fueron una constante durante la época colonial.
Concretamente el tabardillo o tabardete, nombre colonial del tifo, que era trans-
mitido por el piojo del cuerpo humano. Segtin los estudios, “se ha presentado
siempre en épocas de guerra, hambre y catdstrofes humanas de todas clases”.*
El doctor Garcia de Farfan, en su Tratado breve de medicina de 1579, describia el
tifus como “la calentura que llaman tabardete por los puntos y manchas que
salen en las espaldas y pechos”. Hay que sefialar que el matlazahuatl que cobré
tantas victimas durante la primera mitad del siglo xvii comiinmente se identific6
con esta enfermedad.> Pero a pesar de tratarse de un mal de origen europeo,
durante la Colonia se consideré que los indios eran més proclives a contraerla
debido a sus hébitos sociales y alimentarios, de manera que se pensaba que una
buena alimentacién, un buen comportamiento y un temperamento templado
ayudaban a evitar el contagio.

A partir de las ideas introducidas por la “medicina ilustrada” del siglo xvu,
algunos facultativos se dieron a la tarea de atender personalmente a los enfer-
mos en sus casas, y les aplicaban los remedios curativos mds comunes de la
época, como las sangrias. Estas, segtin la concepcién occidental de la enfer-
medad basada en los humores, tenian como objetivo “sacar afuera aquella mate-
ria venenosa”, pero sin lugar a dudas no debieron de haber sido bien vistas
dentro de la practica curativa de los indigenas, la cual se sustentaba en otros
principios. Incluso en la época hubo criticos europeos de este procedimiento; ya
Quevedo en Espaiia habia considerado que la medicina usual no sélo era una
practica inoperante sino de efectos absolutamente nefastos para la salud del
enfermo: “todos mueren de los médicos que los curan”.® Cabrera Quintero, por
su parte, quien cuestionaba los remedios curativos empleados por los galenos a
raiz de los brotes epidémicos en la Nueva Espaiia en el siglo xvin, afirmaba:

El médico atormenta al enfermo de mil maneras, lo aprieta y casi quebrandoles los
miembros, tazéndole [ie. “tajindole”] y exprimiéndole sangre de varias partes,
finge que le saca el dafio, que aunque sane, ya se ve, no es mas que un embuste
y castigo por sus pecados. Por lo mismo no nos debe admirar no convaleciesen
muy facilmente de su obstinada enfermedad nuestros indios, si cayeron, como he
expendido, en las manos de tales médicos. Daré por bien empleado el bochorno
de haberlo dicho, porque ya que enfermen otra vez no caigan en sus manos: harto

3 AGCA. Leg.191, Exp. 3909.

* Raymond y Bennet, Medicina interna, Il, citado en Molina del Villar (2001: 74).
5 Ferndndez del Castillo (1982: 127-136).

¢ Citado en Molina del Villar (2001: 167).
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les queda con su obstinada enfermedad, y curacién, dificil ain a la mejor medi-
cina, que suffir.’

De igual forma, sefalaba que las enfermedades se habian extendido atin mas
por el empleo de sangrias, “que no eran otra cosa que experimentar en piel
ajena [...] y los médicos —aunque muy doctos en tierra ultramarina y extran-
jeros— juegan a la carniceria con los enfermos”.®

Si ésta era la idea y la imagen que tenian los propios criollos de sus faculta-
tivos, podemos imaginarnos el temor y la poca credibilidad que las practicas
médicas les merecian a los indigenas, sobre todo los que habitaban en las regio-
nes mds alejadas de los centros administrativos y culturales de la Colonia. Por
lo general los indigenas seguian recurriendo a sus propios curanderos, como lo
sefiala el citado médico don Vicente Sonogastua en su informe sobre la subleva-
cién de los ixiles de Nebaj cuando afirma que éstos: “no querian medicinarse si
no de un embustero”,’ y después del tumulto no debié de haberse sentido muy
seguro este galeno, ya que en este mismo documento solicitaba al alcalde mayor
de Totonicapan su ayuda en caso de que tuviera que visitar algin otro pueblo:
“y en el espero de la resolucién de vuestra merced, en la inteligencia de que
en vista de ese acontecimiento no me determinaré a pasar a otro pueblo de
indios sin la compaiiia de vuestra merced y sus auxilios, pues lo demas seria
hacer un sacrificio arriesgado a la vida, exponiéndola a la temeridad de unos
barbaros”.'?

Veamos lo que sucedi6 en Nebaj que hizo al médico formular esta peticién.
Puede decirse que la gota que derramé el vaso de la paciencia india e hizo
estallar las tensiones de manera espontanea (es decir, sin planificacién previa)
fue la oposicién de los habitantes de Nebaj a enterrar a sus muertos en un
camposanto ubicado en las afueras del pueblo. Este cementerio recién se habia
creado y habia sido “debidamente bendecido”, bajo el argumento de las autori-
dades de que en el atrio de la iglesia, donde acostumbraban enterrar a los
difuntos, ya no habia espacio y que ademads a raiz de la epidemia, por razones
sanitarias, los cadaveres infectados debian enterrarse en un sitio alejado del
centro del pueblo.

El dia 31 de diciembre de 1797 muere un muchachito y, acatando estas
disposiciones, es enterrado en este nuevo camposanto, al parecer, sin ninguna
novedad. El tumulto se da al dia siguiente, cuando mueren otros tres adultos y la
gente se niega a enterrarlos en ese sitio, levantdndose en armas y alegando que
el nifio fallecido el dia anterior se habfa quejado toda la noche.

Dejemos que narre los hechos el propio parroco de Nebaj:

7 Cabrera Quintero (1981: 91).

8 Citado en Molina del Villar (op. cit.: 166-167).
9 AGCA, Leg. 191, Exp. 3909, f 3.

10 1bid., f 3v.
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Llegando este don Vicente el médico , les hizo patente el mandamiento de vuestra
merced al pueblo y a sus justicias de la disposicién de hacer un nuevo cementerio.
Se les hizo atentes todos los riesgos a que se exponian no obedeciendo, y dijeron
que por ellos no habia novedad en el caso, mas que al dfa siguiente responderian
la dltima resolucién la que fue como se pedia de que se entablara el camposanto;
que buscarian paraje como se les pidi6, y a los dos dias vinieron a llevarnos a dos
parajes que habian pensado. Elegido el que mejor pareci6 al seiior licenciado
Carranza, se bendijo el domingo treinta y uno con asistencia de los justicias y
pérroco. En este dia murié un parvulito, se mandé enterrar en el camposanto, lo
que se ejecutd sin ninguna novedad; empero nosotros contentos y alegres de ver a
estos hijos tan obedientes, se trocé de repente la alegria en el mayor sobresalto y
miedo, pues al dia inmediato, lunes primero del que rige, murieron tres adultos,
y ni novedad hubo en la mafiana. A las dos de la tarde, estando en conversacién
con dicho seiior licenciado, de improviso entraron en el convento y a mi habita-
cion un gran pelotén de mujeres con grande algazara y algunas llorando y todas
hablando. Mandé hablase s6lo una y fue la propuesta: venimos todo el pueblo a
suplicarle que ninguno se entierre en el nuevo lugar; pues aqui no hay tal usanza,
si s6lo en nuestra iglesia. Tres hay ahora difuntos y venimos a ver si se nos prohibe
enterrarlos en nuestra iglesia, pues en el camposanto no los llevamos porque la
criatura que ayer se enterré ha estado quejéndose toda la noche. ¢Quién oy6 los
lloros?, pregunté, y se me respondieron: El Pueblo.

Oida esta respuesta temi una sublevacién, y para evitarla respondi: Es vuestra
(mis hijas) la iglesia; yo no mando que se entierren en el Campo Santo, ni en la
iglesia sino donde quiera el pueblo; pues segtin vosotras yo no mando en la iglesia,
salios al patio, que en presencia de los principales diré mi dltima resolucién. Sali
juntamente con ellas mostrandoles carifio en lo que apareci6 el sefior Vicente, mas
al salir divisé todo el pueblo en pelotones, las mujeres en el patio del convento y los
hombres en la parte de afuera, muchos con machetes y otros con palos. Més me
sobresalté con esto y daba prisa a que llegaran los justicias y alcaldes, los que
llegados se les hizo encargo de aquel desorden, al que respondieron que no eran
cémplices de tal conjuracion: estamos prontos en practicar lo que se ha comenzado,
mas el pueblo insiste en el desorden y no nos oye ni obedece.

Se les volvié a amonestar con sumo amor, insistieron no obstante en no sepul-
tar en el camposanto. Entonces, con palabras amorosas, los reprendi diciendo que
hiciesen sus entierros en donde més les pareciese, yo no intervenia en ellos.
Salieron sosegados dejando nuestros dnimos en sumo conflicto al considerarnos
en un pueblo sublevado en que no hay més que naturales, de los que muchos
poseen armas de fuego. Creci6 nuestro (temor) cuando se noté que ni los alcaldes
ni principales pudieron contener el impetu, porque mandado concurrir con ellos a
su cabildo, apenas una pequefia parte obedecié. Los restantes, entrando a su
iglesia con descarada algazara y griterfa, abrieron las tres sepulturas con tanta
insolencia que en cada hoyo podria caber tres muertos, tal era lo largo y ancho de
ellas, mas no hondas como debian. No cesaron los gritos en la iglesia hasta que se
sepultaron |...]

A las ocho de la noche ya se noté que cercaban el convento; nos recogimos en
aquella hora esperando la de nuestra muerte que sin duda pensibamos que seria
la de aquella noche en la que no cesaron de andar por los corredores, mas (segtin
se vio al otro dia) parece que esto se dirigi6 a ver si se les estorbaba la insolente,
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descarada e inaudita accién de desenterrar a la criatura y enterrarla en su decan-
tada Iglesia; de hecho ellos practicaron (el ritual) a su satisfaccién, como a las once
de la noche empezaron los oficios y como al primer canto del gallo se acabd |...]
Se enterré por fin el nifio en la iglesia como si fuese ésta gran proeza de estos
indéciles, inobedientes y altivos.

Estos son los que propasando los limites més humanos, éstos los que desaten-
diendo las 6rdenes de sus superiores, me tienen puesto en la mayor consternacion
y con razén, segtin informara con toda claridad y certeza el sefior licenciado de los
disturbios e insolencias que practicaron los naturales de este pueblo cuando les
era notoria y manifiesta la obediencia y sumisién que los principales han prestado
a cuanto se les ordend, que no tuvo efecto por la insolencia del pueblo, sin
poderla suprimir toda la fuerza de los principales [...| Dios nos guarde de estos
inddéciles."!

Hasta aqui la narracion del cura parroco Francisco Abellan; analicemos algu-
nos de los aspectos que se tocan en este interesante documento:

Por un lado, es evidente que este airado pronunciamiento por parte de la
poblacién de Nebaj, en donde los funcionarios civiles y eclesidsticos no indige-
nas se sienten francamente amenazados por el tumulto, es un claro movimiento
de resistencia como respuesta a un atentado contra las practicas cotidianas del
pueblo. Pero no se trata en este caso de cualquier tipo de practica, ni los hechos
se dan en cualquier momento. Aqui estamos ante costumbres arraigadas, que
tocan las fibras mas sensibles del ser humano porque tienen que ver con la vida
y la muerte, con esta interaccién continua que posibilita la existencia del
cosmos, en una época dificil, de crisis, causada por la epidemia. Es por ello que
la respuesta de la poblacién, que al cura y al médico les resulté desmedida,
adquiere su justa dimension en el seno de la cosmovisién maya.

Entre los mayas, gran parte de los hechos cotidianos, y con mayor razén
hechos colectivos, tienen una vinculacién directa con lo sagrado. Porque esta-
mos hablando —en palabras de Mario Ruz— “de un tipo de muerte distinto y
distante del nuestro, la muerte plural”.'? Y sobre todo durante una epidemia, la
muerte se convierte en un hecho colectivo, compartido, que el pueblo entero
vive en conjunto; asi como colectiva fue la respuesta al parroco cuando pregunta
qué personas habian oido quejarse al nifio muerto, y todos responden: “El Pue-
blo”. Dice el propio Ruz: “perdida en buena medida su particularidad como
individuos, familias e incluso grupos étnicos al englobdrseles bajo los amorfos y
homogeneizadores términos de ‘indios’, ‘ovejas’ o ‘tributarios’, los mayas supie-
ron de una vida y una muerte comunes”."

Los entierros fueron acciones que contribuyeron a la creacién de una vivencia
social, expresada en dimensiones temporales y espaciales, y en la medida en que
estas acciones rituales se ubican en un sitio concreto, desempefian una funcién

1" AGCA, Leg. 191, Exp. 3909, ff. 4-6.
12 Ruz (1997: 226).
3 bid.
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en la creacién y desarrollo de la identidad social. Esto quiere decir —a juicio de
Julia Hendon— que es necesario considerar el lugar como un elemento activo
en la definicién de la identidad; son sitios que se convirtieron en “lugares de
memoria” como resultado de las acciones cotidianas que en ellos se desarrolla-
ron, y no deben de ser vistos tinicamente como telén de fondo.'* En este sen-
tido, los espacios comunitarios, paisajes construidos a partir de una vivencia
social, adquieren gran relevancia.

Existen espacios que conforman un puente entre el mundo en que vivimos
y “Lo sagrado”. Por otra parte, una de las preocupaciones fundamentales del
hombre, que se manifiesta claramente en este niicleo de enorme abstraccién
que es el fenémeno religioso, es la muerte y su devenir. De igual forma, el
hombre religioso cree en la existencia de varios planos ontolégicos en los que se
divide la realidad, de manera que ésta no puede percibirse completa desde el
plano en que se vive, pero se concibe la posibilidad de cierto tipo de comuni-
cacion entre los niveles.

La muerte es un punto de conexién en el tiempo entre el universo profano y
el sagrado, al menos de dos planos diferentes de existencia, que a su vez se
conectan en un espacio determinado. Asi, a partir de los rituales funerarios se
genera un tratamiento diferenciado del lugar de los muertos; se separan estos
espacios del resto del mundo, y aunque a veces los cementerios sean espejos de
las ciudades, a estos sitios se les da una calidad distinta, un significado peculiar,
son “fuertes” y significativos, segin palabras de Eliade,'> ya que en ellos se
puede cambiar de plano ontolégico o al menos se puede tener contacto con
otro nivel de existencia.

El conjunto de la iglesia cristiana tiene una territorialidad definida en los
pueblos indigenas, concretamente entre los mayas de las tierras altas de Chiapas
y Guatemala; es un lugar santo revestido de un cierto carisma desde su construc-
ci6n; es el recinto donde comiinmente se ubicé el cementerio. Por un lado estd
el atrio, que es tinico en su concepcién espacial, a manera de templo a cielo
abierto; lugar sacro, de transito entre el mundo profano, exterior a sus muros, y
la iglesia propiamente dicha, recinto cerrado, centro sagrado por excelencia, en
muchas ocasiones disefiado también para fungir como cementerio cubierto, ya
que por lo general las tumbas se encontraban en el piso de la iglesia.'® Este
cardcter particular hacia necesaria su diferenciacién con el entorno circundante,
por lo tanto se le delimitaba con una barda con accesos controlados en sus ejes
principales, y alli el culto y su ensefianza trasmitian sacralidad a todo el recin-
to, la cual se renovaba cotidianamente a partir de los rituales ahi realizados.
Es natural que justo aqui fuera donde los indigenas exigian enterrar a sus difun-
tos, junto con los demds muertos del pueblo. Ciertamente el nuevo camposanto

'4 Hendon (2003: 161).
'S Eliade (1967: 25).
16 Aubry (1993: 8).
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habia sido debidamente bendecido, y a los ojos de los funcionarios criollos
cumplia con todas las normas, sin embargo, para los mayas los difuntos no
pueden mudar su residencia y tienen que estar todos juntos, si no, se quejan; la
soledad es dificil aun para los muertos.

Las consecuencias de la osadia y el desacato de los ixiles de Nebaj no se
hicieron esperar; las autoridades tomaron medidas inmediatas ante lo que consi-
deraron un franco desafio a la moral y a las mas elementales normas de la
religién y las buenas costumbres. Segtin las palabras del teniente coronel Fran-
cisco Xavier Aguirre, este hecho demandaba el mas severo escarmiento, asi por
la naturaleza del delito, como porque su ejemplo sirviera de freno a los demas
pueblos que acaso intentaran lo mismo si observaban que se trataba con toda
suavidad a los delincuentes.'” De manera que se preparé una tropa de milicianos
y fusileros para que:

tomadas las medidas para su entrada en el pueblo con el arrebato y demostra-
ciones capaces de intimidarles terror a aquellos naturales, se proceda al arresto de
los amotinados, y ejecutando por pronta providencia el castigo de azotar en pibli-
co a todos los individuos que resulten haber hecho cabeza y que, reduciéndolos a
prision privados de comunicacién, se instruya la correspondiente causa remitién-
dola sin demora con los reos que de ella aparezcan mds culpados y motores del
alzamiento y que a los demds se los traiga al pueblo de Totonicapan cuya carcel
alberga mds seguridad; adoptando los otros medios que dicte la prudencia segin
observare la situacion actual de los indios para lograr su pacificacién, y que el
terror en unos y el castigo en otros les presione a obedecer y sujetarse, reconci-
lidndose con su padre cura e iglesia de los desacatos que en ella se cometieron.'®

Igual que en otras ocasiones, pareceria que la severidad de las penas aplica-
das no corresponde del todo a la infraccion cometida. Como en otros casos, “los
indios llevaron la peor parte”, los mayas pagaron caro la osadia de hacer lo que
consideraron correcto; por mantener su sentido de comunidad, en donde no hay
distinciones entre muertos y vivos; ambas realidades viven en el mismo pueblo
y comparten espacios sagrados. Sin embargo, finalmente, son estos movimientos
de resistencia los que han permitido a los mayas seguir existiendo hasta hoy
en dia, identificindose como una cultura diferenciada. Los mayas han desarro-
llado, como sefialan algunos investigadores, una verdadera “cultura de resisten-
cia”, que forma parte indisoluble de la memoria colectiva de los indigenas, que
implica una unién, pero también una reelaboracién de los viejos patrones cultu-
rales del mas remoto pasado, como resultado de una cosmovisién activa y dis-
tinta.'

17 AGCA, Leg. 191, Exp. 3909, f. 11.
18 Ibid., f. 11v.
19 Rojas Lima (1992: 159-160).
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