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ResuMen: A partir del andlisis de la expresion tsotsil toj jamal ye’ (“demasiado
abierto/a”), el articulo aborda c6mo la “modernidad”, en sus mdltiples manifestacio-
nes, parece haber obrado una apertura en las comunidades indigenas de Los Altos
de Chiapas, en las relaciones sociales y en las personas, que se revela en el lenguaje
en términos de mds y mejor comunicaciéon y mayor flexibilidad en la expresividad
emocional. A pesar de la inestabilidad que genera esta situacion, y mas alla de los
significados tradicionales y la carga moral que conlleva esta expresion, las jovenes
generaciones —a quienes denominan ach’ ch’ieletik (“los del nuevo crecimiento”) o
ach’ kuxlejaletik (“los del nuevo vivir’)— aprecian esta apertura como una novedosa
y positiva cualidad personal y social que puede reportar bienestar en tanto supone,
también, “hablarse entre si” (k’opon baik) en el establecimiento de relaciones de
pareja frente al pedido tradicional de la novia (jak’ol).

PaLaBras cLave: Chiapas, “modernidad” tsotsil, apertura emocional, conflictividad/ar-
monia social.

AssTrRACT: By analyzing the expression tsotsil toj jamal ye’ (“too open”), this article dis-
cusses how ‘modernity’, in its many manifestations, seems to have brought an ope-
ning in indigenous communities in the highlands of Chiapas, in social relationships
and people, all of which is revealed in the language in terms of more and better
communication and greater flexibility in emotional expressiveness. Despite the in-
stability generated by this opening, and beyond the traditional meanings and moral
burden that this expression holds, young generations —who called ach ‘ch’ieletik
(“the new growth”) or ach’ kuxlejaletik (“the new life”)— appreciate this opening
as a new and positive personal and social quality that can report welfare because
it means also “talk to each other” (k’opon baik) in establishing relationships versus
traditional order bride (jak’ol).
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Introduccion

A principios del siglo xx el llamado Circulo Lingiiistico de Praga senté las bases
del “funcionalismo lingiiistico”, sobre la maxima de que la lengua es un sistema
de medios de expresion apropiados para un fin. Frente a la perspectiva atomista de
los hechos del lenguaje, entendi6 la existencia de una interaccion mutua entre las
formas del mismo y las representaciones sociales, concluyendo que los factores
que influyen en cada uno de los aspectos de la vida social también lo hacen en
el ambito del habla. En definitiva, puso el foco de atencion sobre la idea de que
un lenguaje determinado siempre se ve afectado por las necesidades sociales e
histéricas de un grupo social concreto. Siguiendo este argumento, y en atencién
a una observacion generalizada sobre las interacciones verbales tsotsiles —aun-
que parece ser un rasgo lingiiistico distintivo mds general que incumbiria a otros
grupos mayas—, en este articulo voy a tratar de explicar e ilustrar el sentido de
cierta apertura comunicativa que comienza a perfilarse en el “nuevo vivir” tsotsil,
ach’ kuxlejal.? Defiendo que si bien ésta es fiel reflejo de aquella que por efecto

T El trabajo de investigacion que sustenta este articulo no hubiera sido posible sin el apoyo fi-
nanciero, institucional y humano de la AECID, el CIESAS-Sureste y el IEl, a quienes debo mi gratitud.
Quedo en deuda, ademads, con todas las familias tsotsiles que con carifio y enorme generosidad
compartieron sus vidas conmigo. Los datos etnograficos han sido registrados mediante entrevistas
informales realizadas, en su gran mayoria, en lengua tsotsil, y posteriormente traducidas y transcri-
tas al castellano, labor para la que conté con la ayuda de varias jévenes tsotsiles asistentes de campo,
nativas de los municipios (y comunidades) donde las conversaciones fueron mantenidas. Estos son:
Zinacantan (Nachij), Chamula (Bautista Chico, Catishtic y Macvilhd), Huixtan (Huixtan —Barrio La Pila
y Lopez Mateos—), Larrainzar (San Andrés Larrdinzar y Bayalemo), Pantelh6 (cabecera municipal) y
Chenalh¢é (Aldama), ademads de en la ciudad de San Cristobal de las Casas.

2 Hoy en dia en la regién de Los Altos de Chiapas el tiempo se clasifica en el “antes”, o mas vo’ne
(“antiguamente”, “el tiempo pasado”), y el “nuevo vivir” (ach’ kuxlejal) con base en, esencialmente, a
c6mo las personas establecen sus relaciones sociales y ordenan su experiencia vital. Estas, a través de sus
gestos y comportamientos, demuestran su preferencia por uno u otro tiempo, que son opciones de
vida mas que periodos temporales o espacios cronologicos. Ello ha dado pie a la construccion de dos
grandes categorias de personas que se han constituido en un contraste: las que se afanan por man-
tener la costumbre y quienes se aventuran por un cambio hacia lo que entienden por “modernidad”.
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de la ‘modernidad’ puede percibirse tanto en aspectos fisicos de las comunidades
indigenas (construcciones domésticas, vias de transporte, medios de comunica-
ciéon, etc.) como en un cambio de la subjetividad de las personas, también se
ha convertido en el medio para intentar construir una vida ‘moderna’ y captar
apoyos o buscar complices con este proposito.

El tradicional hermetismo y opacidad tsotsil

Ya ha sido observado en multiples ocasiones como el lenguaje entre los tsot-
siles ha servido, y atn sirve, ademds de para negociar las fronteras sociales
con los otros —sean éstos indigenas o ladinos—, para mantener con celo la
privacidad y preservar sus vidas de los demds. Tanto es asi que la interaccion
social es cautelosa en extremo y los intercambios conversacionales, cuando no
evasivos, gozan de un escrupuloso y cuidado control de la informacién, dando
la impresién, casi, de tratar al interlocutor como espia.> El tono suspicaz y
poco comunicativo de la charla cotidiana corrobora, ademas, las observaciones
etnograficas acerca del atomismo social, la extrema intimidad de la vida comu-
nitaria y la competencia que parecen caracterizar a las familias tsotsiles; aunque
no sélo, como se ha dicho (Haviland, 1982, 1988; Haviland y Haviland, 1983;
Pitarch, 1996; Groark, 2008).% Asi, por ejemplo, los zinacantecos, parcos expre-
sivamente, se perciben a si mismos en competencia, guardando los secretos de
su vida privada a la vez que husmean en la ajena. Ocultando intencionalmente
o no difundiendo libremente toda la informacion sobre sus asuntos y movimien-
tos (Haviland, 1988). Las razones de que esto sea asi —de esa opacidad de la
vida social e inaccesibilidad a los estados emocionales de los demds— respon-
den, en parte, al devenir histérico y socioeconémico. En este sentido, resulta
imposible obviar como la historia y los cambios estructurales acaecidos con el
transcurrir del tiempo han influido y marcado profundamente las relaciones
sociales, estableciendo una deriva desde la cooperacion hacia mayores cotas de
individualismo que sin duda ha sido reflejado en el lenguaje (Haviland, 1982,
1988; Haviland y Haviland, 1983). Pero {como y por qué, entonces, si la “mo-

A estas ultimas se les denomina ach’ chi’eletik (“los del nuevo crecimiento”) o ach’ kuxlejaletik (“los
del nuevo vivir”). Para un analisis mas detallado sobre las implicaciones y derivas de esta distincion,
véase Neila Boyer (2012).

3 El ejemplo mas contundente de que esto es asi deviene de la férmula del saludo verbal. Cuando
los tsotsiles se encuentran en el camino, la etiqueta requiere decir y responder: chibat che’e, “me voy”;
ibatan!, “ve entonces”. De manera que el saludo, por lo general breve, puede ser analizado —tal y
como lo hicieran Haviland (1982, 1988) y Haviland y Haviland (1983)— como la forma reducida de
una conversacion completa, con la peculiaridad de que en vez de ser derivado de la introduccion
o apertura de la misma, corresponderia, mas bien, al cierre de la interaccion social, representando
metaféricamente una despedida.

4 También se ha notado esta opacidad entre los mayas yucatecos (Hanks, 1990: 92-93) y los kak-
chiqueles de Guatemala (Warren, 1995: 57-58).
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dernidad” encamina precisamente al individualismo, existe una clara tendencia
a la apertura comunicativa y a la expresividad emocional?

En otro orden, y marcado igualmente por el espectro del secreto, lo que jus-
tifica también este hermetismo es la percepcion del peligro que conlleva develar
cosas de si; mostrando tal rasgo una idiosincrasia fuertemente ligada a la idea
de vulnerabilidad y a la concepcién nativa de la persona. Y es que la conversa-
cion cotidiana informal y espontdnea representa una brecha en el muro de la
confidencialidad y comporta un riesgo para la integridad y el bienestar personal
y, por extension, social. De manera que toda informacién es tomada como inheren-
temente peligrosa, exigiendo la vida social ordinaria una circunspeccién constante.
Reflejo de ello es la conviccion general entre los mayas de que la comprension
de la naturaleza, las intenciones y los deseos del otro es siempre provisional e
incompleta, por lo que no se puede confiar demasiado o demasiado pronto en
alguien. De ahi que las relaciones interpersonales se caractericen por la descon-
fianza generalizada (Haviland, 1982, 1988; Haviland y Haviland, 1983; Pitarch,
1996; Groark, 2008).

En Ch’ulel: una etnografia de las almas tzeltales (1996: 85-91), expone Pitarch
como la sospecha cala la vida cotidiana de este grupo indigena —muy proximo
geografica y culturalmente al tsotsil—, bien consciente de que alguien es mucho
mas de lo que aparenta ser. De modo que resulta inevitable que las interacciones
sociales se encuentren determinadas por el recelo y el temor. Tan es asi, que del
discernimiento sobre el interior de las personas —derivado del conocimiento
acerca de la cualidad de sus mdltiples y variados componentes animicos— depen-
den las relaciones y el bienestar propio; de ahi la vigilancia continua del gestus
que aporta indicios que permiten saber como es alguien ciertamente. Por ello
los tseltales cuidan con esmero la expresion corporal y el uso de la palabra;
aspectos que permiten intuir o siquiera atisbar los intereses, pensamientos y
verdaderos sentimientos del otro y cuya correccion —en el sentido de contem-
plar la convencion y la norma— y caracter no dafino viene expresada en térmi-
nos de suavidad, pulcritud, orden y comedimiento gestual y verbal... Este control
estandarizado, en estos parametros, simboliza el cierre y garantiza la armonia o
el “buen vivir”, lekil kuxlejal.

En este contexto, las emociones y sentimientos, definidos como estados del
corazon, representan aquello que ha de guardarse para si y ha de ser transfor-
mado por la “voluntad de la cabeza” —asociada al discernimiento y la razén y
forjada con la experiencia cultural—, pues reflejan no sélo el estado de animo
transitorio sino el caracter innato (talel) de la persona. Esta cuestion es de tal
importancia que la inexpresividad emocional es sintomatica de un hablar edu-
cado, adulto e indigena; de manera que la identidad cultural, el ser indigena, va
construyéndose y corre paralela a la adquisicion de la identidad social (Pitarch, op. cit.:
123-126). Pero a pesar de todo ello suele ser a través del lenguaje, y de los habitos
lingiiisticos individuales, que alguien se descubre ante los demds. Si esto ocurre
en privado es admisible. Ahora bien, que se muestren las emociones del corazén
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en publico resulta peligroso, pudiendo desencadenar la vergiienza (kexlal) y otras
aflicciones emocionales.

Esta gente cerrada, comedida e inexpresiva emocionalmente hablando, es la
imagen de un indigena propiamente dicho. Alguien que con su instruido cierre
personal colabora en la armonia social y el bienestar comunitario, procurdndose,
ademas, cuidado frente a las enfermedades producidas socialmente. Ahora bien,
iqué ocurre cuando la “modernidad” impele hacia la apertura, cuando los proce-
sos de socializacion —incluso familiares— tienden a ella o la toleran (Neila Boyer,
2013), iSe produce una resignificacion obligada de la identidad indigena? ¢Qué
correlato social tienen las consideraciones nativas sobre dicha apertura? (Es cierta-
mente traducida en malestar social y peligro para la salud personal?

Este argumento sobre la opacidad personal y social de los mayas tseltales y sus
implicaciones en términos de identidad son —salvando algunas diferencias cultu-
rales sobre la composicion animica de la persona— perfectamente extrapolables
a la realidad tsotsil.> Los mayas de Los Altos de Chiapas, en general, se conci-
ben a si mismos formados por diferentes seres/entidades que dificultan la tarea
de conocer quién es realmente alguien. De ahi la percepciéon de que siempre se
es mas de lo aparentado y la identidad resulte algo provisional y contingente,
pues la verdadera naturaleza y motivaciones no pueden ser directamente conoci-
das o percibidas en tanto hay diversas cualidades del yo alojadas en esas partes
diferenciadas de uno a las cuales resulta casi imposible acceder. En este sentido,
el modelo de concepcién de la persona se haya estrechamente vinculado a la
opacidad del mundo social y resulta explicativo de ese estado continuo de incer-
tidumbre y preocupacion; de esa tension entre el deseo de saber y la necesidad
de ocultar. Por lo que la sospecha y el temor que genera esta situaciéon no es un
asunto de simple curiosidad sino, mas bien, de protecciéon y defensa personal
ante cualquier conflicto, amenaza o agresiéon encubierta, como la brujeria o el
chisme malicioso (Groark, 2008).

Tanto asi, que también para los tsotsiles las emociones y sentimientos —de-
finidas como estados del corazon y manifestacion del caracter innato de la per-
sona— representan aquello que ha de guardarse para si; sobre todo si se trata de
emociones negativas. Es por ello que, a pesar de las complejas vidas emocionales
de las personas, éstas, tradicionalmente, se han cohibido a la hora de hablar de ellas
y, por ejemplo, tan so6lo viéndoles rezar en las iglesias de las cabeceras munici-

5 Gossen (1999: 244) postula un modelo tripartito del “yo”, formado por tres componentes que
colectivamente constituyen la persona y ostentan diferentes cualidades, deseos, motivaciones y vo-
luntades. En esta concepcion algunos componentes son internos mientras otros se caracterizan por
diversos grados de externalidad e independencia: el cuerpo fisico (bek’talil) y las aportaciones emoti-
vas e intelectuales de la cabeza (jolal) y el corazén (o’ntonal), que trabajan juntos en la produccién de
sentimiento y pensamiento; el alma esencial (ch’ulel), interno, privado y sélo conocido por su portador
de una manera parcial y con caracter provisional, y el animal compaiiero (chon) que nace en el mismo ins-
tante que su homologo humano y cuyos destinos estan inextricablemente unidos. Para la mayoria de
las personas la identidad de este ser externo es un misterio a lo largo de la vida.
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pales un observador ajeno puede ser consciente de la intensidad de su vida
afectiva. Y es que ha sido usualmente a los santos —y en su labor de mediacion,
a los curanderos— a los unicos a quienes se les podian confesar abiertamente
las emociones debido a su consideracion de amenaza potencial para la salud y
la vida.® No es de extrafar, entonces, que normalmente el lenguaje emocional
tsotsil (respaldado en el “lenguaje del corazoén”, bats’i k'op o’ntonal), haya adop-
tado —sobre todo— la forma de quejas somadticas; de ahi que los nombres de
muchas emociones se correspondan con los de algunas enfermedades: ira (k’ak’al
o’ntonal), tristeza (mel o’ntonal, at o’ntonal) (Groark, 2005: 99-117).

Con base en todo ello, la experiencia y expresion emocional —interpretada
como negativa y peligrosa— es controlada en favor de un ideal de “frescura” y
no reactividad, existiendo un énfasis en el mantenimiento de relaciones interper-
sonales marcadas por la cortesia, el respeto social y un comportamiento de no
confrontacién.” De hecho, la etnoteoria tsotsil de la emocién se estructura en
torno a los contrastes dentro/fuera, oculto/visible, publico/privado. Asi, de aque-
llas emociones que se manifiestan clara y honestamente se dice que salen (lok’)
de su asiento en el interior del cuerpo (generalmente el corazén), haciéndose
visibles (vinaj) o publicas, abiertas (jamal) y facilmente observables en la interac-
cién o la conducta. Estas reflejan normas convencionales de comportamiento.
Por el contrario, cuando hay estados subjetivos reprimidos se afirma que son
enterrados (mukul), ocultos (nak’al) y colocados o custodiados en el interior del
corazon (tik’il ta yut yo’nton). Estas emociones, afirma Groark (2008), acogen los
verdaderos deseos y sentimientos de la persona, siendo probable que se trate de
sentimientos inconfesables dada la naturaleza de su ocultamiento.

Resulta explicable, pues, que esta vision polarizada de la experiencia social
—en términos emocionales— y sus consecuencias —asi como la imposibilidad
de conocer directamente (-na) o ver (-il) lo que ocurre en los corazones de los
demas— conduzca a una constante preocupacion por el grado de concordan-
cia entre la apariencia superficial y externa y las motivaciones internas. Es mads,
también es comprensible que lo haga en un estado de discordia social latente

6 Los catélicos tradicionalistas mantienen relaciones intimas, abiertas y emocionalmente intensas
con una serie de santos y virgenes que representan la benevolencia, el socorro y la sintonia empadtica.
La comunicacion se lleva a cabo por medio de la oracion, el ayuno y el ofrecimiento de sustancias
rituales. A través de la estilizada, afectivamente cargada y poderosa voz de la oracion, se les ruega cuidado
y proteccion (Haviland, 1989). De hecho, es en el género de la oracion que se ve algo de la expresion
directa de la emocion. Asimismo, tan sélo cuando el curandero desempeiia el papel de representante
de los santos, y dentro del contexto terapéutico, la comunicacion emocional es igualmente abierta
y empatica (Groark, 2008).

7 Esta politica de no confrontacién y tendencia a evitar los conflictos interpersonales o problemas
(k'op) da sentido a un ideal moral de persona. Asi, la capacidad de mantener relaciones interperso-
nales “suaves” y armonicas a pesar de la presencia de sentimientos negativos —cualidad altamente
valorada— se describe en términos de ser manso (manxu’) o poseer un “gran corazon” (muk’ul o’nton)
que pueda metabolizar las emociones negativas sin traducirlas en accion. Cualidad opuesta a estilos
personales emocionalmente reactivos descritos como de “corazén pequeio” (bik’it o’nton) debido a la
propension de albergar resentimientos, cultivarlos y actuar clandestinamente (Groark, 2008).
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que se manifiesta directamente en el cuerpo en forma de diversas enfermedades
conocidas como il k’op (“palabras de enojo” resultantes de la envidia o conflicto),
chamel k’op (“enfermedad del conflicto”), utilanel (“molestar”) o ilbajinel (“tormen-
to”) (Groark, 2008). En este sentido, por ejemplo, es precisamente la existencia
de la vergiienza como “emocion patégena” (Groark, 2005) lo que ofrece una idea de
la gran ansiedad social que provoca la socializacion. Al respecto, cabe decir que los
tsotsiles son muy conscientes de si mismos cuando estan en publico: asumen
que estan siendo observados y ridiculizados, temen las opiniones de los demas
acerca de su persona y son conocedores de que su presencia puede dar lugar al
chisme y a rumores maliciosos (Groark, 2005: 175-184).8 Resulta evidente que
la sociabilidad y lo publico se hayan vinculados conceptualmente al peligro; un
ejercicio que requiere aqui la visualizacion de uno mismo invitando a los otros a
observar, exponiéndose a la vergiienza y al escarnio publico.

Pero aun en este panorama de l6gica contencion y estrés emocional existe un
interés por hurgar en la intimidad de los otros (en esas identidades semiocultas
del corazén) con objeto de defenderse y anticipar una agresion, hecho que Pi-
tarch (1996: 90) define como “juego” de descubrimiento y “ejercicio intelectual”.
Mismo ejercicio para el que Groark (2008) —en alusién a la realidad tsotsil—
introduce la expresion empathic in-sight para referir, precisamente, esos proce-
sos que tratan de revelar los estados internos ajenos en términos de emociones
subyacentes, motivaciones, pensamientos y deseos. Antes que ambos, Haviland
(1982) y Haviland y Haviland (1983), explorando la idea tsotsil de privacidad, in-
trodujeron la nocién de circumspect hiding para denotar, precisamente, ese juego
sutil entre lo que ha de ser expuesto y lo que debe mantenerse oculto, y el dificil
equilibrio existente entre las demandas sociales de transparencia y visibilidad
y las necesidades individuales de ocultamiento y encubrimiento. Es indudable que
las interacciones sociales, inevitablemente, se convierten en una via de doble
sentido: producen una fuga de informacién propia con el fin de extraer alguna

8 Anota Groark (2005: 175-184) que hay entre los tsotsiles un tipo de vergiienza que entra en
el corazén (ta x’och ta ko’'ntontik) y se convierte en una enfermedad denominada apun o yapunal sat,
asociada a algun tipo de metedura de pata o ridiculo social que da lugar al chisme y a un sentimiento
de baja autoestima. Esta se produce en lugares concurridos —de gran intensidad en términos de
interacciones— donde las personas quedan expuestas a las evaluaciones publicas, lo que genera
cierta ansiedad. Es ahi donde se dan a conocer las transgresiones de la gente (ta xa’i amule), donde
los miran mal (chopol chijyile) o con una mirada febril (-laban/-labaj), los critican (-laban) o son ridicu-
lizados diciendo “palabras ocultas” (mukul k’op) a sus espaldas. Las primeras consecuencias de todo
ello son el zumbido en los oidos, las piernas que se enredan y el calor en el cuerpo. Cabe advertir,
como bien hace, que la capacidad de sentir vergiienza es desarrollada desde la infancia, momento
en que los unin sjol (“cabezas verdes”) carecen de ella cuando actian mal. Con el desarrollo personal
la cabeza va madurando, entrando la razén y el conocimiento del bien y el mal, desarrollandose al
tiempo la capacidad de sentirla. Asi, alguien bueno, completamente socializado, sabe sentir vergiien-
za; denominandosele joy (“delgado”). Por el contrario, quienes no la sienten son pim, “gruesas”, es
decir, inmunes a las opiniones y pensamientos de los demds. A pesar de la valoracion social positiva
de quienes son “finos”, la mayoria de la gente preferiria ser mas “gruesa” y menos vulnerable a las
opiniones y evaluaciones ajenas.
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contrapartida del interlocutor (Haviland, 1982; Haviland y Haviland, op. cit.). De
hecho, a pesar de tal reserva y discrecion, las comunidades indigenas son luga-
res porosos de ojos y oidos avidos de la privacidad ajena, haciendo peligrar la
armonia comunitaria y el bienestar personal. Y es que, como se viene diciendo,
al tiempo que el conocimiento preciso de los estados internos de una persona
es imposible, extraer al menos algunas referencias se hace indispensable para
deambular sin errar demasiado por el mundo social. Asi, como ya pusieran de ma-
nifiesto Haviland (1982) y Haviland y Haviland (op. cit.) primero, y Groark (2008)
después, la dificultad de este “juego” de encubrimiento y descubrimiento genera
cierta preocupacion e intranquilidad permanente por cuestiones que tienen que
ver con los contrastes entre superficie/profundidad, interior/exterior, publico/pri-
vado. De manera que la tension entre lo visible y lo velado en la vida social esta
mediada por un ntimero de procesos complejos que sirven para restaurar cierto
grado de transparencia en las interacciones sociales cotidianas (Groark, 2008).

Todo lo dicho explica el tradicional cuidado con la expresividad y la restriccion
del comportamiento en lugares publicos, prefiados de peligros sociales. Espacios
de interaccion que se vienen multiplicado con la “modernidad”.’

Metafora visual de este hermetismo —y actualmente del transito hacia cier-
ta apertura— han sido tradicionalmente los hogares.'® Observaban Haviland
(1982), Haviland y Haviland (op. cit.: 347) y Pitarch (1996: 103-106) cémo éstos,
compuestos generalmente por varios edificios —una habitacion principal y una
cocina, carentes de ventanas para ocultarse de la mirada ajena y rodeadas por
una porcion de terreno—, se ubicaban de preferencia lo mas aislados posibles,
bordeados por una valla o cerca que les conferia intimidad y evitaba que extrafios
y curiosos fueran capaces de atisbar lo que se hacia o decia en su interior, aunque
en si mismos fueran una “unidad de chismorreo” (Pitarch, 1996: 104; Haviland,
1977: 57). El espacio doméstico era asi, por excelencia, un espacio cerrado (fisica
y simbdlicamente), tanto que existen oraciones dirigidas especificamente a cum-
plir esta funcién.!! En esta distribucion doméstica el patio vallado representa los

9 La actitud femenina en lugares ptblicos ha sido descrita por Haviland y Haviland (op. cit.), quie-
nes advierten cémo, debido a los peligros que entranan, las mujeres bajan la voz al grado de susurro
o cesan la conversacion, se cubren la boca con los chales y adoptan en silencio su lugar alzando
solamente la vista para escanear a los otros de manera cautelosa. No se detienen mucho tiempo para
hablar con los demds y estan siempre en alerta para detener cualquier observacion dirigida a pillarlas
con la guardia baja; hecho que habilmente esquivan con la negacion implicita, una respuesta vaga o
la mentira. Reducen al maximo su presencia ocupando el menor espacio posible y evitan la mirada
ajena. Todo ello, anotan, refleja la correccion formal y el nerviosismo que entrafna el encuentro con
extranos. En esta misma linea descriptiva van las observaciones de Brown (1980: 118), quien subraya
las diferencias de género en el comportamiento publico.

10 Haviland (1982) y Haviland y Haviland (op. cit.) anotan cémo hay una escala de admision en el
recinto de la casa: En la ruta / a las afueras de la puerta / en el patio / en el porche / dentro de la casa
en el “area de los visitantes” (lejos del hogar) / en el hogar. La entrada a cada nueva etapa para un no
miembro de la familia (incluso un pariente intimo) es s6lo por invitacion.

1Al respecto véase, por ejemplo, Pitarch, 1996: 103-104, quien reproduce una oracion tzeltal
de la clase muk’ul kuxlejal mediante la que se cierra el espacio doméstico (ch’'ul mak’te’, ch’'ul xoral, “el
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limites exteriores de tal privacidad, siendo denominados los acontecimientos que
tienen lugar aqui como ta yut jia (“dentro de mi casa”) o ta yut jmok (“dentro de
mi valla”), en oposicién a aquellos que se desarrollan ta jamaltik, en el espacio
abierto al publico y al escrutinio social.

No obstante, a pesar de pertenecer al espacio doméstico y al ambito privado,
éste suele ser intencionalmente un lugar accesible a las miradas indiscretas, al
tiempo que sitio privilegiado para ver y escuchar a los demas, por lo que gran
parte de las conversaciones que aqui se producen especulan sobre los asuntos
y destinos de las personas visibles desde esta ubicacién. Es mas, esta zona de
ocio y trabajo ha servido, y sirve, para exhibir el hecho de no tener nada que
esconder, en el sentido de que encerrarse dentro de la casa durante el dia —ni-
co espacio privado en realidad— es sintomatico de nada bueno. De manera que
a pesar de la clara distincion dentro/fuera, el espacio doméstico privado no es
inmune, y menos ahora, al control social externo por efecto de la ambigiiedad del
patio cercado. Asi, dentro de este continuum privado/publico el patio es una zona
de transicion, provee una especie de exposiciéon 6ptima, jugando una valiosa
funcion comunicativa. De ahi que las casas tsotsiles y tseltales hayan sido, y sean,
estructuras que ponen de manifiesto la ambivalencia social que nos ocupa y sean me-
tafora, precisamente, de esa tension existente fruto de la necesidad de ocultar
cosas de si y de conocer cosas del otro. Tanto que, como advierte Groark (2008),
de manera similar a como ocurre en el interior de los hogares todo el mundo,
sabe que detrds de la superficie de la presentacion social del individuo se en-
cuentra un corazon incognoscible y posiblemente peligroso lleno de emociones
reprimidas; un mundo interior de sentimientos, deseos y motivaciones inexpre-
sables. Ahora bien, si es cierto que esto no ha dejado de ser asi, cualquiera que
transite hoy en dia por las distintas cabeceras municipales y parajes de Los Altos
de Chiapas podra observar como en la actualidad los terrenos mas valorados para
la construccion de una casa son aquellos riberefos a las carreteras. Proximas al
transito de vehiculos, construidas de block y tabicén, lucidas y coloreadas algu-
nas y con ventanas y puertas, abiertas por el dia, maxime aquellas que acogen
un pequefo negocio, los nuevos hogares son ahora ya imagen inequivoca de la
transicion hacia la apertura a la ‘modernidad’ y de un “nuevo vivir”, ach’ kuxlejal.'?

» o«

sagrado cerco”, “el sagrado corral”): “Me coloco en un cerco / me coloco en un corral/ un gran corral,
ahora / trece corrales, ahora/ un corral de ptias / un corral de alambre/ donde me encuentro humilde-
mente / donde vivo humildemente / [...] / sagrado sefior angel / sagrada sefora angel (de la fratria) /
sagrado sefior / sagrado padre / vengo con mi humilde palabra / vengo con mi humilde corazén/ bajo
tus pies / bajo tus zapatos / pido mi salud / pido mi vida / mi gente / mi mujer / mis hijos / mis mujeres
(de los hijos) / mis hijos (nietos) / [...] / que no vengan / que no se acerquen / los sagrados enemigos
/ los sagrados chismosos...”. En el mismo sentido, y para el caso tsotsil, advertia Haviland (1983)
que no se puede dormir en un nuevo hogar hasta que sus lados sean seguros y sus orificios sellados.

12 El viernes 21 de marzo de 2014, El Universal daba cuenta en un foto-reportaje de esto mismo.
Véase <http://www.eluniversal.com.mx/estados/2014/chamulas-expulsados-viven-en-casas-39califor-
nianas-39-996956.html>.
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Ficura 1. Fotografias tomadas por Paola Diaz (1) y (3) extraidas de la web <http:/editorialtariyatazyanyam.
blogspot.com.es/2014/04/6-invitados-y-circunstancias-paola-diaz.html>;
y Garcia Coutifio (2) extraida de Twitter pic (@gabycoutino).
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Chamulas expulsados viven en
casas ‘californianas’

FREDY MARTIN PEREZ| El Universal
10:26NUEVA PALESTINA | Viemes 21 de marzo de 2014

Twhtear &

El pueblo tzotzil con casas californmanas v

Video, Debido a los altos flujos migratorios de indigenas a Estados
Unidos, el poblado de Nueva Palestina a dos décadas de su fundacion,
muestra un paisaje con casas estilo callformano construidas gracias a las
remesas de los paisanos

Nueva Palestina estd cublerta de chalets, disefio importado por los
que vuetven de EU

estados@eluniversal. com.mx

FiGura 2.
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En este marco, y volviendo al dambito del lenguaje, la tension entre lo priva-
do y lo publico, entre lo considerado secreto y lo que estd permitido decir, es
evidente y no se manifiesta s6lo en el uso del espacio fisico sino, también, en la
cortesia conversacional.’ La existencia de un estilo de habla cortés estrictamen-
te formulista, en el que los interlocutores hacen el mayor esfuerzo por evadir
las preguntas del otro y emplean todo tipo de estrategias para desviar la aten-
cién prueba todo lo dicho. Tanto que, como ha observado Haviland (1988), estas
féormulas parecen violar y diluir el principio de cooperacion identificado por Grice
(1975) y conducen a interpretar la interacciéon verbal mas bien en términos de
competencia.'* Asi, por ejemplo, en la conversacion tsotsil algunas de las maxi-
mas asociadas al principio cooperativo tales como decir la verdad, que incumbe a la
cualidad o hablar claro, que atafie a la pertinencia o relevancia, son en ocasiones
problematicas. Y es que ambas atentan contra la privacidad, la intimidad y la con-
fidencialidad, de manera que, para preservarlas, se dicen mentiras premeditadas
de forma rutinaria, aunque desencadenen todo tipo de especulaciones. Con todo
ello no es de extranar que la especulacion, el chisme y los rumores continuos
formen parte de la vida cotidiana, tanto como la mentira flagrante y estratégica.

Pero si bien el estilo conversacional tsotsil limita la cooperacién, también pro-
picia una actitud arménica de no agresion ni confrontacion. De hecho, como do-
cument6 Brown (1980, 2004) entre los tzeltales de Tenejapa —lo que extrapolo
nuevamente a la realidad tsotsil—, muchas de las interacciones adultas (en espe-
cial las de las mujeres) se caracterizan por la “cortesia positiva” (positive politeness)
para transmitir acuerdo, empatia y afecto. Dadas las fuertes presiones sociales
contra el conflicto interpersonal abierto, esta “interaccion cortés” (Brown, 2004)
viene siendo una especie de estrategia de proteccion y defensa personal contra
los problemas, desplegada esencialmente por quienes resultan ser mas vulne-
rables en términos sociales. Y es que a través de la ocultacion emocional se es
capaz de esconder los sentimientos y pensamientos verdaderos, minimizando el
riesgo de mostrar demasiado de si mismo sin ofender al otro y tener que temer
represalias. Cuestion que Groark (2008) interpreta como una norma culturalmen-
te prescrita de la emocién, que enfatiza la expresion de la concordia, la amistad
y la empatia.

13 Como bien observan Haviland (1982) y Haviland y Haviland (op. cit.) no hay en tsotsil términos
explicitos que designen lo publico y lo privado, existiendo sin embargo verbos que aplicados a las
historias y los chismes, evidencian una teoria tsotsil de la informacion que implica claramente estas
nociones. Es mas, subrayan como lo privado responde de forma gradual a un esquema de circulos so-
ciales concéntricos a los cuales pueden pertenecer las personas, siendo privado todo aquello que per-
manece dentro del circulo, y publico —y por lo tanto potencialmente peligroso— todo cuanto queda
fuera de él. De manera que lo publico es una categoria residual que cobra sentido en la oposicion.

14 Para Grice (1975) la conversacién cotidiana, los intercambios verbales efectivos de informacion, tienen
una direccion y propésito. Cuando las personas implicadas se encuentran bajo el principio cooperativo
—afirma—, en el seno de la cooperacion conversacional es posible distinguir cuatro maximas que
presuponen tal colaboracion: cantidad (de informaciéon a proporcionar), cualidad (veracidad de la
misma), relacién o pertinencia/relevancia y modo (cémo se dice lo que se dice).
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No obstante, aunque en la superficie exista cierta gentileza diplomadtica y las
normas sociales fomenten la supresién de las emociones —especialmen-
te las negativas—, resulta evidente que en la interaccion cotidiana las palabras
enmascaran todo un reino de intencionalidad que puede ser profundamente ne-
gativo. De manera que si bien promueve la concordia también alienta las especu-
laciones acerca de lo que el interlocutor estd realmente sintiendo y pensando.
Asi, las personas que participan en la conversacion cortés son a menudo muy
conscientes de que no pueden revelar lo que son y sienten, dando lugar a la
sospecha generalizada.

Como si fueran abejas...

{Qué significa toj jamal ye’ [“demasiado abierta/o”]?, pregunté.

A veces decimos que tiene la lengua muy larga [toj nat ok’] —me contest6 Ceci
ofreciéndome un sinénimo—."> Es cuando decimos toj jamal ok’ [“lengua demasiado
abierta”]. Es una persona muy abierta.

Asi como Ceci, que es una cotorra —bromeo su esposo Felipe en alusion a como
tradicionalmente se ha concebido a una persona abierta: indiscreta.

No lo puede esconder —espet6 su padre en tsotsil—, lo dice muy rapido. No
es que lo guarde en su corazén. Asi como Ceci —confirmé siguiéndole el juego a
su yerno.

Pues se dice de las personas como yo —dijo ella aceptdndolo casi con cierto
orgullo—, como dice mi papa. Dicen: “iah!, yo lo sé o yo digo...” —anadi6 ofre-
ciendo un nuevo significado que tiene que ver con la idea de “ponerse inteligentes”
gracias a la educacion formal—.'® ¢(Anteriormente habia mas los que dicen muy
rapido las cosas, toj jamal ye’, o era mas poco? —pregunté en tsotsil haciendo eco
de mi curiosidad.

Yo veo que es ahora —contest6 su padre.

Hay mas los que dicen muy rapido las cosas, como jamal ye’ —corroboré también
en tsotsil su madre, exponiendo asi ese sentir generalizado de que ahora la gente
es mas abierta.

Antes era muy poco. Eran mas tranquilos —continué él—. Lo que escucha no lo
dice, aunque sepa algo pero no te lo platica; pero hay algunos que te lo dicen y no
lo esconden —afirmd, observando que antes eran la excepcion—. A veces decimos
ch’itan [habla mucho], jamal ye’.

15 Cecilia es una joven intérprete tsotsil de la comunidad de Bayalem6é —lugar donde se produjo
esta conversacion— que, dados sus estudios de preparatoria, fungiéo como mi asistente de campo. Es
residente en la ciudad de San Cristébal de las Casas y miembro de una ONG.

16 En el contexto del “nuevo vivir” tsotsil, la juventud —a quienes los mayores asignan un “nuevo
crecimiento” debido a la inobservancia del respeto en sus interacciones cotidianas— entiende que
ese conglomerado férreo que es la costumbre poco o nada les puede aportar para dirigirse con éxito
en ese espacio de expectativas y oportunidades del ach’ kuxlejal. Tanto es asi que, con base en esta
idea, los adultos aseveran que éstos “ya se manifiestan de diferente manera como ahora gente adulta
o ancianos”: tienen gustos, formas de pensar y de comportarse diferentes a como vivian los antepa-
sados. En cambio la escuela les ofrece un conocimiento mas letrado y oportuno para desenvolverse
con éxito en el tiempo y la complejidad contemporanea. Para un analisis mas exhaustivo, véase Neila
Boyer (2012).

ESTUDIOS DE CULTURA MAYA XLVI



Es que hay mds personas que son abiertas que las que no son abiertas —conclu-
y6 para mi Ceci haciendo una apreciacion valiosa del tiempo actual—, porque las
abiertas cualquier cosa que escuchan pues ahi van, o algo estda mal que escuchan,
escucharon algo alld y preguntan y iyal, ilisto! —me dijo con base en la considera-
cion positiva que tenifa para ella ahora “ir de frente” para evitar malos entendidos y
conflictos en este “nuevo vivir'—. Y los que no preguntan pues se lo guardan y se
enojan mas facil, y se enojan en vano.

Algunas ya perdieron el miedo —observé su padre en tsotsil—. Ya perdieron la
pena, ya platican mas. Asi es las que ya tienen tiempo que vienen a las reuniones. Es
que anteriormente les daba miedo. Ahora, cuando pregunta algo tu mama contestan
y ya estdn mds abiertas. Contestan mds fuerte y se juntan. Es como si fueran abejas.
Cuando tocas a la abeja y te viene a atacar... Ahora es asi. Anteriormente nadie
contestaba, s6lo era una por una, nadie se mueve.

Pues si, ya son mds abiertas —me resumié Cecilia—. Ya ves que notamos la di-
ferencia, por eso lo que dice mi papa de que ahorita como si fueran abejas, ya ves
que si les mueves su casita salen todas. Es lo que estd pasando con las mujeres, que
mi mama pregunta algo y es como que todo el mundo empieza a hablar, pero antes
no. Es como que el miedo va perdiendo, la pena y todo. Se acostumbran.

Se acostumbran a estar reuniéndose cuando se encuentran, escuchan muchas
cosas —intervino nuevamente el padre—. Aprenden a platicar, no es igual cuando
s6lo estd en su casa. Asi como tu mama, si no llegara [a las reuniones] no sabe qué
decir, s6lo es limpiar milpas. Ahora llega en las reuniones, cuando se va alld y alla
pierde un poco el miedo de hablar, aprende a hablar.

Se acostumbran porque ya ves que se retinen mucho, por eso van perdiendo el
miedo. Como dijo mi papd, suponte que mi mama no sale, ni va a San Cristébal, ni
va pa’lla, ni va para el otro lado, pues uno esta siempre en la cocina y no seria asi.
Yo no sé si se pierde el miedo, yo digo que se controla —me dijo Ceci antes de
que hiciera la observacion de que pareciera que ahora hay mds chismes que antes y
apuntara el motivo de la pérdida de la vergiienza y el temor para justificarlo.

Ahora, cuando van perdiendo el miedo, {ya empiezan mas los chismes? —pre-
gunt6 Ceci en tsotsil ante mi observacion.

Asi es, el que habla no le da pena —contesté su padre—, por eso dice cualquier cosa,
no tiene miedo. Cuando dice algo decimos toj tz'’ |“demasiado

perro”]; hace cualquier cosa, toj chopol [“demasiado malo”]. Es toj tz'i’, dice otras
cosas que no estan bien.!”

Si —me confirmé Ceci—, ya como van perdiendo la pena pues [es] mds facil que
digan algo. Yo, como digo, controlo, pero si ya perdi el miedo entonces ya puedo

7 De los ach’ ch’ieles, “los del nuevo crecimiento”, se dice que son como perros: de ahi la deno-
minacion toj tz'i’ (“demasiado perro”), que equivale a afirmar que se sobrepasan. Esta concepcion de
sobrepasarse o ser exagerado (gesticulacion excesiva, agresividad verbal, coqueteria) guarda relacion
con la forma de concebir la “modernidad” y es una manera de ser que entra en contraste con la suavi-
dad y la templanza, la sumision, la obediencia y la humildad. Rasgos todos ellos que definen a alguien
manxo. En muchas ocasiones esta denominacion es sinénima de otras como toj jtoy ba (demasiado
alzados, altivos), chuvaj (locos) o simarrones (cimarrones). Lo que equivale a decir que actan “con todo su
corazon”, no obedecen, se extralimitan y no tienen respeto, son propensos a actos impulsivos y a
dejarse llevar por las emociones, constituyendo una amenaza permanente para las relaciones socia-
les y siendo sintomadtico, todo ello, de poseer un cardcter fuerte que es notado como toj tzozt yo'on
(“demasiado fuerte su corazon”) o toj tzozt chichel (“demasiada fuerte su sangre”).
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inventar cosas. Por ejemplo, si yo veo a otra vecina haciendo algo y lo digo, pues
empiezan los chismes, porque tu ya sabes o ya sientes que el miedo se va. Cambié
todo. Antes, en la generacion de mi abuela, iay!, pobrecita si mi abuela va a comprar
en la tienda. No puedes ir. Y lo que estd pasando ahorita es que yo ya puedo salir en
San Cristébal, puedo ir a la tienda, mi mama puede ir en Larrdinzar... O sea, como
que también los hombres pierden el miedo. Bueno, todo el mundo dice eso, pero
en mi caso no lo digo asi, sino que empiezan a tener la confianza, porque el miedo
y la confianza son dos cosas muy distintas. Mi papa siempre me ha dicho, suponte
{no?, antes tenfa miedo porque mi mama le metia los cuernos. Entonces como que
ya pierde el miedo, se controla. Suponte, asi estamos —dijo gesticulando con las
manos para simular una balanza—: el miedo y la confianza. Mientras el miedo con-
trolas, la confianza sube, entonces por eso nace la confianza. (Cémo piensas? Asi
como decimos que ahora perdemos el miedo, {como lo sientes? Porque ya te deja
salir, ya te deja ir en cualquier parte —le pregunté a su madre en tsotsil con el fin
de que corroborara sus palabras.

Vemos que no dicen nada, no le da celos. Es que si salen sus esposas les dan
celos, por eso no salimos, y lo encuentran enojado. Cuando vemos que no pasa, por
eso salimos. Ya ha cambiado mucho, ahora estd bien, puedo ir donde sea.

Ahora ha cambiado —intervino su esposo—, perdemos el miedo. Anteriormente
no la dejaban salir ni a caminar, aunque sea cerca, no la dejan salir sola a la mujer, va
acompaiiada con su esposo o en la cocina; sélo llega a mantener sus pollos, ahi no
aprenden nada, no ve nada, cosas nuevas. Pero ahora ya se van, es donde pierden el
miedo y la pena, ya tienen libertad como nosotros. Ya no es igual que anteriormen-
te, porque anteriormente no sabian nada, es como un bebé, sélo estd ahi viendo el
maiz y no aprende otra cosa. S6lo es la pareja donde tienen comunicacion.

Por eso ahora primero nos conocemos para saber si tiene un buen corazén. Es
donde estd cambiando, ya no le da celos, no pega... Nuestra costumbre de ahora es
diferente, primero nos conocemos bien y tenemos confianza —dice Ceci.

Toj jamal ye’. La excesiva apertura personal y social
en el “nuevo vivir” tsotsil

Durante los afios de trabajo de campo y asistencia a capacitaciones y reunio-
nes de socias cooperativistas textiles, he escuchado en numerosas ocasiones
como las mujeres que han aprendido a hablar sin temor y resultan mas expre-
sivas de lo acostumbrado son tildadas de toj jamal ye’, esto es, “demasiado
abiertas”,'® cualidad que presupone tener la sangre y el corazoén fuertes y ser
alguien potencialmente peligroso que impele a la anormalidad social debido a
su incapacidad de guardarse las cosas en el corazén. Las muchachas mds jéve-
nes utilizan con frecuencia esta expresién para referirse con orgullo a aquellas

18 Con la raiz jam se forman palabras y expresiones tales como jam-bail (“la confesién”), jamal
(“abierto”, “amplio”, “despejado”), ta jamal (“abiertamente”), jamal al (*admitir”, “hablar abiertamente
o francamente”), jamal e (“desenfrenado en su habla”), toj jamal ye xlo’ilaj ti k’'usi xa’ie (“siempre

chismea lo que escucha”) (Laughlin, 2007: 91).
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participativas que exponen tanto sus ideas como sus quejas, que son atrevidas
y no se apoquinan ante nada ni nadie, ni sienten pena (vergiienza) de manifestar
cuanto se les ocurre:

[...] cuando dicen jamal ye’ —me contaba Margarita, joven tsotsil asistente de cam-
po y traductora— se interpreta como la mujer que habla mucho, que siempre es
muy amable, abierta. Es cuando la persona habla muy bien, te puede atender. Y la
mujer que dicen xi’jen no ox es cuando es timida, callada, cerrada, muy seria. Aun-
que tiene el corazén bueno, pero su forma de hablar es asi como que no lo puedes
abrir mas.

Esta expresion que las generaciones del “nuevo vivir” emplean para referirse a
quienes hablan mucho y lo hacen con atrevimiento, sin achicarse, es enfrentada
a esa otra utilizada para aludir a quienes demuestran timidez o callan por temor.
Es un modo de decir que se corresponde con una manera de ser que denominan
spas taj yu’un, lo que equivale en castellano a afirmar que alguien es resuelto y
“se atreve con cualquier cosa”:

[...] a veces —me explicaba Juanita, otra joven amiga y traductora—, cuando la per-
sona dice cualquier cosa, cuando se atreve con cualquier cosa, decimos toj jamal ye’
o spas taj yu'un. Esto es como decir que lo hace ella misma, que es atrevida. Y toj ja-
mal ye’ es como que es muy abierta, lo dice todo, ya sea si criticar o cualquier cosa.
Spas taj yu'un es que puede hacer cualquier cosa; no lo dice tanto pero si lo actda.

La apertura, con estas connotaciones positivas que van mas alla del habla
descomedida y chismosa, es relativamente reciente. La juventud entiende esta
manera de ser, sobre todo, como una conquista femenina lograda y desarrollada
gracias a la escolarizacion. Ellas practicamente se han “acostumbrado” a ser asi
desde la infancia debido a un crecimiento en muchos aspectos diferente al de
sus progenitoras. Por lo que ser abierta comienza a ser considerada una cualidad
positiva y deseable —en cuanto a manifestacion de pensamientos y emociones
toca— para un “nuevo vivir’, aunque también contintie siendo un rasgo del ca-
racter reprochable y que hay que contener —en tanto suponga develar aspectos
de la vida ajena— dado su poder desestabilizador de la correcta sociabilidad.

Las mujeres adultas, por su parte, han “aprendido” a abrirse, segtn dicen, a
raiz de la actividad en cooperativas productivas y a la participacién en capacita-
ciones de asociaciones civiles de diversa indole. Segtin afirman es alli donde les
dan la libertad de hablar y donde adquieren la confianza de hacerlo porque se
sienten a resguardo del motivo de sus temores: la opinion de sus esposos y del
resto de miembros de la comunidad. En varias ocasiones presencié la reiteracion
y el énfasis que quienes impartian las distintas capacitaciones, talleres y mesas
de trabajo hacian de la idea de que ese espacio de reunién era un lugar “seguro”,
donde poder expresar con libertad todo cuanto quisieran y en la forma en que se
les antojara. Aunque todavia, en muchos casos, esto no bastara para motivar la
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participacion, pues incluso ellas mismas tenian un fuerte posicionamiento critico
hacia aquellas companeras que entendian pretendian destacar con lo que consi-
deraban una actitud exagerada:

[...] Es que en las cooperativas como que les dan libertad de hablar... Cuando les
dicen: “Aqui no va a salir nada de lo que hablamos, va a quedar aqui, no se pre-
ocupen”. Entonces van a tomar la confianza: “iAh, bueno! Entonces puedo hablar
lo que quiera”. O cuando les obligan a participar asi —continué diciéndome Juanita
refiriéndose a la escuela—: “Ustedes trabajan con esos hombres, o ustedes tienen
que hacer un baile”, cosas que nunca lo han hecho. Entre ellas dicen que no porque
tienen pena [vergiienza] pero ahi poco a poco entran. Ya van a tener un poco de
participacion. Porque el miedo que tienen es por el celo de los esposos. Entonces
ahi: “Mejor no trabajo”.

Tanto desde las ONGs como desde la ensenanza reglada se estd promoviendo
esta apertura —sobre todo emocional—, aunque bien es cierto que desde pers-
pectivas dispares. Por su orientacién, las organizaciones sectorizan esta iniciati-
va con un enfoque de género priorizando la elaboracién de un discurso sobre
las emociones y la violencia doméstica con relativamente escasa repercusion en las
comunidades. Todo lo contrario a lo que ocurre con la promocién de esta ini-
ciacion emocional a partir de la proteccion e impulso del “amor romantico” en
los centros educativos. En este sentido, la expresion gestual y verbal del senti-
miento amoroso esta sirviendo de estimulo (mas que las retéricas de la violencia
de género incentivadas por asociaciones civiles) para la manifestacién de otras
emociones, asi como esta abanderando un cambio hacia la apertura emocional
y comunicativa frente a la contencion instruida desde la tradicion. En definitiva,
es posible afirmar que la competencia para expresar “palabras bonitas” o “pala-
bras dulces” (Jitrik, 1993) para enamorar, adquirida en las escuelas, esta siendo
el trampolin para instruir el habito de manifestar otras emociones igualmente
“aguantadas”, contenidas o reprimidas. A finales de 2009 me comentaba Marga-
rita su impresién respecto a estas reuniones:

[...] Cuando yo salia en las reuniones, porque las mujeres que llegaban eran porque
tenian problemas, me contaban a mi y yo les contaba también de mi problema. Mu-
chas mujeres sufren sobre eso: que tiene novio, que ya te fuiste con otro, que no
sé qué hiciste, que por qué tardaste tanto... Pero en las comunidades no saben que
hay que expresar los sentimientos, por lo mismo que te encierran pues. Porque, por
ejemplo, si yo quiero ayudar a la gente de mi comunidad, te quedas ahi, porque les
van a decir: “{Por qué vas a ir? Solamente van a meter cosas en tu cabeza, mejor no”.
No quieren porque dicen luego los hombres: “No, porque si les vamos a dejar a
nuestras mujeres van a empezar a creerse mucho, cualquier cosa les van a meter
en la cabeza y entonces mejor no”. Igual las mujeres, ahi siempre también dicen
no y se cierran. Yo, por ejemplo, no lo puedo callar, yo lo demuestro. Porque hay
personas que son muy fuertes [de cardcter] y cualquier problema no lo aguantan
dentro y lo dicen en la cara, pero hay personas que tienen la fuerza muy débil y
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no pueden resistir los problemas y no pueden salir de ellos. No los cuentan y a
nadie dicen sus sentimientos. Es muy débil, abol sba; es como si seriamos como
pobre. Ya no saben pensar. Aunque les des una explicacién: “Hagan esto, van a salir
adelante”, no lo pueden hacer.

Es evidente que en la actualidad la consideracion de alguien como toj jamal
ye’ es variable: mientras la juventud hace una distinciéon entre quienes son par-
ticipativas y quienes, ademas de ello, resultan ser cimarronas, para las personas
adultas son mas bien dos aspectos complementarios de un mismo caracter exa-
gerado, propio de la “modernidad” (Neila Boyer, 2012). Las mas jovenes, cuando
emplean esta expresion a modo de critica lo hacen para calificar a aquellas que
“demuestran mucho” mediante la manifestacion exagerada de razones o pensa-
mientos que tratan de imponer; sentido que les interesa destacar para poner en
evidencia que el giro hacia la apertura no les incumbe en exclusiva. Pero el uso
mas reconocido por el comtn de la poblacion hace alusién a las personas que
son abiertas en tanto chismosas, e implica el descaro, el cimarronaje y carecer de
reparo alguno en preguntar directamente para informarse de cualquier cosa, lo
que genera cierta intranquilidad social. Este es el primero que viene a la mente
al interrogar sobre su significado, de ahi los sinénimos ch’itan (“habla mucho”),
toj nat ok’ (“lengua muy larga”) y toj jamal ok’ (“lengua demasiado abierta”). Esta
apertura remite a la cualidad de tener una boca descontrolada por la que salen
“mas y diferentes palabras a las pertinentes”, palabras “pesadas” y “ofensivas”
(Lopez Garcia, 2003: 320). Una boca, en definitiva, incompetente para transfor-
mar las palabras en un lenguaje conveniente en su curso por el cuerpo, brotando
por ella tal y como se han originado en el corazén (Pitarch, 2006: 124-125), e
ineficiente e incapaz, ademas, para retener y mantener guardadas en él aquellas
que se consideran inapropiadas revelar en pos de la armonia y a fin de evitar
conflictos sociales. Pero toj jamal ye’ es, también, una expresion eufemistica que
acoge de manera subrepticia el sentido de una sexualidad igualmente desmedida
e incontrolable. De hecho, como bien advierte Laughlin (2007: 227), ok’ se refiere
tanto a lengua como al clitoris. Una idea extendida en el drea maya en general es
aquella que relaciona a la mujer chismosa con la promiscuidad y la haraganeria,
que producen distorsion y corrupcién social.!®

19 La haraganeria, en general, atenta contra el orden familiar y comunitario y supone la otra cara
de la moneda que tiene en su envés el mal uso de la palabra. Como expresion clara de ociosidad,
es el germen del chisme en la mujer y de la desinhibicién y pérdida “del modo” en el uso de la
palabra por parte de los hombres perezosos (Lopez Garcia, 2003: 386). Gastar tiempo trabajando
implica no emplearlo en otras cosas que pudieran ser el chisme o la borrachera. Las mujeres “hara-
ganas”, “ruinas” y “delicadas” —observa Lopez Garcia para el caso maya ch’orti’ guatemalteco— son
incompetentes, despreocupadas y olvidadizas; estan mas pendientes de pasear y de platicar que de
atender sus tareas domésticas, por lo que resultan problemadticas y su actitud genera conflictos intra
e interfamiliares que resquebrajan la unién familiar y comunitaria. Una mujer haragana es una mujer
chismosa en tanto se entiende que si no se esta en el hogar se estd “paseando”, hablando en otros
lugares sin necesidad y descuidando sus quehaceres. En contraste estan aquellas que “saben hacer

» o«

diligencias” y son “pacientes”, “suaves” y humildes; receptivas a los consejos y con aguante para
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Asi pues esta expresion, y las sinébnimas apuntadas, tienen que ver con una
boca abierta en exceso, imposible de controlar ni de guardar los chismes, pero
ahora ya, y mds si cabe, también de callar las emociones, sobre todo aquellas
que encaminan a la experiencia del “amor romantico”, aunque no en exclusiva.
De este modo, si tradicionalmente era mas frecuente emplearla para designar al
imprudente y vanaglorioso, hoy en dia la apertura emocional estd copando su
significado, convirtiéndose en una categoria amplia para denotar la deriva hacia
la apertura que acoge tanto a las personas chismosas como a las que son expre-
sivas en demasia, bien sea que se sobrepasen en manifestar sus pensamientos/
conocimientos, de los que presumen, como también, y ultimamente, de exponer
publicamente sentimientos y emociones. Tanto asi que comienza a concebirse
como competencia para articularlas con relacién a la experiencia del “amor ro-
mantico”, concretandose en la capacidad para expresarse con un lenguaje de
“palabras bonitas” o “palabras dulces” (Jitrik, 1993), apropiadas para enamorar,
que dan sentido al gesto de “hablarse entre si”, significativo del hecho de enta-
blarse una relacién sexual/sentimental de manera ilicita. La accion de hablarse un
hombre y una mujer sin motivo aparente ni una relacion de parentesco clara, y a
una edad competente para mantener relaciones sexuales, resulta un eufemismo
de esto mismo, estableciéndose una clara relacion entre la apertura y la promis-
cuidad puesta de manifiesto en los diferentes significados que acoge la raiz jam.?°
De manera que tener una boca demasiado abierta o una lengua demasiado larga
muestra, asimismo, un deseo sexual igualmente descontrolado, por lo que la ex-
presion del sentimiento amoroso, aparte de ser palabras romanticas, son palabras
que manifiestan su deseo de penetrar otros cuerpos.

Abrirse: la llave para un “nuevo vivir”

La “modernidad”, en sus mudltiples expresiones, parece haber obrado una aper-
tura en las comunidades indigenas de Los Altos de Chiapas, en las relaciones

soportar los problemas, contribuyendo asi a la consolidacion de las relaciones sociales. En definitiva,
tanto la haraganeria masculina (en la figura del borracho) como la femenina tienen su correlato en el
mal uso de la palabra: el gusto por el chisme y la palabra desinhibida, “pesada” o el insulto estdn en
la base de la disyuncion social (ibid.: 351-353). En esta misma linea, y ya para el caso tsotsil, Susan
Tax anota que en Zinacantan se habla de p’ih (“efectivo”) frente a ch’ah (“perezoso”). “La mujer p’ih
sabe moler el maiz, hacer tortillas, preparar las comidas, lavar la ropa, mantener la casa en orden,
cortar lefia, ir al mercado y tejer; si chismea y se sienta por ahi todo el dia es ch’ah...”. Un hombre
p’ih trabaja la milpa o gana el sustento de otra manera, mientras que aquél que se olvida de la milpa
es ch’ah (1966: 301-302).

20 Ya anotaba Laughlin (2007: 91) que las connotaciones sexuales de la raiz -jam —que significa
tanto “abrir”, “revelar”, como “darse a conocer” o “perder la virginidad la mujer”— son evidentes,
poniendo de manifiesto la asociacion entre la palabra y las relaciones sexuales. Apuntaba, ademads, las
expresiones: jamal ok (“con las piernas abiertas / la connotacion sexual”) y jamalubtasvan (“ampliar / la
vagina / de la mujer”).
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sociales y en las personas, todo lo cual se manifiesta —no podria ser de otro
modo— en el lenguaje en términos de mejor comunicaciéon y mayor flexibilidad
de la expresividad emocional. Ello ha traido consigo mas conflictividad social
y, en consecuencia, ha generado un clima poluido por tensiones y aflicciones
emocionales en potencia, cuestiones ambas consignadas como ruido (Neila Bo-
yer, 2014). Y es que el transito de una sociedad de orden mds tradicional a otra
entreverada con la “modernidad” ha sido como la tension de una cuerda cuyas
oscilaciones, por efecto de la misma, emiten un sonido entendido, en este caso,
como ruido desarticulado, desordenado, inarménico y descontextualizado. Asi,
mientras la sociedad tsotsil se va afinando acorde a una interpretacion local de
la “modernidad”, el lenguaje hace lo propio para reflejar y participar de estos
cambios.

Ahora bien, si ésta es la explicacion social y el sentir de parte de la pobla-
cion, cabe advertir que las jovenes generaciones aprecian la apertura como una
nueva y positiva cualidad personal y social que puede acarrear bienestar. En este
sentido, por ejemplo, “hablarse entre si” (k’opon baik) en el establecimiento de
relaciones de pareja (Neila Boyer, 2012), ventilar los conflictos interpersonales
incluso a riesgo de parecer mas “gruesos” y reactivos emocionalmente (Groark,
2005: 175-184), relajar el estado de opacidad y secretismo social mostrandose
mads comunicativos, etc., son gestos que comienzan a entenderse como una al-
ternativa para alcanzar en el “nuevo vivir” cierto bienestar y armonia social o lekil
kuxlejal (“buen vivir”); concepto e ideal que tradicionalmente se han sustentado
sobre la base de la cerrazén y el silencio expresado en términos de discrecién
y comedimiento verbal (Neila Boyer, en dictamen). Las conversaciones en taxis
colectivos o camionetas durante el trayecto entre la ciudad y las comunidades
—aunque todavia vigiladas— empiezan a ser mas fluidas; las asociaciones civiles
de diversa indole promueven cada dia mas espacios de encuentro y comunicacién
entre afines y desconocidos; la actividad comercial y el trabajo asalariado tanto
en hombres como en mujeres lo mismo; ni que decir tiene como esta forma de
ser mas abierta, conscientemente o no, estd siendo potenciada por la escolari-
zacion y la migracion nacional e internacional. Pero esta apertura comunicativa
(v no sélo, pues lleva aparejada una apertura corporal) es entendida, sobre todo,
en términos emocionales, donde la mayor expresiéon de las emociones esta ligada
—sin duda aunque no en exclusiva— a nuevos espacios de interaccién como lo
han sido los centros educativos, las asociaciones civiles, los medios de transpor-
te, etc. Lugares que nutren la comunicacion y la expresividad emocional y se han
convertido en si mismos en sitios idéneos para manifestar esta actitud.

Todo ello no quiere decir que las observaciones apuntadas sobre la opacidad de
la vida social y el celo por la privacidad en entornos publicos no sean todavia hoy
una realidad; ni que la falta de espontaneidad para hablar de las emociones haya
dejado de ser la regla general. Lo que trato de avanzar, y estoy argumentando, es
una observacién sobre la direccion del cambio en la sociedad tsotsil contempora-
nea en términos de menor recato comunicativo y vergiienza. Un dato relevante de
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que esto es asi deviene de la apreciacion generalizada sobre la falta de respeto
de las nuevas generaciones, lo cual tiene que ver con el deterioro del valor de
la interaccién cortés o de cortesia (Neila Boyer, 2012).2! En este sentido, si bien
es cierto que la interaccion social contintia siendo cautelosa, también lo es que
el atrevimiento por intentar conocer el estado intimo de alguien parece ser mds
fuerte que el pudor, existiendo menos cautela y prudencia a la hora de indagar.??

Pareciera entonces como si en el “nuevo vivir” tsotsil el comedimiento y la
discrecion verbal que conducia a la opacidad social se fueran relajando. Asimis-
mo, al tiempo que el tejido familiar y comunitario va dejando de ser una trama
compacta urdida de secretos, que la vida familiar va siendo cada vez mds publica
y la competencia va ganandole terreno a la cooperacion, tengo la sensacion de
que la intimidad de la vida privada es violada con mayor facilidad en pos de la bus-
queda de alianzas o ayudas externas que apoyen las nuevas expectativas vitales que
comienzan a aflorar. De ahi el surgimiento de nuevos confidentes de la mano de
la amistad, mads alld de los lazos de parentesco, del activismo social y del aso-
ciacionismo civil, del profesorado...?? Al respecto he de decir que en numerosas
ocasiones gente joven, sobre todo mujeres, acudieron a mi con este propdsito,
develandome en tono de preocupacion lo que podrian considerarse intimidades
familiares que, de un modo u otro, truncaban sus expectativas vitales. Como si
ahora no encontraran solucién a sus problemas ni apoyo a sus anhelos en la es-
tructura familiar y comunitaria.

Tanto es asi que esta apertura estd siendo respaldada y apoyada desde ins-
tituciones ajenas a la comunidad y a la tradicion como escuelas y profesionales
del magisterio por un lado o miembros de ONG y activistas de toda indole y
condicién por el otro. De otra parte, a pesar de que el peligro de mostrar cosas
de si esta mas vivo que nunca, y de que los conflictos y chismes impregnen la
vida social y el escrutinio publico sea un ejercicio corriente, las personas de

21 Con trazo grueso podria decir que las maneras que revelan respeto —principio tradicional
que regula el modo de establecerse las relaciones sociales y garantiza el correcto funcionamiento
de la sociedad (tradicional)}—, que significan el modo de proceder suave y con obediencia de quien
contempla los consejos, de las personas “cabales” o de “razén” con un caracter personal sociable y
humilde, propiciador de la buena convivencia, devienen del control sobre el cuerpo y las emociones
ejercido gracias a la “voluntad de la cabeza” y que se forma a través del aprendizaje y la experiencia
cultural. Por otra parte, “perder el respeto” equivale a actuar a la fuerza y parece significar el abando-
no de la persona a la “voluntad del corazén”, basada en las emociones, que impele hacia habitos de
kaxlanes (“ladinos”) y hacia una estética mas moderna asociada con la identidad mestiza. Al respecto,
ver Neila Boyer (2012).

22 Comenta Pitarch (1996: 105) los dos consejos que un joven recibié de su padre como norma
de vida, es decir, “para poder seguir viviendo”: el primero era no dejar saber nunca a los demas lo
que ocurre en casa propia; el segundo, contrapartida l6gica del anterior, no fisgonear ni demostrar
ptiblicamente interés por lo que sucede en otras casas.

23 Quisiera notar aqui la frecuencia del establecimiento de relaciones de compadrazgo no ya con
ladinos sino, ademas, con personas que de alguna manera se encuentran vinculadas a instituciones
u organizaciones asociadas con la “modernidad”, como si pretendieran, con ello, cierta tutela en el
acceso a la misma. No en pocas ocasiones amigas tsotsiles jovenes solicitaban mi ayuda para cosas
como, por ejemplo, aprender a vestir la “ropa americana” de acuerdo a la temporada.
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ahora se dicen mas fuertes de caracter para aguantarlos y solventar situaciones
problematicas.

En definitiva, tengo la impresién de que en este tiempo ach’ kuxlejal, a las
generaciones mds jovenes parece importarles menos mostrar esos estados del
corazén, esas emociones, deseos y pensamientos que la armonia social invitaba
a mantener ocultos, y que se traducen tanto en el gestus como en el lenguaje,
precisamente con el propédsito de hacerse al “nuevo vivir”’; ese sobre el que una
informante de la cabecera municipal de San Andrés Larrdinzar me decia:

[...] tal vez lo que ha empezado, el nuevo vivir, no sirve como estamos viviendo; lo
que apenas ha empezado... Ya hay muchos los que se hablan entre ellos; ya no sir-
ve, ya estamos viviendo mal. Tal vez esto es el nuevo vivir, pero es lo malo. Segtn [la
juventud] es lo bueno, pero es lo malo. Cuando alguien hace lo que dice su corazén
son los que se sobrepasan, toj tz‘i* [demasiado perros|, alzados [toj bel xal] o lokas...
Es ahi en donde ha cambiado la vida. Los que saben mads, los que han pasado en la
escuela, se sienten que ya saben mas, ya no nos toman en cuenta. [...]. Los jéovenes
han cambiado por lo mismo que ya no tienen respeto y ya no tienen pena [kexlal|.
iQuién sabe por quél, tal vez por lo que estudian. iQuién sabe cémo piensan!, tal
vez por el trabajo [...]. Ahora han cambiado, es como decir por la forma de reir,
han cambiado sus formas de caminar o sus ropas, y sus formas de peinar. Es ahi en
donde cambian.
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