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Introducción

Para analizar la representación y autorrepresentación de los mayas, tomo como 
hilo conductor Sáastal: Los hijos de la Santa Gracia, una video-ficción en donde 
la vida cotidiana de una familia rural en Yucatán se vuelve drama y lo maya una 
ficción.1 Sáastal (“amanecer”) surgió como un proyecto para producir material di-
dáctico para el Programa de Maya Yucateco del Consorcio de Estudios Latinoame-
ricanos y Caribeños de las universidades Carolina del Norte y Duke. Originalmente 
se planeó la producción de cuatro capítulos con una duración de quince minutos 
cada uno; los diálogos en cada capítulo irían de lo más sencillo hasta lo más com-
plicado. Fueron escritos para representar tres días en la vida de una misma familia 
maya. Posteriormente, se reeditaron en una obra de cincuenta y cinco minutos y 
se convirtieron en lo que ahora es Sáastal: Los hijos de la Santa Gracia.

Sáastal retoma la teoría de lo directamente vivido y el lenguaje audiovisual 
del Nuevo Cine Latinoamericano, en donde también se emplean las tecnologías 
al alcance para privilegiar la comunicación de la realidad latinoamericana. Si-
guiendo esta lógica, no se usa la voz en off,2 tan típica de los documentales 
institucionales o de los audiovisuales didácticos, ya que esta voz representa la 
autor(idad), como si fuera la voz de Dios que sale del cielo para enseñar a sus hi-
jitos a hablar y escribir maya. En este sentido, se entiende por autor(idad),3 aquel 

1 Este artículo es resultado de un proceso de trabajo iniciado con la presentación de los roshes
de la milpa en el V Congreso Internacional de Mayistas, realizado en Xalapa, Veracruz, en julio de 
2001. También fue presentado como ponencia intitulada “La ficción de lo maya”, en el Congreso 
Internacional Translocalidad: diálogo sobre la cultura y el cambio en el siglo XXI, realizado por CASCA-
SANA-UADY, en marzo de 2005, en Mérida, Yucatán; así como en la Mesa de trabajo Género y repre-
sentación: medios y política, en noviembre de 2006, llevada a cabo en Mérida Yucatán. La primera 
versión del artículo fue evaluada por el comité dictaminador de la Revista Liminar en 2005, a quien 
agradezco infinitamente sus observaciones. Aprovecho asimismo esta oportunidad para agradecer a 
los dictaminadores de la revista Estudios de Cultura Maya por sus comentarios.

2 Es por eso que muchos documentalistas se refieren a esta forma de narración como “voz de 
Dios”.

3 Autor(idad) es un concepto que forma parte de la discusión acerca de discurso mayor o litera-
tura mayor y discurso menor o literatura menor, en donde el discurso mayor o literatura mayor es 
el discurso de las autoridades, discurso que está dentro de los cánones del Saber, es individual e 
institucional. Véase Duarte, 2006. 
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individuo que ejerce su poder de hablar en nombre de toda una población. Sin 
embargo, esta autor(idad) es individual, institucional y está dentro de los cáno-
nes del Saber (Duarte, 2006: 129-181). En contraste, el “cine de lo directamente 
vivido” retoma la voz colectiva y lo banal de la vida cotidiana; es decir, la base 
de cualquier cultura viva y en movimiento.4 Por lo tanto, la lentitud del paso del 
tiempo, lo rutinario y lo repetitivo de las actividades en la vida cotidiana, son 
aspectos destacados en Sáastal.

La representación de la cultura maya en Sáastal, tanto durante su producción 
como en la obra terminada, fue un proceso de producción de conocimiento, 
desde mi perspectiva como nativa de la misma cultura maya.5 Los diálogos que 
fueron escritos en español y traducidos al jach maya6 o “maya puro”, como lo 
llama Bevington, citado por Wammack (2004b: 10),7 pusieron en entredicho el 
idioma maya tal como se habla y vive en la vida cotidiana. El jach maya que se 
habla en Sáastal fue comentado por los pobladores del oriente del estado de 
Yucatán y otras poblaciones, como raro, y que tal vez es la manera como hablan 
los mayas que están por allá más lejos (Castillo y Quetzil, 2004: 1-32). Cabe des-
tacar que no es lo mismo vivir y experimentar la vida cotidiana en una pequeña 
población maya en Yucatán, que representarlo y/o autorrepresentarlo a través de 
diálogos e imágenes.

El proceso de producción de Sáastal (1998-2004) es una de mis primeras expe-
riencias en la búsqueda de otras formas de poner al alcance de las comunidades 
mayas los resultados de mis trabajos de investigación. Mi participación en el 
guión de Sáastal se basó en mi experiencia de investigación en cuatro Unidades 
Agrícolas e Industriales para la Mujer 8 (UAIM) (véase Duarte, Wammack y Mena: 

4 Véase Wammack (2004b: 3). Cabe agregar que no podría existir el cambio cultural sin la bana-
lidad de la vida cotidiana.

5 Nací en una población de Yucatán, donde inicié mi educación escolar y de donde emigré a la ciu-
dad de Mérida para concluir la licenciatura en Ciencias Antropológicas. Durante mi formación como 
antropóloga, nunca pude lograr la distancia que requiere el trabajo profesional de un antropólogo. 
Pero aprendí a valorar la diferencia entre los conocimientos y la riqueza de la relación intersubje-
tiva, en donde tanto el sujeto antropólogo como el sujeto de una cultura aprendemos a compartir 
nuestros conocimientos. 

6 Por un especialista en el rescate y la promoción del idioma maya en Yucatán, así como en la 
enseñanza del jach maya.

7 En su ensayo sobre el proceso de producción y dirección de Sáastal, Wammack (2004b) retoma a 
Bevington, quien se refiere al jach maya como “maya puro” porque evita la contaminación con palabras 
en español. El jach maya es difícil de entender para aquellos que viven cotidianamente la cultura. 

8 Uno de los programas de gobierno que en la década de los ochenta tuvo como objetivo apo-
yar la economía campesina, a través de las organizaciones de las mujeres, para acceder a créditos 
y convertir en pequeñas industrias sus actividades tradicionales y artesanales. Mi interés en hacer 
investigación en este campo fue descubrir qué hay detrás de los discursos políticos y académicos, 
que consideraron la participación de las mujeres en las organizaciones como un bienestar para las 
propias mujeres campesinas y sus familias. Con ese objetivo analicé diez casos de las 228 Unidades 
Agrícolas e Industriales para la Mujer (UAIM), que en 1988 ya existían en el estado, y de ellos elegí 
dos para realizar un estudio más profundo. De 1998-1999, participé en el examen de cuatro UAIM 
que se dedicaban al bordado, al urdido de hamacas, cría de pollos y ganado vacuno, así como al 
cultivo del henequén. Para mayor información, véase Duarte, 2000.
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1999), así como en el documental procesual “Arroz con leche”, que iniciamos en 
1997 (Duarte y Wammack, 1997-2008).9

Para analizar el proceso de realización de Sáastal y hablar de la representación 
y autorrepresentación de los mayas, me baso en las reflexiones de Tuhiwai,10

quien señala que ser investigador/a de la propia cultura nativa indígena no es 
suficiente para garantizar que el trabajo tenga un enfoque indígena. Y ser inves-
tigador/a de una institución, por lo general, implica que el trabajo siempre estará 
encaminado a satisfacer los objetivos de la institución financiadora (Tuhiwai: 
2002). Estas consideraciones son muy importantes para reflexionar acerca de 
nuestra responsabilidad con la sociedad y como productores de conocimientos, 
sobre todo para aquellos que, como yo, somos antropólogos nativos de la misma 
cultura que estudiamos.11

Mi participación en el proceso de producción de Sáastal llevó a hacerme las 
siguientes preguntas: ¿qué relación tienen nuestros objetivos de investigación 
con las políticas de financiamiento, ya sean de alguna institución nacional o in-
ternacional, o de un sistema de becas?, ¿qué papel tenemos en la construcción 
de la alteridad que representamos, en los materiales audiovisuales que produci-
mos o en los documentos que escribimos y publicamos?, ¿cómo representamos 
la diversidad de la cultura maya los antropólogos nativos de la misma cultura?, 
¿cómo participamos en las políticas de valorización del conocimiento? y ¿cuál 
es el destino de los resultados de nuestros trabajos de investigación? Éstas son 
algunas de las preguntas que guiarán el análisis de los temas que se abordan en 
Sáastal.

Sáastal: Los hijos de la Santa Gracia

Para la representación de la vida cotidiana de una familia maya en Sáastal se 
construyó un espacio ficticio de diversos escenarios: en el municipio de Oxkutz-
cab, se filmó la escuela primaria de la comisaría de Cooperativa; en el municipio 
de Tekax, la iglesia y la zona arqueológica de Labná, que forma parte de la ruta 
turística más conocida como “la ruta Puuc”;12 en el municipio de Santa Elena, 
la casa tradicional, el palacio municipal, el parque y la iglesia; en el municipio 
de Muna, el mercado municipal, la terminal de autobuses y los puestos de arte-

9 En “Arroz con leche” se documenta la vida cotidiana de cuatro mujeres que durante mi inves-
tigación de campo de 1988-1998 fueron presidentas de sus organizaciones. Lo más importante en 
este trabajo de documentación que iniciamos en 1997, son los procesos de cambio a lo largo de diez 
años en la vida cotidiana de estas cuatro mujeres mayas y de sus familias.

10 Indígena maori de Nueva Zelanda, que actualmente es directora del Instituto de Investigación 
Internacional para los Maori y de Educación Indígena, en la Universidad de Auckland. Véase Tuhiwai, 
2002. 

11 Este es un tema que trato más ampliamente en Duarte, 2007. 
12 La ruta Puuc esta conformada por varios sitios arqueológicos, entre los más promovidos está 

Uxmal.
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sanías; en el municipio de Valladolid, la milpa y las tres Cruces en la comisaría de 
Xocen, así como el cenote Sambulá en la comisaría de Dzitnup; y en el municipio 
de Abalá se filmó el taller de bordado.

El primer día en la vida cotidiana de la familia maya en Sáastal gira alrededor 
del regreso de Alicia a su pueblo natal, después de 15 años de ausencia. Cuando 
Alicia tenía 12 años, su familia emigró a Halachó, ya que su padre es originario 
de esa población. Ahora, la joven Alicia de 27 años regresa para solicitar su ingre-
so al taller de bordado al que pertenecen sus amigas de la infancia, Margarita y 
Teodora. La vida cotidiana de Margarita y su esposo Marcelino, está representada 
como la de cualquier familia contemporánea en el medio rural. Forman parte de 
la familia, sus tres hijos pequeños, Manuel, María y Felipa, la abuela (madre de 
Margarita) y Chucho (sobrino de Marcelino).

En Sáastal, las presentaciones de los personajes inicia con el viaje de Alicia 
a su pueblo, su llegada y su recorrido por las calles hasta llegar a la casa de 
Margarita. El encuentro de las amigas está mezclado de recuerdos que platican 
sentadas en las hamacas. Marcelino y Chucho llegan a casa después de un día 
de trabajo en la milpa, se hacen las respectivas presentaciones y le dan la bien-
venida a Alicia. Margarita le pide a Chucho que vaya por sus hijos a la escuela 
e inmediatamente después, invita a Alicia a pasar a la cocina para visitar a su 
madre, la abuela. Cuando los niños regresan de la escuela, Margarita los presenta 
a Alicia. Se destaca la preparación de las tortillas como una actividad importante 
en la que participan la abuela y Margarita. Después de la comida del medio día, 
Margarita lava los trastes y le pide a su hijo Manuel que vaya en busca de su tía 
Teodora, porque está de visita su tía Alicia, que llegó de Halachó. 

Margarita es miembro del taller de bordado chuy k’aab (bordado a mano), 
pero debido al nacimiento de su tercera bebé, no está asistiendo con frecuencia 
al taller, aunque sigue bordando en su casa. Teodora presenta a Alicia con doña 
Gloria, la representante del taller. Alicia es aceptada inmediatamente en el grupo, 
basado en su experiencia en el trabajo del bordado a mano. Al anochecer, toda 
la familia se reúne alrededor del televisor para ver el noticiero en maya y/o las 
telenovelas. De esta manera concluye el primer día en la vida de la familia maya 
en Sáastal.

El amanecer del segundo día, después de la llegada de Alicia al pueblo, es el 
inicio de un nuevo día en la vida de esta familia maya, en donde la preparación 
del desayuno para los milperos está a cargo de Margarita y la abuela, mientras 
que Alicia y los niños duermen. Los milperos, Marcelino y Chucho, salen de su 
casa desde el amanecer y llevan consigo pozole para apaciguar el hambre y la 
sed, mientras regresan a casa. La producción del maíz para el autoconsumo es 
de temporal según el sistema de tumba, roza y quema del monte, conocida como 
la milpa.13 Chucho es un joven que llegó de la ciudad para aprender de su tío 
Marcelino, las labores de la milpa. Marcelino, al igual que otros campesinos de 

13 Para los interesados en el tema, véase Lazos (1995 y 1999).
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20-40 años de edad, también emigra a Cancún, donde trabaja como jornalero en 
albañilería durante los recesos14 de las actividades en la milpa. Son muy pocos 
los casos en que los mayores de 50 años siguen emigrando para trabajar, pues 
la emigración es una estrategia más en la economía de autoconsumo, a menos 
que haya un empleo fijo.

Una vez que los milperos se van a trabajar, Margarita, la abuela y Alicia de-
sayunan, al mismo tiempo que planean el guisado para el almuerzo del medio 
día. Alicia y la abuela van de compras al mercado, para traer a casa la carne y 
las verduras necesarias para el guisado. Las actividades en el hogar y en la milpa 
tienen un tratamiento paralelo en Sáastal, pues mientras las mujeres y otros 
miembros de la familia realizan las labores domésticas, los milperos cosechan la 
producción de la milpa, al mismo tiempo que Marcelino le explica a Chucho el 
proceso de la siembra de los diferentes productos. Marcelino y Chucho hablan 
de todo lo relacionado con los cuidados que se requieren para una buena pro-
ducción de maíz, espelón, frijol, ibes, chile y calabaza, entre otros productos. 
También hablan de la importancia de la lluvia para lograr una buena cosecha, 
así como de los riesgos que implican los desastres naturales, que en ocasiones 
acaban con todo un año de trabajo.

A su regreso a casa los milperos llevan a cuestas los sacos de la cosecha. 
Mientras tanto Margarita y la abuela preparan las tortillas, al tiempo que Alicia 
cuida a Felipa, la bebé de la familia. Cuando Marcelino se sienta a descansar en 
la cocina, Alicia le entrega a la bebé y prepara el agua de fruta para acompañar 
el almuerzo de la familia.

Después del almuerzo, Chucho baña a los cerdos que están en el solar y luego 
sale de la casa para trabajar como tricitaxista. Al mismo tiempo Teodora y Alicia 
llevan a la tienda de artesanías el hipil bordado en punto de cruz que Margarita 
les encargó. A Margarita le urge que se venda el hipil, pues quiere comprarle 
zapatos a su hijo Manuel, para su próximo viaje a la zona arqueológica de Labná, 
en la ruta Puuc. Este viaje forma parte del plan de estudios de la escuela primaria 
donde Manuel va a estudiar todos los días. María estudia en el Kinder que está 
al lado de la primaria.

Alicia y Teodora hacen un recorrido por la población y hablan del anuncio del 
baile de jarana que se llevará a cabo en el palacio municipal. También platican 
acerca de los cambios ocurridos en el parque, de la restauración de la iglesia, 
donde se casó Teodora, y de la señora de la tiendita que acostumbraba regalar 
dulces a los niños. Cuando Chucho las encuentra, las invita a subir a su tricitaxi 
para llevarlas de regreso a la casa de Margarita, y en el trayecto, tanto Teodora 
como Chucho le enseñan a Alicia la oficina de Correos, la escuela de Manuel y 
María, así como la oficina del Registro Civil. Con la llegada de Teodora y Alicia 

14 En tiempos pasados, los recesos en las actividades de la milpa eran utilizados para la siembra 
de los productos que complementaban la alimentación, así como para el acondicionamiento de los 
espacios de la vivienda y la preparación del terreno para el nuevo ciclo de la milpa.
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a la casa de Margarita termina el segundo día en la vida de la familia maya en 
Sáastal.

El tercer día inicia con el amanecer y los preparativos del viaje de Manuel 
y sus compañeros de escuela al sitio arqueológico de Labná. Margarita y Alicia 
procuran que Manuel esté bien arreglado para ir a la escuela. Alicia lo lleva y al 
llegar, el maestro reúne a todos los niños en el salón de clases y los prepara para 
vivir la experiencia. Posteriormente suben al vehículo que los transporta a Labná. 
Al llegar al sitio arqueológico el maestro explica la historia de los antepasados, 
sus costumbres y tradiciones relacionados con los edificios arqueológicos y cen-
tros ceremoniales, además de responder a las preguntas de los estudiantes. Con 
este recorrido de los niños a través de la historia de sus antepasados, el maestro 
da por concluida la sesión de trabajo y llega a su fin Sáastal.

En Sáastal se aborda el tema del autoconsumo, entendido como las estrate-
gias de conformación del ingreso no monetario en los sistemas de producción 
campesino, altamente integrados al mercado y a la producción monetaria.15 Por 
ejemplo, el territorio yucateco está dividido en microrregiones, de acuerdo con 
el tipo de producción que predomina: maicera, henequenera, ganadera, pesque-
ra y frutícola. En la zona maicera es común que los ingresos que se obtienen a 
través de la emigración, estén encaminados a complementar los gastos familiares 
durante los trabajos en la producción del maíz, la apicultura, así como la cría de 
animales en el solar.16 La milpa sigue siendo una actividad importante,17 aun en 
las comunidades marginales a la zona agroindustrial que es caracterizada por la 
agricultura de riego dedicada a la fruticultura y la horticultura, que se comercia-
liza en el mercado de Oxcutzcab.18

La producción de los alimentos en el hogar, las labores domésticas, así como 
la elaboración de los hipiles bordados y las hamacas para uso propio o para 
vender, también forman parte del sistema de auto-consumo. En el sistema de 
autoconsumo, los intercambios y las donaciones son una parte importante de la 
forma de vida de los milperos, pues durante las ceremonias familiares y comu-
nitarias hacen donaciones, pero también reciben donaciones como Procampo y 
Oportunidades.19

La educación escolar de los hijos es otro tema importante en Sáastal, sobre 
todo en la última década en que Oportunidades está apoyando la alimentación 
de los niños y su participación en la educación media-básica. Sin embargo, en la 
actualidad, la educación escolar en el medio rural es considerada por los padres 

15 Véase Torres, 2002. 
16 Sobre el tema de los solares, véase Medina, Rejón, Repetto y Rosales (2003).
17 Véase Rosales y Rubio, 2004.
18 Véase Lazos, 1995. 
19 Tanto Procampo como Oportunidades son programas del gobierno federal, el primero está 

dirigido a apoyar la producción de maíz en la milpa, mientras que el segundo es para “combatir” 
la pobreza en el país. Aunque esto sólo lo saben los gobernantes y las instituciones internacionales 
como la ONU, cuyas evaluaciones se basan en estadísticas y gráficas. 
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de familia como un medio más para que sus hijos puedan relacionarse con los 
que hablan español y no tanto como un mecanismo de movilidad social. Por 
ejemplo, muchos padres consideran que las personas que saben leer y escribir, 
así como hablar español tienen más oportunidades para establecer relaciones 
con otros sujetos en otros espacios. Por consiguiente, actualmente privilegian 
la asistencia de sus hijos a la escuela, como parte de su formación para su vida 
futura. Pero, si alguno no desea hacerlo, tampoco los obligan, porque reconocen 
las diferencias entre personalidades y habilidades.

En Sáastal se revalorizan los símbolos culturales en lugar de disminuirlos. Es 
decir, las imágenes están encaminadas a destacar la importancia del milpero y 
su familia, además de los productos tradicionales de la milpa. Por consiguiente, 
se emplean muchos planos “contra-picadas”, donde se magnifica al personaje 
del milpero, así como primeros planos de partes del cuerpo, como los pies con 
alpargatas o las manos cosechando los productos de la milpa. También podemos 
ver muchas imágenes de los rostros.

La radio y la televisión tienen un tratamiento ligero en la vida cotidiana de la 
familia maya representada en Sáastal. Por ejemplo, la música del radio se escucha 
al fondo de las escenas del desayuno de los milperos que se preparan para ir a 
trabajar en la milpa. El programa de radio a las cinco de la mañana es hablado 
en maya y con música variada en español. Por lo general, las familias del área 
rural prenden el radio para oír la música como fondo y para saber la hora. La
televisión es para ver las telenovelas en los recesos de las labores del día, por 
ejemplo al medio día, aunque lo más común es que toda la familia se reúna al-
rededor del televisor por las tardes y al anochecer para ver las telenovelas, los 
programas cómicos o los noticieros.

En el proceso de producción de Sáastal participamos un total de cuatro antro-
pólogos: el director y productor,20 el coordinador académico, el traductor de los 
diálogos al maya y yo. La producción, dirección y el guión se hicieron con una me-
todología transdisciplinaria y con base en el cine de lo cotidiano. Los diálogos en 
español fueron escritos conjuntamente por el director y el coordinador académico, 
maestro de maya en el Programa de Maya Yucateco. La traducción al maya de los 
diálogos estuvo a cargo de un especialista en la enseñanza del idioma, hablante 
nativo del maya. De la supervisión de los diálogos durante la puesta en escena nos 
ocupamos el coordinador académico y yo. La edición y postproducción fue respon-
sabilidad del director, pero la edición de los diálogos en maya estuvo a mi cargo. 

20 A quien me referiré de aquí en adelante únicamente como director. Creo conveniente hablar 
de la diferencia entre un director de una película y un productor, ya que no es lo mismo. El director 
es el responsable de lo relacionado con el uso creativo de las imágenes, del guión cinematográfico 
y del proceso de filmación; mientras que el productor es el responsable directo de la realización de 
la película y por tanto, es el encargado de toda la logística de la producción, que implica tanto la 
administración de los recursos financieros como la planeación y coordinación de los lugares y las 
locaciones, de los días de filmación, del personal necesario para cada día de filmación, del equipo de 
sonido y filmación, del vestuario, la alimentación, el alojamiento, el transporte, etcétera.
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El equipo de producción también contó con la participación crucial de otras 
personas. La productora ejecutiva fue clave en el proceso de producción de Sáas-
tal, ya que su búsqueda por hacer algo fuera del canon es lo que hizo que el 
proyecto fuera posible. Asimismo, se contó con la valiosa participación de un 
cineasta cubano como director de fotografía, quien contribuyó con su larga tra-
yectoria de trabajo en el Nuevo Cine Latinoamericano. También colaboró en la 
elaboración del guión cinematográfico.

De los cuatro antropólogos que participamos en Sáastal, tres nacimos en po-
blaciones mayas y tenemos el idioma maya como lengua materna. Sin embargo, 
nuestras experiencias de vida están marcadas por las circunstancias específicas 
en las que crecimos, así como las redes de relaciones con otros sujetos. Por 
ejemplo, ninguno de nosotros se formó como milpero, a pesar de que algunos 
de nosotros crecieron en una familia milpera. No es lo mismo ser hijo/a de un 
milpero21 que ser milpero, ya que cada sujeto22 está constituido en las redes 
de relaciones de poder que se establecen con otras fuerzas y en otros espacios 
(Duarte, op. cit.).23

Mi experiencia en el equipo de trabajo me llevó a plantear las siguientes 
preguntas: ¿cómo vivimos “lo maya” los nativos hablantes de maya, sobre todo 
aquellos que, como yo, somos antropólogos?,24 ¿lo vivimos como indígenas, 
como antropólogos o de acuerdo con la situación que se nos presente? Tenien-
do en consideración estas preguntas, en el siguiente apartado analizo cómo los 
mayas imaginamos, representamos y sobre todo auto-representamos a los mayas 
en Sáastal.

Imaginando “lo maya” en la globalización

Giddens (2000) subraya que en la globalización hay una mayor propensión a re-
presentar las culturas indígenas como espectáculo, lo que Schiwy (2002) llama la 
instrumentalización de la cultura. Esta propensión no solamente es producto de 
las políticas indigenistas de rescate cultural y del folclor para el turismo extran-

21 Desde pequeña acompañé a mi padre al rancho para apoyarlo en las labores del campo, sa-
cando agua del pozo para llenar las piletas donde tomaban agua los ganados y participando en la 
quema del monte durante la preparación de las tierras para la siembra del maíz. También cooperé 
en la cosecha de los elotes, iba por la leña y, desde luego, también aprendí el quehacer del hogar, de 
acuerdo con el “cómo debería ser una buena mujer”, según los discursos de mi época. 

22 En este trabajo, sujeto es diferente a “individuo” y al “yo”, ya que me refiero al sujeto que se 
constituye colectiva y co-extensivamente en las relaciones de poder del cuerpo y con todo lo que le 
rodea. Este concepto es tomado de Wammack, quien a su vez se basó en los trabajos de Spinoza y 
otros autores, véase Wammack, 1997.

23 La agencia de los sujetos es un poder de hacer que se constituye y actualiza a cada momento 
en la vida cotidiana. Este poder es diferente del poder de autoridad, poder de control, poder repre-
sentado, poder vacío o poder omnipresente. 

24 A pesar de que mis padres vivieron con la política de acabar con el idioma maya, crecí plati-
cando en maya con otras personas de la población.
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jero, sino de nuestro imaginario que nos lleva a autorrepresentar nuestra cultura 
de acuerdo con estos modelos identitarios,25 lo que yo llamo el performance de 
las identidades.26 En Sáastal, esta propensión a autorrepresentar nuestra iden-
tidad como una ficción, así como “performar” e instrumentalizar la cultura, se 
debió, por una parte, a nuestra presencia en calidad de antropólogos y a la de 
otros extraños que participamos en la producción (Grimonprez, 1998),27 y por 
otra parte, al poder de hacer de los mayas como sujetos activos en la cultura.28

En Sáastal, estas identidades suaves29 de los mayas se reflejan en la autorre-
presentación encaminada a satisfacer el imaginario de los ajenos a la cultura. 
Por ejemplo, el uso del calabazo por parte de uno de los actores, cuando en 
su vida real no lo haría, ya que trabaja como chofer. Además, son muy pocos 
los campesinos que aún usan calabazo, pues lo han sustituido por botellas de 
plástico recicladas. Así que, las identidades suaves son identidades maleables 
en donde las acciones de los sujetos en la vida cotidiana, los convierten en su-
jetos políticos, ya que aprovechan las posibilidades de actuar sin confrontación 
con las normas sociales, lo que posibilita su existencia y expresa su resistencia 
(Wammack, 1997). Las identidades suaves son diferentes de las identidades que 
se conforman respecto a un imaginario de un “nosotros” como principio de va-
loración.

La autorrepresentación de la vida cotidiana maya, de acuerdo con el imagi-
nario30 de cada uno de los que participamos en Sáastal, refleja la convivencia de 
la cultura maya de autoconsumo y la cultura del consumismo,31 y por lo tanto, 

25 Un caso ejemplar es el performance de Coco Fusco y Guillermo Gómez-Peña (1992), “La pareja 
enjaulada”, en el que estaban encerrados en una jaula, supuestamente como una pareja de indígenas 
arawak “no descubiertos”. De esta manera representaron el imaginario del indio americano para los 
visitantes a las exposiciones del quincuagésimo aniversario del “descubrimiento” de las Américas por 
Cristóbal Colón, donde también posaron para fotografías mientras realizaban sus ritos “tradicionales” 
cotidianos. Este performance fue realizado específicamente como una crítica, sin embargo, muchos 
de los performance de “autorrepresentación” tienen más bien propósitos de satisfacer los deseos de 
los no indígenas.

26 Se refiere a la puesta en escena de la identidad de los mayas para otros públicos. Por ejemplo, 
usar alpargatas, en lugar de las chanclas de plástico que usan los milperos contemporáneos. El cala-
bazo para cargar agua y apagar su sed, en lugar de usar botellas de plástico recicladas. El sombrero, 
que es más común entre los milperos de la tercera edad, en lugar de usar gorras como lo hacen los 
milperos de veinte a cincuenta años.

27 Para Grimonprez, las frecuentes llegadas de los antropólogos a las poblaciones lleva a los na-
tivos a redefinir sus conocimientos, pues durante su trabajo de campo entre los papuanos en Nueva 
Guinea, éstos le comentaron que a cada antropólogo le dan un poco de información, ya que tienen 
que dejar información para los antropólogos que llegarán en el futuro.

28 Estas formas de actuar podrían considerarse como acciones de los sujetos con poder en una 
cultura resistente, poder que se constituye y actualiza día con día.

29 Cuando me refiero a identidades suaves estoy extendiendo el concepto de las subjetividades 
suaves en la discusión entre espacio y subjetividad en Wammack.

30 Es la manera en que idealizamos, dramatizamos y autorrepresentamos la vida cotidiana de los 
mayas, a través de las imágenes.

31 Consumismo es el sistema económico que está basado en las relaciones de producción de 
mercancías en donde las ganancias son lo más importante.
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las rupturas, continuidades y recomposiciones de las relaciones entre los sujetos 
y las instituciones (Wammack, ibid.). Por ejemplo, la representación de la mujer 
maya en Sáastal es problemática, y no se debe solamente a la imposibilidad de 
tratar un tema tan complejo como es el género en un cortometraje. En primer 
lugar, la participación de las mujeres en las labores de la milpa, nunca fueron 
contempladas como una parte importante. Esto se debió al hecho de que el ca-
pítulo dedicado a la milpa fue planeado desde un principio para estar dedicado 
al trabajo masculino, mientras que el trabajo femenino fue pensado como todo 
lo relacionado con la visita al mercado y al taller de bordado. De esta manera la 
reducción de la vida cotidiana de una familia milpera con fines didácticos, resultó 
en una bipolaridad en la representación de género. 

Además, después de ver la película, nos queda la impresión de que todas 
las mujeres son parte de organizaciones para trabajar fuera de su casa o que 
es común que vayan al mercado a comprar lo que necesitan para preparar los 
alimentos. Sin embargo, no en todas las poblaciones existe un edificio llamado 
“mercado” para el expendio de carnes y verduras para la preparación de los 
alimentos de cada día. Es más común el consumo de la producción familiar, ya 
sean de la milpa o del solar.

Ante esta complejidad de la cultura maya en la globalización, nuestro imagi-
nario como equipo de trabajo en Sáastal, fue rebasado por las situaciones que 
afectaron la autorrepresentación de nuestra cultura, así como su performance e 
instrumentalización. Mi experiencia en la producción de Sáastal como material 
didáctico me llevó a cuestionar la conceptualización de los mayas como “los 
antiguos” que hablaban maya y vestían de manta, alpargatas (huaraches) y som-
brero si eran varones, o de hipiles,32 rebozos y chongos si eran mujeres. También 
me llevó a cuestionar por qué los describimos como aquellos que habitaban en 
chozas de bajareque, techo de palma, paja o piso de tierra, pues si así fuera, las 
casas del Fondo Nacional para Desastres Naturales33 (Fonden, 2006-2007) ya hu-
bieran acabado con los mayas. Si suponemos que la cultura maya está compuesta 
únicamente por los aspectos tangibles, visibles, y cuantificables, la cultura maya 
sería cosa del pasado.

La convivencia de la cultura maya de autoconsumo y la cultura del consumis-
mo ha hecho que cada vez sea más común que los refrescos embotellados y las 
golosinas industrializadas formen parte de la vida cotidiana, que se hable tanto 

32 Actualmente, los hipiles son usados por las mestizas mayas. Incluso las mujeres “en la política” 
y las del magisterio usan hipiles con bordados muy grandes y muy coloridos, pero a diferencia de las 
mestizas (mujeres mayas), generalmente tienen el cabello corto o teñido. El hipil también es usado 
por las mujeres urbanas, sólo que sus bordados son de colores muy bajos (color pastel).

33 Durante 2006 y 2007 se invirtieron muchos recursos federales y estatales para la construcción 
de casas de bloques, cemento, polvo y cal, hasta en los rincones más apartados del estado. La movi-
lización de los materiales fue a través de grandes traileres de “Construrama”, pero muchos albañiles 
recibieron “casi nada” de pago por la construcción de las casas, y por eso, los albañiles buenos en 
su trabajo, no participaron. Cuentan que las casas fueron mal construidas y con materiales de muy 
baja calidad.
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español como maya, que se usen hipiles y otros vestidos, o que habiten en es-
pacios construidos de cemento o de bajareque y palma. Este fenómeno se debe 
en parte a la migración que es cada vez más común en la globalización, tal como 
los movimientos pendulares entre el campo y las ciudades cercanas de los que 
trabajan como meseros y albañiles, jornaleros o empleados de las plazas comer-
ciales. Esto también ha hecho que sea cada vez más común escuchar pláticas en 
maya en diferentes espacios urbanos entre los trabajadores del llamado “sector 
de servicios”. Esta es una muestra más de cómo la cultura maya es resistente, 
pues a pesar de estar afectada por la cultura del consumismo y apropiarse de 
elementos de ésta, no ha perdido su especificidad como cultura.

Esta capacidad de adoptar y resignificar, se expresa también en la adopción 
de algunos vocablos y conceptos del español al maya, sin ser una amenaza de 
pérdida del idioma maya y mucho menos de la cultura. La lengua materna en la 
cultura maya es uno de los principales medios de resistencia, ya que es primor-
dialmente colectiva y sólo a través de ella se puede comunicar la cultura, lo que 
nunca se logrará a través de un idioma administrativo como el español. Tan es 
así que el maya en 2005 era el segundo idioma indígena más hablado en el país, 
después del náhuatl, según información de la Dirección General de Educación 
Indígena (DGEI).

Por consiguiente, ser maya no es una cuestión de quitarse y ponerse la ca-
miseta y tampoco es una cuestión de decir: “soy maya, porque tengo antepasa-
dos mayas”.34 La cultura maya, al igual que otras culturas del mundo, no es un 
conjunto de atributos, sino una cultura viva y vivida a diario por sujetos que se 
constituyen cotidianamente y desde adentro de su cultura. Toda cultura vivida 
por sujetos tiene la capacidad de adoptar y resignificar elementos de otras cul-
turas para enriquecer la suya. La adopción de elementos de otras culturas, con 
las que interactúan cotidianamente los mayas, se debe a su capacidad de vivir y 
experimentar la cultura en diferentes espacios, lo que también está relacionado 
con su resistencia como cultura.

Ser maya tiene connotaciones más profundas y complicadas, que van más 
allá de ser nativo del lugar, tener apellidos mayas o identificarse como maya. 
Para los mayas y para todos los indígenas del país, el respeto a la palabra35 es 
uno de los principales valores en sus relaciones de poder como cuerpo colecti-
vo (Duarte, op. cit.). Asimismo, la resistencia de la cultura se basa tanto en los 

34 Este es un discurso muy común del ex gobernante yucateco (2001-2007), cuya política permitió 
la afectación de los terrenos de los campesinos de Oxcún, Chichén Itzá y Cuzamá, en beneficio de los 
empresarios. Durante su gestión también realizó la expropiación del cenote “X-keken” en nombre de 
la Ley, para otorgarlo a la Secretaría de Turismo, lo que antes fue una de las principales fuentes de 
ingresos de los habitantes de Dzitnup, Valladolid. 

35 Muy diferente de la cultura de los políticos modernos a quienes no les importa prometer y 
mucho menos cumplir, ya que el respeto a la “palabra” empeñada con toda una población de millones 
de mexicanos es lo de menos para el poder autoritario y dictatorial. Mientras que en las comunidades 
mayas, la “palabra” empeñada implica dignidad, orgullo, honor y prestigio, así como su cumplimiento 
ante los miembros de su comunidad. 
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valores ancestrales como en los actuales: la dignidad, la bondad, el orgullo, el 
respeto a los demás, el respeto al medio ambiente, a la naturaleza, a sus dioses, 
a sus costumbres, a sus saberes y conocimientos, así como en su lucha para de-
fender su cultura. Desde luego que estos valores no forman parte de las políticas 
de desarrollo, modernización y globalización, en donde lo único que importa es 
producir valor, sin importar la afectación y destrucción de la naturaleza.36

La resistencia de los mayas se expresa de muchas maneras. Muchas veces 
se entiende como el rechazo al contacto con otras culturas, tal como ocurrió 
durante la Colonia cuando los independientes y rebeldes del oriente de Yucatán 
huyeron a las montañas37 y prohibieron el acceso de maestros a sus comunida-
des (Sullivan, 1989). Pero también existen otras formas de resistencia, como el 
trabajo a media máquina (Peniche, 1999). Podríamos decir que la resistencia de 
la cultura maya está en esas pequeñas y extraordinarias acciones (Scott, 1985), 
pero sin confrontar necesariamente a la autoridad. Más bien, la resistencia está 
en sus prácticas cotidianas, en donde las acciones son silenciosas, se repiten y 
se repiten, son lentas y aburridas (en la milpa y el hogar), tal como se representa 
en Sáastal. Estas características de las acciones de los mayas en la vida cotidiana 
han puesto en entredicho las premisas del desarrollo, la modernización y las 
políticas neoliberales en las que también subyacen las metodologías de trabajo 
en las ciencias sociales.

Considero que la resistencia de la cultura maya supera los esfuerzos de negar 
la cultura por parte de las instituciones y de la sociedad yucateca en general, lo 
que ha llevado incluso a los propios mayas a decir: “tal vez los jach mayas están 
por allá lejos” cada vez más lejos. La resistencia de la cultura maya ha supera-
do, en muchos aspectos, las políticas nacionalistas inspiradas en la Constitución 
mexicana de 1917, tal como las políticas indigenistas que retomaron mucho de 
la ideología modernista del Porfiriato, durante el cual el sistema educativo y la 
Iglesia se encargaron de modernizar a los indígenas38 para la construcción del 
Estado-Nación (Savarino, 2006).

Mi experiencia en la producción de Sáastal me ha hecho reflexionar en térmi-
nos más amplios acerca de la negación de mi cultura en la que también partici-
pan otros especialistas y autoridades en los estudios mayas, al dar por sentado 
que la igualdad y el desarrollo, sólo se lograría a través de las políticas educa-
tivas encaminadas a la eliminación de la diferencia cultural. Cabe destacar que 
muy pocos cuestionan en profundidad este aspecto de las políticas educativas. 
Gustavo Esteva es uno de los pocos intelectuales que desde la década de los 
noventa se ha preocupado por los efectos negativos de las políticas educativas 
para la pluralidad cultural en México. Y se ha preguntado por qué educar para 

36 Hay que destacar que los discursos en torno al desarrollo sustentable han ido en aumento, 
sobre todo en cuanto al discurso, pues no hay evidencia de sus acciones en la vida cotidiana.

37 Para los mayas y otros indígenas del país, las montañas son el monte alto, que en el caso de 
Yucatán se encuentran en la frontera con Quintana Roo.

38 Véase Savarino, 2006. 
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expulsar mano de obra, en lugar de educar para mejorar la producción del maíz, 
principal alimento en la economía de autoconsumo.39

Ésta es una buena pregunta para reflexionar acerca de las contradicciones 
entre la representación y la autorrepresentación en Sáastal. Por ejemplo, ninguno 
del equipo de trabajo sabía todas las implicaciones de la persistencia del sistema 
de autoconsumo en la sociedad consumista y que gran parte de los productos 
para la alimentación todavía se producen en la milpa y en el solar. Y por eso, las 
mujeres salen al mercado para comprar la carne y verduras para el guisado del 
día, a pesar de que no es común que las familias vayan todos los días a comprar 
sus alimentos al mercado. Desde luego, las situaciones encontradas en el mer-
cado —la repetición de números, nombres de verduras y colores, etcétera—, 
apoyan el aprendizaje del maya.

En 2005, Drucker también destacó su preocupación acerca de las políticas de 
abandono del campo y de la producción del maíz, al señalar que “un país que no 
produce sus propios alimentos está condenado a acabarse”. Parafraseando esta 
preocupación, le agregaría que “un país que privilegia políticas que niegan la plu-
ralidad cultural para privilegiar a unos cuantos, está condenado al servilismo de 
los países más poderosos”. Basta con señalar la vulnerabilidad actual de nuestra 
economía frente a las crisis económicas de nuestro vecino país del norte, lo que 
se debe en parte a la negación de la diferencia cultural y a la negación de las 
economías de autoconsumo y de las culturas indígenas.

Algunos de nuestros estudios en el medio rural parten del supuesto de que el 
bienestar está en el desarrollo y la modernización, en donde el abandono de la 
milpa y el aumento de la emigración son parte del proceso. El doble discurso en 
la sociedad globalizada justifica el despojo de las tierras, la marginación y pauperi-
zación de la mayoría de los pobladores, mientras que crecen los medios de control 
político y social. En este mismo sentido, la modificación del artículo 27 de la Cons-
titución mexicana, “en nombre del bienestar de los campesinos”, también es parte 
de la modernización. Incluso el despojo a los campesinos de sus tierras y la acumu-
lación de terrenos en manos de algunos, también son parte de la modernización. 
Frente a este doble discurso, las políticas de desarrollo y modernización pueden 
parecer engañosas y hacernos creer que la emigración de los sujetos responde 
únicamente a la satisfacción de necesidades. Por lo tanto, hay que preguntarse: ¿la 
emigración para trabajar como albañiles o como empleados en las maquiladoras es 
una respuesta a las necesidades económicas, o existen otros motivos?

Cuando en nuestros estudios partimos del supuesto de que el desarrollo y la 
modernización implican bienestar, utilizamos indicadores como el ingreso, las 
actividades de cada uno de los miembros de la familia, el número de familias en 
el hogar, modelo de la vivienda, tipo de vestido, el uso del idioma español y el 
maya, los enseres domésticos y la cantidad de cosecha de la milpa y/o la parcela. 
En este modelo de análisis no hay cabida a la heterogeneidad de las relaciones, 

39 Gustavo Esteva, comunicación personal, Oaxaca de Juárez, Oaxaca, agosto de 2002.
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en donde se requiere tomar en cuenta otros indicadores menos tangibles, como 
el uso de los espacios en sus viviendas, sus creencias, sus temores, sus prácticas, 
sus relaciones de poder, así como las redes de relaciones sociales, familiares y 
vecinales, entre otros indicadores (Duarte, 2000). 

Cuando nos enfocamos al estudio de los mayas durante la conquista y su 
participación en la Guerra de Castas, así como en otras movilizaciones, sin llevar 
esta situación a los mayas de hoy, llevamos a nuestros lectores a suponer, que los 
mayas fueron precisamente esos antiguos, pero que ya no existen. Una tendencia 
más en nuestros estudios acerca de los mayas ha sido suponer que los mayas es-
tán únicamente en los espacios rurales, tienen una forma particular de gobierno, 
prácticas, ceremonias y rituales propios. Esto me ha llevado a preguntarme ¿qué 
pasa con los jóvenes que cotidianamente deambulan por las calles de la ciudad 
de Mérida, Valladolid, Cancún, que visten y calzan como cualquier citadino, pero 
que hablan maya y no tienen aspiraciones de establecerse en las ciudades donde 
trabajan? Y ¿qué pasa con los profesionales mayas que trabajamos en universi-
dades u otras instituciones?

Incluso nuestra insistencia en identificar a los mayas ha provocado que los ma-
yas vivan como diáspora en sus propios lugares de origen. Por ejemplo, en la 
campaña mediática del actual gobierno humanista, sus anuncios están dirigidos 
a representarlos como espectáculo (Giddens, op. cit.: 57) para vender su cultura a 
los turistas, olvidando su conexión con la vida cotidiana. En estas prácticas polí-
ticas se suele olvidar que la cultura maya tiene sus bases enraizadas en la tierra, 
a diferencia de las bases ficticias de las políticas desarrollistas y modernistas del 
neoliberalismo. Y precisamente sobre esas bases ficticias del neoliberalismo ha sur-
gido la necesidad de la valorización de la cultura maya como una de las maravillas 
del mundo para su comercialización —política de valorización de la cual no se han 
salvado las instituciones de enseñanza superior, en la que también participamos.

Por todo lo anterior, es cada vez más urgente que nuestro imaginario pueda 
trascender el sentido común, y en lugar de suponer que los programas de desa-
rrollo sólo implican bienestar, hay que preguntarnos: ¿desarrollo y moderniza-
ción de quién y para quién?, ¿bienestar de quién y para quién? Estas condiciones 
complejas de vida se reflejan en el proceso de autorrepresentación de nuestra 
cultura en Sáastal, como veremos en el siguiente apartado.

Política y autorrepresentación maya

La autorrepresentación que los nativos de la cultura maya hicimos de nuestra 
cultura en Sáastal, es resultado del largo periodo de convivencia de la cultura 
maya de autoconsumo y la cultura del consumismo, así como las políticas de co-
lonización, civilización, des-indianización y homogeneización que forman parte 
de un proyecto de nación. Desde luego que también ha influido el doble discurso 
de las instituciones, tanto gubernamentales como de la sociedad en general, al 
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considerar a los mayas como aquellos a los que hay que reinventar y subsidiar. 
Al mismo tiempo que han fomentado el deseo de los extraños por descubrir a 
esos mayas exóticos, han negado la cultura maya contemporánea y marginado 
a los mayas. Esto lo apreció un joven videasta colombiano de visita en Yucatán 
en 2006, quien había soñado conocer Chichén Itzá, pero al llegar allá se decep-
cionó al ver la invasión del turismo extranjero, y lo ajeno en que han convertido 
el lugar para los nativos de la propia cultura. Y precisamente en este contexto 
histórico y político nos hemos constituido como sujetos que participamos en la 
autorrepresentación de nuestra cultura. 

La realización de Sáastal se llevó a cabo en un contexto de constante diálogo 
y negociación, lo que hizo que las relaciones intersubjetivas en el equipo de 
producción fueran determinantes. Esta dinámica no fue limitada a las mesas 
de trabajo que reunieron a todos los miembros del equipo, incluyendo a los 
actores, sino también formó parte de la estrategia de producción en la que par-
ticiparon todos. Pero también había otros factores humanos. Por ejemplo, un em-
barazo de alto riesgo de una de las actrices llevó a poner fin a su participación y 
a incorporar a otra actriz para desempeñar su papel, afectando la representación 
de los roles de género en Sáastal. Esta misma dinámica y la manera en la que 
estábamos autorrepresentando nuestra cultura, así como la manera en que “per-
formamos”, instrumentalizamos y convertimos en ficticias nuestras identidades, 
me llevó a cuestionar mis propias conceptualizaciones de mi cultura. 

La misma dinámica de trabajo en equipo caracterizó la filmación de las esce-
nas y diálogos, y fue en este contexto en que el jach maya complicó el primer día 
de filmación. El esfuerzo de componer palabras mayas para sustituir las palabras 
españolas de uso común, resultó en la elaboración de algunos diálogos sobre 
los que no se pudo lograr un acuerdo en el equipo. Los mismos actores nativos 
de una pequeña población y hablantes nativos del maya, ya habían solicitado 
algunos cambios en los diálogos para facilitar la preparación de sus líneas. Pero 
a pesar del trabajo previo, nunca lograron captar el sentido de algunos diálogos 
y se dedicaron a memorizar. Esto hizo más difícil la autorrepresentación, pues 
cuando olvidaban una palabra en su línea, ya no tenían la posibilidad de impro-
visar. A raíz de esta experiencia, las correcciones de los diálogos, realizados en 
equipo, fueron parte del proceso.

Los actores tenían que hablar maya y estar disponibles para los rodajes. Ob-
viamente, no todas las personas tienen la posibilidad de salir del trabajo en 
cualquier momento. Así que fueron seleccionados los actores de un grupo de 
teatro regional con trayectoria en la autorrepresentación de su cultura, ya sea 
en español o en maya, lo que de alguna manera facilitó nuestro trabajo, ya que 
estaban acostumbrados a viajar con el teatro. Los actores trabajaban como bor-
dadores en diversos trabajos: en un taller de ropa típica, en una maquiladora y 
en instituciones de gobierno. Esto facilitó su participación en Sáastal, aunque 
hubo que tramitar los permisos correspondientes y planear muy bien su partici-
pación, para evitar gastos innecesarios. 
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La casa “tradicional” que elegimos de acuerdo con el imaginario del equipo 
resultó ser un museo, ya que fue una casa con techo de palma, paredes de 
embarro y piso de cemento. Elegimos precisamente un lugar adecuado para la 
autorrepresentación de nuestra cultura y para “performar” nuestra identidad. No 
podía ser electa una casa con techo de cartón, a pesar de que son los materiales 
que más se usan actualmente para los techos de las casas “tradicionales” en el 
área rural, pues son los materiales más baratos y los que el gobierno otorgaba 
como apoyos para las familias en aquel entonces.

La casa elegida conserva precisamente sus rasgos “tradicionales” para recibir 
a los turistas que llegan en autobuses y camionetas para conocer la casa maya, el 
patio y la cocina, donde la señora prepara las tortillas para que los turistas ten-
gan la posibilidad de tomar sus fotografías del recuerdo. La visita de los turistas 
es importante para esta familia maya que invierte una parte de sus ingresos en 
la conservación de su casa tradicional. La casa se conforma tanto al imaginario 
turístico de los mayas que durante uno de los días de filmación llegó un grupo 
de turistas que pensaron haber sido testigos de una boda maya. Pero se trataba más 
bien de dos jóvenes actores vestidos y maquillados para la representación de una 
de las escenas de Sáastal, según el guión cinematográfico, y estaban sentados en la 
hamaca esperando que se retiraran los turistas para continuar con la filmación.

La autorrepresentación de acuerdo con los modelos imaginarios, también tien-
de a convertir la cultura material en mercancía, tal como ocurrió con la casa. Por 
ejemplo, la milpa donde se llevó a cabo la filmación de las actividades de los mil-
peros no fue la milpa originalmente planeada, sino una milpa dedicada al cultivo 
de los alimentos para el autoconsumo de la familia. Por lo tanto, su construcción 
estaba de acuerdo con las condiciones ambientales, ecológicas y legales de la 
época. En cambio, la milpa que originalmente fue elegida por una parte del equi-
po fue una milpa modelo en donde algunos investigadores experimentaron las 
técnicas “tradicionales” de producción de maíz. La milpa modelo fue construida 
según las reglamentaciones de la época hacendaria, cuando los milperos tenían 
que construir una cerca alrededor de su milpa para proteger sus cultivos del ata-
que de los ganados, propiedad de los hacendados. Sin embargo, por cuestiones 
presupuestales, no se pudo llegar a un arreglo con el dueño de la milpa modelo. 

La vestimenta y la utilería que aparecen en Sáastal, son producto de una nego-
ciación entre los diversos imaginarios, a veces encontrados, de los miembros del 
equipo y los actores. La vestimenta de la familia maya milpera, tanto el hipil como 
el peinado de Margarita, así como la ropa que usarían Marcelino, Alicia y Chucho
fueron armados en colaboración con las comunidades y los actores de teatro 
regional. Por ejemplo, las alpargatas con suela de llanta e hilo de henequén para 
sujetárselo en los pies, el sombrero, el sabucán40 y el calabazo fueron propiedad 

40 Bolsa que en otros tiempos tejieron los propios campesinos con hilo de henequén, ahora son 
de plástico y siempre lo llevan consigo los milperos, para cargar sus utensilios de trabajo y/o su 
comida.
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del grupo de teatro regional. Mientras que la camisa, el machete y los mecapales, 
así como las bolsas para cargar la cosecha fueron préstamos de las familias milpe-
ras. Hay que destacar que en muchos casos el calabazo para llevar agua al monte, 
por lo general ha sido sustituido por botellas de plástico reciclados. Son muy 
pocos los milperos que aún usan alpargatas con soga de henequén, pues es cada 
vez más común el uso de chanclas de plástico. Por lo general, el uso de sombrero 
es para los milperos mayores, mientras que los más jóvenes usan las gorras que 
los políticos distribuyen durante sus campañas, así como gorras con logotipos de 
equipos internacionales de beisból o futból, tal como la que usa Chucho. En otros 
sentidos, la ropa usada en Sáastal puede ser considerada típica de la actualidad, 
ya que la ropa de algodón blanca, a la que se refieren muchos escritos acerca de 
los mayas de la época hacendaria, ha sido sustituida por ropa de poliéster y por 
lo general de colores obscuros, debido a su resistencia y mayor protección de la 
maleza y de los rayos solares.

Siguiendo con la idea de lo “tradicional” en Sáastal, la musicalización podría 
haber sido prehispánica, pero se utilizó la música que se escucha cotidianamente 
en las poblaciones, una combinación de cumbias locales y nacionales. También 
se utilizó algunos materiales de maya pax (música de los mayas), así como una 
versión reciente de una de las mismas melodías. Los músicos de maya pax vienen 
de las pequeñas comunidades de Yucatán y Quintana Roo e interpretan su música 
por invitación en la estación de radio “La voz de los mayas” (XEPET), en Peto, 
Yucatán, y las grabaciones forman parte de la fonoteca.

Sáastal, no sólo puso en evidencia nuestras conceptualizaciones acerca de la 
cultura maya, sino que el juego entre la representación y la autorrepresentación in-
volucró a cada uno de los que participamos como sujetos en la video-ficción, tanto 
durante el proceso de producción, como actualmente a través de las imágenes y 
los diálogos mayas. Esto puso en entredicho la autenticidad de la representación 
y autorrepresentación de la cultura maya, así como la veracidad del documental y la 
falsedad de la ficción. Pero también puso en evidencia que todos somos sujetos po-
líticos, y que la manera en la que representamos la otredad o autorrepresentamos 
nuestra cultura corresponde a los imaginarios que adoptamos y a las situaciones 
sociales, culturales e institucionales a las que nos sometemos. Por lo tanto, el traba-
jo de equipo se vio afectado por divisiones, por un lado, los que estábamos sujetos 
a las políticas institucionales encaminadas a fomentar la productividad académica 
individual, y por otro lado, los que desempeñaron papeles creativos. Esta división 
fue concebida por algunos como una división entre técnicos y profesionales.

Tal apreciación, que valora la producción del conocimiento sólo dentro de 
los cánones, privilegiando los textos impresos por encima de los medios más 
accesibles, como es la tradición oral, los acuerdos verbales, el lenguaje gestual o 
audiovisual, forma parte de la negación de las culturas indígenas, como la maya, 
que todavía dependen de otros medios de comunicación y producción de conoci-
mientos. Sáastal, no es el resultado de una investigación —un “informe”—, sino 
un documento audiovisual creado colectivamente, en el que se retoma la teoría, 
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el video digital, la lengua maya, los conocimientos de milperos y artesanas, entre 
otros, y se comunica una historia compleja a través de un lengua audiovisual ac-
cesible a todos los que hablan maya, sin importar su edad, nivel de escolaridad, 
ocupación o profesión, tal como se ha podido ver las veces que se ha proyectado 
al aire libre en las diferentes poblaciones. En estas proyecciones, Sáastal siempre 
ha despertado comentarios acerca de las representaciones y autorrepresentacio-
nes mayas, así como del jach maya que se habla. 

A manera de conclusión

Con este apretado resumen de mi experiencia al participar en la realización de la 
ficción Sáastal: Los hijos de la Santa Gracia, analizo mi desempeño como nativa de 
la misma cultura maya, y mi compromiso con la institución académica de la cual 
también formo parte. En este artículo, me he enfocado tanto en las maneras en 
que fue representada nuestra cultura en Sáastal, como en las maneras en que la 
autorrepresentamos, los nativos de la cultura. Al analizar las imágenes de los tres 
días en la vida cotidiana de la familia maya en Sáastal y el proceso de producción 
como equipo —antropólogos, actores de teatro regional, otros actores sociales, 
entre otros—, se hizo evidente nuestra propensión a “performar” e instrumenta-
lizar nuestra cultura y a convertir en ficticias nuestras propias identidades. 

Originalmente, nuestro deseo era representar la cultura maya a través de una 
familia típica. Sin embargo, nuestra participación en el proceso de producción 
nos llevó a representar y autorrepresentar nuestra cultura, a través de una fami-
lia “prototípica”, pero a fin de cuentas muestra contradicciones y simplificacio-
nes que reducen la diversidad de prácticas y costumbres a una familia ficticia e 
idealizada. Esta ficción resultante de una familia que parece ser culturalmente 
auténtica, a fin de cuentas no podría existir, debido a lo inusual de los diálogos 
en jach maya, que hasta a los abuelos les parecen extraños. También existen 
otras contradicciones como las de los milperos hablando de manera pesimista 
acerca de los múltiples riesgos en sus milpas y las mujeres que van al mercado 
a comprar las calabazas, cuando en una economía de autoconsumo, entre los 
alimentos básicos de la familia están las calabazas, que visualmente se pueden 
ver en Sáastal como uno de los productos de la milpa.

La video-ficción Sáastal ha provocado diversos comentarios, entre los que está 
el de un especialista que describió Sáastal “como una rara, pero hermosa viñeta 
etnográfica acerca de un pueblo maya contemporáneo”.41 Durante la proyección 
de Sáastal al aire libre en las comunidades, la representación de los diálogos 
mayas al jach maya fue comentada: “hablan raro, pero tal vez así hablan los jach 
mayas que están por allá”, muy lejos.

41 Allan Burns, director del Departamento de Antropología, Universidad de la Florida en Gaines-
ville, Estados Unidos.
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ALICIA VOLVIENDO A SU PUEBLO NATAL, después de 15 años de ausencia

MUJERES PREPARANDO LAS TORTILLAS para el almuerzo de los niños que llegan de la escuela, 
los campesinos que regresan de la milpa y el resto de la familia

Las siguientes imágenes son fotogramas del video que analizo en este artículo:
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TEODORA, MARGARITA Y ALICIA (de izquierda a derecha) hablando del bordado, unos momentos antes 
de que Teodora acompañe a Alicia al Taller de bordado

MARCELINO Y BARTOLO, tío y sobrino preparando y tomando su pozol hecho con el agua de su 
calabazo. El pozol es una bebida que mitiga la sed y el hambre, mientras regresan a casa
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MARCELINO ENSEÑANDO AL SOBRINO CHUCHO la técnica para sembrar las semillas en la milpa

MANUEL, HIJO DE MARGARITA Y MARCELINO, Y SUS COMPAÑEROS DE LA ESCUELA PRIMARIA, concluyendo la 
visita a la zona arqueológica de Labná, como parte de su programa de estudios
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Todo esto me lleva a concluir que una detallada lectura de Sáastal no sólo pone 
en entredicho la representación de la vida cotidiana de la familia maya, representada 
aquí como un “otro” auténtico y real, sino también pone en entredicho la autorre-
presentación de la “verdad(era)” identidad maya. Asimismo, problematiza nuestras 
participaciones, tanto en la representación como en la autorrepresentación, según 
nuestras respectivas posiciones en la cultura maya, en la sociedad, y de acuerdo con 
nuestros compromisos institucionales. Al mismo tiempo, las diversas problemáticas 
que surgen de una lectura más profunda de Sáastal pueden contribuir a importantes 
debates acerca de nuestra cultura, identidad e idioma, y también puede servir para 
los que quieren aprender más acerca de la cultura e idioma maya.
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