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Ri tziij re le’a’j: Memoria (e jun k’ayewaal tziij wa’lib’eem loq) e jun tziij k’o chi kik’u’x ri tikaweek jay 
e jun ch’a’teem kuk’am uwach re ri utziil chomaliil pa ri tinamit Iximuleew pa lo ri wo’lajuuj juna-
ab’. E chwi ri tziij k’o chi kik’u’x ri motza’j tikaweex, e kunuk’ wii riib’ ri katz’iyaqiil ri motza’loq 
tikaweex. Jay lik e kuchap wii riib’ che ri uyakiik jay ri uch’apab’exiik che taq ri ano’n.
Wa jun le’aj kintz’iibaj kuchap riib’ ruuk’ ri tziij pa nima ronojee motza’j tikaweex jay xa pa ri 
tinamit. Kak’amb’ex ub’ee ruuk’ ri na’ooj chwi ri chaak kaki’an ri tikaweex maya’ jay ri ukuxta-
xiik ri k’axk’oliil xkiwa’ lib’eej ri tikaweex maya’ xa pa ri tinamit. E ruma ri’ lik chi rajawaxiik 
kaq’alajisax ri ano’n re wa’ora ruuk’ ri ano’n re ojeer loq ke ri tikaweex maya’. Ri ano’n re 
wa’ora kuchap riib’ ruuk’ ri ano’n xa re, pa ri tinamit jay ri ano’n re ojeer loq, lik chi rajawaxiik 
kayak uwach pacha’ kuya uchuq’aab’ ri ano’n re wa’ora. Pa k’isb’al re, ri motza’j xa re pa taq 
tinamit jay ri pa nima ronojee motza’j tikaweex, lik kaq’alajin uwach ruma ri kich’ob’onik jay 
ri uchomoxiik ri kik’aslemaal chi kiwach.

Chi rajawaxik ri tziij: Kuxtab’al tziij, Maya’iib‘ taq chi tinamit, Jumajwach, Panima‘, Iximuleew.*

Resumen: Memoria ha sido una palabra clave en el proceso de paz en Guatemala durante los 
últimos quince años. De acuerdo con teorías de la memoria colectiva, ésta forma la identidad 
de grupos y es sustancial para la construcción y el mantenimiento de la cultura. Al contrastar 
el movimiento maya con estrategias locales para la conmemoración de las violaciones de los 
derechos humanos durante el conflicto armado, este artículo conecta el concepto de etnicidad 
a nivel interregional con la identidad étnica local. Por lo tanto, se propone una división entre 
los marcadores étnicos sincrónicos y los asincrónicos de la etnicidad maya: el primero se aso-
cia con elementos culturales locales y el segundo con procesos de revitalización. Finalmente, 
se plantea que los rasgos estructurales, como la memoria cultural, deben ser considerados 
marcadores étnicos en ambos niveles: el local y el interregional.

Palabras clave: Memoria colectiva, etnicidad maya, identidad cultural, Río Negro, Guatemala.

Abstract: Memory has been a keyword for the peace process in Guatemala in the last fifteen 
years. According to theories on collective memory it shapes group identities and is crucial 
for the construction and maintenance of culture. Contrasting maya cultural activism and lo-
cal commemorative strategies dealing with human rights violations during the civil war, this 
paper aims to connect ethnicity on an inter-regional and ethnic identity on a local level. 
Therefore a division will be made between synchronous and asynchronous ethnic markers 
of pan-maya identity, associating the former with cultural elements on a local level and the 
latter with revitalization processes. Finally it is proposed that structural features such as 
cultural memory should be considered crucial ethnic markers on both levels: the local and 
the inter-regional.
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Introducción

En los contextos de las sociedades pluriétnicas, los conflictos étnicos y los esta-
dos multinacionales, el concepto de la etnicidad ha sido objeto de varios acerca-
mientos multi- e interdisciplinarios dirigidos hacia una explicación de este fenó-
meno social, cultural y político.

En el mundo maya actual, tanto en Chiapas como en la península de Yuca-
tán (México), en Belice y en Guatemala, la identidad maya y la etnicidad como 
concepto afín son pilares de movimientos sociopolíticos y culturales —lo que 
también se ha discutido en varias investigaciones etnográficas y antropológicas 
(cf. Fischer y Brown, 1996; Nelson, 1996; Warren, 1998; Bastos y Camus, 2003; 
Macleod, 2006; Sachse, 2006; Bastos y Cumes, 2007; Alejos García, 2008: 199-
205)—. Las palabras claves como maya, identidad o cultura forman la base de ar-
gumentos poderosos, pero pocas veces los mismos discursos ofrecen un modelo 
operacional para el manejo de estos términos.

En este artículo se discutirá la identidad maya como se define en el Acuerdo 
sobre identidad y derechos de los pueblos indígenas (Naciones Unidas y Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca, 1995) y cómo es aplicada por los ac-
tivistas del movimiento maya en Guatemala. En lo que sigue, se contrapon-
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drá esta perspectiva macroscópica a un estudio de caso con enfoque local 
describiendo la identidad étnica en la aldea Río Negro, Rabinal, Baja Verapaz, 
que se define notablemente por la construcción de una memoria colectiva. Se 
mostrarán las diferencias cualitativas entre los niveles locales y globales de la 
identidad y se hará una propuesta para el manejo metodológico de términos 
y conceptos.

Etnicidad e identidad étnica 

Un grupo étnico normalmente se ha definido a través de varios elementos críti-
cos; los más comunes son una cultura compartida y la creencia en una descen-
dencia común. Max Weber definió los grupos étnicos como:

[...] aquellos grupos humanos que, fundándose en la semejanza del hábito exterior 
y de las costumbres, o de ambos a la vez, o en recuerdos de colonización y migra-
ción, abrigan una creencia subjetiva en una procedencia común, de tal suerte que 
la creencia es importante para la ampliación de las comunidades; pero la designa-
remos así siempre que no representen ‘clanes’, aunque sin tener en cuenta si existe 
o no una verdadera comunidad de sangre (Weber, 1964: 318).

Este punto de vista se ha conservado en varios discursos sobre la etnicidad, 
aunque implica que entonces el concepto de etnia se basa en una creencia nor-
malmente no verificable. En los años sesenta, Frederik Barth (1969: 10-15) dio 
un impulso importante a ese modelo constructivista, definiendo al grupo étnico 
como un grupo socialmente organizado y legitimado como tal a través de cri-
terios culturales que dependen del caso particular. Últimamente se han tomado 
en cuenta varias opciones para combinar conceptos primordiales con el modelo 
de lo étnico considerado como construcción social, sobre todo mediante nuevos 
acercamientos hacia la pluriculturalidad (vg. Yinger, 1985: 159; para el area maya 
véase Fischer et al., 1999).

En este discurso teórico se nota que los términos identidad étnica y etnicidad a 
menudo han sido usados indiferenciadamente. Por eso propongo una distinción 
funcional entre estos dos conceptos que forman la base de la siguiente discu-
sión:

La identidad étnica es la parte de la autopercepción que comparten todos los 
miembros de un grupo étnico. Se construye mediante la interacción intra- y, 
necesariamente, interétnica, porque una identidad funcionalmente delimita lo 
propio de lo ajeno. La distinción se logra por medio de marcadores específi-
cos (que tipológicamente varían entre culturas diferentes), como traje, lenguaje, 
expresiones espirituales, organización social, etc.; estos crean un sentimiento 
de “nosotros” en oposición con “los otros”. Dichos marcadores étnicos no son 
indicadores de autenticidad, pero sí están cargados de una asociación común de 
permanencia a un grupo particular en un contexto pluricultural.
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La etnicidad es una forma especial de la identidad étnica que busca definir-
se por sus propios rasgos culturales de manera positivista, así que se expresa 
de manera consciente y reflexiva. Esto implica que los marcadores étnicos se 
vuelven explícitos y normativos, formando parte de una ideología de la auto-
identificación.

Un caso popular debe ilustrar cómo se normalizan marcadores étnicos, en 
este caso a nivel político, cruzando acercamientos constructivistas y esencialis-
tas: el Acuerdo sobre identidad y derechos de los pueblos indígenas (Naciones Unidas 
/ Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca, 1995), firmado entre la urng y el 
gobierno guatemalteco durante el proceso de las negociaciones de paz, da una 
definición de la identidad indígena y especialmente de la identidad maya en Gua-
temala. Declara: “La identidad de los pueblos es un conjunto de elementos que 
los definen y, a su vez, los hacen reconocerse como tal”. Luego se especifican 
cinco marcadores para la identidad maya en particular:

	I )	D escendencia directa de los mayas antiguos.
	II )	U na lengua de raíz común.
	III )	U na cosmovisión común.
	I V)	U na cultura común.
	 V)	L a autoidentificación.

Sistemáticamente, estos puntos se pueden resumir en tres categorías: 1) des-
cendencia, 2) cultura y 3) autoidentificación; considero a la lengua y la cosmovi-
sión como aspectos culturales, entendiendo cultura como un sistema de símbolos 
compartidos que organiza una sociedad (Geertz, 1973: 5).

Primero, la descendencia directa de los antiguos mayas (1) —es decir, de una 
población prehispánica— es algo que prácticamente, considerando el caso de 
un individuo en particular, no se puede comprobar (Yinger, 1985: 162). En ese 
argumento se reflejan discursos esencialistas que juzgan a la identidad étnica 
como algo biológica o históricamente determinado, lo cual reduce el concepto 
de etnia, en su forma extrema, a raza o casta, respectivamente. 

Segundo, la autoidentificación (3) implica la idea irreal de poseer la libertad 
individual de escoger una identidad por deseo personal. Por un lado, la identi-
dad no es cuestión de voluntad. La percepción de sí mismo siempre es influida 
gravemente por la percepción de los otros y en la construcción de la identidad 
el individuo y el colectivo siempre se retroalimentan. Por eso, una persona no 
simplemente puede decidir ser maya, sino en primer lugar tendrá que ser reco-
nocida como tal por la comunidad. Por otro lado, a veces los individuos y los 
grupos niegan una identidad propia; empero, no logran eliminarla porque siguen 
siendo identificados mediante ella por los demás —un fenómeno frecuentemen-
te observado en contextos migratorios y globalizadores—. 

La definición dada de identidad claramente se orienta a los debates académi-
cos tomando en cuenta argumentos claves de discursos distintos. Así, vemos que 
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el Acuerdo busca implementar ideas esencialistas (1: descendencia) tanto como 
constructivistas (3: auto-identificación) en su definición de la identidad maya. 
En fin, el presupuesto de que la identidad se define a través de la cultura (2) 
no puede ser considerada un punto de vista esencialista ni constructivista pues 
se deben aplicar consideraciones importantes de ambos discursos. Por un lado, 
cultura (considerada como un sistema semiótico) y todo lo que implica es asimi-
lable por principio. Los símbolos pueden ser aprendidos, igual que sus relaciones 
y su aplicación. Por eso, como ya reconoció Barth (1969), las fronteras étnicas 
basadas en la cultura son permeables. Sin embargo, por el otro lado, la cultura 
está determinada por el contexto social. La cultura materna de un individuo o 
un grupo es aquella aprendida desde niño y que para el resto de la vida suele 
jugar un papel importante. Por ejemplo, Edward Fischer junto con otros inves-
tigadores (Fischer et al., 1999; Fischer, 2001), tomando una posición “anti-anti-
esencialista”, muestra que la cultura incluye aspectos cognitivos frecuentemente 
inconscientes. Entonces, la identidad cultural, es decir, la cultura a la que perte-
nece uno, es determinada por estructuras sociales y, en casos donde la cultura se 
trasmite básicamente mediante la familia, también por la descendencia (aunque, 
bajo ciertas condiciones, las fronteras culturales pueden ser cruzadas).

Claramente, interpretando el Acuerdo como testimonio de los conceptos apli-
cados de identidad y etnicidad, es necesario mencionar que los fines de su re-
dacción son de carácter político, dirigidos a lograr reformas constitucionales y 
legislativas. El texto refleja las actitudes y los esfuerzos del movimiento maya, 
promoviendo la idea de una identidad pan-maya (Bastos y Camus, 2003: 135-
136). Entonces, el concepto de etnicidad, descrito en el texto como identidad 
indígena o maya, debe ser entendido más bien en un sentido normativo. Aquí, 
la etnicidad no es un modelo para describir diferencias sociales (éticas), sino un 
conjunto de valores culturales (émicos). Para el movimiento maya eso legitima su 
demanda de solidaridad y organización entre todas las comunidades clasificadas 
como indígenas, especialmente las mayas.

Marcadores étnicos sincrónicos y asincrónicos

En el caso del movimiento maya, cuyo pensamiento se refleja fuertemente en 
el contenido del Acuerdo, los marcadores culturales provienen de estructuras 
sincrónicas y asincrónicas. Los marcadores sincrónicos suelen integrarse a la 
etnicidad a través de las culturas actuales, mientras los marcadores asincrónicos 
constituyen reconstrucciones históricas provenientes de culturas temporales y, 
a veces, espacialmente ajenas. Por ejemplo, el traje tradicional es un marcador 
sincrónico. El corte o el huipil sirven a los activistas mayas para acentuar su 
etnicidad (Otzoy, 1996: 154). Sin embargo, este indicador se origina en las co-
munidades contemporáneas, donde no sólo distingue asociativamente a los in-
dígenas de los ladinos: a través de diseños y estilos, también distingue a grupos 
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indígenas entre sí, aunque hoy día frecuentemente se mezclan los estilos loca-
les (Otzoy, 1996: 153). Por otro lado, el uso de la escritura jeroglífica hoy día es 
buen ejemplo para un marcador asincrónico. Este sistema, que se vuelve más 
y más popular, se basa en aquella parte de la escritura de los periodos Clásico y 
Posclásico (y en menor medida del Preclásico) que se ha logrado descifrar en 
décadas muy recientes, después de siglos en desuso (Sturm, 1996: 117-119). En 
la aplicación actual de esta escritura se usan logogramas (incluyendo el sistema 
numérico) y silabogramas, también modificados y estandarizados para facilitar 
la representación de fonemas de las lenguas mayas de las Tierras Altas que no 
existen en el registro epigráfico (Sturm, 1996: 120-121). No obstante, el recurso 
de la escritura no proviene de las culturas locales actuales, sino de investigacio-
nes académicas externas (Schele y Grube, 1996; Sturm, 1996: 128). Sin embar-
go, se entiende como elemento original y valorado de la propia cultura, impli-
cando que su desaparición se debe a los mecanismos colonizadores represivos.

La memoria como marcador étnico

Un marcador importante de la etnicidad maya, que también se menciona en 
el Acuerdo, es la memoria, ya que tanto el individuo como el grupo solamente 
son capaces de definirse si tienen una historia, un origen y un desarrollo; una 
visión del pasado que los ubica en el presente. En la actualidad se pueden obser-
var cambios fuertes en las identidades culturales de Guatemala a través de este 
marcador, debido a las difíciles experiencias colectivas de la población indígena 
durante el conflicto armado interno, las cuales hoy juegan un papel importante 
en las dinámicas sociales.

La memoria (tanto a nivel individual como colectivo) es un conjunto de re-
cuerdos. Estos últimos deben entenderse como resultado de los procesos del 
recordar. Hay que estar conscientes de que recordar no sólo implica acceder a 
datos almacenados en un medio como el cerebro humano, sino es un proceso 
social. Los recuerdos se producen y reproducen funcionalmente en situaciones 
específicas de la interacción humana, combinando la información disponible del 
pasado con los objetivos sociales actuales (Welzer, 2002: 20). Los recuerdos que 
se repiten de forma similar interactúan con otros recuerdos y forman un conjun-
to de recuerdos relacionados: una memoria.

Distinguir entre memoria individual y colectiva a menudo resulta difícil. Por 
un lado, la memoria colectiva se puede entender como resultado de la fusión 
de los recuerdos de varios individuos. Por el otro lado, los recuerdos de un 
individuo frecuentemente son generados en interacción directa o indirecta con 
otro(s) individuo(s). Así, las memorias individuales son sumamente influidas por 
la memoria colectiva; ésta frecuentemente provee un contexto, un enfoque o un 
modelo que determinan los recuerdos personales (Halbwachs, 1992: 38; Olick, 
1999: 341).
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Jan Assmann (1992: 50-52) ha distinguido dos formas de la memoria colectiva: 
la comunicativa y la cultural. La memoria comunicativa debe ser entendida como 
una memoria generacional que refiere la historia reciente y la realidad social. 
Ésta es completada por la memoria cultural, la cual contiene aquellas tradiciones 
en las que se basa el sistema semiótico conformador de una cultura. Por esta 
propiedad, el concepto de Assmann es altamente funcional para un entendimien-
to de la etnicidad como identidad cultural. Mientras la memoria comunicativa 
es de alta importancia para una o unas pocas generaciones, la memoria cultural 
se caracteriza por un proceso de fina selección y contenidos más estables. La 
memoria comunicativa contiene recuerdos de la cultura reciente: eventos, perso-
najes, chismes, anécdotas; pero también, por ejemplo, cualquier elemento de la 
cultura popular, así que solamente pocos de sus contenidos logran una conserva-
ción temporalmente más estable. La memoria cultural se define por la formación 
de un canon de elementos culturales, aquellos considerados importantes para 
la sociedad y, por eso, trasmitidos durante muchas generaciones y frecuente-
mente mantenidos por instituciones de formación especializada o de educación. 
Mientras en las culturas orales la memoria comunicativa y la memoria cultural 
están divididas temporalmente por un “vacío flotante” —como ha mostrado Jan 
Vansina (1985) acerca de las tradiciones orales africanas—, hay que considerar 
que en culturas literarias y multimedias que crean acervos la división es más bien 
gradual. Elementos de la memoria comunicativa entran al canon de la memoria 
cultural, así que el canon en sí está en un estado de cambio continuo.

Al mismo tiempo, como ha constatado Aleida Assmann, el proceso de recor-
dar siempre está conectado con el olvido (Assmann, 2008: 97-99). De hecho, 
olvidar es normal e inevitable, mientras recordar es la excepción. Sin embargo, 
uno puede olvidar de dos maneras distintas: pasiva- o activamente. El olvido pa-
sivo se refiere al olvido no intencional, al proceso de filtración de información 
en que diariamente la mayoría de la información que procesamos es clasificada 
como irrelevante y nunca forma parte de una memoria propia. Opuesto a este 
mecanismo está el olvido activo que destruye, oprime y niega recuerdos. En este 
caso, los recuerdos son de importancia, pero actores externos o los intereses del 
mismo individuo o grupo buscan eliminarlos.

Justamente en este sentido la “memoria” juega un papel importante en el 
discurso de la historia guatemalteca reciente. Investigaciones publicadas sobre 
las violaciones de los derechos humanos durante el conflicto armado han ocu-
pado el término como sinónimo de una historiografía basada en testimonios de 
testigos contemporáneos, lo que se puede interpretar como un esfuerzo para 
enfrentar el olvido pasivo y activo de la violencia. El título de la Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico —“Memoria del Silencio” (ceh, 1999)— y la formación 
del Proyecto Interdiocesano de “Recuperación de la Memoria Histórica” (Remh, 
1998) son solamente dos ejemplos. En este contexto memoria se convierte en 
algo más que en un simple sinónimo de un método histórico: se vuelve un objeto 
hasta este momento política y socialmente oprimido cuya documentación, publi-
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cación o “recuperación” se establece como ideal político para los movimientos 
sociales; su fin es establecer justicia y prevenir la repetición de la historia. Esto 
se refleja bien en la oración temática popular “nunca más” —a veces ya usada 
en su forma sustantivizada “el nunca más”—, la cual es sinónimo del proceso de 
esclarecimiento a través de la documentación de las violaciones de los derechos 
humanos en varios países latinoamericanos.

El caso de Río Negro, Guatemala1

Para ilustrar el funcionamiento de la memoria como marcador de la identidad 
étnica, en lo que sigue se presenta un estudio de caso cuyo enfoque es la histo-
ria reciente en la aldea de Río Negro, Rabinal, Baja Verapaz. Durante el conflicto 
armado de 1960 a 1996 en Guatemala, este pueblo sufrió varias masacres, una 
experiencia que, como voy a demostrar, es importante para la identidad étnica 
a nivel local.

En los años setenta, el Instituto Nacional de Electrificación de Guatemala 
(Inde) empezó la construcción de la presa hidroeléctrica Pueblo Viejo-Quixal, 
Alta Verapaz, la que creó un embalse en el valle del río Chixoy afectando unas 
28 aldeas pobladas. Los auspiciadores principales del proyecto eran el Banco 
Interamericano de Desarrollo (bid) y el Banco Mundial. Una de las comunidades 
afectadas era la aldea Río Negro o, en achi, la lengua de sus habitantes, Panima’. 
Al enterarse de los proyectos del Estado, una parte de los habitantes empezó 
a oponerse a los planes de traslado de la población por parte del gobierno. 
Cuando se agudizó la situación, la cual provocó incidentes violentos entre el 
Inde y la población de la aldea, esta última fue acusada de estar involucrada 
en actividades guerrilleras; por ello se dirigieron acciones militares contra el 
asentamiento. En el año 1982, la población casi se extinguió gracias a cuatro 
masacres en las aldeas de Xococ, Río Negro, Los Encuentros y Agua Fría. De 
estas matanzas, en la actualidad se consideran las más importantes las primeras 
dos. En Xococ, el 13 de febrero, 55 hombres y 19 mujeres fueron asesinados 
después de haber llegado a este lugar para recuperar sus cédulas de identidad 
de manos de las autoridades. En Río Negro, el 13 de marzo, 70 mujeres y 107 
niños fueron asesinados después de haber sido violados y torturados; 18 niños 
más fueron secuestrados por miembros de las Patrullas de Autodefensa Civil (pac) 
de Xococ para servirles de esclavos en sus residencias. Las siguientes masacres 
en Los Encuentros y Agua Fría afectaron no sólo a los sobrevivientes de Río Ne-
gro refugiados en estos lugares, sino también a individuos procedentes de estas 
comunidades y de otros asentamientos de la región. Desde entonces la aldea de 

1 Los hechos históricos referidos en esta sección son un resumen de la información proveniente 
de entrevistas con testigos contemporáneos, de los reportes del Equipo de Antropología Forense de 
Guatemala (1997) y de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (ceh, 1999).
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Río Negro quedó abandonada, los sobrevivientes buscaron refugio en la montaña 
o en lugares lejanos del municipio de Rabinal o se mudaron a la colonia Pacux, 
Rabinal, construida por el Inde según el plan de reubicación de la población 
afectada por la represa. Cuando la hidroeléctrica se puso en marcha, grandes 
partes de los terrenos agrícolas y áreas habitacionales, así como rutas comer-
ciales y sitios arqueológicos, quedaron bajo el agua. Fue hasta principios de los 
años noventa que varias familias decidieron regresar a su aldea de origen, sobre 
todo debido a la presión económica y social en el entorno de la cabecera muni-
cipal. Construyeron nuevas casas en las partes más altas de Río Negro, arriba del 
embalse. Actualmente catorce familias viven ahí, se dedican a la agricultura de 
subsistencia y, en segundo plano, a la venta de pescado y productos agrícolas. 
Además, algunas familias producen artesanías como metates y textiles.

Por su ubicación en la montaña, el acceso a la aldea es complicado, sobre 
todo desde los años ochenta, pues la represa inundó las rutas comerciales tradi-
cionales en la orilla del río, así que solamente se puede llegar en lancha; además, 
el Inde pide un permiso oficial para pasar la represa. El camino a Rabinal se hace 
a pie y se tarda entre cuatro y ocho horas, dependiendo de la disponibilidad de 
un transporte motorizado en la aldea de Chitucán a medio camino. La comunica-
ción solamente es posible a través de una radio a la hora concertada. A pesar de 
la distancia de solamente unos pocos kilómetros a una de las productoras más 
importantes de energía eléctrica a nivel nacional, la comunidad no tiene acceso 
a la red de luz eléctrica.

En el año 2008, se inauguró el Centro Histórico y Educativo “Riij Ib’ooy” en 
Río Negro, un proyecto iniciado por la Agencia Alemana de Cooperación Técnica 
de carácter educativo y ecoturístico, con el fin de difundir la historia local y de 
apoyar a la población a través del turismo comunitario autosustentable.

La identidad étnica no se refleja directamente en estos hechos históricos. Varios 
autores han advertido del peligro de reducir la identidad indígena y maya en Gua-
temala a la imagen de víctimas de la violencia (Fischer y Benson, 2006: 140; Bastos, 
2007: 70, 74-75), pero en este caso no es la historia, o “lo que pasó”, lo que de-
termina la identidad, sino la forma como hoy en día se crea la memoria colectiva.

En el caso de Río Negro, la memoria comunicativa de las masacres está en 
el proceso de tránsito a la memoria cultural. Los incidentes históricos fueron 
invbestigados por el Equipo de Antropología Forense de Guatemala (1997: véase 
sobre todo 213-230), la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (ceh, 1999: 
Tomo VI, 45-64) y el Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria 
Histórica (Remhi, 1998), entre otros. A partir de los años noventa, se fundaron 
organizaciones sociales en Rabinal que interceden a favor de los procesos jurídi-
cos contra los responsables, realizan negociaciones de reparación por los daños 
causados por la hidroeléctrica, así como trabajan para el “...rescate, recuperación 
de la memoria histórica, cultural, fortalecimiento y promocionando la identidad 
Maya Achi” (Museo Comunitario Rabinal Achi, 2007), como define su misión el 
Museo Comunitario de Rabinal.
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Aparte de eso, en 2002 y 2009 se publicaron dos autobiografías de sobrevi-
vientes de Río Negro (Tecú Osorio, 2002; Chen Osorio, 2009). Jesús Tecú Osorio 
era uno de los niños que estaban presentes durante las masacres y que después 
fueron llevados a Xococ como esclavos. Carlos Chen Osorio sobrevivió el día de 
la masacre refugiándose en la montaña donde se escondieron varios años. Am-
bos autores cuentan su historia desde su infancia hasta la actualidad; ahora son 
activistas en las organizaciones Fundación Nueva Esperanza Río Negro y Adivima 
(Asociación para el Desarrollo Integral de las Víctimas de la Violencia en las Ve-
rapaces, Maya Achi), respectivamente. Aparte de esto, desde finales de los años 
noventa varias producciones de documentales audiovisuales han tematizado el 
conflicto armado en esa región.

Todos estos medios se dirigen a un público heterogéneo. Por una parte, se 
enfatiza que las publicaciones tendrán un uso histórico y cultural para los loca-
les, que funcionen como “recuerdo de mis padres y memoria para mis hijos”, 
como pone Tecú Osorio en el subtítulo de su autobiografía. El videodocumen-
tal Taparon el agua es completamente en achi, lo que confirma este ideal. Las 
publicaciones de este carácter son el intento consciente de integrar la historia 
local del conflicto armado en la memoria cultural. Por otra parte, los esfuerzos 
buscan difundir el (re)conocimiento de los hechos históricos a nivel nacional e 
internacional. La autobiografía de Tecú Osorio, por ejemplo, ha sido traducida y 
publicada en inglés y alemán.

En Río Negro el uso de estos medios es casi nulo. Aunque el Centro Histórico 
y Educativo (che) posee una pequeña biblioteca, con materiales literarios y au-
diovisuales, la historia sigue siendo un objetivo de la tradición oral. La existencia 
de libros y películas sobre Río Negro es conocida y agradecida, pero medios de 
difusión aparte del lenguaje no, o tal vez todavía no, juegan un papel importan-
te. Uno de los habitantes mantiene el proyecto personal de redactar una crónica 
de la aldea que empieza con eventos del año de 1970 y sigue hasta la actualidad. 
Sin embargo, este proyecto originalmente no se dirigía a la familia o la comu-
nidad, sino principalmente a los visitantes del che que vienen de fuera. Para la 
tradición histórica “interna” el modo oral parece el más eficiente. No obstante, 
hay otros medios que han logrado importancia para la conciencia histórica: los 
espacios y los monumentos.

La conexión entre memoria y espacio es fuerte y ha sido objeto de mu-
chas investigaciones. Pierre Nora introdujo el término lieux de mémoire, “sitios 
de memoria”, para indicar lugares pública y culturalmente asociados a eventos 
históricos y también espacios mentales, como instituciones, obras artísticas y 
modelos simbólicos (Nora, 1997: 7). En Río Negro encontramos estos sitios de 
memoria sobre todo en su forma no metafórica, es decir, lugares espaciales, los 
que también acentúa Aleida Assmann (1999: 21). Los lugares de la masacre en 
Río Negro se han convertido en sitios conmemorativos para toda la comunidad, 
no sólo para la generación que sufrió la violencia, sino también para los jóvenes 
que han aprendido de los acontecimientos de las masacres. En particular, dos 
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puntos en el camino desde la aldea hacia el lugar de la masacre son de alta 
importancia.

El primero es un nivel en que se encontraban varias casas y un árbol de cona-
caste. Hoy solamente unas pocas piedras indican las ubicaciones anteriores de 
estas casas y del conacaste sobreviven los restos quemados del tronco (figura 
1). Este lugar es comúnmente referido como el sitio donde los militares y los 
patrulleros (pac) obligaron a las mujeres de Río Negro a bailar en un acto de 
humillación.

El segundo sitio de memoria es Pak’oxom, donde se encontraron los fosos en 
los que fueron tirados los cuerpos de los masacrados. Varias cruces y tablas con 
inscripciones recuerdan la fecha de la masacre y los nombres de varias víctimas 
(figura 2). 

Desde que la aldea fue repoblada, todos los 13 de marzo se ha organizado 
una reunión de conmemoración en ese lugar. En la actualidad, ésta incluye una 
ceremonia maya nocturna de rezos y ofrendas el 13 y una misa católica el si-
guiente día. Una marimba toca casi ininterrumpidamente. Estas actividades se 
deben entender sobre todo en el contexto de la tradición del reconocimiento 
y de la veneración de los difuntos y los ancestros. Las ceremonias son acompa-
ñadas de comida y películas; llegan visitantes de Pacux, de otras comunidades y 
de organizaciones sociales. Mientras los rituales tienen la función de establecer 
un espacio propio para los muertos, otras formas de comunicación (tanto las 
películas como los relatos que se cuentan en esta ocasión entre los testigos y 
también a los jóvenes y extranjeros) trasmiten los recuerdos de los eventos de la 
violencia. Así, la conmemoración de la masacre del 13 de marzo se ha convertido 
en el evento sociocultural más importante del año.

La importancia de estos eventos, no sólo para la generación de víctimas sino 
también para aquellas que siguen, puede ser explicada a través de su relevancia 
en la vida cotidiana. La historia de la presa y de las masacres no sólo son cuentos 
del pasado, sino también, o sobre todo, dan explicaciones para el presente y el 
futuro. Las condiciones socioeconómicas se juzgan como causas directas de los 
planes despiadados del Inde y luego de la violencia brutal y arbitraria contra la 
aldea. El embalse es un recuerdo omnipresente de las tierras fértiles que se que-
daron bajo el agua; el área del árbol quemado es testigo de la extensión anterior 
de la aldea, de su destrucción, su saqueo y de los daños físicos, económicos y 
psíquicos que nunca han sido reparados. Finalmente, el sitio conmemorativo de 
Pak’oxom refleja los sufrimientos de las víctimas y sus parientes, pero también 
el deseo de seguir adelante, de buscar justicia y, para los que viven hoy en Río 
Negro, de regresar, a pesar de los recuerdos dolorosos, al lugar donde crecieron 
ellos y sus antepasados. 

Entonces, los recuerdos de la violencia no sólo se conservan en discursos ora-
les que principalmente corresponden a la memoria comunicativa, sino también 
en formas simbólicas que conectan el pasado con tradiciones antiguas, en este 
caso con el culto de los ancestros que se refleja en las ceremonias de Pak’oxom. 
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Figura 1. El conacaste quemado. Fotografía del autor

Figura 2. Sitio de memoria en Pak‘oxom. Fotografía del autor
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La conmemoración ya forma parte de la cultura local y, por lo tanto, de la memo-
ria cultural, estableciendo una fuerte identificación con la comunidad.2

Por ende, se puede advertir que la conmemoración de las masacres de Río 
Negro es intencional y explícita. Se buscan medios como la tradición oral, la es-
critura y el ritual para conservar el pasado y prevenir el olvido. Esta actitud pide 
esfuerzos colectivos para enfrentar el miedo y la injusticia. Sin embargo, todavía 
hay muchas comunidades en Guatemala que no han logrado una comunicación 
abierta y pública sobre la época de la violencia. En su estudio sobre las memorias 
de viudas mayas en El Quiché, Judith Zur describe este proceso en el contexto 
posconflicto en Guatemala (Zur, 1998: 159-166). Muestra que, en la mitad de los 
años noventa, el olvido de las experiencias del conflicto armado era lo común 
entre las viudas cuyos esposos fueron asesinados durante la violencia. A causa de 
una “política del olvido” por parte del Estado y, sobre todo, por las amenazas e 
intimidaciones por parte de los militares y patrulleros culpables que todavía esta-
ban muy presentes en la comunidad, muchos preferían el intento de olvidar lo que 
había pasado. “En consecuencia, el silencio ha sido adaptado como mecanismo de 
defensa y sobrevivencia en todos los grupos con excepción de unos selectos” (Zur, 
1998: 166). Los mismos mecanismos se reflejan en las autobiografías de Jesús Tecú 
Osorio (2002: 137-138, 141-142, 148) y Carlos Chen Osorio (2009: 145). Cuando 
empezaron su trabajo de documentación de los casos de violencia en Rabinal, los 
testigos contaron sus historias titubeantemente, con miedo a los militares. En 
Río Negro se encuentran varios indicadores para el olvido activo. En Pak’oxom, 
algunos de los sobrevivientes construyeron una cruz de cemento poco después 
de la masacre. Esta cruz porta una inscripción que denuncia a los patrulleros de 
Xococ y al ejército de Guatemala como los culpables de la masacre (figura 3). Poco 
después, encontraron el monumento quebrado, probablemente a manos de indivi-
duos de Xococ que querían eliminar cualquier testimonio de sus acciones. Sin em-
bargo, los sobrevivientes, decididos a no someterse a la represión, reconstruyeron 
la cruz. Hasta el día de hoy se pueden ver las huellas del intento de destrucción, 
lo cual indica los intentos de oprimir los testimonios de las víctimas.

Durante las últimas dos décadas, iniciativas de organizaciones no guberna-
mentales han empezado a estimular el diálogo público sobre la época de guerra. 
caldh (Centro para la Acción Legal en Derechos Humanos), Conavigua (Coordina-
dora Nacional de Viudas de Guatemala), fafg (Fundación de Antropología Forense 
de Guatemala) y ecap (Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial) son 
algunas de las instituciones que han contribuido con enfoques diferentes al es-
clarecimiento histórico, al rompimiento de tabús y al inicio de discursos locales 
sobre la violencia. No obstante, en muchas partes del país todavía falta mucho 
trabajo al respecto (cf. Bastos, 2007).

2 Esto no significa que la memoria cultural en Río Negro no va más allá de la violencia. De hecho, 
se han conservado muchos recuerdos colectivos de tiempos míticos, de la fundación del pueblo y 
de la vida tradicional.
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Río Negro es uno de estos lugares, donde se nota un proceso reflexivo avan-
zado. Seguramente, un factor importante del esclarecimiento ha sido el trabajo 
de organizaciones locales como Adivima, pero la existencia de formas rituales de 
la memoria cultural muestra que al mismo tiempo hay impulsos que salen de la 
población de las aldeas. En consecuencia, muchos de los habitantes de Río Negro 
han contado sus experiencias muchas veces y consideran importante trasmitir 
esta parte de su historia a las próximas generaciones.

Niveles de la identidad étnica

El ejemplo de Río Negro muestra cómo la integración de elementos de la historia 
reciente en la memoria cultural funciona en favor de un proceso de “localización” 
de la identidad étnica. Los elementos de origen más reciente de la cultura en 
Río Negro, es decir, la conmemoración ritual de las víctimas de las masacres y 
el establecimiento de sitios de memoria, distinguen a su población, por ejem-
plo, de la mayoría de los habitantes rabinalenses de la cabecera municipal que, 
aunque familiarizados con los hechos históricos, no comparten estos rasgos a 
nivel cultural. Así surge una identidad étnica local basada en rituales y sitios de 
memoria que obtienen un significado dentro de una comunidad muy restringi-

Figura 3. Cruz con inscripción en Pak‘oxom. Fotografía del autor
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da. Sin embargo, esta identidad se retroalimenta con los movimientos sociales 
a nivel municipal y nacional. Un indicador son las publicaciones de testimonios 
autobiográficos e historiografías que reflejan tanto la afiliación a la cultura local 
como el deseo de extenderse más allá de las fronteras tradicionales.

Sistematizando los tipos de identidad, podemos constatar que la identidad 
étnica se expresa en varios niveles distintos de la población. La base de este 
sistema está formada por las identidades étnicas locales que pueden ser consti-
tuidas por pocos individuos como en el caso de la de Río Negro, que hoy incluye 
básicamente a los sobrevivientes y sus descendientes en Pacux, Rabinal y en la 
aldea repoblada. La llamo “identidad étnica local” no porque se restrinja a un 
grupo localmente establecido, sino por los símbolos de origen local en que se 
basa.

En un nivel más alto se pueden definir varios tipos de identidades étnicas 
basadas en congruencias, similitudes o intersecciones de identidades locales. 
Ejemplo de esto es la identidad étnica con base en el estilo de traje o en rasgos 
lingüísticos. Finalmente, podemos distinguir identidades inter- y supraregionales 
(como la etnicidad maya), que se definen mediante las congruencias de aquellas 
identidades locales incluidas en estos niveles. A nivel interregional, la identidad 
étnica frecuentemente es etnicidad por su definición positivista, y a menudo se 
forma en contextos sociopolíticos. Sin embargo, debido a la enorme diversidad 
cultural existente en Guatemala y a las diferencias entre los marcadores étnicos 
locales, una definición descriptiva para la etnicidad maya sigue siendo un obje-
tivo difícil que, a pesar de la definición oficial a través del Acuerdo, se discute 
continuamente.

En el proceso de la formación de la etnicidad maya se integran marcadores 
sincrónicos y asincrónicos como valores tradicionales en la memoria cultural. Los 
marcadores asincrónicos indican esfuerzos de revitalización mientras los sincró-
nicos forman la conexión con las identidades étnicas locales.

Por un lado, se puede observar que la etnicidad maya interregional influye a 
muchas identidades étnicas locales en un proceso de “mayanización”. No sólo 
se refuerzan los marcadores sincrónicos, sino también se introducen asincró-
nicos (para estudios de caso véase Bastos y Cumes, 2007: Tomo II). Por el otro 
lado, las identidades étnicas locales siempre han formado una base importante 
para la etnicidad maya. Los marcadores sincrónicos suelen provenir de aquellas 
y, además, muchos marcadores asincrónicos sólo poseen un sentido cuando se 
basan en marcadores sincrónicos establecidos.3 Entonces, se puede decir que 
las identidades mayas locales y la etnicidad maya interregional se distinguen 
cualitativamente. Sin embargo, interactúan y se retroalimentan (figura 4). Esto 

3 Por ejemplo, el uso de silabogramas jeroglíficos requiere una lengua que es, por lo menos en 
su mayor parte, fonéticamente compatible. Se podrían desarrollar silabogramas para fonemas no 
existentes en el maya clásico, pero otros obstáculos como grupos consonánticos de tres consonantes 
en el español formarían problemas estructurales.
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se aprecia, por ejemplo, en la manera en que los sistemas semióticos de ambos 
niveles se relacionan.

A primera vista, la mayanización en Río Negro casi no parece presente. Esto 
se debe principalmente a su aislamiento geográfico y comunicativo. Pero en mu-
chos detalles ya se pueden detectar rasgos que reflejan marcadores de la etnici-
dad maya. Talleres de organizaciones sociales en la aldea promueven los valores 
del movimiento maya y también la presentación pública del Centro Histórico y 
Educativo incluye ideales mayas como el orgullo étnico y la importancia de las 
tradiciones.

Los procesos en la cabecera municipal de Rabinal ya muestran claramente la 
presencia del movimiento maya. Instituciones como el Museo Comunitario Rabi-
nal Achi proveen material educativo y exponen tanto piezas representativas de 
las culturas materiales locales del pasado y de la actualidad, como imágenes de las 
víctimas del conflicto armado y explicaciones de la historia reciente. Organizacio-
nes como Adivima se identifican específicamente con los “maya achi”, una forma 
de expresión que construye la unidad lingüísticorregional y que al mismo tiempo 
refleja la idea de la solidaridad y permanencia mayas. Además, se refuerza la 
educación cultural a través de instituciones como la Academia de Lenguas Mayas 
de Guatemala y proyectos como la escuela de la Fundación Nueva Esperanza, en 
Río Negro, que mantiene una escuela bilingüe donde se ha incluido en su plan 
de estudios asuntos culturales y temas de la historia de la violencia.

En el caso de la aldea actual de Río Negro las formas de conmemorar al pa-
sado se caracterizan por su relación local, pero sus estructuras tienen muchos 
paralelismos en todo el país y ya empiezan a formar un marcador sincrónico de 
la etnicidad maya. Diferentes comunidades en toda Guatemala desarrollan es-

Figura 4. Interacción de las identidades étnicas
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trategias culturales para superar las experiencias traumáticas de la violencia, un 
motivo importante de los movimientos mayas (Bastos, 2007: 74-75). En el caso 
especial de Río Negro la identidad étnica local se ha cambiado drásticamente 
desde los años ochenta. Las estrategias para seguir viviendo con las experiencias 
de miedo, violencia y desamparo incluyen la creación de espacios de conmemo-
ración y la publicación y difusión de su historia. En este sentido, se puede ver a 
Río Negro como un ejemplo positivo para comunidades que quieren superar el 
terror a través de la reflexión sobre la historia.

Conclusiones

La etnicidad como forma consciente y funcional de la identidad étnica se expresa 
a través de marcadores sincrónicos y asincrónicos. Estos marcadores forman el 
sistema semiótico que constituye la cultura que define la etnicidad. Tratándose 
de etnicidades interregionales, como en el caso de la etnicidad maya en Guate-
mala, los marcadores sincrónicos tienden a provenir de identidades étnicas loca-
les, mientras los marcadores asincrónicos son retomados de discursos no locales. 
Por esta conexión las identidades interregionales y locales se retroalimentan, lo 
cual resulta en el reforzamiento de elementos tradicionales y la introducción de 
elementos nuevos o revitalizados a nivel local.

El Acuerdo sobre identidad y derechos de los pueblos indígenas normaliza la etni-
cidad maya a través de una lista de marcadores que provienen tanto de debates 
académicos como de las culturas locales actuales. Se puede entender como re-
flejo de la construcción de la etnicidad del movimiento maya, aunque no necesa-
riamente representa las ideas de todos sus actores en la actualidad. Los aspectos 
primordiales y constructivistas forman partes débiles de la “definición” de la 
identidad; sin embargo, el Acuerdo sigue siendo la base de argumentos políticos 
en cuanto a la legitimación del sentimiento colectivo de ser maya.

El proceso de la mayanización consiste, básicamente, en la extensión de los 
marcadores normativos a las identidades étnicas locales. No obstante, siempre 
hay que considerar que la influencia no es unilateral sino mutual. Los marcadores 
de las identidades étnicas locales también se involucran en los discursos interre-
gionales de la etnicidad. Este proceso se puede ilustrar a través de la formación 
de una memoria cultural de la violencia de los años ochenta. No se refiere a la 
victimización de los grupos mayas, sino a las estrategias tradicionales de conme-
morar a los difuntos que fueron asesinados en el contexto de la guerra civil. El 
ejemplo de Río Negro demuestra cómo dentro de la aldea se trasmite esta me-
moria por medio de la tradición oral, rituales y sitios de memoria, aunque al mis-
mo tiempo hay esfuerzos para distribuir estos recuerdos a nivel nacional e inter-
nacional. Procesos similares se encuentran en otras comunidades en Guatemala, 
frecuentemente a causa del apoyo de organizaciones institucionalizadas. Así, las 
estructuras de la conmemoración y la memoria colectiva se están incorporando 
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al canon de marcadores étnicos no sólo de las culturas locales, sino también de 
la etnicidad maya interregional. Para entender mejor los procesos actuales de la 
construcción de identidades en contextos pluriculturales y globalizadores, nues-
tro enfoque en el futuro debe centrarse más en el análisis de esta interacción de 
estructuras culturales locales con los valores étnicos a nivel interregional.
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