Dolores Aramoni Calderén. Los refugios de lo sagrado. Religiosidad,
conflicto y resistencia entre los zoques de Chiapas, Conaculta, Méxi-
co, 1992, 431 pp. (Coleccién Regiones.)

En un pequeiio libro titulado Los adioses, escribié Juan Carlos Onetti: “la
existencia del pasado depende de la cantidad de presente que le demos, y...
es posible darle poca, darle ninguna”. De ser asi, desde el punto de vista bi-
bliogréfico mestizo, los zoques constituirian uno de los pueblos més despro-
vistos de pasado en todo México.

Por fortuna, la memoria histérica de un pueblo no depende del presente
que antrop6logos, historiadores y cronistas se dignen consagrarle; tiene sus
propios veneros y fluye por sus propios cauces. Memoria liquida que sélo a
nosotros, los otros, se nos escurre por los dedos, porque ellos continuamente
la crean y recrean, mediante mitos, ritos y actitudes que, como las creaciones
peri6dicas de los rios, desbordan lechos cotidianos y fluyen inundando las
orillas.

Asf, dos veces al afio, el 2 de febrero y el 7 de octubre, bajando por las la-
deras del Matumactzd —Cerro de Once Estrellas—, envueltas en petates
y cargadas con mecapal, tres imdgenes de la virgen aglutinan las aguas de
“lo zoque” desde el pueblecito de Copoya, y se transforman en marejada que
inunda las calles y las casas de Tuxtla Gutiérrez. El pasado indio empapa el
presente mestizo.

Y si la Cofradia del Rosario, origen de la fiesta, fue fundada en Tuxtla
hace cuando mucho tres siglos, sus raices vienen de més lejos; desde ese hoy
nebuloso pasado prehispdnico en que los abuelos de los bisabuelos zoques
cargaban en andas a Jantepusi Ilama, la deidad tutelar. Envuelta en petates,
como se transportaba lo oculto por sagrado.
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Transportar los petates de lo sacro es privilegio a pocos concedido; re-
quiere un largo aprendizaje y continuo esfuerzo. Develar con gracia su con-
tenido es atin mds complicado.

Aprendizaje, constancia y gracia se conjugan en el libro de Dolores
Aramoni, Los refugios de lo sagrado, donde deslie el petate en el cual los zo-
ques de Tuxtla y Copoya han transportado durante centurias algunos de los
signos claves de su religiosidad y, a través de ella, de su identidad étnica.

Trabajo de archivo y observacién etnogréfica, historia y antropologfa con-
jugadas, donde vemos desfilar a indios acusados de seguir reverenciando a su
antigua diosa y luego a sus descendientes cuidar las reses, que se obtuvieron
gracias a ella, para mantener el culto de la virgen, su heredera.

Brujos, hechiceros, id6latras, cofrades, caporales y vaqueros; toros negros
surgidos del Inframundo y vacas terrenas; serpientes infernales y dragones
apocalipticos se entremezclan en una historia densa de cuatrocientos afios que
Aramoni recrea a lo largo de cuatrocientas paginas.

Como en todo producto gestado a lo largo de varios afios, se observan en el
texto desbalances y discontinuidades, producto de periodos de diversa madu-
rez; como en todo texto, algunas de sus paginas son més logradas que otras. El
apartado sobre los procesos contra los zoques es, a mi juicio, el mds valioso
desde el punto de vista histérico, en tanto que el colofén me parece mejor, juz-
gando como antrop6logo. La parte introductoria, en lo que toca a la revisién
del fenémeno de la brujerfa en Europa, es para mi gusto demasiado larga y por
momentos prolija; muchas de las consideraciones allf abordadas no vuelven
a retomarse a lo largo del estudio, lo cual las vuelve en ocasiones innecesarias.

A pesar de que la discontinuidad en la redacci6n antes sefialada provoca en
ocasiones cierta desorganizacién al exponer los datos, y algunas repeticiones,
existe un hilo conductor claro y mantenido: la religiosidad popular y sus con-
flictos internos y externos, todo ello urdido de manera novedosa y atractiva:
conjuntando teérica y metodolégicamente antropologifa e historia.

Tal conjugacién no es comtn entre los antrop6logos que nos interesamos en
el pasado colonial indio: cuando no nos dejamos devorar por el dato —obvian-
do nuestra formaci6én de etnégrafos—, nos deslumbra la pretensién de hacer
teorfa antropolégica —exhibiendo de paso nuestra ignorancia en el manejo de
la critica historiografica—. No pretendo decir que Aramoni haya logrado siem-
pre salvar ambos obstéculos, pero no me cabe duda de que los esquivé a me-
nudo. Si tuviera que calificarlo de algin modo, dirfa que logré un buen traba-
jo de etnologfa histdrica.

Y etnologfa que es a la vez desmitificadora de varias malas historias, pues
el texto demuestra, sin ambages, ese continuo entretejido que se dio a lo largo
de la época colonial entre lo europeo, lo africano y lo americano; entre indios,
espafioles, mestizos y mulatos. Logra asf trascender la obtusa y maniquea vi-
sién, tan comiin, de una época donde s6lo habfa “dos repiiblicas” que se man-
tenfan incontaminadas.

Clara muestra de la inexistencia de esos bloques homogéneos donde se re-
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creaban “lo indio” o “lo europeo” son las pugnas por el poder entre indios de
la misma o de distintas comunidades; las que se daban en la esfera eclesi4sti-
ca y aquellas que oponfan a ésta con la civil.

Pero no es ésta una obra de antropologia politica histérica ni un mero estu-
dio de las redes del poder empleando las técnicas del network; comprobamos
a lo largo de su lectura los entresijos de la sexualidad, los débiles mirgenes
entre la vigilia y el suefio, la fe y la supersticién, o la religién y la medicina
tradicional; la relaci6n entre el sistema de cargos en las cofradfas y los anti-
guos cultos prehispénicos y, sobre todo, la terca voluntad de los zoques por se-
guir siendo zoques, aunque el “ser zoque” hubiese de ser modificado.

En su trabajo, traicionada por su picardia, Dolores no desdefia tampoco re-
coger esos datos chuscos que aligeran la lectura, tales como el de Domingo
Metapi, que después de enfermar a las mujeres que no accedfan a sus requie-
bros amorosos, las curaba tocdndoles los genitales; el de Manuel Gutiérrez,
que desautoriz6 la acusacién de una mujer supuestamente hechizada (la cual se
quejé de que le salfan culebras por el ano y que ademds la habfan cubierto de
llagas), diciendo que todo lo que tenfa eran lombrices y almorranas, o aquel
del ungiiento que preparaba la bruja Tlantepuzylama para revelar presente, pa-
sado y futuro, compuesto hecho nada menos que de “ufias de zurdo, caspa de
una mujer tisica y ldgrimas de una mujer con suegra”.

El capitulo cuarto, el de las “Consideraciones”, se cocina aparte, ya que en
€l la autora nos ofrece sus personales reflexiones sobre el material estudiado.
Vemos asi cémo la religiosidad popular logré esquivar su disolucién en la re-
ligi6én de los nuevos sefiores, deshechando ciertos elementos propios y refun-
cionalizando otros que tomé de las concepciones cristianas o que mantuvo de
lo antiguo, tales como los espacios geograficos de lo sagrado; espacios propios
de una cosmovisién campesina, como son los cerros, los rfos o las florestas, si-
tios propicios al culto por ser residencia de las deidades cotidianas.

Renovar la alianza con el entorno geogréfico sin duda se facilita cuando el
paisaje fisico se mantiene précticamente inalterado, pero no ocurre lo mismo
con los seres que lo habitan; de allf que junto al complejo mundo de naguales
desde antiguo conocidos: iguanas-cometas, serpientes-bolas de fuego, leonci-
llos bermejos y rayos, entre otros, los zogues hayan incluido a sapos, marranos
0 gatos, importaciones del mundo brujeril europeo que, sin duda gracias la
prédica de los frailes, se incorporaron en un barroco aquelarre americano don-
de el olor del incienso prehispénico aparece mezclado con el tufo de azufre
que despide El Maligno; Maligno que, curiosa venganza simbélica, aparecia a
menudo “en figura y forma y traje de espaiiol”, al cual se ofrendaba nada me-
nos que sangre humana y cadéveres de infantes.

Aramoni alude a menudo a la importancia del ganado vacuno en la cosmo-
visién local; importancia que atribuye implicitamente a sus vinculos con la
deidad lunar, mencionando apenas tangencialmente que la de Tuxtla-Ocozo-
cuautla Xiquipilas fue desde épocas muy antiguas una regi6én dedicada a la ga-
naderfa. Habrfa que profundizar en este aspecto.
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Particularmente interesantes me parecen el original andlisis de c6mo los
zoques adaptaron a su cosmovisién algunos pasajes del Apocalipsis y las lineas
dedicadas a estudiar la forma en que los sacerdotes aldeanos trasmitfan sus
conocimientos en la clandestinidad. El hecho de que muchos de ellos hayan
perdurado hasta hoy nos habla tanto de la efectividad de tal transmisién como
del escaso éxito de la actividad inquisitorial, que, por otra parte, no parece
haber sido especialmente intensa en la regién en estudio.

Tampoco fue, conviene sefialarlo, particularmente brutal en lo que a casti-
gos toca. No hay aquf autos de fe aterrorizantes como los que se atribuyen
a fray Diego de Landa en Yucat4n, ni indios enmielados y emplumados como
aquellos que se exhibfan en caldasos en tiempos del obispo Marroquin en Gua-
temala, ni indio alguno ajusticiado como en la época de Zumérraga.

En vez de esos inquisidores férreos y desalmados, nos encontramos con un
cura que denuncia cémo una de sus feligreses, embrujada por no consentir en
acostarse con el acusado, arrojé por la boca huesos de animales, ufias, algodo-
nes, plumas de gallina, gusanos vivos y muertos, hojas de mafz y zacate, “hi-
los de calceta y otros trapos que tenfa encerrados en el vientre”, ademds de
otras lindezas. Clérigo hubo que se mudara de casa y cayera enfermo de calen-
turas “por espanto”, aterrorizado por el “hedor tan horroroso en su dormitorio™
y los ruidos que hacen por las noches los naguales. E incluso un obispo —el
doctor en teologfa Nufiez de la Vega— no tuvo empacho en certificar que, en
efecto, los naguales habfan ido a tocar a las ventanas de su palacio episcopal.
Mundo barroco donde la supersticién se toma de la mano con la especulacién
teol6gica, donde la credulidad de la gente sencilla no dista mucho de la de sus
dirigentes espirituales; mundo profundamente humano.

Y no debe creerse que tal identificacién entre acusadores y acusados fuese
privativa de un Chiapas marginal y atrasado que las luces de la Ilustracién tar-
daron en iluminar. El fenémeno era comin en esos siglos beatos y milagreros
por excelencia. Permitaseme recordar que por las mismas fechas el celoso in-
quisidor que fue el franciscano Antonio Margil de Jesis demoraba su estancia
en el pueblo de Xinotega, Nicaragua, porque habiendo ido a exorcisar una cue-
va, se encontré con que el demonio mayor que la habitaba no podia recibirlo,
segtin le contest6 “su ayudante”, “porque habfa ido a un mandado”. Lo cit6
para el dia siguiente.

La riqueza de los documentos dificulta sin duda su andlisis global, pero més
adelante podria intentarse profundizar en esta fntima relacién entre la religio-
sidad de dominadores y dominados que perme6 la vida cotidiana.

Cabrfa también analizar con mayor detenimiento temas tales como la dife-
renciaci6n y jerarqufa de las entidades animicas (;se distingufa realmente en-
tre los zoques el binomio tona/nagual?), la clasificacién de los especialistas
rituales, e insistir en las similitudes y diferencias de la cultura zoque con el
resto del 4rea mesoamericana, en particular con sus parientes mixes y popolu-
cas... Podrfa haberse hecho hincapié en muchas cosas més pero, en fin, en el
libro esté lo que estd y estd muy bien logrado.
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Un iltimo sefialamiento, esta vez para la casa editorial, es sobre la portada
—desorientadora por decir lo menos—, donde vemos a cuatro tzotziles pavo-
nearse en un libro acerca de los zoques. No todo en Chiapas es Chamula. Se-
rfa deseable una mayor comunicacién con los autores, a fin de evitar estos
desaguisados que demeritan una edicién, por lo demds bastante cuidada.

Sin lugar a dudas este libro obliga, en fin, a agradecer a Aramoni el haber-
nos demostrado que, independientemente del poco presente que los antrop6lo-
gos hemos dedicado a los zoques, éstos mantienen vivo el pasado remoto ylo
trasmutan cada dia en futuro inmediato.
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