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Resumen: El articulo explora las tensiones entre discursos sobre la identidad étnica de
los itzaes y las practicas y orientaciones sociales de este grupo. Se examina el discurso
conservacionista y su caracterizacion étnica de Petén, asi como las respuestas que los
itzaes y otros peteneros formulan al mismo. Las agencias internacionales de desarrollo y
conservacion se plantean como poderosas instancias de la globalizacién que participan,
en tanto que alteridad, en la redefinicién de identidades en Petén.
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Introduccién

La identidad es hoy en dia un concepto central del debate antropoldgico, un
tema importante de investigacién y de reflexion tedrica. Es por cierto un debate
que desborda los marcos de la academia, al encontrarse fuertemente “cargado”
ideoldgica y politicamente, como queda de manifiesto en los movimientos so-
ciales y culturales en el mundo entero. El fenémeno, que podriamos caracterizar
como un reclamo por el reconocimiento de la identidad —y de la diferencia—,
se encuentra asociado a cambios culturales producidos por la globalizacién. La
percepcion de una desaparicion acelerada de rasgos distintivos y de una incor-
poracion de elementos externos es a menudo referida como una pérdida de
identidad, ante lo cual se reacciona de maneras diversas.

Frente a este debate sobre la identidad, la antropologia se encuentra en un
lugar privilegiado, pero a la vez dificil. Privilegiado por el conocimiento profundo
de la cultura humana y por los instrumentos conceptuales desarrollados para su
andlisis, y dificil por la irrupcién de nuevas corrientes de pensamiento cientifico
y humanista que compiten por la comprension de éste y otros fenémenos so-
cioculturales contemporaneos. Dificil también por la herencia de pensamiento
positivista que ha prevalecido en las maneras de entender y analizar la cultura.

Y es que existe de manera generalizada una idea muy arraigada acerca de la
identidad (de la persona, del grupo, de la sociedad), que se mantiene como una
especie de verdad de sentido comun, basada en una imagen egocéntrica del ser,
y en el presupuesto de la existencia de elementos constitutivos, esenciales, em-
piricos, de la identidad. Es una perspectiva donde el eje de referencia es el yo (o
el nosotros), que puede o no ser contrastado con una alteridad entendida como
un no-yo, como aquel distinto y opuesto a mi. Yo soy yo y el otro es el otro."
Considero que esa imagen autocentrada de identidad parte de una natural per-
cepci6n interna del mundo (el etnocentrismo), que con frecuencia ha conducido
a una perspectiva “internalista” del fenémeno (el yo como centro y origen de la
percepcion del mundo). Sin embargo, como veremos mds adelante, esta es una

! Esta perspectiva es cuestionada en la actualidad, pero lo interesante es que se mantiene como
un sustrato de base del pensamiento social. Sobre el tema véase Alejos Garcia, 2006.
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vision parcial, pues la identidad es un fenémeno relacional y relativo, producto
de la compleja interaccién espaciotemporal de nosotros con la alteridad, es de-
cir, que la misma se construye tanto interna como externamente. La identidad
entendida en estos términos es un fenémeno social, histérico, un espacio de
relacion social, de tensiones entre nosotros y los otros, un campo social definido
por las entidades y fuerzas que participan de una lucha, de una disputa por el
significado mismo de la identidad.

Ahora bien, en la perspectiva dial6gica aqui planteada, el lenguaje entendido
como discurso social juega un papel fundamental en el fenémeno identitario.
Podria decirse, con Bajtin, que si bien el lenguaje no lo es todo, si estd en todo,
desde el momento en que todo es pensado y nombrado por su mediacién (Baj-
tin, 1982: 248, 310). Las relaciones sociales, y en un sentido mds amplio, las
relaciones con la alteridad, son relaciones entre el discurso propio y el discurso
ajeno, son relaciones interdiscursivas, y éstas conforman por lo tanto un espa-
cio primordial para la urdimbre de eso que llamamos identidad. Es en este sen-
tido que aqui nos referimos a “discursos de identidad”.

La omni ia de la voz es equi a la ubicuidad del otro en nuestra exis-
tencia, de tal modo que la construccién del yo mediante lo verbal pasa por el
didlogo como forma primaria de comunicacién y pensamiento y, mds aun, como
concepcion del sujeto y su ser [...| percibimos nuestro mundo no sélo mediante
sentidos fisicos, sino también morales, que son las valoraciones generadas por mis
actos que siempre se realizan en presencia y en cooperacion con el ofro ser huma-
no, a través de una triple Gptica en que vemos el mundo: yo-para-mi, yo-para-otro,
otro-para-mi, de tal modo que el mundo resulta ser el espacio en que se desarrolla
nuestra actividad, concebida siempre en una estrecha participacion del otro (Bub-
nova, 2006: 102 ss).

Un ejemplo de esta construccion interdiscursiva de la identidad étnica son los
gentilicios, tanto los empleados por el grupo para autonombrarse, como los em-
pleados por los otros para nombrar a éste. Asi, mientras hoy en dia los itzaes® se
reconocen a si mismos con este nombre (pero en parte también como efecto del
discurso antropolégico sobre ellos), la sociedad dominante en el centro de Petén
los ha llamado por mucho tiempo “mayeros”, en referencia a su lengua, con un
marcado matiz despectivo, o “indios”, cuyos significados racistas en Guatemala
son bien conocidos. De esta manera, ser considerado y asumirse como mayero
o indio tendra implicaciones importantes acerca de quien es esa persona, y una
de estas implicaciones puede ser el rechazo a esa denominacion, y con ello la
busqueda de un cambio de “identidad”.

2 El nombre en si mismo es enigmitico. Una traduccién cercana al significado cultural es la de
“adivinos del agua”
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Los itzaes de hoy

El pequeiio pueblo de San José, en el centro del Departamento de Petén, Gua-
temala, es reconocido cominmente como el pueblo de los itzaes, aunque en
realidad algunos viven en pueblos cercanos como San Andrés y San Miguel.®
Otros mds se encuentran esparcidos en la selva del norte del Departamento. Una
migracién ocurrida a inicios del siglo xx los condujo a Belice, donde formaron un
poblado llamado San José Socotz, cercano a Benque Viejo.* Asi pues, los itzaes
y sus descendientes son numerosos y resulta dificil cuantificarlos, en parte por-
que muchos de ellos no se reconocen con ese gentilicio. En cambio, los itzaes
hablantes de “la maya” son ya muy pocos, reduciéndose a algunos ancianos del
pueblo de San José, asi como a algunos jovenes que actualmente luchan por
aprenderla y rescatarla.” En efecto, un aspecto que me impresioné desde el inicio
de la investigacion etnogrifica fue el contraste entre un pueblo con una historia
legendaria, de feroz resistencia al dominio hispano, su anterior aislamiento en
la selva tropical, y un presente marcado por la pérdida acelerada de su cultura
tradicional, de su territorio y de sus practicas agricolas.

En tiempos recientes algunos historiadores han cuestionado la identidad de
los itzaes peteneros, argumentando que los itzaes histéricos desaparecieron lue-
go de su conquista militar a fines del siglo xvi, y que los contemporéneos son
descendientes de una posterior migracion de mayas yucatecos.® Otro cuestiona-
miento proviene de discusiones antropolégicas y lingiiisticas, donde se pone en
duda la existencia misma de los itzaes, debido a su pérdida de rasgos culturales
distintivos, la lengua entre los principales. Varios investigadores han pronosti-
cado su desaparicion como un grupo étnico distintivo, y con ello su extincién
como una comunidad indigena.” En ese sentido, Schumann lo considera como
“un pueblo que agoniza, pero [que| se niega a morir” (2000: 36).

Instituciones de gobierno, incluyendo la Academia de las Lenguas Mayas y las
ONG que trabajan el tema indigena consideran a los itzaes una etnia en situa-
cién “especial”, debido a la pérdida de la lengua y al grado de aculturacién, de

3 San Miguel se poblé inicialmente con itzaes de San José, y aunque ha recibido gente de otros
lugares, continda con tradiciones culturales propias, algunas que incluso han desaparecido de su
pueblo original

4 Sobre los itzaes de Socotz, véase la temprana etnografia de Thompson (1930:106 ss) y Schu-
mann (2000).

5 Desde hace més de una década existe en el pueblo un movimiento comunitario por la recu-
peracién de la lengua, coordinado actualmente por la sede local de la Academia de las Lenguas
Mayas, de manera que sus miembros y algunos de los estudiantes también pueden considerarse
hablantes de fa maya.

© Marco Tulio Pinelo, comunicacién personal. En mi opinidn, este argumento no es suficiente, ya
que al parecer, en tiempos antiguos los itzaes migraron de Petén a la peninsula yucateca y viceversa.
Como argumenta Schumann, en el fondo son la misma gente, con una misma lengua y una historia
compartida (2000: 183 ss)

7 Atran (2004), Hofling (1991), Schumann (1997). Véase la discusion sobre el tema en Alejos
Garcia (2004).
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manera que suelen ser considerados, al igual que su lengua, como un grupo en
extincion.

Ese tragico escenario de la “muerte de un pueblo”, despierta muchas interro-
gantes. ¢Qué factores han intervenido en ese abandono de la lengua y cultura?
iPor qué, mientras unos pueblos indigenas son fuertes culturalmente, otros to-
man caminos divergentes? ¢Cémo perciben los propios actores su cambio cultu-
ral? O en todo caso, {qué tan cierto es todo eso, qué tanto los itzaes no siguen
siendo itzaes por encima de los cambios?

San José es un municipio con una extensién de 2 253 km?, comprende una franja
vertical que abarca desde la cuenca norte del lago Petén Itzd hasta la frontera
con México. En general, es un lugar selvitico, montafioso y poco poblado,® un
“bosque hiimedo subtropical calido”, con una riqueza extraordinaria de flora y
fauna. El municipio forma parte de la Reserva de la Biosfera Maya, y cuenta con
el biotopo San Miguel La Palotada y una reserva forestal llamada Bio-Itzd, admi-
nistrada por un comité municipal. A esto se suma una gran cantidad de sitios
arqueoldgicos, entre los que destacan El Mirador, Motul y El Zotz. La misma ca-
becera municipal estd asentada sobre una antigua ciudad itza,” que imprudentes
trabajos de urbanizacién han terminado por destruir.'®

El pueblo de San José esta habitado por cerca de dos mil personas, casi en
su totalidad de origen itzd. Ubicado en la ribera norte del lago, a unos 130
metros sobre el nivel del mar, tiene un clima calido la mayor parte del afo, con
temperaturas que llegan a los 40 grados, aunque los vientos del Mar Caribe lo
refrescan de vez en cuando, y en los meses de diciembre y enero la temperatura
puede bajar a 10 grados. Hasta tiempos rel recientes, los
eran una sociedad lacustre, navegaban por el lago distancias largas, en canoas
talladas de arboles de cedro, vivian de la agricultura, la caza, la pesca, y del co-
mercio con los habitantes de Flores. Sin embargo, todo aquello acabé repentina
y definitivamente.

Los itzaes de San José conforman una comunidad pequefia, endégama en
cierta medida, donde la mayoria de sus miembros se conocen y se casan entre
si, pero tltimamente este patrén ha cambiado de modo significativo, pues el

8 Segtin datos censales, para 1998 los habitantes del municipio sumaban 3 385 personas y cuatro
aiios mas tarde habian aumentado a 5 278 (Catastro Nacional, 2002). De esta poblacién, la mayor
parte se concentra en la cabecera municipal, con cerca de 2000 habitantes para 2003. El resto se
encuentra en las aldeas Jobompiche, Uspetén y San Pedro, y las colonias El Alfa y Nuevo San José, en
la ribera del lago. En el norte del municipio se localizan los caserios El Corozal, El Arroyo, El Pucté,
Ramonal, La Lucha y Santa Cruz.

9 Seguin refieren los sanjosefinos, el nombre antiguo de su pueblo era /xtutz, o /xtutzi/, cuya tra-
duccion al espaiiol seria ‘lugar del corozo' o ‘corozal’.

1 La enorme cantidad de ceramica policroma destruida tras el paso de la maquinaria pesada da
cuenta de la magnitud e importancia del antiguo asentamiento.
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pueblo se ha abierto para recibir personas de otros lugares, algunas llegadas
por matrimonios exogamicos, y porque la administracion municipal ha adoptado
una politica de venta de terrenos en propiedad privada, tanto del ejido como
del municipio, a gente externa, incluyendo extranjeros. En especial, los jovenes
experimentan cambios drésticos respecto a las formas de vida de sus padres,
alejandose de una identificacion con las raices culturales, donde lo relacionado
con lo itzd es visto cada vez mas como una cosa de “los viejitos”, y orientandose
hacia formas genéricas del guatemalteco rural contemporaneo.

Desde mi primera visita en 1997 hasta el presente he presenciado grandes
cambios en el poblado. En esta década ha muerto la mayoria de los ancianos
hablantes de la maya, portadores del saber comunitario, lo cual ha significado
una gran pérdida para quienes luchan por recuperar su propia lengua. Pero no
todos los cambios culturales son pérdida, pues también ocurren interesantes re-
cuperaciones y actualizaciones de la cultura propia. La sede local de la Academia
de las Lenguas Mayas, por ejemplo, desarrolla planes de investigacion, recupe-
racion y docencia de la lengua, asi como la reanudacion de algunas tradiciones
distintivas. Otros jévenes se dedican al ecoturismo y a tareas de conservacion
del bosque, lo cual permite recuperar un conocimiento y un vinculo con la na-
turaleza y el territorio.

Un cambio dréstico lo ha producido el mejoramiento de la carretera que une
al pueblo con el drea urbana del centro de Petén. La economia local y la vida
entera de la gente se han transformado, al posibilitarse un flujo mayor de perso-
nas y mercancias. En 1997, la carretera era muy mala y el transito de vehiculos
era dificil. La municipalidad contaba con tres vehiculos y s6lo una persona del
pueblo poseia una pequefia camioneta pick-up. En cambio ahora el trafico es
constante, tanto de vehiculos particulares como de camionetas y microbuses,
lo que ha hecho que las lanchas de transporte publico hayan desaparecido. La
apariencia del pueblo también ha cambiado rdpidamente, al abandonarse el esti-
lo tradicional de las casas, hechas con materiales del lugar, y ser sustituidas por
casas de cemento. Se han construido varios edificios puiblicos modernos, algunos
de gran tamafio, y “la playa” ha sido ampliada y modificada sustancialmente,
apartando atin mas a los pobladores de la ribera. Los terrenos que circundaban
el pueblo se han fraccionado y vendido."" Anteriormente, casi toda la cuenca
norte del lago pertenecia a San José, donde los itzaes mantenian sus parcelas de
cultivo, mientras que hoy en dia ésta se la han apropiado forasteros nacionales
y extranjeros.

" Bl fraccionamiento Vista al Lago permiti6 la venta de lotes en propiedad privada por parte de
la municipalidad, a precios extremadamente bajos. De este remate de tierras se beneficiaron tanto
las icipales como muchos externos, mientras que los itzaes han visto
reducido todavia mds su territorio. El propdsito de urbanizacién de la administracién municipal no se
ha cumplido, porque en su mayoria los compradores han mantenido los lotes sin ningtn desarrollo,
esperando venderlos en el largo plazo.
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El discurso conservacionista

Esa irrupcién de los forasteros en el mundo de los itzaes se manifiesta en varios
planos de su realidad social. En este ensayo argumento cémo las agencias inter-
nacionales de desarrollo y conservacion son instancias de la globalizacion que
participan, en tanto que alteridad, en la redefinicion de identidades en Petén.
Su discurso conservacionista actiia como un potente generador de identidades
étnicas, de los itzaes en particular.

En efecto, las agencias internacionales dedicadas a la conservacién, movién-
dose en un entorno globalizado, y especialmente a través de su ejercicio dis-
cursivo, redefinen las identidades étnicas y la vida misma de los peteneros. Los
conservacionistas (extranjeros en su mayoria), como se conoce a los académicos y
activistas dedicados al tema de la conservacion de la selva, emplean en su discur-
so el término itza imprimiéndole significados que intervienen poderosamente en
la manera como se conceptualiza a éste y otros grupos étnicos en los contextos
regionales y académicos, pero también en la manera como éstos terminan perci-
biéndose a si mismos en el ambiente conservacionista de su entorno social.

Petén se encuentra “globalizado”, en términos de su apertura a la economia-
mundo y a una diversidad de “flujos” transnacionales, evidente en el desarrollo
del turismo, la inversion internacional, el trafico de narcdticos y de personas, y
la explotacién de los “recursos” de la selva. EI Departamento se ha convertido
en un foco de inversion foranea y nacional, de megaproyectos de desarrollo (pro-
yectos de hidroeléctricas, de carreteras para el flujo turistico y comercial interna-
cional), resumidos en las propuestas del Plan Puebla Panama y del Mundo Maya.
A lo anterior debe agregarse la explotacion de mantos petroleros en reservas
naturales, las grandes fincas ganaderas, las plantaciones de cultivos comerciales
como la palma africana, y el narcotrafico internacional, que ha encontrado en
Petén un puente estratégico para su flujo comercial hacia América del Norte.
Como efectos inmediatos de esta “apertura” encontramos un cadtico crecimien-
to poblacional y econémico, y una destruccion exponencial de la selva.'?

La preocupacion creciente por el deterioro ambiental de Petén ha propiciado
el surgimiento de una diversidad de organizaciones dedicadas a la conservacion
y el desarrollo, unas del gobierno guatemalteco y otras no gubernamentales,
llamadas genéricamente las “ONG”. El uso corriente del término incluye una
diversidad de organizaciones, como las agencias de cooperacién internacional
de paises donantes, europeos y norteamericanos principalmente,'> organismos

2 Segin varias fuentes, la poblacién de Petén crece aceleradamente, y para 2006 superaba el
medio milln de habitantes.

13 USAID y CARE de los Estados Unidos, la Cooperacién Espaiola, la Cooperacién Austriaca para
el Desarrollo y la Asociacién Alemana de Cooperacin Técnica alemana (GTZ), entre las principales.
Incluso Naciones Unidas mantuvo por cerca de una década una presencia importante en Petén y en
todo el pais, mediante un cuerpo de funcionarios conocido como MINUGUA, con el propésito de
verificar el cumplimiento de los Acuerdos de Paz.
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internacionales como El Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, o
consorcios como Conservation International, Cultural Survival, The Nature Con-
servancy, Wildlife Conservation Society, y por ultimo, organismos no guberna-
mentales, extranjeros muchos de ellos, que ejecutan proyectos y presupuestos
especificos.

De entrada, resulta evidente que desde su llegada a Petén, el poder econémi-
co y politico del que han dispuesto las ONG les ha abierto un lugar privilegiado
para el monitoreo del tema de la conservacion. Sin embargo, los resultados de
su gestién son poco relevantes, como lo muestra la critica académica.'*

Sundberg ha realizado una interesante investigacion sobre el discurso con-
servacionista en Petén, advirtiendo que éstos no son espejos de la realidad,
objetivos y libres de sesgos, ya que en ellos se privilegian “ciertas maneras de
pensamiento y de explicacién, mientras se silencian y se marginalizan otros”.
El discurso conservacionista elabora una imagen ideologizada de la labor de
sus organizaciones, que aparenta ser cientifico, objetivo e imparcial, cuando en
realidad se encuentra entrelazado con el tejido de las estructuras de poder de
la sociedad. El conocimiento cientifico es usado para prescribir “preferencias
construidas culturalmente [...] que perpetdan desigualdades étnicas y clasistas”
(1998a: 93).'5

Sundberg observa que las ONG construyen su discurso mediante conjuntos de
oposiciones bmanas que prescriben lo apropiado/inapropiado, auténtico/i é
tico, | iofi ante de los i de la RBM. Este binarismo
crea estereotlpos étnicos de la poblacion y de sus relaciones con el medio natu-
ral, al prescribir rasgos esenciales para cada grupo étnico que los distinguen y
orienta en su conducta hacia la tierra. Sundberg lo considera un modelo concep-
tual equivoco, pues en él se excluyen aspectos cruciales como son la ecologia
cultural, la toma de decisiones individuales y las fuerzas socioeconémicas e his-
toricas. El modelo conservacionista descontextualiza y despolitiza el problema y
a su vez alimenta un discurso institucional que culpa a los campesinos migrantes
de la deforestacion, ocultando las condiciones socioeconémicas de fondo que
“perpettian la pobreza en Guatemala” (1998a: 89-90).

La autora observa una “balcanizacién de Petén”, causada por la competencia
y territorializacion entre las ONG. En una encuesta realizada a 15 de estas orga-
nizaciones, Sundberg identificé una falta de coordinacion interinstitucional y de
comunicacién hacia la poblacién, con el consecuente fracaso en el cumplimiento
de sus metas. A fin de cuentas, dice, “las prioridades de la comunidad raramen-
te han coincidido con las agendas de las ONG” (1998b: 404). Su investigacion
muestra que la gente ha sufrido una variedad de “males del desarrollo”, como
la pérdida de tiempo y energia en proyectos que luego se abandonan. Los en-
trevistados reportaron una “indiferencia institucional hacia sus conocimientos

1 Viéase Soza, Sundberg, Schwartz y Rodas, en la bibliografia.
5 La traduccién es mia, al igual que en otras referencias de textos en inglés.
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y précticas” y un enojo por las promesas incumplidas. Se pregunta la autora si
cubriendo los vacios dejados por el Estado “Zlas ONG promueven la conservacion
y el desarrollo sustentable, o mantienen el status quo?” (1998b: 406-407).

Rodas (2000) también hace una aguda critica al asistencialismo internacional
personificado en la labor de estas organizaciones en Petén. Su estudio plantea
un recuento histérico de una época de auge de las cooperativas a otra dominada
por el ambientalismo, y con éste, lo que ella llama la “construccién de un paisaje
humanitario”, que justifica mediante la agenda conservacionista la intervencion
de los paises occidentales en Petén, pero donde en realidad “la presencia huma-
na local no tiene ningtin significado y, en todo caso, figura con una repercusion
negativa para la conservacion de los recursos que servirdn para el “futuro de la
humanidad”.' La autora sefiala que la administracién de los recursos forestales y
las reservas ecoldgicas se vuelve cada vez mas compleja, y la misma funciona en
términos de los intereses econémicos en juego, mas que en el sentido de conser-
vacion del medio ambiente y de beneficio a su poblacién humana. “La legislacion,
dice Rodas, ha creado espacios de zonas francas para las iniciativas extranjeras y
ha vedado derechos a las poblaciones que las habitan” (2000: 8).

Los itzaes en el discurso conservacionista

La investigacion cientifica es también una fuente del conservacionismo, al produ-
cir teorias, modelos, conocimientos que luego son empleados por organizacio-
nes internacionales, gobiernos, etc., en sus politicas sobre el medio ambiente.
Respecto a la “cuestion ecolégica” en Petén, la academia genera intelectuales y
conocimientos especializados que participan activamente en la produccién de
discursos y en la ejecucion de programas y politicas de trabajo.

Las investigaciones de Atran son un buen ejemplo de lo anterior. Estas gozan
de un alto reconocimiento académico y alimentan los imaginarios y lugares co-
munes en torno a la conservacion ambiental de Petén y de la region mesoame-
ricana. A lo largo de una década de publicaciones, Atran'? desarrolla un cuerpo
teérico y metodolégico mediante el cual examina detalladamente las précticas
y conocimientos agroforestales de los itzaes, y luego también de sus vecinos
q'eqchi’es y ladinos, mostrando por un lado la continuidad de la cultura maya
clasica en los itzaes, en términos de su adaptacion ecoldgica, y por el otro, la
desadaptacién, mds o menos grave, de sus vecinos.

Atran toma de la biologia el llamado “experimento de jardin” (garden experi-
ment), adecudndolo para el estudio de los factores socioculturales de la defores-

6 Esto lo confirma un reporte de Chapin (2004), donde quedan de manifiesto las politicas de
fondo de las grandes corporaciones conservacionistas mundiales, particula [« i
ternational en Petén, cuyas agendas son contrarias a los intereses de las comunidades locales, asi
como de los paises receptores.

7 Viéase las referencias bibliograficas al final de este escrito.
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tacién y el uso de la tierra en Petén. Con independencia de los factores econé-
micos, demograficos y ecolégicos, el autor examina las distintas orientaciones
cognitivas, psicolégicas y sociales de tres grupos étnicos que habitan el bosque
tropical petenero, especificamente en el municipio de San José. En breve, el au-
tor busca las causas que determinan como ideas culturales resultan en conductas
que afectan el entorno y la administracién de los recursos comunales (Atran,
2002: 421).

Atran'® analiza los tres grupos étnicos de aquel municipio, cada uno viviendo
en diferente localidad, a pocos kilometros de distancia entre si. El autor trabaja
con “modelos mentales de etnoecologia” [folkecology], y con encuestas espe-
cializadas y “andlisis regresivos”, basado en la premisa de que “las preferencias
cognitivas reflejan con fuerza y predicen con confiabilidad las regularidades en
la conducta” (2003: 436). Los resultados de sus estudios afirman que los tres
grupos, viviendo en el mismo entorno selvdtico, manifiestan conductas marcada-
mente distintas. El autor concluye que las practicas agroforestales de los itzaes
permiten un “balance entre la productividad humana y la conservacién del bos-
que”, mientras que los q'eqchi'es lo destruyen rapidamente, y los ladinos “caen
més o menos en medio” de los otros dos.' Los primeros difieren de los otros
en términos de la tierra cultivada, del tiempo en que se le deja descansar y en
el nimero de especies cultivadas (2003: 433-434).

Comparando sus resultados con otros estudios realizados en comunidades
q'eqchi’es en Petén y Alta Verapaz, Atran afirma que a menos que se vigile de
alguna manera a estas ultimas, es probable que en el corto plazo la deforesta-
cion, los ritmos de erosion de la tierra y la inmigracion abierta a Petén tendran
un “efecto de avalancha” en la integridad ecosistémica del drea de la Bidsfera
en su conjunto.

Estos planteamientos acerca de las conductas diferenciales de los grupos ét-
nicos se encuentran ampliamente difundidos en el medio académico,? asi como
entre las organizaciones que trabajan el problema ecoldgico en la region. Estas
ideas alimentan un imaginario de acuerdo al cual los itzaes son conservacio-
nistas, mientras que los q’eqchi’es, a pesar de ser también mayas, y de contar
con una cosmovisién y un ritual complejo respecto a la naturaleza, la depredan

"% En colaboracién con otros colegas, como en el caso de Atran et al., 2002 y 2004.

19 “Measurements of behavior patterns and their consequences for soils corroborate patterns
from reported behavior, suggesting that Itz agroforestry practice encourages a potentially sustaina-
ble balance between human productivity and forest maintenance, Q'eqchi’ practices are destructive
in the short term, and Ladino practices are intermediate” (Atran, 2003: 433).

2 EI Manual de comunidades de Petén de Grunberg y Macz (1999) maneja los mismos planteamien-
tos de Atran. Por su lado, Nigh confirma el binomio itzi-qeqchi’ y lo aplica en su explicacion de las
relaciones entre lacandones y tzeltales en la Selva Lacandona de Chiapas. “{Q'eqchi’] do not protect
trees or hilltops or keep forest reserves. The Itzaj, by contrast, plant complex polycultures, conserve
forest resources in and around their fields, leave large reserve in their plots, and worry about sustai-
ning biodiversity. We found a very similar contrast between the Lakantun (cultural and linguistic kin
of the Itzaj) and highland Tzeltal colonist in the Lacandén rain forest of Chiapas” (2002: 454-455).
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aceleradamente. Los llamados ladinos, en realidad étnicamente muy diversos,
se encuentran, segtin Atran, mas o menos entre los otros dos en su capacidad
destructora.

Los resultados de esos estudios son cuestionables en varios sentidos, asi
como lo son sus efectos en el discurso conservacionista de las ONG en Petén.
Por un lado, aislar los “factores culturales” de los socioeconémicos, politicos e
histéricos es un procedimiento que, analiticamente puede ser revelador, pero
el fijar la investigacién en ese nivel limita el alcance de los resultados, produ-
ciendo imagenes muy parciales y hasta equivocas de los grupos considerados.
Para entender la dindmica de estos es necesario atender a los diversos factores
sociales que intervienen en su “conducta”, pues la historia social de cada uno
es muy distinta, al igual que las circunstancias y condiciones sociales que los
afectan concretamente. Aislar a estos grupos al interior de un contexto municipal
restringido tampoco es acertado, pues ninguno de ellos vive en un aislamiento
territorial ni organiza su vida exclusivamente en torno a la agricultura, especial-
mente los itzaes y los “ladinos”.

La situacién de cada grupo es diametralmente distinta en muchos sentidos,
por lo que equipararlos como “agricultores” viviendo en “un mismo ambiente”
es inexacto y produce sesgos importantes.?' Los itzaes ciertamente han habitado
el centro de Petén por cerca de mil afios, lo cual atin se refleja en su cultura y
conocimientos del entorno natural, pero en la actualidad experimentan un aban-
dono progresivo de su cultura tradicional, al grado de considerarse un grupo
en extincién, como el mismo Atran reconoce.”? En general, han abandonado su
lengua, agricultura y forma de vida indigena, con una marcada orientacion urba-
na, por lo que tomar como informantes a los contados ancianos y agricultores
hablantes de la lengua maya de San José no permite dar cuenta objetivamente
de “los itzaes”.

Contrario a éstos, que tienen acceso a un enorme territorio que practicamente
ya no cultivan, los q'eqchi’es son agricultores de subsistencia con un acceso res-
tringido a la tierras de cultivo, llegados a San José en una situacién de absoluta
miseria y persecucion politica. Tienen detrds una historia de violencia y pobreza
en sus pueblos originales, de los que fueron virtualmente expulsados, viviendo
en Petén en condiciones extremas de marginacion, abandono y discriminacién.
Varios antropélogos han reportado que la expansion q'eqchi’ se debe tanto a la
expulsion que sufren en sus lugares de origen, como al despojo de sus parcelas
por parte de los ganaderos.” En Petén, su situacion los obliga a trabajar para

21 “All groups practice agriculture and horticulture, hunt game, fish, and extract timber and non-
timber forest products for sale” (Atran 2002: 424).

22 Al igual que otros investigadores, Atran afirma que los itzaes estan amenazados con la extin-
cién cultural: “The Itza’ Maya |...] are threatened with imminent demise as a people with a viable
linguistic and cultural identity” (Atran 2002: 422).

* Recientemente, Grandia (2005) ha cuestionado a los conservacionistas por su condena a “los
invasores qeqchi'es” de los parques nacionales de Petén, mostrando cémo los ganaderos provocan
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estos dltimos en la conversion del bosque en pastizales, para luego ser expul-
sados hacia las reservas forestales en busca de nuevas tierras de cultivo. A esto
se suman los proyectos de organizaciones como el Banco Mundial, que, como
afirma Grandia (2005: 5), tratando de frenar la expansion de la frontera agricola
mediante una regularizacion de la tenencia de tierras, terminan promoviendo la
expansion ganadera en Petén.

Por ultimo, considerar a los q'eqchi’es agricultores de “tierras altas” (y por lo
tanto ignorantes del entorno selvatico) también es equivocado, ya que muchos
de ellos provienen de las tierras bajas de Alta Verapaz, Izabal, y del propio Petén
(San Luis, por ejemplo). A esto debe agregarse que los q’eqchi’es han habitado el
sur de Petén desde tiempos muy antiguos, por lo que considerarlos “recién llega-
dos de tierras altas” es metodolégicamente erréneo e histéricamente falso.?*

Sin poner en duda la riqueza de conocimientos etnobotanicos y agroforestales
que adn conservan algunos itzaes, lo cual ha rescatado Atran en sus estudios,
éstos practicamente ya no son agricultores, ni pescadores, ni artesanos, sino en
gran medida son trabajadores asalariados, estudiantes, oficinistas, etc., mucha
de cuya actividad gira en torno a la urbe Flores-Santa Elena-San Benito. Otro tra-
bajo similar lo encuentran como albaniles, jardineros, mozos y guardianes de las
propiedades de forasteros en la orilla del lago, y otros mas migran a las ciudades
o al extranjero en busca de un mejor destino. Asimismo, en San José existe una
reserva ecoldgica llamada Bio-Itzd, creada por iniciativa extranjera,” en la cual
algunos itzaes encuentran una fuente de trabajo asalariado que ahora les per-
mite “conservar” una parcela de selva. Los q’eqchi’es del municipio, en cambio,
si son agricultores rurales, pero con una precaria situacion juridica respecto a
la tenencia de la tierra, lo cual los orilla a sobreexplotar ese recurso en funcién
de su también precaria sobrevivencia. Asi las cosas, comparar la “conducta” de
ambos grupos resulta engafosa, pues su situacion social es muy distinta.

Una incégnita que Atran y sus seguidores no logran despejar es por qué los
q'eqchi'es destruyen la selva, a pesar de contar con una concepcién cultural
muy rica, manifiesta en un elaborado ceremonial en torno a la deidad de la tie-
rra llamada Tzuultaq'a (cerro-valle). El argumento segtin el cual este culto tiene
sentido para los q’eqchi'es en tierras altas (donde hay montaias), pero no en las
planicies de Petén, es insostenible, pues tanto la observacion etnografica como
diversas fuentes bibliogréficas dan cuenta de que el culto continda practicaindose

ese desplazamiento hacia las reservas, al despojar a aquellos de sus parcelas, sealando ademds la
participacién de la “globalizacién neoliberal” en este proceso.

2 Vigase las consideraciones de Atran respecto a los “highland Q'eqchi™ en Atran (200
Por su parte, Grandia (2005) cuestiona la dicotomia entre q'eqchi'es de tierras altas y bajas,
there remains dynamic movement between them and many continuities”.

 “With our assistance, and with modest but timely support from the University of Michigan
and USAID-funds projects directed by Conservation International and Cultural Survival, the Itza have
managed to reclaim an area of partially degraded forest .| The Austrian government has provided
botanist Richard Frisch a substantial grant for the development of this reclaimed area as the ‘Bio-
Itza™ (Atran, 1993: 697)
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en Petén, mientras que por otro lado, también en las montanas de Alta Verapaz
la falta de tierras obliga a los q'eqchi’es a practicar una agricultura que “des-
truye el bosque”. En el mismo sentido, el argumento de Atran segtn el cual los
itzaes conservan porque “temen” a los espiritus guardianes del bosque?® es poco
menos que una exageracion. Si bien la creencia en esas entidades espirituales
existe, al igual que en otros grupos indigenas, los itzaes no depredan el bosque
simplemente porque no necesitan hacerla para sobrevivir.?”

En breve, y contrario a la formulacién de Atran,”® me parece que los tres
grupos acttan y piensan distinto porque en la realidad no viven en “un mismo
habitat” ni estan sujetos a las mismas presiones.

En sus comentarios criticos al articulo de Atran sobre agroforesteria itza,
Schwartz senala la intervencién de “forasteros” en la construccién de este imagi-
nario étnico sobre los itzaes, advirtiendo sobre el riesgo de convertirlos en
objetos turisticos y de laboratorio para los investigadores.? Por otro lado, el
autor observa un proceso de “mayanizacion” de la poblacién rural, de mane-
ra que los peteneros, incluidos q'eqchi'es y ladinos, “saben coémo manejar los
recursos naturales”. Las investigaciones deben tomar en cuenta las “fuerzas
macrosociales” que intervienen en las practicas agricolas y en la deforestacion.
Sin embargo, dice, estas fuerzas no son tomadas en cuenta por las ONG. “Las
agencias donantes (si no las élites nacionales) pueden y deben empezar por
abordar los enormes problemas de reconocida complejidad, rechazando pri-
mero todos los estereotipos étnicos”. El autor subraya que la degradacion de
los bosques se debe a diversos factores, entre ellos la ganaderia, la agricultura
de roza, el crecimiento demografico y la inseguridad en la tenencia de la tierra
(Schwartz, 1995: 231-232).

% “Only Itza’ saw the forest spirits as actively protecting the forest [...| When asked, Itza’ men and

women express the belief that they will be punished if they violate spirit preferences |...] This has
intriguing implications for ecological decision and game theory in that individual Itza’ may be basing
cognitive and behavioral strategies for sustaining the forest more on playing a game with spirits than
on playing a game with other people” (Atran, 2002: 439-440).

27 Cabe recordar que en décadas anteriores, los itzaes trabajaron como obreros en la explotacién
del chicle (que también destruye el bosque) y en la industria maderera que arrasé con buena parte
de su riqueza forestal. Hoy en dia el pueblo de San José es una pequea urbe de cemento donde no
se encuentra un solo parque arbolado, ni un espacio en los alrededores que recuerde la existencia
de una selva tropical.

8 “Different cultural groups subject to equal pressures on common resources respond with stri-
kingly different behaviors and cognitions” (Atran, 2002: 440).

 En Atran (1993: 694).
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Respuestas nativas

“Aqui todo mundo mete las manos”
comentario de un lanchero itza respecto de las ONG

Mis observaciones en el terreno registran un ambiente general de desconfianza
y rechazo de los peteneros hacia las ONG y su personal, aunque estas actitudes
suelen ocultarse ante los forasteros, por temor a represalias o por guardar al-
guna esperanza de beneficio. Ellos perciben una enorme distancia entre lo que
aquellas organizaciones ofrecen y lo que realmente hacen. Se dice que gran parte
de los recursos lo gastan los funcionarios en “darse lujos”. Un ejemplo de ello es
la misién de Naciones Unidas (MINUGUA) encargada de velar por el cumplimiento
de los acuerdos de paz,* a la cual se referian sarcasticamente en Petén central
como “las vacaciones unidas”, pues a sus funcionarios, en gran medida extran-
jeros, se les veia “pasear” junto a sus acompanantes en vehiculos todo-terreno,
“tltimo modelo”, gozando de altos salarios, proteccion diplomatica y viajes cons-
tantes al extranjero, y todo “para hablar sobre lo mal que estd Guatemala”.

Por otro lado, existe una tensién constante entre las ONG y la poblacién local
receptora. Esta tltima termina aceptando las propuestas de trabajo, a sabiendas
de que los recursos obtenidos de financiamientos quedaran en gran medida en la
bolsa de los agentes de la organizacion, pero lo hacen con la esperanza de lograr
algtin beneficio marginal, algunas migajas del pastel. Asi me lo hizo ver un amigo
lanchero de San José, quien se dedicaba al transporte de turistas alrededor del
lago. El opinaba que tanto el gobierno como las ONG se dedican a “hueviar”, es
decir, a robar los recursos que en principio estan destinados al mejoramiento de
la poblacion o del medio ambiente. Los agentes de las ONG de repente se apare-
cen por el pueblo, organizan una reunién con la gente, explican el proyecto, los
beneficios que traera aparejado, pero luego no se les vuelve a ver. O mds bien si
se les ve, en las grandes casas rentadas en Flores, en los buenos hoteles y res-
taurantes y “turisteando” en vehiculos nuevos y costosos. “El pueblo no recibe
nada, pero si se da cuenta de todo el movimiento”, me dijo aquel lanchero. En
su opinién, todo es un engafo, en donde ambas partes actdan haciendo “como
si trabajaran”, cuando en realidad sélo buscan sacar algtn provecho personal.
De alli que en la actualidad se perciba un malestar y rechazo crecientes de la
poblacién hacia el conservacionismo. Por otro lado, ante las criticas y evidencias
de los “malos manejos”, también se estd dando un revisionismo de las agencias
financieras y cierta autocritica de personal de las ONG, como lo muestran publi-
caciones académicas recientes.?'

3 MINUGUA trabajé en Guatemala entre 1997 y 2005

3" Ejemplo de ello es la i6n de un “encuentro i de investi " sobre Pe-
tén (varios autores, 2000), donde participaron diversos de proyectos de conservaci
y desarrollo. Véase también Chapin, 2004 y Grandia, 2005.
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Otra respuesta de los peteneros al discurso conservacionista es una suerte de
apropiacién selectiva del mismo, que les permite “reinventar” su identidad para
posicionarse favorablemente en ese nuevo entorno. Tal es el caso reportado por
Sundberg (1999) respecto a algunos pobladores de San José, quienes encuentran
provechoso asumirse como nativos conservacionistas, a fin de recibir ciertos
beneficios, como donaciones o recursos de proyectos de conservacién, o como
un discurso que les permite avanzar en sus demandas sociales.??

The Bioltza's members are reinventing themselves as indigenous forest people, but
with the intention of demanding special rights to land and resources. The Bioltza
members represent themselves as an indigenous organization and now, as the only
Maya organization in Guatemala actively involved in the management of a nature
reserve (1999: 127).

Conclusiones

Es claro que los cambios que experimenta Petén no se limitan al plano econémico
presente en los grandes proyectos de desarrollo, o a la participacién internacio-
nal en programas de conservacion, sino que involucra de manera importante la
irrupcion de una alteridad globalizada, “voces” extranjeras, euronorteamericanas
en esencia, que definen los “paisajes naturales”, asi como las “identidades” de
los pobladores de Petén. Son voces autorizadas, articuladas en discursos especia-
lizados, que cuentan con el respaldo de una academia y de organismos de paises
occidentales, cuyo poder econémico y politico se ve reflejado justamente en
el ejercicio discursivo de estas agencias académicas, que tienen el poder de de-
clarar inadaptados a unos y convenientes a otros, polarizando y enfrentando a las
poblaciones “locales” entre “buenos” y “malos”, todo en bien de “la humanidad”
o de “la conservacion del planeta”.

Asi, resulta interesante considerar la relacion entre las organizaciones (nacio-
nales y extranjeras) y la poblacion local desde el plano de las relaciones interdis-
cursivas, porque desde alli es posible examinar el discurso como un recurso de
poder que se ejerce desde ambos frentes. Por un lado, vemos que la discusion
académica sobre Petén (historia, identidades étnicas, medio ambiente) se en-
cuentra liderada (y hasta controlada) por extranjeros, al igual que ocurre con
las fuentes de financiamiento para investigacion y programas de accién. En el
mismo sentido, observamos como las ONG construyen escenarios acerca de las
identidades étnicas en donde se ocultan otros actores sociales vinculados fuer-
temente al deterioro ambiental. Es un discurso que podriamos llamar “oficial”,
por su contraposicion con el discurso popular, ejemplificado en las opiniones de
aquel lanchero itzd. De hecho, en esas opiniones parece perfilarse la existencia

% En este sentido, Schwartz sefiala que “afortunadamente los itzaes, al igual que otros peteneros,
saben cémo girar el apoyo externo hacia sus propios fines” (en Atran, 1993: 694)
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de un discurso oculto, en el sentido de Scott (1990), ampliamente compartido por

la poblacion
que permite

local receptora de los proyectos conservacionistas, una estrategia
a “los locales” alimentar una resistencia pasiva y oculta, a la vez de

recoger las migajas del asistencialismo internacional.
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