Pedro Bracamonte y Sosa, La conquista inconclusa de Yucatdn. Los mayas de La Montaia, 1560-1680,
México, CIESAS-UQRoo-Miguel Angel Porriia, 2001 (Coleccién Peninsular). 385 pp., mapas.

La civilizacién maya ha ejercido una especie de
fascinacién, continua y creciente, no sélo entre
antropologos, arquedlogos e historiadores,
sino en el piblico en general, interesado por
aproximarse a las proezas de los antiguos ma-
yas. Acorde con tal perspectiva, mucha de la
investigacion inicialmente realizada se preocu-
paba apenas de determinados aspectos de sus
procesos y logros culturales; en particular aque-
llos que permitian alimentar su fama como ar-
tistas, astrénomos, arquitectos, matemadticos y
creadores de una escritura que combinaba ver-
satilidad con precision y gracia. Logros en bue-
na medida posibles merced al clima de paz e
igualitaria democracia que, se nos decia, carac-
terizé su devenir histérico.

Hoy, al mismo tiempo que parte de esa
perspectiva idilica se ha modificado, gracias
en buena medida al avance en el desciframien-
to epigrafico y a nuevas investigaciones ar-
queolOgicas, somos testigos de la recupera-
cion de una nueva escritura de la historia
maya que al mismo tiempo que nos ayuda a
explicar los distintos derroteros que siguid la
treintena de naciones mayances que aun exis-
ten, posibilita la forja de una imagen mucho
mds veraz de estos pueblos. Sin duda los mayas
han perdido parte de esa aureola de santos sa-
bios demdcratas con que les doté una abundan-
te literatura de divulgacion pseudocientifica y
ramplona, pero a cambio de ello se va consoli-
dando una imagen mucho mds real y préxima
a nosotros, que cancela esa falsa figura de se-
midioses del panteén indoamericano (cuando
no extraterrestres) y hace aparecer a los mayas
en toda su compleja, rica y contradictoria hu-
manidad.

A la par de esa re-escritura de la historia
antigua, asistimos —aunque en menor medida—
a un nuevo impulso de los estudios de corte
etnoldgico y de antropologia social que, tras-
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cendiendo la perspectiva culturalista de los
emprendidos hace ya medio siglo, intenta dar
testimonio de y analizar las condiciones actua-
les de los herederos de tan magnifica tradicién.
Al mismo tiempo que los cientificos sociales se
afanan por develar las causas y derrotero del
movimiento zapatista o el brutal genocidio
contra los mayas de Guatemala, gracias a la la-
bor de los epigrafistas sabemos un poco mds
acerca de quienes sefioreaban a los pueblos:
sus nombres, fechas de entronizacion, hazaiias
bélicas o afanes constructores, aunque en la
narrativa heroica de sus gestas -tan tenden-
ciosa y parcial como la de cualquier otro gru-
po dominante- rara vez asoman el maya cam-
pesino, artesano, cazador o pescador.

En efecto, la fascinacién que han ejercido
sus grandes logros intelectuales y materiales
sobre los recreadores de la época prehispanica
provoco el que hasta fechas recientes se sosla-
yaran los estudios sobre los aspectos mas sen-
cillos de su transcurrir diario, en tanto que —mu-
tatis mutandis— quienes dan testimonio de las
luchas chiapanecas contempordaneas parecen a
menudo mds interesados en comentar las capa-
cidades literarias y comunicativas de su lider
que en sacar a la luz la terrible y centenaria
condicién de miseria que impulsé a muchos a
seguirle.

Pero si la arqueologia, la epigrafia y la an-
tropologia avanzan, inexplicablemente poco se
ha hecho por aproximarse al puente histérico
obligado entre uno y otro momentos; el estu-
dio de las etapas coloniales y decimonénica
sigue ocupando el papel de Cenicienta en es-
tas nuevas formas académicas de acompanar el
devenir histérico de los pueblos mayas. Sin lu-
gar a dudas las explicaciones a este aparente
desdén son muchas, cambiantes y complejas,
pero no es una de las menores la ardua labor
que presupone el tener que lidiar con cientos
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y cientos de fojas de escritura abigarrada
(cuando no cuasi ilegible), para rastrear en
ellas o leer entre lineas los mensajes —a menu-
do parciales o desarticulados— que en ésa,
como en cualquier otra época, quedan de
aquellos que, sin escribir la historia, la cons-
truyen.

El libro que hoy nos ocupa constituye, en
mi opinién, una excelente muestra de cémo tal
labor académica es posible y hasta qué punto
puede resultar fructifera. Producto de un “ol-
fato” natural para rastrear (pemitaseme la ima-
gen) los datos, asi como de envidiable cons-
tancia, disciplina y capacidad para organizarlos,
compararlos y analizarlos, La conquista incon-
clusa de Yucatdn. Los mayas de La Montaiia,
1560-1680, es clara muestra de la manera en
que un investigador inteligente, perspicaz y
metédico puede hacer hablar a los datos con-
tenidos en los papeles viejos, a fin de restituir
la voz a quienes la emitieron y, a través de ese
proceso, contribuir a la restitucion del papel
que jugaron en la realidad regional.

Como el mismo Bracamonte sefiala en el
prélogo, no es ésta la tinica ocasion en que los
mayas de La Montaiia han ocupado la atencién
de los investigadores del pasado colonial. Con-
tdbamos ya con un justamente célebre texto
de Scholes y Roys sobre los asentamientos
chontales de Acalan-Tixchel, publicado en
1948, y en estos tltimos afos han aparecido
una recopilacion documental acerca de la su-
blevacién de Sahcabchén, y dos tesis —una de
licenciatura y otra de doctorado-' que en ma-
yor o menor medida abordan la zona, amén de
menciones tangenciales por parte de otros his-

! La primera, realizada por José Manuel Chévez,
fue publicada ha poco por CONACULTA con el titulo
de Intencion franciscana de evangelizar entre los mayas
rebeldes; México: 2002. La de doctorado, Caminos en
la selva: relaciones entre indigenas de Yucatdn y El Petén
(siglos XVIl a XVIII) corresponde a Laura Caso Ba-
rrera, y fue editada en el 2002 en coedicién FCE-
Colmex.
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toriadores,? a los que se suma un libro recien-
te que enfoca la arqueologia prehispdnica de
la region.® Aunque tratindose de una misma
region es obligado encontrar similitudes en
muchos de los datos consultados, el texto aqui
reseiiado presenta sobre alguno de ellos la
ventaja de abordar la temdtica desde una pers-
pectiva regional; sobre otro, el tratarla desde
una perspectiva cronolégica mds amplia, y so-
bre alguno mds el hecho de surgir no de una
primera aproximacion, sino de un largo decan-
tar las fuentes de un drea de la cual es profun-
do conocedor desde hace ya buen tiempo,
como lo muestran otros varios textos surgidos
de su pluma.

Escrito en un lenguaje claro y de manera
atractiva, donde se entretejen los datos pro-
porcionados por los manuscritos con las re-
flexiones puntuales, La conquista inconclusa de
Yucatdn no se limita a historiar el devenir de
estos mayas que optaron por la fuga como me-
canismo de resistencia ante un dominio espa-
ol que les resultaba oprobioso, sino que en-
garza en la narracién a aquellos otros que
optaron por permanecer en los denominados
pueblos bajo campana, los que apostaron por
la rebeldia continua (mientras pudieron man-
tenerla) y, sobre todo, los situados en zonas
limitrofes entre unos y otros.

No se trataba, como pudiese pensarse, de
contingentes poco numerosos; los calificados
como “fugitivos” alcanzaron en ocasiones los
30 000 individuos; cifra enorme en una época
marcada por una brutal baja demogrifica a

2 Entre otros, N. Farriss, Maya Society under Colo-
nial Rule. The Collective Enterprise of Survival, Prince-
ton, Princeton University Press, 1984; M. Garcia
Bernal, Yucatdn. Poblacién y encomienda bajo los Aus-
trias, Sevilla, EEHA, 1978 y G. D. Jones, Maya Resis-
tance to Spanish Rule. Time and History on a Colonial
Frontier, Albuquerque, University of New Mexico
Press, 1990.

3 E. Vargas Pacheco, Itzamkanac y Acalan. Tiempos
de crisis anticipando el futuro, México: UNAM, Institu-
to de Investigaciones Antropolégicas, 2001.
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causa de las epidemias que asolaron la penin-
sula. Pero més alld de su importancia numéri-
ca, destaca la determinacién de los sujetos es-
tudiados por re-crear antiguas ideologias,
ancldndolas incluso en viejos discursos de cor-
te profético que astutamente emplearon sus li-
deres para mantener vivos el éxodo y la suble-
vacion.

El entramado sobre el cual se teje esta his-
toria es variado, pero me parece que entre los
hilos conductores pueden destacarse aquellos
que dan cuenta de la tenaz y persistente tarea
maya por reconstruirse como pueblos tinicos y
diferenciados, recurriendo continuamente pa-
ra ello al pasado sin que eso signifique dejar
de vivir el presente; apostando, asi, a la per-
manencia. De lo primero, el anclaje en el pasa-
do, existen numerosos testimonios en el libro
que dan fe de esa casi obsesiva preocupacién
maya por el rescate del tiempo y la memoria;
memoria encarnada de manera particular en
los ah kines y las profecias, pero que no se li-
mitaba a ello. Claramente se advierte en el
trabajo cémo florecian al mismo tiempo ges-
tos y saberes venidos de tiempo atrds. Me-
moria textual, memoria gestual; memoria de
lo extraordinario, memoria de lo cotidiano;
memoria de los hombres, memoria de las di-
vinidades.

Invocar el pasado como una mera afioranza
se revelaria estéril en cuanto a su potencial re-
volucionario (en el mejor sentido del término)
si no hubiese sido tarea acompanada, una y
otra vez, con un retrotraer el pretérito hacia el
presente, y emplearlo como vehiculo eficaz
para explicarse el ahora e intentar modificarlo.
En este sentido, la recreacién histérica que
nos ofrece el libro no deja dudas de la capaci-
dad maya para apropiarse incluso de los meca-
nismos empleados por el dominador y, desde
ellos, plantear sus propias alternativas. Vemos
asi, por mencionar apenas unos cuantos ejem-
plos, como lo que el autor califica de “resis-
tencia al desarraigo cultural®, no aposté por
un retorno absoluto al pasado —ya para enton-
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ces indtil e inviable- sino por una hébil con-
juncién de elementos pretéritos y aquellos
para entonces contemporaneos: el alfabeto la-
tino sirvié para expresar antiguas y nuevas de-
mandas, ahora a menudo insertas en el marco
que permitian las leyes hispanas, buscando in-
cidir en el rumbo que tomarfa la sociedad co-
lonial.

Como bien sefiala Barcamonte, a la par de
la identidad cultural se re-crearon identidades
politicas, religiosas e incluso econémicas; iden-
tidades opositoras en algunos casos a lo his-
pano, pero confluyentes con ello en otras fa-
cetas. Hubo también tiempos y espacios en
que unas y otras difirieron, como lo muestra
por ejemplo el mantenimiento de los calenda-
rios tradicionales para asuntos internos, mien-
tras se empleaba el cristiano para aquello que
tenia que ver con los dominadores. Muestra
pldstica de cémo los mayas tendian puentes
entre esos dos mundos cuya conjuncién no
terminaba (ni termina) por ser total, es lo que
se nos relata acerca de los indios que al pasar
de una zona a otra cambiaban de trajes y has-
ta de peinado.

Podrd parecer extraio el que, después de
hablarnos del rechazo a abandonar su cultura
y sus formas de organizacién social, se apunte
que ya en €pocas relativamente tan tempranas
como los inicios del siglo xvi el planteamiento
hecho al gobernador de Yucatdn por los cuatro
caciques de Nacaukumil tendiera “a bosquejar
una sociedad colonial en la que los pueblos de
la montaia permanecieran con importantes
espacios de autonomia politica y cultural, te-
niendo relacion con los franciscanos como sus
evangelizadores y con la Corona como la cabe-
za de la monarquia espaiola” (p. 98), pero ello
no es sino una muestra mas de la inteligencia
maya y la plasticidad de su cultura, capaz de
amoldarse a los signos de los tiempos, siem-
pre cambiantes.

En efecto, no era ya el siglo xvi momento
para apuestas temerarias por una total erradi-
cacion del dominio hispano, como sf lo fue en
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el levantamiento de los cupules (Valladolid,
1546), cuando se buscé acabar no sélo con los
espaiioles, sino incluso con los indios que les
servian; se ultimé a perros y gatos y se arran-
caron de cuajo los “drboles de Castilla”,* ni
habian madurado las condiciones, como ocu-
rriria un siglo después, para privilegiar la in-
version del orden, como se plasmé de manera
arquetipica en la gran revuelta tzeltal en el
Chiapas de 1712, cuando en el discurso de los
indios rebeldes su pueblo, Cancuc, pasé a ser
Ciudad Real, en tanto que la capital de la alcal-
dia, donde vivian los opresores hispanos, fue
nombrada Jerusalén, y sus habitantes, “ju-
dios”. Con la virgen Maria inspirando y prote-
giendo el movimiento, se pretendia inaugurar
un nuevo orden social en el que ni siquiera los
espanoles quedaban excluidos, pero esta vez
como servidores de los indios, en tanto que
sus mujeres pasarian a ser molenderas y man-
cebas de los naturales”, y casi 150 aiios des-
pués veremos privilegiar la estrategia de la se-
paracion en la llamada Guerra de Castas.®

Buena parte del siglo xvii, como lo muestra
el libro que comentamos, bien puede conside-
rarse en muchos sentidos un tiempo de conjun-
cién, donde al mismo tiempo que se rechazan
los mecanismos exacerbados de expoliacion, se
busca transar con el enemigo en diversos cam-
pos para asi seguir inventando, como apunta
el autor, “espacios de libertad". Se crean, cier-
tamente “identidades opositoras”, pero toda
identidad se define por oposiciones.

El hincapié que hace Bracamonte en ello
(junto con la atencién que dedica a la cons-
truccién del espacio regional) me parece uno
de los mayores aciertos de su obra; no nos

4 Relaciones Histérico Geogrdficas de la Gobernacion
de Yucatdn, ed. de M. de la Garza et al, México,
UNAM, 1983 (Relacion de Mérida, 1: 67).

5 M. H. Ruz, “La palabra, el gesto y la tinta. Face-
tas de resistencia maya", Anuario VII, pp. 73-88, San
Cristébal de Las Casas: Instituto de Estudios Indige-
nas, UNACH, 1998.
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presenta imagenes idilicas e irreales de mayas
que huyen a espacios silvestres buscando un
imposible retorno a formas antiguas por
mero prurito nostdlgico, sino que muestra la
diversidad de factores que motivaron la hui-
da (tanto personales como colectivos) y la
manera en que en dichos espacios se traté de
re-inventar una nueva forma de ser maya, no
exenta de influencias exdgenas, enfrenta-
mientos internos y contradicciones. Vemos
asi, confluir en dichos espacios a aquellos
que buscaban escapar de los oprobiosos tri-
butos, con otros que invocaban la necesidad
de mantener antiguas formas de culto; junto
con el que huyo para poder libremente seguir
manteniendo el culto a sus dioses, aparece
aquel otro, igualmente respetable, que se fu-
gaba por tener deudas con la justicia o bus-
caba simplemente dejar atrds una relacién
conyugal dificultosa. Alguno mds huia del re-
partimiento obligado de mercancias por par-
te de los hispanos, mientras que su vecino
intentaba librarse de un cacique indio igual-
mente impositivo. Y frente a todos ellos apa-
recen también otros que prefirieron la nego-
ciacién politica y la disputa legal.

Que una vez fugados tampoco recrearon
comunidades idilicas se colige claro de las nu-
merosas desavenencias y enfrentamientos en-
tre lideres de que da cuenta el libro, y que ex-
plican al menos en parte el porqué del fracaso
en lograr una coalicién realmente efectiva que
permitiese integrar un frente comtn de bata-
lla. De hecho, reconocer que los indios, tanto
antes como ahora, no sélo se ven afectados
por los cambios politicos y econémicos, sino
que a su vez los afectan, no debe conllevar
una sobrevaloracion de la capacidad negocia-
dora indigena durante la Colonia. La relacién
fue siempre antagénica y desigual, ya que el
Estado, a diferencia de las otras instituciones
o grupos sociales, poseia mayor capacidad
para organizar el ejercicio del poder a través
de la administracién territorial, “pues canali-
zandolo a diversas dreas gracias a organizacio-
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nes centralizadas, concentradas y jerarquiza-
das, tiene el potencial de delimitar y difundir
otras formas de poder, a menudo utilizandolas
incluso para sus propésitos”.® Tratandose de
instituciones sociales creadas por y depen-
dientes del Estado, no es de extraiar que las
fisuras del propio régimen colonial exacerba-
ran en ocasiones las fracturas comunitarias,
pero investigaciones como ésta muestran con
nitidez que a menudo los mayas aprovecharon
inteligentemente los signos de debilidad esta-
tal para canalizar sus demandas y obtener res-
puesta a sus requerimientos. Y cuando no fue
posible lograrlo, tampoco desdefiaron el recu-
rrir a la sublevacion que, segtin muestra el au-
tor, era a todas luces incapaz de expulsar a los
dominadores de la peninsula (como planteaba
un sector de rebeldes que él denomina “tradi-
cionalistas"), amalgamando habilmente la nego-
ciacién con la amenaza, logroé evitar la irrupcién
de las tropas espaiiolas en la zona y, de esta
manera, preservar por alglin tiempo mds su au-
tonomia.

El abanico de estrategias, en resumen, fue
tan amplio como diverso. Dependiendo del
momento se opté por transar, aparentar sumi-
si6n o realmente prestarla, soportar callada-
mente las vejaciones o alzar la voz y el puiio
contra ellas, fingir displicencia e incluso estul-
ticia, atragantarse la rabia o escupirla en pleno
rostro al opresor; requerir el apoyo del fraile o
denunciar sus excesos ante las autoridades ci-
viles; aliarse incluso con algiin encomendero
explotador (como Juan de Ayala) y un cacique
pro hispano (don Pablo Eudn) a fin de enfren-
tar a un gobernador (Flores de Aldana) consi-
derado aun mds peligroso; implorar la protec-
ciéon de su majestad o mandar proteccion y
majestad a paseo; invocar a la Santisima Trini-
dad y su divino auxilio sin por ello dejar de

6 C. A. Smith, “Social Relations in Guatemala over
Time and Space”, Guatemalan Indians and the State,
1540 to 1988, C. Smith (ed.), pp.1-34, Austin, Univer-
sity of Texas Press, 1993: 12.
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ofrendar a los dioses de los abuelos... Nada
hay en todo esto de contradictorio y mucho
menos de reprobable; se trataba de una apues-
ta por perdurar, y los mayas jugaron en ella to-
das sus cartas.

Buena parte de ellas aparecen en el libro
comentado. Como en cualquier buen juego de
cartas, Bracamonte tiende algunas francas so-
bre la mesa y otras apenas las deja entrever,
acaso para incitar la curiosidad de quienes nos
interesamos por temas que nos gustaria ver
mds desarrollados, como es, en mi caso, el de
los sistemas de parentesco y las llamadas for-
maciones intermedias en las estructuras orga-
nizativas sociales. Algin otro extrafiard un tra-
tamiento mds detallado de lo que ocurria al
sur de los territorios de La Montaiia (docu-
mentacién que sigue en el Archivo General de
Centroamérica en espera de un investigador);
alguien cuestionara el aparente divorcio entre
la identidad ética y la politica; no faltard quien
opine le hubiese gustado una mayor atencién
analitica a la esfera de los rituales o aquel que
ailore el andlisis discursivo de los textos redac-
tados por los mayas...

Sin duda, como todo texto, tiene puntos
fuertes y otros mds débiles; cubre ciertos es-
pacios de informacién a la vez que apenas
contornea otros, analiza con mayor acuciosi-
dad determinados temas en tanto que la re-
flexion sobre otros sélo se bosqueja. Es, en
suma, perfectible como toda obra. Pero de lo
que no cabe duda es que gracias al talento y
dedicacion del autor, los mayas de La Montaia
recuperan una voz que hasta hoy apenas oia-
mos soterrada; perpetuamente reducida a me-
ros balbuceos historiograficos.

Es justo por tanto agradecer a Pedro Braca-
monte el que haya posado una mirada tan
atenta como imaginativa y profesional sobre
tantos papeles viejos, a fin de facilitar a nues-
tros oidos escuchar esas antiguas voces de si-
glos que dan clara cuenta, una vez mds, del
decidido empefio que pusieron los mayas de
la época colonial en permanecer; empefio gra-

235



cias al cual sus herederos siguen mostrandose

hasta hoy como sujetos capaces de decidir
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fue, y afortunadamente parece seguira siendo,
la de una conquista inconclusa.

Mario HumBerto Ruz





