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La problemdtica de la relacion entre los huaxtecos
y los demds grupos mayas

El lazo cultural entre los antiguos mayas y los huaxtecos del Golfo de México ha sido
establecido por la lingiiistica y la arqueologia. Las similitudes de la lengua huaxteca con
la maya permitieron a los especialistas establecer la filiacién del huaxteco con la gran
familia lingiiistica maya a pesar de los 1000 kilémetros que los separan y de que exis-
ten poblaciones totonacas, otomies y nahuas que rompen desde hace mucho tiempo la
continuidad territorial y cultural entre estos grupos emparentados. El anlisis glotocro-
nolégico sugiere que la separacion entre mayas y huaxtecos se realiz6 hace aproxima-
damente 32 siglos, y por la arqueologia se entiende que este proceso ocurrié por moti-
vos de migracién.' Esta datacion (aproximada) significa que la separacion se efectué
antes del periodo cldsico de la civilizacién maya, que se sittia entre 200 y 900 d. C. En
cuanto al nacimiento de la cultura huaxteca como tal, se sittia alrededor del segundo
siglo de la era cristiana, pero fue menos sobresaliente que el de la cultura maya, de la
cual los huaxtecos se habian separado mucho antes de su apogeo. Por lo demads, los
huaxtecos se acercaron solo tardiamente (entre los siglos vin y ix) a las culturas del alti-
plano y desempefiaron para éstas mds bien el papel de alteridad mitica en los confines
de su territorio.?

Mas alld del estudio de sus origenes, el grupo huaxteco no ha llamado mucho la
atencion de los investigadores, y el parentesco entre ellos y los mayas no ha sido inda-
gado por otras vias disciplinarias. En el congreso de mayistas pasado, que tuvo lugar en
Antigua, presenté una ponencia en la cual sugeri como ciertos datos etnograficos acer-
ca de los huaxtecos contemporaneos (o sea los teenek), pueden, en ciertos dominios,

! El andlisis glotocronolégico o léxico-estadistico es un proceso que permite establecer, segtin un cierto
porcentaje de palabras andlogas, el momento de ruptura entre dos lenguas emparentadas (véase Swadesh
1953: 223-227). Sobre las cuestiones de parentesco lingiiistico entre las dos lenguas y el origen de la separa-
cién entre ellas, constiltense: Swadesh 1961: 225; Jiménez Moreno 1942: 113-145; Mc Quown 1964: 49-80;
Zimmermann 1966: 27-71; Manrique Castaiieda 1976: 87-102 y Barriga Puente 1998: 189-201.

2 Véase, entre otros, Stresser-Péan 1952-53: 215; Ochoa Salas 1984 y 1989: 95 y 181.
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aludir a este lazo. Se trata, por ejemplo, de similitudes en pricticas de herencia, en la
transmision onomdstica por via femenina, en practicas de parentesco, en el sistema
numérico vigesimal y en ciertos ritos, creencias y mitos comunes y més que todo, simi-
litudes en los ritos de nacimiento (Ariel de Vidas, 2003). En efecto, estas practicas es-
pecificas de los teenek parecen tener mas analogia con costumbres mayas similares que
con practicas paralelas que se encuentran en el medio nahua cercano, y este hecho pue-
de eventualmente explicarse por los origenes mayas de los teenek. La persistencia de
prdcticas teenek que pueden tal vez tener origenes mayas y que no se encuentran entre
los vecinos nahuas cercanos puede ocasionalmente explicar en parte, vista como un
proceso de larga duracién, su originalidad dentro de la regién Huaxteca.

Lo anterior puede quedar sélo en el marco de una hip6tesis muy general. No se trata
evidentemente de insinuar la supervivencia de un patrimonio maya comiin, remontado
a mds de 3000 aiios. La cultura teenek es el producto de procesos de transformaciones
mds tardias e indudablemente de influencias de las culturas del altiplano. Sin embargo,
algunos rasgos similares con aquellos de los lejanos mayas, inexistentes entre los na-
huas cercanos, sugieren que el patrimonio cultural comn maya desarrollé, posterior e
independientemente, fenémenos paralelos y andlogos. Queda todavia por encontrar un
método fiable que permitiria confirmar esas aserciones, tanto mas cuanto se trata de
culturas que pertenecen todas a la civilizaci6n madre mesoamericana. Tenemos, pues,
que ser prudentes: con los conocimientos actuales que poseemos sobre el tronco cultu-
ral comin, y acerca de las similitudes y diferencias entre los distintos grupos mayas,
s6lo podemos eventualmente evaluar los procesos de transformaciones a la luz de los
contextos historicos y sociales locales.

Propongo asi, por el momento, que practicas mayas relativamente explicitas pueden
aclarar términos y costumbres huaxtecos que ya no forman parte de un corpus conocido
de creencias. Lo mismo se puede aplicar al revés, para un mejor entendimiento de prac-
ticas mayas. Por esta metodologia de aproximacion reciproca, de sentido y de conteni-
do, este tipo de andlisis reintegrara a los huaxtecos al seno de los estudios mayistas y
podrd contribuir sin duda a un mejor entendimiento de la cultura maya general, anti-
gua y contemporanea.

Las distintas construcciones culturales del grupo teenek

Después de esbozar, de manera muy general, los problemas en torno a la relacién entre
los huaxtecos y los demds grupos mayas, quiero pasar ahora a un cuestionamiento en
cuanto a la construccién cultural de la identidad étnica de los teenek contemporaneos,
que permitird acaso plantear de otra manera el problema de su “mayanidad”. En reali-
dad, hay varias construcciones culturales del grupo teenek, que pasaré a revisar prime-
ro, para luego concentrarme en los tres parametros que construyen la identidad teenek
actual, es decir: el mito de origen, la nocién de persona y la concepcién de los espa-
cios. Antes de continuar quiero sefialar que mis datos etnogréficos se basan en un tra-
bajo de campo efectuado entre 1990 y 1993 en la regi6n tropical de la Huaxteca vera-
cruzana, al noreste de México. Por lo tanto, mi andlisis concierne sélo a los huaxtecos

36 itudios de Cultura Maya. Vol. XXIIL, 2003 ESTUDIOS DE CULTURA MAYA XXHI

Instituto de Investigaciones Filolégicas/
Centro de Estudios Mayas, UNAM
ISSN 0185-2574

~ htto://www 1ifilolocicas unam mx/estculmava/



veracruzanos de la regién de Tantoyuca y no a los huaxtecos del estado vecino de San
Luis Potosf, que parecen haber seguido otro tipo de trayectoria (Ariel de Vidas y Bar-
thas, 1996: 269-296).

Poco se sabe sobre el periodo prehispédnico de esta cultura huaxteca ubicada en las
margenes del drea mesoamericana. Esta marginacion se exacerbé con la llegada de los
espaioles, porque desde el inicio de la era colonial, debido a la ausencia de yacimien-
tos mineros en la region, los indigenas de la Huaxteca fueron vendidos masivamente
como esclavos y deportados a las Antillas; un proceso que casi destruyé al grupo. Para
ilustrar esto, basta notar que su poblacién al momento de la conquista se estima en
alrededor de un millén, en tanto que hacia 1529 habia pasado a 25 000 almas, es decir,
quedaba tan sélo el 2.5% de la poblacion original en el espacio de siete afios. Esta trata
de esclavos indigenas se hizo a cambio de ganado importado del Caribe y satisfizo, por
un lado, la falta de mano de obra en la industria minera en las Antillas (tras la extincién
de los indios arawacos) y, por el otro, dio inicio a la actividad ganadera en la region de
la Huaxteca. En forma paralela, colonos espanoles fueron apropiandose progresivamen-
te de las tierras indigenas de la Huaxteca para convertirlas en tierras de pastoreo. La
poblacién indigena sobreviviente, radicalmente reducida, sufrié varias calamidades que
se conocen también para otros lugares: encomiendas, congregaciones de indios, el ré-
gimen de la hacienda (de ganado vacuno en este caso), etcétera.

El periodo colonial se caracteriz6, pues, por la destruccién del grupo huaxteco, la
reduccion notable de su territorio, los desplazamientos forzados de las poblaciones in-
digenas y las nuevas organizaciones territoriales y administrativas; sin embargo, desde
finales de siglo xix se puede reconstituir de manera un tanto mds precisa cémo los peo-
nes huaxtecos de las haciendas recuperaron parte de sus tierras usurpadas o cémo lo-
graron apoderarse de nuevos patrimonios prediales. Después de la revolucién, esas tie-
rras fueron reconocidas como propias de los teenek, constituidos en comunidades, y
hasta el dia de hoy se encuentran bajo el régimen de “bienes comunales”.

Las comunidades teenek contemporaneas, diseminadas alrededor de la poblaci6n
mestiza de Tantoyuca, no son localidades prehispanicas ni tienen la profundidad hist6-
rica de varios siglos coloniales; relacionarlas con la antigua civilizacién maya es una ta-
rea riesgosa que requiere enorme elaboracién, ante todo metodolégica. Asimismo, en
vista de las metamorfosis del pasado, falta atin establecer la continuidad de los teenek
actuales con los indigenas huaxtecos prehispanicos y coloniales. Sin embargo, la practi-
ca de la lengua maya parece proporcionar el elemento mayor, si bien no congruente,
para establecer este doble lazo.

En efecto, pese a las rupturas en las formas de organizacién social y territorial de las
sociedades indigenas de la Huaxteca desde la era prehispdnica y hasta nuestros dias,
subsiste en ese recorrido el indice de una cierta continuidad étnica concreta. Esta se
manifiesta por la lengua, empleada por los teenek actuales y cuyo origen, como se
menciono ya, es situado por los lingiiistas en torno a una migraciéon maya de hace unos
32 siglos. Ahora bien, como se sabe, la lengua transmite un sentimiento de pertenencia
a una comunidad (lo cual se acentiia cuando ésta deviene minoritaria), alimentado por
otros factores tales como la identidad de la situacién econémica y social, y el compartir
ciertos valores éticos. Se trata, asf, de un patrimonio no material que, por su naturaleza
colectiva, puede transmitirse solamente en el seno de la comunidad, y que se convierte
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también en el marco social para asimilar transmutaciones, con independencia del he-
cho de su transformacion en el espacio y el tiempo. Para resumir esta nociéon de una
filiacion entre huaxtecos y mayas baste mencionar las impresiones del jefe de la Danza
del Gavilan en la rancheria en la que realicé mi investigacion, al volver de un encuentro de
danzas indigenas mayas organizada por el Instituto Nacional Indigenista (INI) en Campe-
che: “Alli son todos huaxtecos, pues nos entendimos”.

Las comunidades teenek contemporaneas en las que se sigue hablando el huaxteco
son, pues, fruto de cierto esfuerzo de reagrupamiento étnico y constituyen en el pre-
sente el marco social que permite la preservacion del grupo. En este sentido, es impor-
tante mencionar que el etnénimo ‘teenek’ aparece tan sélo a comienzos del siglo xx.
De todo ello se deduce que la identidad teenek ha sido reconstituida en diversas oca-
siones a través de las épocas. Aqui trataré de la dltima construccién identitaria hasta la
fecha, la de los teenek contemporaneos.

Los teenek contempordneos

Los teenek veracruzanos cuentan con una poblacién cercana a las 59 000 personas se-
gun el conteo de 1995. Hoy en dia constituyen un grupo indigena marginado pero no
aislado, extremadamente explotado y expoliado pero que ha logrado mantener, aunque
de manera restringida, cierta autonomia territorial. Por lo demads, este grupo en apa-
riencia aculturado (salvo la lengua no se encuentran en €l rasgos indigenas emblemati-
cos tales como trajes tipicos, rituales agricolas, un sistema de cargos religiosos, autori-
dades tradicionales, etcétera) contintia afirmando su identidad colectiva, la cual se
manifiesta concretamente a través de la prdctica de la endogamia local y las diferentes
modalidades en uso para preservar el patrimonio territorial colectivo. A nivel de las re-
presentaciones, la identidad teenek no se expresa por medio de reivindicaciones identi-
tarias indigenas en torno a la valoracién del patrimonio prehispdnico, como en el caso
de ciertos nahuas vecinos y otros grupos étnicos en México. Por el contrario, para los
mismos teenek es importante resaltar su hispanizacién y cristianizacién, es decir, en
otras palabras, su aculturacion. En sus discursos, los teenek consideran en efecto a los
espaioles como héroes civilizadores, y a si mismos como carentes de cultura alguna, o
aun formando parte de la ‘incultura’. No es raro oir comentarios tales como: “no somos
nada”, “somos apestosos”, “indios sucios”, “brutos”, “miedosos”, “feos”, etcétera. Se
podria pensar que en un caso como este el proceso de aculturacién del grupo ha llega-
do a su conclusién y que cualquier intento de descubrir en una sociedad tal un patri-
monio autéctono, desaparecido hace mucho, estd condenado al fracaso. Asi pues, {so-
bre qué base se funda la identidad teenek y como se establece la relaciéon con su
antiguo patrimonio? En otras palabras, (como perciben los teenek su historia?

Para intentar contestar a estas grandes preguntas sigo precisamente el camino de los
comentarios autodesvalorizadores mencionados antes. Esta via nos hard pasar, como se
verd a continuacion, por la filiacién simbdlica, la nocién de persona y la concepcién
teenek del espacio. En efecto, aunque desconcierten, estos discursos autodenigrantes
revelan en tltima instancia un sentimiento identitario, pero negativo en apariencia, y,
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como se verd en adelante, es a través de esta contradiccion entre negacion y existencia
que se elabora finalmente la relacién dialéctica de los teenek con su antiguo patrimo-
nio. Una contradiccién que constituye un juego de oposiciones permanentes de identi-
dades y diferencias sobre las que se asienta la etnicidad del grupo y que se organiza a
partir de cierta visién indigena del mundo.

La filiacion simbdlica

El concepto ‘identidad’ es problemédtico por su polisemia, y antes de presentar el andli-
sis sobre las relaciones entre la cosmologia teenek y la afirmacion de la identidad étni-
ca de este grupo indigena seria prudente precisar a qué nos referimos exactamente en
el contexto en cuestién. La identidad étnica, es decir, el sentimiento de pertenencia a
un grupo cuyos miembros reclaman un origen comtn y cierto patrimonio cultural, se
compone de dimensiones histéricas, sociales y mentales, productos de interacciones
diversas y continuas con otras sociedades. El andlisis de la identidad étnica percibida
como un proceso de construccién identitaria permanente y de reacomodos al contexto
histérico vigente es, en consecuencia, un estudio del fenémeno complejo de la acultu-
racién. Mds precisamente, en el contexto de las sociedades amerindias, se trata de la
interaccion de sistemas de valores resultante del contacto entre dos culturas heterogé-
neas, la una subordinada a la otra e incorporada asi a un nuevo sistema cultural, desin-
tegrador de la cultura sometida.> Ademds, los estudios sobre las identidades étnicas
derivan frecuentemente de un punto de vista ya esencialista, ya interaccional, es decir,
oscilan entre el andlisis de la etnogénesis y el del proceso de etnificacion. Para eludir
estas trampas metodoldgicas, el andlisis de la etnicidad teenek que presento atraviesa
la de la cosmogonia del grupo, es decir, la teoria teenek de la creacién del mundo, para
llegar finalmente al desciframiento de la cosmologia de ese grupo, su concepci6én del
mundo en relacion con dindmicas sociales externas. Asi, etnogénesis y etnificacion se
retinen para abarcar los procesos de identificacion del grupo teenek.

Empecemos pues con el mito de origen del grupo. Una de las exigencias para perte-
necer de pleno derecho a la comunidad teenek consiste en el principio de la filiacion
patrilineal. En contraste con otros tipos de identidades colectivas, la identificacion ét-
nica se funda, como lo indic6 Max Weber, en la creencia subjetiva en una comunidad de
sangre (1968: 385-398). La descendencia comiin asumida por un grupo étnico implica la
elaboracién de una historia colectiva, inventada o experimentada, que, por la evocacién
de un evento fundador, forja al grupo y valida el sentimiento de pertenencia a él.

Es asi como los teenek se identifican con un mito de origen que explica la creacién
del mundo actual y su propia etnogénesis. El mito remonta a un tiempo lejano cuando
la tierra era plana y el Sol todavia no existia. Cuando aparecié el Sol, los pobladores
antiguos pensaron que con €l venia la destruccién y no quisieron recibir su luz. Asi, para
tapar el Sol e impedir su llegada, se sumergieron en el suelo de cabeza, creando asi los
cerros y las zanjas, pero como no lograron su objetivo se quedaron en las tinieblas sub-

3 En torno a los diferentes procesos de aculturacion, véase Wachtel 1974: 124-146.
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terraneas, furiosos con los demds pobladores que no lucharon contra el Sol. Al princi-
pio de la nueva era solar, estos seres no estaban conformes con esta nueva configura-
cion, compuesta de un mundo subterrdneo y otro terrestre, y empezaron a raptar des-
de el mundo de arriba a gente y animales, como burros, vacas, caballos, puercos,
etcétera, llevandolos consigo al mundo infraterrestre. Esta situacion terminé cuando un
cierto Marcos liber6 a todos los presos y cerré el lugar con llave. A partir de ese mo-
mento los seres cténicos ya no pueden robar cosas materiales sino Ginicamente cosas
espirituales, es decir, las almas de los teenek.

Este mito fundacional (de lo cual he dado una versién muy escueta aqui) impregna
un niimero de practicas teenek. Pero antes de pasar a describirlas es necesario retener
algunos elementos importantes a fin de entender la naturaleza de estos infames y te-
rrorificos seres cténicos, llamados Baatsik’. Los Baatsik’ son de hecho la emanacion so-
bre la tierra del mundo subterrdneo en el que se refugiaron los antepasados prehuma-
nos, recalcitrantes y antitéticos de los teenek de hoy. Estos antepasados en efecto
rechazaron la luz y el Sol, explicitamente asociados con Dios y el cristianismo. Los in-
terlocutores teenek dicen que “la luz es Dios mismo” y el cirio pascual, encendido so-
bre las fuentes bautismales, es asimilado a esa misma luz que los antepasados rechaza-
ron pero que hoy en dia se confiere a los teenek actuales desde su primer sacramento
catolico. Otros indicios apuntan a que el mito de los Baatsik’ se refiere a la era actual,
cristiana, que se remonta a la venida de los espafioles, o en todo caso, que se dio una
adaptacion de este relato a los acontecimientos histéricos.

Asi, otro mito teenek sobre la creacion del Sol y de la Luna (emparentado con la fa-
mosa “leyenda de los soles” mesoamericana) es explicitamente anterior al de los Baat-
sik” y confirma que el Sol actual, asimilado al Dios cristiano, no es el primero que reci-
biera la humanidad. Por lo demds, la presencia del personaje llamado Marcos, quien en
el mito de los Baatsik’ se lanz6 a caballo contra el dominio de los Baatsik’ para rescatar
a la gente cautiva, asi como las menciones explicitas que enlazan a la luz con la evange-
lizacién, muestran claramente la adaptacién de los mitos a la historia. En todo caso, to-
dos los relatos sobre la aparicién del Sol, anteriores o posteriores a la era cristiana, re-
producen finalmente un combate césmico para obtener, literal o simbdlicamente, la
supremacia o el monopolio para iluminar el mundo.

Es importante indicar que la palabra Baatsik’ que designa a los seres teltiricos provie-
ne precisamente de este evento perturbador de la llegada de la “luz”. En efecto, antes
de esa irrupcion exterior en el mundo autéctono, los seres que lo habitaban eran llama-
dos aatslaabtsik. El significado de este término se refiere a “antepasados venerados”
(aats = abuela; laab = sufijo de absolutivo y también morfema de reverencia; tsik =
sufijo de pluralidad).* El término aats esta ligado al morfema at que precede en la len-
gua teenek a una serie de términos de parentesco relativos a la alianza.® Asimismo, se-

* En la lengua maya mopén estudiada por Eve Danziger (2001) en Belice, parece que el término tsik con-
nota a la vez relacion de parentesco y “el costumbre”.

% Taat (hermano casado de Ego masculino); at-chij (consuegros); at-mul (cuiiados y concuiios); atalib (es-
posa del hermano de la esposa —término potosino del siglo xvii—, asi como esposa del hermano del
esposo segln la terminologia empleada en Xilostchil), y finalmente ativam y at mim (esposo de la herma-
na del esposo; términos potosinos del siglo xvi y xx respectivamente).
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gtin un diccionario teenek del siglo xvin (Tapia Zenteno, 1985), at significaba el miem-
bro genital masculino y ese morfema aparece también en las palabras para ‘padre’ e
‘hijo’.® De esta manera, sin poderse establecer de manera certera el sentido del morfe-
ma at, es posible inferir que el término aatslaabtsik estaria conectado con las relaciones
de alianza y de descendencia que ligan a los teenek con sus antepasados presolares.
Ahora bien, si las aatslaabtsik murieron al hundirse de cabeza en la tierra, no por ello
desaparecieron del todo. Atin se manifiestan en el mundo de los teenek bajo la forma
de espiritus: los Baatsik’ i aatslaab. La etimologia del término Baatsik’ se compone de
dos partes, bats = ‘retorcido’ e ik’ = ‘viento’, como en muchas lenguas mayas. El Baat-
sik’ i aatslaab es, pues, “el remolino de los antepasados”. Semdnticamente, se trata de
un remolino de aire.

Lo importante en estos relatos es que los Baatsik’ son la encarnacién de los aatslabt-
sik y por ello son considerados como parientes, aunque maléficos. Como los aatslaabst-
sik prehumanos, los Baatsik’ tienen tres pies y caminan dando vueltas, por lo que cuan-
do se produce un remolino se dice que son los Baatsik’, caminando de cabeza. El
aspecto helicoidal de estos espiritus se relacionaria, seglin Lopez Austin, con las repre-
sentaciones pictograficas prehispdnicas del arbol cosmico mesoamericano cuyo tronco,
compuesto de dos espirales entrelazadas, comunica entre las fuerzas contrarias del cie-
lo y el Inframundo (1992: 333). En definitiva, los Baatsik’ son malos espiritus que conec-
tan a los teenek a su pasado autdctono por las enfermedades que estos espiritus les
envian.

Segtin el mito, los Baatsik’ desaprueban en efecto a los que “ya no trataron de luchar
contra el Sol”, los que se quedaron sobre la superficie y que —de esa forma— estable-
cieron la diferencia ontoldgica entre los seres cténicos y terrestres. Recordemos tam-
bién que segtin el mito los Baatsik’ raptaban bajo tierra precisamente a los animales que
habian introducido los espaiioles: burros, vacas, puercos, caballos, etcétera. Los Baatsik’
se constituyeron asi como los representantes de la autoctonia y cada vez que los tee-
nek contemporaneos se conducen de una manera excesiva con respecto a los Baatsik’,
estos seres del Inframundo aparecen bajo aspecto de remolinos y provocan lo que los
teenek llaman “enfermedades del alma”. El mito de origen explica pues la filiacion de
los teenek con sus antepasados precristianos. Por lo demds, las enfermedades que pro-
vienen del encuentro con los Baatsik’ son enfermedades étnicas que afectan tinicamen-
te a los teenek. Estas enfermedades permiten asi la comunicacién con los antepasados
por medio del cuerpo, tanto individual como colectivo.

En efecto, los teenek diferencian entre las “enfermedades del cuerpo” ocasionadas
por un desequilibrio entre lo frio y lo caliente, y que se curan con hierbas o con médi-
cos, y las “enfermedades del alma” ocasionadas por una trasgresion del territorio de
los Baatsik’, y que se curan por un rito de redencién dirigido por un curandero teenek.
El exceso sancionado por la desgracia implica cierta llamada al orden, que es también
una llamada a los origenes y a la memoria colectiva. Duefios de la tierra, los Baatsik’
son asf los guardianes del territorio teenek en su mas amplio sentido.

Los Baatsik’ se refugiaron en el espacio salvaje, el monte y los senderos que atravie-
san el bosque tropical de la regién. Son lugares privilegiados para encontrar a estos

6 Respectivamente taata (teenek veracruzano) y atic (término teenek potosino del siglo xvi).
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espiritus y por lo tanto es necesario tomar precauciones cuando se pasa por ellos. An-
tes de tomar un sendero se beben siempre unos tragos de aguardiente para animarse
a andar. En cada cruce de caminos se bebe de nuevo y se asperja el suelo para atraer a
los Baatsik” hacia la direccion opuesta. Las horas preferidas por los Baatsik’ son hacia el
mediodia y por la noche. En esos momentos es preferible no estar en el campo ni en
los senderos pues uno se arriesga a tropezarse con los amos de la tierra bajo la forma
de animales terrorificos (jaguares, roedores gigantes, tlacuaches, etcétera). Como los
animales nocturnos cuyas formas toman, los Baatsik’ son mucho mds activos por la no-
che. Y, asi como los Baatsik’ son mds activos de noche, es decir, tienen una conducta
contraria a la de los humanos, asi lo que mds les gusta es lo que mds asco les da a los
hombres: las inmundicias, los escupitajos, lo apestoso, lo sucio, lo crudo, lo podrido, lo
insipido, las cabezas de gallina, la cdscara de huevo, los huesos, la carrofia, y sobre todo
el aguardiente (mezclado con saliva si es posible). Por lo demds, los Baatsik’ caminan
siempre por el lado izquierdo de los senderos (en contra de las buenas costumbres). Y
los informantes teenek dicen: “es el mundo al revés”, “por eso decimos que nosotros
caminamos con los pies y ellos con la cabeza”.

A partir de este relato se distingue una primera imagen de la otredad. Los Baatsik’ se
caracterizan por la inversion: fisica, civica, gustativa, de horarios de actividad y lugar de
residencia, pero son sobre todo los rezagos de otra era cosmogonica. Son pues el com-
pleto contrario de los teenek contemporaneos, bautizados y cristianizados; en resu-
men, civilizados. Por medio de este sistema de inversion, los teenek de hoy afirmarian
una identidad distinta a la de sus antepasados prehumanos, separandose de éstos sin
por ello negar algin vinculo de parentesco. Pero por este vinculo con los seres prehu-
manos la relacion de los teenek con los Baatsik’ se ubica en la fundacién de su identi-
dad, y por la separacién de sus antepasados no civilizados, estos dltimos se convierten
también en su primera otredad. En otras palabras, los Baatsik’ se hallan en la fundacién
misma de la identidad teenek, y al mismo tiempo, en la fundacién de su otredad. Para
resolver esta ecuacion un tanto esquizofrénica, se verd mds adelante que los teenek no
colocan a la otredad cténica en posicién antitética a si mismos, seres mundanos, sino
mds bien como una parte de si que hay que administrar a través de una reparticion con-
vivencial de los espacios.

La reparticion de los espacios

Para enfrentar las enfermedades étnicas mandadas por los Baatsik’, pero, de manera mas
general, para continuar rindiendo culto a los antepasados mientras se sigue la religion
cristiana y la vida en el mundo moderno, no indigena, los teenek reparten sus espacios
entre la religion mesoamericana (tiempos antiguos) y religion cristiana (tiempos moder-
nos). Asi, el mito de origen de los teenek y los Baatsik’ que son sus antepasados prehu-
manos se encuentran detrés de la reparticién teenek de los espacios. Esta vuelve a ser
uno de los elementos sobresalientes en la constitucion de la identidad teenek contem-
poranea. En la vida cotidiana, los teenek son muy conscientes de que ocupan un terri-
torio que no es suyo y que el encuentro con estos seres es siempre maléfico e inevita-

ESTUDIOS DE CULTURA MAYA XXIII
Estudios de Cultura Maya. Vol. XXIII, 2003

Instituto de Investigaciones Filologicas/
Centro de Estudios Mayas, UNAM

ISSN 0185-2574

htto://www 1ifilolocicas unam mx/estculmava/



ble.” La consecuencia de tal encuentro con los Baatsik’ se resume con la pérdida de la
“sombra” (ch’ichiin), quitando a la victima una parte de su calor interno, o sea, una par-
te de su dnima. El curandero debe entonces recuperar la sombra donde se perdi6, ne-
gociando, tinicamente en teenek, con los Baatsik’. Luego entrega la sombra a su pacien-
te en la casa de éste, frente al altar hogareiio donde estan colocadas las imdgenes de
los santos cat6licos a quienes se reza tinicamente en espaiiol. El hogar y el solar apare-
cen asi como espacios donde la influencia de los Baatsik’ esta contrarrestada por la de
los santos.

En ese tipo de curaciones teenek se ve claramente cémo se negocia el espacio de las
distintas divinidades. La casa y el solar son lugares que pertenecen a la vida sociocultu-
ral y es un sitio que fue tomado del territorio de los Baatsik’ y que pertenece al mundo
de la naturaleza. Los teenek se ven asi por un lado como descendientes de los Baatsik’,
es decir, se identifican con el mundo arcaico y pagano, pero también, por otro lado, se
ven a si mismos como parte del mundo moderno y catélico. Por ello se organiz6 toda
una reparticion del espacio entre los teenek y los Baatsik’ o sea entre el espacio autéc-
tono y exdgeno; un arreglo que se ubica en el pleno de la etnicidad teenek y que he
desarrollado en otro trabajo.

En resumen, se trata de espacios que delimitan los dos universos en los cuales los
teenek viven simultdneamente: el de la tradicién y el de la modernidad. En otras pala-
bras, se trata de una negociacion de la alteridad social. Estos espacios pueden ser luga-
res concretos en el paisaje, como por ejemplo, el espacio de la comunidad frente al de
la ciudad mestiza cercana o el espacio doméstico frente al espacio salvaje, pero pueden
inscribirse también en la nocién de persona teenek (por los dos tipos de enfermedades:
del alma, provocadas por los Baatsik’ y del cuerpo, provocadas por la alteracién abrupta
del frio y lo caliente). A cada espacio corresponde una actitud especifica asi como una
lengua adecuada: el teenek cuando uno estd en el espacio considerado autdctono, el
espaiol cuando hay trato con elementos considerados ajenos.

El mito de los Baatsik’ trata por lo tanto de la teoria teenek que relaciona la enfer-
medad y la desgracia con la cosmologia. En otras palabras, la teorfa teenek de su iden-
tidad étnica pasa por la filiacién simbélica, la nocién de persona y se manifiesta en la
reparticion de los espacios. No puedo extenderme aqui en los detalles de este comple-
jo de representaciones simbolicas, pero creo que ya se puede entender que el mito de
origen de los teenek genera un sistema entero de relaciones complejas entre la nocién
de persona, del espacio ambiente, las prdcticas curativas y religiosas, la cosmologia, las
relaciones sociales comunitarias y extra-comunitarias, etcétera, que impregnan final-
mente toda la praxis teenek. En otro trabajo (Ariel de Vidas, en prensa) he analizado
ampliamente este tema y resumiéndolo se puede decir que a partir de este mito de ori-
gen los teenek han elaborado toda una teoria explicativa de la alteridad social y de su
marginalidad econdémica en relacion con la sociedad mestiza que vive muy cerca y con
la cual estdn en posicion de explotados y despojados.

A donde quiero llevarlos por este sinuoso camino simbélico es a que la integracién
de los teenek en el universo pluriétnico en el cual se encuentran hoy en dia es indiso-

7 Para una descripcion de personajes similares entre los tzeltales (mayas) de Chiapas véase Tousignant
1979: 356.
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ciable del concepto que guardan acerca de su origen étnico. Mas atin, su comprension
del pasado, o mds bien su formulacién de su historia, por las diversas transformaciones
que han sufrido, consiste en una simple manera de asertar su identidad étnica en un con-
texto de aculturacién y de cambios globales que afectan su porvenir. En otras palabras,
quiero destacar que la filiacién simbélica que establecen los teenek con los Baatsik’, la
nocion de persona relacionada a las enfermedades étnicas y la concepcion del espacio
repartido en dos dominios culturales, consisten en su conjunto la matriz del pensamiento
teenek actual, la que construye su identidad colectiva. Como ejemplo paradigmadtico de
esta idea, expongo a continuacién otra narracion que muestra como este modo de pensa-
miento teenek, basado en su mito de origen, se imprime también en el acontecimiento
teenek de lo que pasé durante la Revolucién, es decir, la historia mds cercana.

El relato de la Revolucion

Como muchos grupos indigenas en México, los teenek han sufrido desde la época colo-
nial un despojo de tierras que sigue hasta nuestros dias. Sus poblados se encuentran
actualmente retirados en tierras accidentadas en las cuales cultivan con dificultad ali-
mentos basicos. Frente a sus tierras fragmentadas estdn las praderas de los ganaderos
mestizos que en muchos casos pertenecian antes a los teenek y les fueron arrebatadas.
En el siguiente relato sobre la Revolucién veremos cémo el acaparamiento de las tierras
indigenas por los ganaderos mestizos se traduce entre los teenek por su propio retro-
ceso hacia el “monte”, que es el espacio inculto por excelencia:

Los ancianos dicen que cuando ocurri6 la Revolucién los teenek tenfan vacas, caballos,
tenfan muchas cosas, pero ahora que pasé la Revolucién el pobre se quedo6 sin sus anima-
les, como se puede ver ahora: los teenek ya no tienen casas, ni animales; nada. Los mesti-
zos estan allf con sus animales, sus vacas, sus casas, todo bonito. Se dice que el teenek se
hizo muy pobre porque el teenek es muy indolente, no quiso ser malo, no quiso vagar por
la noche, eso no le place, no le gusta matar a la gente, y por eso qued¢ asi. Al mestizo le
gusta robar, despojar al otro. Le gusta tomar lo que encuentra en el camino, le gusta ma-
tar, robar dinero, llevarse el ganado, porque son ellos los que matan a los teenek. Por eso
ellos son mds ricos, asi llegaron a tener dinero, a tener casas bonitas, porque no tuvieron
piedad por los teenek, porque el teenek no se defendié por ser muy dejado. Todo lo que
tenian los teenek los mestizos se lo llevaron; se llevaron todo el ganado de los teenek,
todo lo robaron, asi fue como llegaron a tener dinero. Los teenek no pueden pelear con-
tra eso porque son miedosos, asustadizos, no quieren pelear, no quieren matar a sus ene-
migos. El mestizo no tiene piedad, ni siquiera [sabe] lo que es; son soldados, disparan
pistolas. Cuando los soldados llegaron se dice que los teenek huyeron al monte. Hasta
ahora estamos aqui en el monte. Nosotros estamos aqui en el monte porque mis abuelos
y mis padres no quisieron pelear y por eso fueron a esconderse. A los que no les gusté la
guerra vinieron aqui al monte, aqui se quedaron, caminaron y finalmente se quedaron
aqui. Asi nos encontramos aqui, porque mis antepasados vinieron acd, en el monte, por-
que no querian luchar, no querian pelearse, por eso hay teenek aqui en el monte. Los que
no quisieron luchar contra los mestizos, contra los extranjeros, estdn aqui. El mestizo hizo
guerras, hizo cosas, nos asust6, tomé lo que tenfamos, y el que no quiso luchar se quedé
en el monte.
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En este relato aparecen las posiciones espaciales contemporéneas de los teenek y
los mestizos, determinadas por la violencia. Los teenek no quisieron luchar contra los
soldados y se refugiaron en el monte, espacio de la naturaleza, lo inculto por excelen-
cia y dominio de los Baatsik’. Pero, segtin este relato, los teenek presentan una tenden-
cia a evitar comportarse como Baatsik": no andan afuera de noche, no matan, no roban.
Son los mestizos quienes actian de esa manera, haciéndose ricos a expensas de los tee-
nek, tomando sus bienes, incluyendo su ganado, precisamente como los Baatsik’ que se
llevaban los animales con el advenimiento de la luz. En cuanto a los teenek, segiin el
relato, parecen optar por una actitud totalmente contraria a la de los mestizos y, al
negarse a luchar contra los soldados, huyeron al espacio de la naturaleza, del monte,
propio de los seres cténicos, reencontrando asi el modo de vida de sus antepasados
prehumanos. De esta manera, con la Revolucién, los teenek retornan al espacio inculto
pero los mestizos no salen de él completamente. Se da aqui una suerte de retorno im-
perfecto a la era primitiva porque se dio una inversién, vivida como un cataclismo. Sin
embargo, la relacién antitética entre los dos grupos se ve matizada por esta inversién
incompleta. Esta es la imagen de la Revolucién que, si bien marcé un giro en la historia
mexicana, no cambié radicalmente la situacién de los teenek y mas bien se la recuerda
en la memoria colectiva como una verdadera catdstrofe.

Hay que mencionar que el periodo pre-revolucionario es el de la creacién histérica
de las comunidades teenek actuales. Favorecidos por varias leyes y coyunturas de fina-
les del siglo xix (Ibid.), los peones teenek compran progresivamente tierras de su ha-
cienda y las mantienen en copropiedades llamadas conduefiazgos. Esta es de hecho una
forma de tenencia comunal de la tierra en lo que concierne a la administracién de los
asuntos internos y un tipo de propiedad privada colectiva respecto a las instituciones
externas. Los limites de las comunidades actuales se trazaron generalmente sobre los
de las antiguas haciendas. Esta férmula del conduenazgo permitié el anclaje territorial
de los teenek y el principio de su organizacién social, asi como de su reconstitucién en
grupo étnico tal como lo conocemos hoy. Por lo demds, es dificil evaluar el grado de
emancipacion econémica y politica de los teenek a principios de este siglo. Sin embar-
g0, es posible imaginar que los que habian accedido al conduefazgo experimentaban
una fase de estabilidad. Por otra parte, en los inicios del siglo xx un buen nimero de
teenek vivia alin bajo el régimen de la hacienda, pero en esa regi6n se reducfa sobre
todo a su obligacién de trabajar un dia por semana para el patrén a cambio del derecho
de cultivar una parcela de tierra en el dominio de éste. Algunos descendientes de ha-
cendados en Tantoyuca me aseguraban que antes de la Revolucién el nivel de vida de
los peones de sus abuelos era mucho mas alto que el de hoy, y que éstos posefan todo
tipo de animales, como lo menciona el relato antes mencionado; asi, constatando la
miseria actual de los teenek, un hombre rubicundo que vive de sus rentas en Tantoyuca
afirmaba: “iLa libertad estd bien, pero no les sirve ahora a los huaxtecos para comer!”

La Revolucién que estallé en 1910 y duré una decena de afios alteré de manera irre-
vocable esta situacion considerada satisfactoria. La Huaxteca se vio atravesada por las
bandas revolucionarias y contra-revolucionarias que forzaron a los indigenas que encon-
traban en su camino a proporcionarles viveres y bestias de carga. Luego, los indigenas
fueron acusados por cada bando de “colaborar” con el adversario y llegé el turno de las
represalias y depredaciones: quema de chozas y cosechas, robos, violaciones, ejecucio-

ARIEL DE VIDAS / ETNICIDAD Y COSMOLOGIA

Estudios de Cultura Maya. Vol. XXIII, 2003
Instituto de Investigaciones Filolégicas/
Centro de Estudios Mayas, UNAM

ISSN 0185-2574

htto://www 1ifilolooicas unam mx/estculmava/

65



66

nes, ahorcamientos, etcétera.t También se obligaba a los indigenas a adherirse a alguno
de los bandos rebeldes de la region y, para escapar, muchos de ellos escogieron huir al
monte. Aqui, los ancianos narran lo que sus padres les contaron: no habia nada que co-
mer, muchos murieron de hambre porque las personas se alimentaban de lo poco que
encontraban en la naturaleza: raices, hierbas y frutas silvestres. Es decir, un retorno al
estado salvaje, a la imagen de los antepasados, los Baatsik’.

En efecto, més alld de los hechos histéricos parece que ya hemos ofdo esta misma
historia de huida a la naturaleza, en ocasi6n de otro cataclismo, aquél en el cual los
Baatsik’, no queriendo luchar contra la luz, se metieron de cabeza en la tierra. Los tee-
nek parecen comparar su conducta frente al desastre revolucionario a la de los Baatsik’
frente a la llegada de otra conmocidn, la de la luz. Asi, la Revolucién es vivida como
otro cataclismo, bien fijado en la realidad. Sin embargo, éste toma la forma de un rela-
to mitico cuya estructura evoca la de un desastre mds lejano convertido en mito funda-
dor de los antepasados de los teenek y, mds atin, aquél que explica sus enfermedades e
infortunios. La misma estructura del pensamiento se aplica para explicar la enfermedad
(el mito de los Baatsik’) asi como el infortunio social (la Revolucién y los mestizos) como
se puede ver en el cuadro 1.

El relato de la huida de los teenek al monte durante la Revolucién asocia a éstos con
los Baatsik’ y a los soldados-revolucionarios-espanoles con la luz. En ambos relatos se
hace una identificacién de las posiciones espaciales del Si y del Otro con pardmetros de
sociabilidad y de asociabilidad. Pero hubo una inversién. En el primer relato los teenek
actuales se ubican del lado de la luz cristiana y de lo social frente al monte pagano y
asocial de los Baatsik’, mientras en el segundo los teenek son los sociables frente a los
mestizos, pero ahora se ubican en el monte inculto.

La relacién con el Otro, finalmente, se establece por nociones espaciales que determi-
nan el interior protector y el exterior amenazante. Asi, el monte como espacio exterior,
inculto y peligroso al cual se asocia a veces a los mestizos, su dinero y su poder, es tam-
bién el lugar en el que durante la Revolucién los teenek hallaron refugio frente a los mes-
tizos, cuya conducta correspondia mds bien al mundo salvaje. El monte es, ademds, el ho-
gar de los Baatsik’, parientes maléficos que velan, no obstante, por el equilibrio de la
naturaleza y de la sociedad. El monte sirve asi de lugar de memoria al cual en cada época
se aplican los cambios histéricos para explicar la configuracién social. Estas repeticiones
narrativas transmiten finalmente el mensaje del conflicto étnico que estd en el origen de
los cataclismos, la desgracia y el infortunio. En otras palabras, las narraciones miticas re-
latan las configuraciones sociales emanadas de hechos histéricos, que reparten de un lado
a los que irrumpen en el mundo indigena y del otro a los que no les quedé sino recordar.

Identidad y memoria

Sin poder entrar aqui en la complejidad de las representaciones de los teenek sobre
su otredad social y su marginalidad frente a la sociedad mestiza que los rodea, el re-

8 Comentarios reiterados por los informantes de més edad, e igualmente descritos en el relato autobio-
gréfico de un antiguo revolucionario de la Huasteca (Mendoza Vargas, 1960).

. X ESTUDIOS DE CULTURA MAYA XXIII
Estudios de Cultura Maya. Vol. XXIII, 2003

Instituto de Investigaciones Filolégicas/
Centro de Estudios Mayas, UNAM

ISSN 0185-2574

htto://www 1ifilolocicas unam mx/estculmava/



lato sobre la Revolucién, completado con el mito de origen, nos hacen entender que
los comentarios autodevalorizantes evocados al inicio de la exposicion son una ma-
nera de identificarse con los antepasados frente a los mestizos, es decir, de afirmar
una identidad étnica, fundada, como es de esperarse, en un principio de filiacion.
Ahora bien, la etnicidad, al mismo tiempo inicial y justificadora, a posteriori, de la
dominacién segtin la construccion cultural de los mismos teenek, sélo puede experi-
mentarse de modo devalorizado, de donde proviene la identificacién por un lado, con
los rasgos repugnantes de los Baatsik’ (el auto-desprecio) que los distingue de los no-
teenek y esta necesiddd, por otro lado, de delimitar los espacios propios de cada uni-
verso cultural, que los distingue de estos antepasados no-humanos. Estos dos aspec-
tos de la etnicidad teenek son mediatizados por las enfermedades del alma,
consideradas como enfermedades étnicas.

La etnicidad, por lo tanto, no es tinicamente una cuestion socio-econémico-politica,
o, al contrario, tan sélo cultural. Otro acercamiento, el del simbolismo, puede, si no
explicar el origen de la situacion de marginalidad socio-econémico-politica, por lo me-
nos mostrar como ésta es interiorizada por los actores sociales en funcién de su patri-
monio cultural incorporando en sus representaciones la historia de la violencia. Hemos
visto que la identidad colectiva teenek se basa en una construccién activa de la historia
seglin su propia matriz cultural.

Este andlisis concierne pues a los procesos y mecanismos de la construccién identi-
taria teenek. Esta construccion, producto de una matriz cultural y de interacciones so-
ciales, refleja en el caso de los teenek cierta concepcién del mundo ligada al relato de
su creacion. El andlisis de este caso permite asf establecer la relacién estrecha que exis-
te entre la cosmogonia, el origen de la etnicidad del grupo y la cosmologia teenek liga-
da a la nocién de la persona. Es decir, posibilita asentar el sentido que los teenek dan
cotidianamente a su autoctonia. Pero queda aln una pregunta para los etnohistoriado-
res: (como pudo elaborarse este sentido de la autoctonia teenek ligada a antiguas
creencias, cuando, como se recuerda, este grupo fue casi totalmente aniquilado duran-
te la conquista espainola y luego sufrié un proceso sustancial de aculturacion?

Parece que cuando uno evoca el término de ‘cosmologia indigena’ se incurre en el
riesgo de pensar que se trata de una visiéon del mundo original y originaria, autéctona y
por ello mas o menos distinta (en el sentido de ‘separada’) de otras visiones del mundo
de sociedades diferentes. En el caso de las sociedades amerindias, se piensa sobre todo
en la oposicion entre la cosmologia indigena de origen prehispanica y la de la sociedad
dominante, de valores occidentales. Ahora bien, precisamente en el contexto america-
no, habria que relativizar estas oposiciones; no porque haya similitud en la percepcién
del mundo entre estos dos tipos de sociedad sino porque, en algunos casos, la cosmo-
logia indigena contempordnea se elabora precisamente en torno a la interaccién, anti-
gua ya de 500 aiios, de dos culturas en contacto. El mito de origen teenek muestra bien
cémo la llegada del Occidente forjé la identidad teenek, por lo que no debe sorprender
que esa otredad constituyente de la identidad esté en el niicleo mismo de su construc-
cién cultural de la diferencia, fundada sobre esta interaccion continua entre antiguos y
modernos y entre autoctonia y extraneidad.

Finalmente, afirmar que la identidad siempre se da en relacién al Otro deriva cierta-
mente de un lugar comin. Pero con los Baatsik’ como otredad constituyente de su iden-
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tidad, los teenek parecen haber llevado al extremo esta correlacion al situar la otredad
en si mismos.

Terminaré esta presentaciéon con una cita de Bartolomé de las Casas (1975: 157)
quien, durante su famosa polémica con Septilveda en 1550 preguntaba:

{Qué harfamos, pues, si después de quebrantar nosotros por medios violentos sus idolos,
los paganos, aun en la ignorancia de Cristo, ofreciesen ocultamente a sus dioses sacrifi-
cios de sus cosas en bosques, montes y desiertos, donde suelen encontrarse, contribu-
yendo grandemente asi, con tal conducta, a que Cristo quede oprimido?

A lo que €l mismo respondia:

Tal vez se arranquen los idolos de los templos, pero no de los corazones.
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Cuadro 1. La formacién de la memoria entre los teenek

MATRIZ Y MODOS
DE TRANSMISION

Memoria antigua del
precataclismo

Sistema de comunicacion
entre el cuerpo individual,
social y generacional

d

Lugar de memoria

La afirmacion de lo autéctono

La memoria de la autoctonia

EL MITO DE ORIGEN

b

Epoca precristiana

La historia de los antepasados

Fundamento de la identidad
étnica teenek

¢

La concepcién teenek de la
“enfermedad espiritual”

Manera de explicar el infor-
tunio activando la memoria
colectiva de los Baatsik’ a
través del cuerpo y a través
de las generaciones

¢

El Inframundo
Espacio de los Baatsik’

Espacio de la lengua teenek

EL RELATO DE LA REVOLUCION

b

Epoca prerevolucionaria
Los tiempos “présperos”

Fundamento de las comunidades
teenek

La concepcion teenek de la
marginalidad

Manera de explicar la desigualdad
social y la desgracia asimilando la
huida de los abuelos hacia el
monte a la de los Baatsik’

hacia el Inframundo

b

El monte
El espacio de los teenek

Espacio sin mestizos
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