Shanan L. Mattiace, Rosalva Aida Herndndez y Jan Rus (eds.), Tierra, libertad y autonomia: impactos
regionales del zapatismo en Chiapas, México: CIESAS e International Work Groups for Indige-

nous Affairs. 2002, 221 pp.

Sin lugar a dudas una de las inundaciones mds
impresionantes que ha sufrido el estado de
Chiapas en los tltimos aiios ha sido la del mar
de tinta vertido desde el levantamiento zapa-
tista de 1994. A partir de ese primero de enero
que se ha vuelto ya, a justo titulo, referencia
histérica obligada, cientos de plumas y miles
de péginas, impresas o cibernéticas, han busca-
do proveer al publico de asideros informativos
con base en los cuales explicarse lo que ocu-
rria y ocurre en la porcién mas meridional de
México. Los resultados de tan ingente labor,
bien intencionada en muchos casos, francamen-
te oportunista y tendenciosa en otros, tuvieron
un impacto sin duda disimil: lograron mostrar
la compleja realidad chiapaneca, pero poco con-
tribuyeron en aclarar al lector no avezado acer-
ca de lo que alli se estaba gestando y sobre las
aiiejas raices de tal gestacion. Chatas y a menu-
do superficiales, cuando no claramente amari-
llistas y ahistéricas, las contribuciones perio-
disticas y otras pseudocientificas, surgidas de
“chiapanecélogos” hechos al vapor, nos ofre-
cen con excesiva frecuencia una vision amorfa
y homogeneizadora de la situacién chiapaneca
que privilegia las dicotomias simplistas y abona
el terreno de satanizaciones y canonizaciones.

Por fortuna, algunos académicos han hecho
suya la responsabilidad de proporcionar una vi-
sién mds acorde con la pluralidad de imagenes
que ofrece a un ojo especializado el intrincado
devenir chiapaneco de ésta y otras épocas. En
ese mar de desinformacién que surgio tras el
levantamiento, las contribuciones de varios cien-
tificos sociales se antojan como islas seguras
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donde atracar al menos por un momento (la ve-
locidad de los cambios impide considerar cual-
quier puerto como definitivo) y desde alli in-
tentar atisbar la direccién de los vientos y las
corrientes, el impacto de las marejadas o ima-
ginar las caracteristicas de las maniobras nece-
sarias para sobrevivir al temporal.

Seria inexacto y tendencioso creer que las
bridjulas y cartas de marear que nos proponen
estos estudiosos carezcan de intencionalidad;
por fortuna, muchos cientificos sociales se ca-
racterizan por su subjetividad comprometida.
Quien no toma partido (“partido hasta manchar-
se”, como diria el poeta) dificilmente puede ir
mads alld de frias consideraciones cuantitativas
que, por mas analiticas que se pretendan, poco
explican —dado su consciente distanciamiento
de lo que consideran sus “objetos de estudio”-
sobre el ser mismo de la insurgencia chiapaneca
y la lucha que desde hace siglos libran indios y
campesinos para sacudirse de sus oprobiosas
condiciones cotidianas.

El transito de lo homogéneo a lo particular,
del cientificismo aséptico a la ciencia compro-
metida, del estudio del objeto social al acompa-
fiamiento con el sujeto estudiado, es sin duda
una de las caracteristicas del libro Tierra, liber-
tad y autonomia: impactos regionales del zapatis-
mo en Chiapas. Surgido de esa profunda expe-
riencia que da el permanecer en la zona en
estudio durante largas temporadas y el acom-
paiiar a los actores sociales en su cotidianei-
dad, el texto propone una serie de ricas refle-
xiones acerca de las peculiares maneras en que
formaciones sociales menores, intermedias y
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mayores, han vivido, interpretado y recreado el
movimiento zapatista, y lo han empleado como
otro referente (primordial, pero no tinico) para
redefinir sus identidades colectivas.

Puesto que abordan temas que me resultan
mads préximos, enfocaré mi atencién en los tra-
bajos que integran el primer bloque del libro,
consagrado a los impactos regionales del zapa-
tismo, y conformado por las contribuciones de
Leyva (la Lacandona), Herndndez (mames), Mat-
tiace (tojolabales), Alejos (ch’oles) y un trabajo
conjunto de Rus y Collier (tzotziles).

Sin duda, y como era de esperar, se trata de
trabajos heterogéneos: algunos de los partici-
pantes anclan sus consideraciones en referentes
histéricos mdas mediatos que otros; ciertos de
entre ellos ofrecen una visién holistica que tra-
sciende lo politico para incluir considerandos de
tipo étnico, econémico y hasta religioso; otros
incluyen valiosas reflexiones acerca de las difer-
encias de género en tanto los mas no inciden en
esas no tan sutiles diferencias, y mientras hay
contribuciones que privilegian el andlisis, otras
lo conjugan con los aportes etnograficos y testi-
moniales que nos permiten acercarnos de man-
era mds directa a los actores sociales, pero
puesto que —con alguna excepcion— el texto estd
atravesado por el pardmetro de lo regional, el
conjunto nos permite observar confluencias y
divergencias, puntos de fisién y fusion, acer-
camientos y tomas de distancia entre estas diver-
sas regiones chiapanecas; regiones desde siem-
pre en continua redefinicion.

Que tal redefinicién desborda incluso los
territorios étnicos aparece claro en la contri-
bucién de Rosalva Aida Hernandez, quien nos
advierte sobre la imposibilidad de hacer un ba-
lance positivo o negativo tajante acerca de lo
que ha significado el levantamiento para los ma-
mes de Chiapas, ya que sus experiencias “mar-
cadas por las historias organizativas, las dife-
rentes experiencias de frente al Estado y la
filiacion religiosa, entre otros factores" son va-
rias y han dado origen a diversas respuestas que
van desde la sumision hasta la confrontacién,
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pasando por el aislamiento voluntario de los
convertidos a testigos de Jehova.

En un valioso estudio que retoma una de las
mads rancias ensenanzas antropolégicas, que es
la comparacién, en este caso en tres dreas ma-
mes, la autora hace un pertinente llamado a de-
sechar dicotomias simplistas que tienden a una
polarizacién falaz y tramposa de la compleja
realidad social, y nos muestra cémo “a diferen-
cia del discurso indianista de algunas organiza-
ciones que reivindican el ‘derecho indigena’
como esencialmente democrdtico y fundamen-
tado en los procesos de conciliacién, los mames
agroecolégicos sefalan la necesidad de traba-
jar en la construccién de una cultura democra-
tica comunitaria”. Con ello, nos alerta acerca
de lo inadecuado de seguir apostando a la per-
sistencia del afiejo mito del buen salvaje, ahora
revestido de inequivocas caracteristicas de
demdcrata comunal y respetuoso de la ecolo-
gia por el simple hecho de ser indio. Como
bien sabe cualquiera que conozca de cerca la
realidad de estas formaciones sociales, ni las
asambleas comunitarias son tan democraticas
como pretenden algunos que poco tiempo e
interés han tenido en adentrarse en las com-
plejas redes y relaciones de poder que se dan
en las comunidades, ni todos los lideres son
autoritarios, ni el corporativismo es necesaria-
mente bueno per se. Dicotomias tramposas que
simplifican burdamente la realidad y hacen de
los indios demonios o seres angélicos, privan-
dolos de su capacidad de decidir fuera de las
normas colectivas (a menudo asaz represivas y
discriminatorias como lo muestra el caso de las
mujeres en el que atinadamente se detiene la
autora), a la vez que nos privan de la posibili-
dad de entenderlos como otros tantos seres
humanos, con virtudes y defectos.

Al mostrar las diversas vias a que los indivi-
duos e incluso comunidades pueden optar, Her-
nandez nos muestra que si bien el movimiento
zapatista ha contribuido a crear un “clima cul-
tural”, la etnicidad mam, como lo hizo en épo-
cas pasadas, sigue en continua re-invencion,

ESTUDIOS DE CULTURA MAYA XXIV



como cualquier otra creacién social que pre-
tenda mantenerse viva.

Que estas redefiniciones identitarias pasan
por los didlogos politicos que los actores sos-
tienen a nivel regional (pese al soslayamiento
que los comunicadores han hecho de tal he-
cho, interesados como parecen exclusivamente
por la realizacién de “platicas de alto nivel”), se
desprende claramente del articulo de Xochitl
Leyva Solano, quien nos seiala cémo en la
regi6n multiétnica y pluricultural de Las Caia-
das, el surgimiento del EZLN contribuyé a una
desintegracion de la unidad regional en peque-
fios grupos con diferentes ideologias y proyec-
tos politicos (como lo muestra el caso de la
ARIC Unién de Ejidos). Con ello vinieron apare-
jados un pluralismo politico antes desconocido
en la zona, la emergencia de dobles militancias:
legales y clandestinas, y una redefinicién de las
fuentes y el ejercicio del poder, pues si antes
los lideres centraban su autoridad en la legiti-
midad interna (y sin duda, agregaria yo, de su
habilidad personal y capacidad de maniobra),
ahora “dependen casi de manera exclusiva de
sus relaciones con el exterior para adquirir
legitimidad” a los ojos de sus propios grupos.

No se trata, puntualiza la autora, de cam-
bios particularmente profundos en la depen-
dencia, que sigue siendo la misma; lo que han
variado son los actores politicos y las formas de
legitimarlos. Pasamos de un poder asignado
por los conjuntos sociales internos a otro de
alguna manera delegado por actores externos.
Arduo proceso de negociacién sobre una tierra
y una forma especifica de interaccién cultural
que, vista a distancia, parecen no haber libera-
do ni los afanes agraristas ni los teoldgicos.
Todo estd continuamente por negociar, COMo
de hecho lo ha estado al menos desde la época
colonial. Y no deja de ser paraddjico, como
asienta con agudeza Leyva, que entre los cos-
tos de tal negociacién los habitantes de Las
Caiadas perciban que sus comunidades, al me-
nos de facto, eran mds auténomas antes que
ahora. “La ironia —concluye— es grande, pues
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fueron ellas las que pusieron en la agenda na-
cional el tema de la autonomia como libre de-
terminacién, y paradéjicamente fueron ellas
quienes la perdieron al convertirla en bandera
de lucha politica nacional e internacional”.

En el mismo sentido, aunque con mayor de-
tenimiento por abordar un drea mds restringi-
da, apunta el trabajo de Shannan Mattiace rela-
tivo al ambito tojolabal, esa zona periférica de
un estado ya en si periférico desde una perspec-
tiva nacional. Y periférica incluso en los afanes
histéricos y antropolégicos que, como nos re-
cuerda en un breve recorrido, poco tiempo y
espacio destinaron al drea tojolabal, fascinados
al parecer por las caracteristicas de otras zonas
que consideraron “mds indias" por menos trans-
culturadas.

La autora centra varias de sus reflexiones en
la identidad étnica, concebida no s6lo como
legado sino también como “un proyecto que se
adapta a circunstancias que cambian, y que es
preciso reimaginar y reinventar continuamen-
te”. Y en ello los tojolabales son maestros.

Ahora, cuando “cada vez se vuelve mds te-
nue la relacién del indigena con la tierra” y se
presentan, en parte por el levantamiento zapa-
tista, “fuerzas que provocan una fragmentacion
cada vez mayor”, uno de los retos principales
parecerfa ser la dificultad para convertir la soli-
daridad étnica en un poder politico y econémi-
co, pues si bien “la identidad étnica es utiliza-
da como factor de movilizacion para plantear
demandas”, las identidades comunitarias siguen
siendo primordiales” ya que “los espacios y las
politicas ejidales son un factor central para re-
producir la identidad tojolabal”, pese a que cier-
tos lideres no la puedan “digerir” o a que los
panmayistas a ultranza las consideren un obs-
taculo para avanzar en la que conciben como
una deseable identidad macroétnica, que igno-
ra el devenir histérico diferenciado, en una po-
sicion no muy distante de aquella manoseada
ecuacién marxista que planteaba como impres-
cindible el abandono de las identidades étnicas
para poder acceder a una deseada conciencia
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de clase, que consideraban tinico fermento po-
sible de cambio.

Tras mostrar como tales identidades terri-
to-riales de viejo cufio (donde en muchos casos
operaba y opera una préctica diaria de la auto-
nomia) coexisten tensamente con las identida-
des regionales que ciertos lideres pretenden im-
poner, Mattiace se plantea que “una cuestién
clave para el movimiento indigena reside en
cémo robustecer las identidades regionales y
panétnicas, precisamente en un momento en
que los vinculos con la tierra se vuelven cada
vez mds débiles” (en parte por el fenémeno de
la emigracién y el agotamiento de los suelos
aparejado a un repunte demogréfico).

Si bien no abunda en la comparacién, la au-
tora deja entrever cémo las marcadas diferen-
cias histéricas con las comunidades de Los Al-
tos, fueron las que dieron origen a una diversa
capacidad de respuesta tojolabal en formas or-
ganizativas, “precursora de formas regionales
de organizacién y desarrollo, similares a las
que actualmente los grupos indigenas de todo
el estado se ven obligados a adoptar, en la me-
dida en que entran en crisis sus organizaciones
sociales basadas en la comunidad”.

Sea como fuere, es claro que, si como apun-
t6 uno de los entrevistados por Mattiace, “el to-
Jolabalero vende barato y compra caro”, al igual
que lo sefalado por Leyva para Las Caiiadas
(donde, recordemos, existe una fuerte presencia
tojolabal), el pueblo tojolabal parece haber ven-
dido muy baratas sus dolorosas experiencias his-
téricas de organizacién interna y ahora paga
costos particularmente elevados por hacer parti-
cipes de ellas a otros pueblos chiapanecos.

Por su parte José Alejos, privilegiando la
relacién dialégica que se establece entre el an-
tropélogo y los actores sociales, toma como
eje central de su narrativa la experiencia de un
joven ch'ol en la ciudad. Tras recordar el magro
equipaje con que los provee el haber nacido en
comunidades rurales sumidas en la pobreza ex-
trema, con una educacién formal deficiente y
una relacién intercultural signada por la violen-
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cia, la desigualdad y la discriminacién, aborda
la descripcién de las precarias condiciones en
que los ch'oles se asientan en esa nueva Babel
en que se ha convertido la ciudad de Palenque:
irregulares asentamientos precarios en torno a
la hasta hace poco mintscula mancha urbana,
invasién no tan silenciosa de sus calles, merca-
dos y hasta la zona arqueoldgica que da en
buena medida razén de ser a la vida econémi-
ca; rancheros y ganaderos que, temerosos de
la presencia india, se organizan y arman para
defender sus intereses de clase. El deterioro de
la calidad de vida es incluso mds acusado en las
comunidades expulsoras, donde las divisiones
partidistas y la simpatia o desconfianza frente
a los zapatistas trajeron aparejado el surgimien-
to de grupos militares y paramilitares (como el
temido Paz y Justicia), que contribuyen con su
presencia a terminar de desgarrar el ya de por
si endeble tejido social y lo que él denomina
las bases ideol6gicas comunitarias, al obligar
a la gente a alinearse en uno u otro polo del
conflicto.

Ciertamente ni las condiciones de precarie-
dad ni la presencia de conflictos parecen ser
nuevos en la zona, que supo de expropiaciones
violentas ya desde el auge cafetalero, y si bien
resulta dificil comulgar totalmente con la con-
sideracion del autor sobre la existencia genera-
lizada en épocas previas de un espiritu comu-
nitario y de unién entre los aldeanos (tipica
recurrencia de la tradicién oral a una “época de
oro” previa), de su exposicion se desprende cla-
ro el agravamiento de las contradicciones, aho-
ra insertas en un campo de lucha mas amplio,
que rebasa incluso, como él lo senala, las fron-
teras nacionales. AGin mds que en la época de
servidumbre bajo los finqueros alemanes, “No
hay dénde se escapa uno”.

De hecho, pareceria que no escapa nada: la
dindmica social generada por el movimiento
zapatista, como Alejos apunta, ha inaugurado
un nuevo momento de cambios en la dindmica
social, que provoca transformaciones impor-
tantes no sélo de la legitimidad politica, sino
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incluso de las representaciones simbélicas de
la identidad étnica y las relaciones intercultura-
les. Las fronteras entre el yo, el nosotros y los
otros, urgen por una nueva definicién.

Definicion que ha dado origen a lo que Jan
Rus y George Collier denominan “una genera-
cién en crisis”, al abordar, en un espléndido
trabajo, la situacién de ciertas comunidades de
Los Altos de Chiapas, que entre 1974 y el 2000
han visto sacudirse “los cimientos de muchas
instituciones sociales y culturales que hasta en-
tonces daban sentido y hacian predecibles sus
vidas”.

Centrando su mirada en Chamula y Zinacan-
tan, a cuyo estudio han dedicado en conjunto
mds de 70 aios, los autores nos ofrecen un
agudo andlisis de la situacién econémica y poli-
tica de ambas comunidades a lo largo del siglo
xx, haciendo hincapié en las transformaciones
ocurridas en sus tltimas tres décadas, caracte-
rizadas por el despojo agrario, la consolidacién
de brutales cacicazgos en la zona y los progra-
mas nacionales de ayuda “deliberadamente di-
seflados para polarizar y profundizar las divi-
siones dentro de las comunidades”. Aparceros,
jornales, enganchados y mozos baldios o acasi-
llados desfilan por el texto transitando desde
sus tierras hasta la cuenca del Grijalva o el So-
conusco, enriqueciendo con su trabajo a fin-
queros ladinos y caciques indios agiotistas, ha-
bilmente cooptados y apoyados por el Estado
so pretexto del mantenimiento de la “tradi-
cién”, con el fin de asegurarse la obediencia
sumisa de estos reconocidos bastiones prifstas.
Asi, al mismo tiempo que la comunidad era
concebida como un refugio social en el cual los
tzotziles buscaban dotar de sentido a sus vi-
das, se volvian unidades bdsicas de control pa-
ra el Estado y semillero de despotismo politico
para unas cuantas familias indigenas.

Las crisis del agro, la competencia de mano
de obra guatemalteca, la creciente insercién de
las mujeres en el campo laboral (con sus repri-
midos intentos de auto-organizacién, también
cooptados), la acumulacién de tierras ejidales
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en manos de los caciques (embargadas a sus
propietarios al no poder pagar los brutales
préstamos con un 20% de interés mensual) y
otros varios factores, provocaron el cuestiona-
miento del sistema de cargos que alentaba la
solidaridad forjada “a partir de un sentido de
pobreza y sufrimiento compartidos”, a la vez
que el cambio de actitud hacia la tierra, que
pasé a tratarse como una mercancia mds, y el
surgimiento de una clara estratificacién social
comunitaria. Imposible seguir sustentando el
mito de la comunidad corporativa cerrada, tan
caro a los antropélogos culturalistas de media-
dos del siglo.

Luego vendrian los ejércitos privados de los
jefes chamulas priistas, las expulsiones de disi-
dentes o innovadores, el surgimiento de un
“nuevo pri” y la fractura del pro en Zinacantan
(a la cual no fue ajena la cuestionable apuesta
de los mandos zapatistas por el abstencionis-
mo obligado en 1995), la emigracién de hasta
un 30% de vecinos en ciertos parajes, la crea-
cién de los cinturones de miseria en torno a
San Cristébal; Acteal y otras matanzas...

Este primer bloque de trabajos del libro nos
permite, pues, atisbar desde un primer plano
las experiencias regionales de ch'oles, tzotzi-
les, tojolabales, tzeltales y mames tras el levan-
tamiento zapatista, y aunque no todos los au-
tores logran abordar con la misma profundidad
la deseada dimensién cultural del andlisis de
que nos habla la introduccién al texto, nos pro-
veen de marcos etnogréficos y herramientas
analiticas de gran interés para vislumbrar las
complejas realidades indigenas chiapanecas.
Sin duda no todo estd alli, a algunos nos hubie-
se gustado un mayor detenimiento en las pers-
pectivas mestizas del fenémeno, un andlisis
mds puntual de la confrontacién entre la legis-
lacién formal y los usos y costumbres (un con-
cepto que, de tan manoseado y sin definir se
ha vuelto cuasi inasible), y la manera en que

243



éstos se han visto obligados a modificarse y
modernizarse ante presiones externas e inter-
nas (una lucha en la cual el papel de las muje-
res indigenas ha sido de primordial importan-
cia), para desde alli poder aquilatar, entre otras
cosas, la continua reinvencion de eso que a fal-
ta de mejor nombre denominamos “lo tradicio-
nal”, pero que también estd urgido de una nue-
va definicién.

De interés hubieran sido también alguna re-
flexion acerca de las ciudadanias étnicas y la
productividad, en el campo simbélico y politi-
co, de las culturas y las identidades étnicas, y
la manera en que éstas se refuncionalizan en
los dmbitos urbanos, retomando el sefialamien-
to que, de paso, hacen los editores del libro
sobre la creciente insercion de los mayas en las
urbes, y que desbordan con mucho la geografia
chiapaneca. Sabemos por ejemplo, por lo que
toca al drea maya peninsular, que para 1995 un
25% del total de hablantes de la lengua maya
(declarados y mayores de cinco aios) se con-
centraba en seis ciudades.' Y mds de la mitad
de ellos lo hacian en dos: Mérida y Canctin, lo
que las convierte en verdaderas capitales
mayas peninsulares, y junto con San Cristébal
de Las Casas (Chiapas), Guatemala y Quetzalte-
nango, en bastiones urbanos del mundo maya.
Si agregamos a ellas a los indigenas que habi-
tan en las que podriamos llamar capitales ma-
yas regionales (Valladolid, Campeche, Chetumal,
Totonicapan y Chichicastenango), no parece
aventurado asegurar que aquellas supuestas re-
giones de refugio se ubican hoy en las ciuda-
des, pero la forma especifica que adopta la

! Tan sélo en Mérida se contabilizaron 89 948
individuos de mds de cinco aios que tenian la maya
como lengua materna, mientras que en Valladolid
ocurria otro tanto con 29 853 personas en el mismo
rango de edad; la capital campechana albergaba méas
de 14 000 mayas y en el entorno de Ciudad del Car-
men se ubicaban 4 168 indigenas. Cancun, por su
parte, absorbe a la mayoria de los 45 907 hablantes
de maya del municipio de Benito Judrez, y otro tanto
hace Chetumal con los 20 933 ubicados en el de
Othén P. Blanco.

identidad maya en estos sitios, y el impacto
que en ellas podrian tener temas tan vitales co-
mo la autonomia indigena, sigue siendo terra
ignota.

Esta y otras peculiaridades nos advierten
acerca de la urgencia de una redefinicién con-
ceptual y metodoldgica en el quehacer antropo-
16gico y su razén social de ser, y en este sentido,
los trabajos comentados ofrecen una valiosa
leccién al poner en evidencia que no basta, co-
mo hacen muchos otros autores, con ofrecer
desde un escritorio “contextualizaciones” de
viejos datos etnograficos o antiguos postulados
teéricos, si no que es imprescindible diseiar
en el campo mismo nuevas formas de interac-
cién con los pueblos indigenas y, desde nues-
tra trinchera y con nuestras propias armas, co-
laborar en el apoyo a sus demandas y en la
construccion de ciudadanias étnicas adaptadas
a los contextos histéricos y sociales especifi-
cos, a fin de contribuir en la factura de una
nueva idea de Nacién.

En una reflexién certera y poética de esas
que Chiapas es capaz de inspirar, apunta Arace-
li Burguete en su ensayo sobre los procesos de
autonomia, que “la gran tragedia es que en
Chiapas lo viejo muere cada dia y lo nuevo se
muere sin haber nacido”. No creo exagerar en
demasia si agrego que corresponde a los cien-
tificos sociales, acaso mds que a otros, acom-
paiar los esfuerzos de los pueblos indios en
este parto continuamente reiterado de afanes
de democracia nonata; una democracia que les
permita al fin vivir la diferencia sin menoscabo
de la igualdad. Bienvenido este libro que nos
muestra una de las vias para hacerlo.

Mario Humserto Ruz
Centro de Estudios Mayas, IIFL, UNAM
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