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Las creencias y préacticas de brujerfa son una afirmacién de poder
sobre las fuerzas del mal. Dan forma a los temores reales e imagi-
narios que azotan a la humanidad y aseguran que, por lo menos
algunas personas, pueden controlarlos. Sociedades pequefias a las que
faltan representantes juridicos y policiales, o que los tienen dentro de
grupos de parentesco, dependen frecuentemente de la creencia en
poderes sobrenaturales para hacer seguir a la gente las normas que
les permiten vivir en el grupo. En estas sociedades los hechiceros,
adivinos y brujos son los intermediarios que tratan con las fuerzas
sobrenaturales. La brujeria que se manifiesta en enfermedades o
muerte es la justificacién negativa en un sistema de creencias que
ofrece la recompensa positiva de la seguridad si se cumple con las
normas sociales,

Desde Malinowski, los antropélogos han recalcado el efecto con-
servador de las creencias y pricticas de brujetfa para mantener las
normas sociales. El estudio sobre la brujeria entre los Azande (1937)
de Evans-Pritchard demostré las amplias clasificaciones de tales cre-
encias como una teoria de causalidad y como un sistema de mora-
lidad. Kluckhohn (1944) y Whiting (1942) han mostrado casos
paralelos en los que la brujerfa actGa como control social en las
tribus de indios norteamericanos. Estudios recientes sobre cambio so-
cial y creencias en la brujeria han demostrado el mecanismo de
ajuste causado por acusaciones de brujeria en casos de conflicto (Dou-
glas, 1963, Marwick, 1965), un sindrome sostenido algunas veces
por la invocacién de los espiritus (Middleton, 1967).

* Tradujo del inglés Cecilia Tercero.
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196 ESTUDIOS DE CULTURA MAYA

La mayor parte de estos antrop6logos hicieron hincapié en la fun-
cién positiva de la brujeria para mantener intacto el organismo
social. Nadel (1952) y Wilson (1951) demostraron los aspectos
negativos de tales creencias. El valor positivo o negativo de la creen-
cia en la brujeria dependen de si al analista le interesa un sistema
cerrado visto internamente, o adaptado a una sociedad mds grande.
Kennedy (1967: 219) ha atacado el fracaso de los antropélogos
ingleses que consideraban las sociedades africanas que estudiaron como
“sistemas misticos cerrados”, para ver “la naturaleza transicional de
la sociedad sometida a poderosas fuerzas de cambio social y cultural”.
Los Azande que proporcionaron el modelo clasico de un sistema de
creencias dominado por la brujeria habian sido obligados a abandonar
sus poblados nativos poco antes de la llegada de Evans-Pritchard.
Gluckman (1968: 28) ha sefialado esto como una explicacién del
extrafio modelo de acusaciones de brujeria en que se acusa tanto
a los vecinos como a los parientes. La desorganizacién de la maqui-
naria nativa de oraculos y adivinaciones, capaz de tratar con sospe-
chas y acusaciones, agravé la ansiedad y el miedo de los Azande
en su nueva ubicacién, punto que Kennedy hace notar (1967: 220).

La critica de Kennedy a Evans-Pritchard y a los estructuralistas
ingleses se refiere a su incapacidad para aplicar una teoria sociol6-
gica o psicolégica a sus anilisis, La falta real es la carencia de un
marco histérico que enmarque su analisis estructural. Gluckman re-
conoce esta necesidad de relacionar las creencias en la brujeria como
una filosofia positiva a ciertos “niveles técnico-econémicos” (1968:
28). Pero el factor decisivo es la participacion en las instituciones
de la sociedad dominante, que haya o no un cambio en la tecnologia
o en la economia, Las carencias econémicas y el descontento con la
distribucién de recompensas pueden dar fuerza a los movimientos
de brujeria, pero como Pakin (1968) ha sefialado de los Bemba,
el mayor impulso proviene del miedo y la ansiedad que resulta del
debilitamiento de antiguas soluciones ideolégicas. Los movimientos de
brujeria no son puramente ciclicos, sino que algunas veces implican,
como tan bien lo ha demostrado (1968: 428), una reestructuracién
fundamental de la sociedad y proporcionan una manera de anunciar
nuevos roles de influencia,

La tesis que voy a sostener en esta comparacién de comunidades
indigenas mesoamericanas, es que las creencias y practicas de brujerfa
que apoyan a un sistema de seguridad en sociedades que mantienen
mecanismos internos de gobierno, se convierten en una fuente de
desorganizacién, cuando los antiguos sistemas de creencia estin so-
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cavados y cuando se imponen restricciones a los intermediarios con
lo sobrenatural. Si la brujeria lleva a la violencia y al homicidio,
surgen el miedo y su precipitado psicolégico de ansiedad. En socie-
dades dominadas por gobiernos extranjeros, tales cacerfas de brujos
son la reaccién negativa a la debilitacién de la moral y a la pérdida
de confianza en los lideres tradicionales, que tiene una contraparte
mis positiva en los movimientos indigenas. La hostilidad se traduce
dentro del grupo en frustracién econémica, y la sensacién de pér-
dida de control sobre su propio destino comienza a aparecer. En
algunos casos, especialmente en Africa, los movimientos indigenas
se corren parejas con el surgimiento de cacerfas de brujos, y se han
dirigido tanto contra la sociedad blanca como contra los brujos (Dou-
glas, 1963; Lanternari, 1963: 24). Al igual que los movimientos
indigenas religiosos, las cacerfas de brujos son intentos desesperados
de gente oprimida, para encontrar solucién a los problemas a que
se enfrentan en un mundo que ellos no hicieron.

Analizaré un modelo del tipo de condiciones sociales en las que la
brujerfa actia como medio de control social, con datos comparativos
de cinco comunidades mesoamericanas. El modelo comprende las si-
guientes caracteristicas:

1. Existe una serie de creencias coherentes que tratan de la mo-
tivacién sobrenatural de enfermedades, unida a una serie de rituales
y practicas por los que pueden curarse estas enfermedades.

2. Existe una jerarquia de brujos que tratan con casos de brujeria,
que controlan el acceso y preparan a los iniciadores por medio de
un periodo de aprendizaje, durante el cual aprenden no solamente
las técnicas, sino también las reglas que rigen la profesién.

3. Las autoridades que ocupan posiciones de poder en la sociedad
son las que confieren el derecho a practicar la brujeria.

4. Sus adivinaciones se proclaman en acuerdos convencionales
acerca del lugar donde se da el conflicto.

5. En el funcionamiento del convenio legal o casi legal de casos
relacionados con la brujerfa, la sociedad es auténoma o cree estar
relativamente libre de cuerpos externos de direccién.

6. El brujo y su victima son miembros del mismo subgrupo de-
terminado por el parentesco o territorialmente.

7. Se considera que las victimas de la brujeria han transgredido
las normas y provocado la brujerfa misma. Estas transgreciones son,
tipicamente, palabras o actos agresivos en sociedades que no permiten
la manifestacién de hostilidad, o la ostentacién de riqueza que in-
cita la envidia.
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A medida que estas sociedades llegan a verse absorbidas por las
instituciones nacionales-y regionales, los sistemas legales que prohi-
ben todas aquellas pricticas que sitven para controlar la brujeria o
las misiones religiosas que enarbolan la persuacién moral, buscando
el mismo efecto, socavan al sistema de creencias. El ciclo de cambios
consiguiente tiene lugar dentro de la sociedad.

1. Los que ejercen la brujeria lo hacen secretamente; a resultas
de esto, la jerarquia y el control de admisién a la misma se destru-
yen. Como consecuencia, se produce un aumento en el nimero de
los brujos.

2. La competencia entre los que practican la brujerfa ocurre como
si quienes, en la vieja jerarquia, han gozado de posiciones privile-
giadas sufrieran la amenaza del ingreso de nuevos iniciados, que ya
no estin bajo el control de los primeros.

3. La gente pierde la fe en los poderes protectores y curativos
"de los brujos en la medida en que contemplan sus desacuerdos inter-
nos. El desplome de las creencias tradicionales que soportan las re-
lativas a curacién y adivinacién acelera la pérdida de la fe. Esto se
combina cominmente con la conservacién de la creencia en los po-
deres malignos, puesto que se sigue viendo en la intervencién sobre-
natural la causa de las desgracias.

4. El brujo queda aislado como un blanco de ataque y a su victima
se le juzga inocente. La cacerfa se inicia cuando toda la sociedad se
vuelve contra lo que se tiene ahora como su enemigo.

El dejar de creer en los poderes protectores de los brujos es deci-
sivo y puede ocurrirles a los individuos en cualquier etapa de su
sociedad, y corre paralelo con la introduccién de formas alternantes
de explicacién dentro de la sociedad. Marca el comienzo de la per-
secucién, cuyos efectos son acumulativos y aceleradores. La fase final
del ciclo consistiria en la admisién de explicaciones naturales res-
pecto de las desgracias y de la incredulidad tanto en los poderes
benéficos como en los poderes maléficos de los brujos.

Una de las poblaciones indigenas de Chiapas mas conservadora,
entre las cinco estudiadas por los antropélogos en los tltimos 20 afios
y que compararé, es la de Oxchuk, de habla tzeltal, en la época en
que la estudié Villa Rojas (1946) del afio de 1942 al de 1946.
La conversién al protestantismo de cerca de la mitad de la poblacién
—4 000 personas después de 1950— brind6 alternativas que desde
entonces han socavado las antiguas normas sociales. San Larrainzar,
de habla tzotzil, y que Holland (1961) estudi6 en 1957, conservé
ceremonias de curacién semejantes a las que Nufiez (1962) descri-
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bi6 en el siglo xvir. En San Pedro Chenalh6, otra poblacién de
habla tzotzil estudiada por Guiteras (1961) en los afios 50, han
desaparecido algunas de las caracteristicas sociales de control que se
ejercian a través de linajes patrilineales, pero todavia se conserva la
creencia en las fuerzas destructoras que podrian emplear. Tzo’ontahal,
comunidad de habla tzeltal, ha perdido, durante el tiempo en que
realicé mi estudio (1957 a 1964) muchos rasgos de los rituales
que se efectian en la veneracién de los antepasados y el gobierno
de los ancianos, pero las pricticas de curacién constituian un medio
importante para mantener vivas las creencias en la fuerza protectora
de los antepasados (Nash, 1970). Un sistema de control social seme-
jante al de Tzoontahal se mantuvo vivo en una forma sobrenatural
entre los indios tzeltales del municipio de Pinola que dominan los
ladinos y que estudi6 Hermitte (1964) en 1958.

Todos estos pueblos tenfan un sistema de seguridad y control so-
cial mantenido por la autoridad de una gerontocracia, sostenida potr
curanderos y adivinos. En cada uno de estos pueblos la autoridad de
estos lideres se sostenia por la creencia en la fuerza de la brujeria
que se manifiesta en enfermedades y muerte. La forma de gobierno
colonial de cada municipio proporcioné una forma dentro de la cual
la independencia local podia subsistir (Wolf, 1955). El meollo de la
resistencia al cambio han sido los hechiceros y adivinos semioficiales
que operan tanto dentro como fuera de las jerarquias oficiales. Su
poder proviene de dos fuentes: el control sobre la vida y la muerte
y la capacidad de predecir y adivinar el futuro, basindose en cono-
cimientos calendéricos.

El Obispo Nufiez de la Vega (1692: 132) llamaba “sabios”
a todos aquellos que pretendian poder sobre vida y muerte en
sus practicas curativas o de brujerfa, y llamaba nabualistas a quie-
nes adivinaban el futuro. El Obispo Nufiez de la Vega escribié
sobre los curanderos en el siglo Xv1I, que eran iniciados en su oficio
por maestros que les ensefiaban todas las plegarias y los tratamientos.
Ensefiaban a tres al mismo tiempo para que “resultara dificil descu-
brit al autor de la brujerfa y ejecutarlo”, y una vez que eran ini-
ciados en la profesién, ninguno podia hacer nada si no avisaba antes
al maestro y a los otros (Nufiez de la Vega, 1692: 132). Los cu-
randeros estaban bajo la autoridad de los nahualistas, quienes les
ratificaban su cargo. Estos ensefiaban a los nifios cudl era su espiritu
animal y determinaban también el momento de las ceremonias del
pueblo, basindose en sus conocimientos del calendario maya. El tra-
bajo de estos brujos se aceptaba dentro de un sistema de creencia
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en la proteccién de Canamlum, el cuarto hijo de Cham y sus des-
cendientes (Nufiez de la Vega: 9).

El Obispo Nafiez (1692: 19) expresé el asombro que le causaba
que estas creencias persistieran casi 200 afios después de que “la luz
del Evangelio habia descendido” sobre la Nueva Espafia y Guatemala.
Las “malas artes” que describi6 y el sistema de creencias en que
estaban comprendidas se pueden encontrar todavia en las comunida-
des indigenas mayas de Chiapas. Dada la autonomia politica y social
de estas comunidades, la fuerza de estas creencias y el alcance de las
practicas curativas y adivinatorias varfan de acuerdo a factores locales
particulares descritos a continuacién.

OXCHUK

El patrén de poblacién de Oxchuk es el de parajes diseminados o
de aldeas rurales en las que grupos de familias agnadas viven rodeadas
por sus milpas. Villa Rojas (1946, 1947) y Siverts (1960, 1969)
describen a los parajes que estaban unidos a un centro ceremonial
y civil en el que vivian algunos ladinos, funcionarios del gobierno y
tenderos, lo mismo que indios que estaban cumpliendo el término
de su cargo. La preferencia por una residencia patrilocal y la endo-
gamia dentro del paraje conservaban un fuerte sentido de identidad
en el grupo patrilineal. Dos de los llamados calpules organizaban
linajes para las funciones ceremoniales. El término calpul fue intro-
ducido por los toltecas antes de la Conquista (Calnek, 1960) y
puede haberse aplicado a grupos indigenas. La afiliacién a un calpul
dependia de la ascendencia patrilineal. Antiguamente pueden haber
tenido una definicién territorial mayor, pero la migracién desde el
paraje de origen habfa mezclado los calpules durante la estancia de
Villa Rojas. Una calle que pasaba frente a la iglesia dividia el cen-
tro del pueblo en un calpul pequefio (chin) y uno grande (mukul).
Los funcionarios que llegaban a vivir alli durante el plazo de su
cargo residian en el calpul al que pertenecian,

Cada calpul estaba representado por una jerarquia de funcionarios
religiosos. El cargo mas alto era el Aatinab, que desempefiaba alter-
nativamente un miembro de cada calpul. Antiguamente un puesto
importante era el de dzwnubile que era el intermediario entre la
sociedad y los dioses, pero no se habfa reclutado a nadie para este
puesto desde que el dltimo titular murié, antes de la estancia de
Villa Rojas. Abajo de €l se encontraban cuatro chuycales que dirigfan
Jas actividades de los mayordomos, que eran ocho en cada calpul,
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Las funciones ceremoniales de los encargados del calpul eran rezar
a los dioses y a los santos para evitar el hambre, las enfermedades
y otras desgracias. Su espiritu animal, llamado en tolteca nabual y
en tzeltal Jab! les daba el poder para dominar al mal (Villa Rojas,
1947). El katinab se encargaba de castigar a cualquiera, a quien se
acusara de brujeria.

Puesto que Oxchuk fue declarado municipio libre en 1936, los
indios han sido libres para elegir a un presidente y a un regidor en
la jerarquia civil. Un jefe de policia, secretario y juez ladinos do-
minan todavia gran parte del poder secular. Existia la tendencia
de restringir el poder de los “Cabildos de Justicia”, compuestos por
hombres de cada calpul que habfan pasado de funciones civiles y
religiosas a asuntos ceremoniales. El presidente estaba desempefiando
muchas de las funciones que anteriormente desempefiaban los alcaldes
o jueces de los calpules. La tnica funcién que retenfan era la del
cuidado del “libro sagrado” de antiguos documentos espafioles y la
de rezar todos los viernes y cuando necesitaban que lloviera,

El control social lo realizaban las autoridades dentro de cada uno
de los grupos definidos estructuralmente. El primer recurso era el
tatab o el de mis edad del linaje, que habia servido en un cargo
piblico. Se crefa que era capaz de juzgar gracias a su poderoso
nabual. Si el demandante no quedaba satisfecho con su juicio, o pen-
saba que tenfa una oportunidad mejor de ganar su pleito, amparado
por la ley nacional mas que por las costumbres tradicionales, trans-
ferfa su caso al presidente del comité de la escuela en su paraje o
a las autoridades civiles en el centro de la poblacién o en la capital
del departamento. Algunos llegaron hasta consultar a los antropé-
logos o a personajes ladinos de prestigio reconocido. Esto era bastante
comiin en casos en que una viuda presentaba demandas por una
tierra comprada durante su matrimonio y a la que no tenfa ningtin
derecho segin la forma de herencia patrilineal (1946: 500). La
confusién creciente sobre quién debia fungir como juez, hizo que se es-
tableciera una agencia para solucionar los casos locales. Los indios
temian aceptar un cargo fuera de la jerarquia tradicional en la que
su poder estaba legalizado por la antigiiedad y el desempefio de
cargos porque podian ser amenazados por brujerfa, y porque nadie
queria a un ladino en un cargo semejante (1946: 341).

Se encontré una confusién similar en los limites dentro de los que
existia la brujerfa como sancién. La gente decia que Ia brujerfa se

! La palabra lab procede de la categoria de animales que deambulan por la noche.
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podia emplear solamente en contra de los del mismo linaje (1946:
261). Sin embargo, Villa Rojas encontré6 muchas tradiciones en esto.
Los vecinos eran blancos comunes de ataque, tanto por brujeria como
por acusaciones de ser brujos. Cuando se hizo ver a los informantes
estas contradicciones, éstos dijeron que la enfermedad causada por
brujeria, provocada por alguien de un grupo con el mismo nombre,
era mucho més dificil de curar que si la provocaba cualquier otro
(1946: 272). Los limites exteriores de la brujeria efectiva eran los
confines del municipio.

La creencia en la brujeria estaba muy extendida y era la explica-
cién més importante de todos los casos de enfermedad, accidente y
muerte de hombres y animales (1946: 241). Las acusaciones de
brujerfa surgian de disentimientos entre vecinos, porque “son egois-
tas”, por robo, porque suben el nivel de vida sobre las normas, por
fracasar en el cumplimiento de las obligaciones del buen vecino,
por maltratar a los parientes politicos, etcétera. En resumen, cual-
quiera cuya conducta era contraria a las normas, estaba expuesto a
ser victima de brujeria o a ser acusado de practicar la brujeria

- (1946: 242). Solamente los hombres podian ser brujos y solamente
ellos podian combatir la brujerfa. La mayoria de los hombres acu-
sados de brujeria tenfan ya mas de 40 afios, porque se crefa que
s6lo ellos tenfan un Jab suficientemente poderoso para hacer dafio.

La ceremonia de curacién era el escenario para la dramatizacién
de las acusaciones de brujeria. Cuando alguien se enfermaba se lla-
maba a los curanderos més poderosos (pik kabal) del linaje. Se
podia invitar hasta a ocho ancianos y curanderos a una consulta,
para que adivinaran la fuente del mal, tomando el pulso al paciente.
Primero se pensaba que la causa de la enfermedad era una agresién
del paciente, o el incumplimiento de sus obligaciones para con al-
guno, que en tal caso provocaba la enfermedad. Un nifio podia
enfermar por culpa de sus padres. Los adivinos obtenfan una con-
fesién completa del paciente o de sus padres cuando se servia el
aguardiente, En las preguntas de los adivinos se encontraban impli-
citas las violaciones sociales més comunes y los conflictos de roles
més frecuentes. Villa Rojas hizo un resumen de las preguntas usuales
(1946: 244), las que presento a continuacién:

Primero preguntan al paciente de asuntos domésticos: ;Se
lleva bien con su esposa (esposo)? ¢Ha tenido disgustos con
sus suegros? ¢Ha tenido relaciones sexuales fuera del matri-
monio? ¢Ha dado a conocer hechos intimos de su hogar en la
vecindad? ;Ha cumplido con sus obligaciones sociales? ¢Ha in-
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vitado a las ceremonias familiares a todos a quienes debe invitar
por costumbre? ;Ha insultado o golpeado a alguno de sus
amigos?

Algunas veces los adivinos interrogaban a otros miembros de la
familia para descubrir que es lo que causaba la brujerfa. Una vez
que se habia hecho el diagnéstico mediante el pulso y las confesio-
nes, los ancianos del linaje hacian la “cura”, castigando a la parte
culpable. Si se consideraba culpable tanto al esposo como a la es-
posa de la enfermedad de su hijo, los ancianos del linaje del padre
lo castigaban a él, mientras que los ancianos de la familia de la
madre la castigaban a ella (1946: 321). Por regla general el castigo
era un nimero especifico de latigazos con una correa con puntas de
cuero que mojaban en aguardiente, Algunas veces se obligaba al
culpable a hincarse y a besar las manos y pies de todos los parientes
a los que habia insultado. En las ceremonias presenciadas por Villa
Rojas el paciente y los parientes declarados culpables aceptaron el
veredicto sin protestar.

Las adivinaciones de los curanderos se basaban en el conocimiento
de las fuentes de conflicto en la comunidad. La incidencia mas alta
era entre suegra y nuera; la primera acusaba a la nuera de haber
cometido adulterio con el suegro. La relacién entre esposos estaba
prefiada de conflictos por las acusaciones de adulterio, especialmente
entre los hermanos del esposo y la esposa. Y aun en los casos en
los que no habia conflicto alguno entre los parientes politicos, los
curanderos insistian en que si lo habia e insistian en la confesién
golpeando al culpable hasta que la obtenfan (1946: 126). La culpa
se extendia a todos los parientes responsables del orden en la casa.
En un caso (1946: 253-4), los padres de un nifio enfermo fueron
considerados culpables porque ocho afios antes el hermano del esposo
se habfa declarado a la esposa. Aunque ella lo rechazé, los esposos
fueron considerados culpables por no haber presentado el caso ante
los ancianos del grupo. En otro caso la enfermedad de un nifio se
atribuy6 a que el padre habfa tratado mal al abuelo del nifio (1946:
321). La madre compartié la culpa porque no habfa podido cam-
biar la conducta de su esposo. En otro caso, en el que un nifio
enfermé porque su madre habia peleado con su suegra y abandonado
la casa, los curanderos golpearon a las dos mujeres y al suegro por-
que no habfa sido capaz de mantener el orden en la casa.

Mientras que se consideraba a las relaciones sexuales irregulares
la mayor fuente de conflicto (1946: 98), otras causas se relaciona-
ban con la incapacidad de cumplir con las normas de intercambiar
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regalos. El matrimonio implicaba un amplio intercambio de regalos
entre los parientes politicos y el yerno. Se esperaba que los suegros
regalaran al yerno aguardiente a cambio de comida y otros regalos
que éste les daba hasta 30 afios después del matrimonio, Aunque
no se especificaba el momento exacto de la entrega, se aceptaba ge-
neralmente una periodicidad de 5 a 8 afios. El que no hubiera cum-
plido con ello, llev6 a un hombre a acusar a su suegro por la muerte
de sus hijos (1946: 278). Muchos problemas surgian durante el
afio de servicio que el hombre daba a sus suegros. Durante este
tiempo el yerno tenia que llevar comida en tres ocasiones a sus
suegros. A fin de afio se esperaba que llevara aguardiente, tortillas,
huevos y otros regalos para una ceremonia llamada mukul ha o la
gran bebida. Si el yerno dejaba pasar demasiado tiempo se creia
que los hijos que tuviera podrian ser asesinados por los adivinos de
la familia de ella (1946: 202).

El hecho de que no se hubieran hecho regalos en otras ocasiones,
aunque no se especificara tan claramente como los que se deben
hacer entre las familias unidas por el matrimonio, resulté en acusa-
ciones de brujerfa. En uno de esos casos un hombre acus6 al her-
mano de su esposa de la muerte por brujeria de ésta en el parto.
Le pareci6é que su cufiado se habia enojado porque no le habia dado
el regalo usual de cinco litros de aguardiente cuando regresé de una
hacienda en la que habfa estado trabajando. Los hombres que ganan
dinero en las haciendas se cuidan bien de no provocar la envidia
que da motivo a la brujeria y hacen regalos a muchos parientes
consanguineos y politicos con quienes se relacionan a su regreso.

Las bodas y los entierros eran ocasiones para demostrar la solida-
ridad de las ligas del parentesco y para negar publicamente que se
violaban las obligaciones consuetudinarias. Los padres de una pareja
a punto de contraer matrimonio debian invitar a todos los curan-
deros poderosos de ambas familias para evitar cualquier ofensa que
pudiera llevar a la brujerfa. Cuando alguien moria, los parientes
estaban ansiosos de demostrar su buena voluntad hacia el muerto
para evitar acusaciones de brujeria. Sabiendo esto, los parientes fre-
cuentemente sospechaban de aquellos que se ofrecian voluntariamente
a abrir la sepultura, de haber profesado mala voluntad al muerto, lo
que habfa contribuido a su muerte (1946: 451).

La fuente fundamental de la brujeria era la envidia. La gente
tenfa buen cuidado de no demostrar mayor prosperidad o un nivel
mas alto de vida, ni siquiera de demostrar laboriosidad. Villa Rojas
noté que mucha gente habfa sembrado una pequefia parcela de mafz
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sin la cooperacién acostumbrada del grupo de hermanos o compadres.
Supo que lo hacian para evitar la brujeria si recogian més que las
cincuenta o sesenta mazorcas usualmente sembradas (1946: 53).
Después almacenaban el maiz de la parcela extra en un lugar lejos
de su casa para evitar miradas curiosas. También limitaban el nd-
mero de gallinas que podfan criar sin provocar la brujeria. Los
bienes de un hombre que morfa sin descendencia debian venderse y
la ganancia se consumia totalmente en aguardiente que se servia en
su entierro, o si no los beneficiados podrian sufrir por brujera. La
negativa a asumir responsabilidades en la comunidad lo hacia a uno
vulnerable, pues se esperaba que los principales usaran la brujeria en
contra de alguien que se negaba a aceptar un puesto piblico.

Las reglas para evitar la brujeria estaban tan desarrolladas que
si una persona las violaba se le retiraba la simpatia. Estas reglas se
pueden deducir del excelente material de casos de Villa Rojas en el
que el fracaso a observar las reglas resulté en conflictos y enferme-
dades que se consideraron causadas por brujeria:

1. Evitar causar envidia.

2. Cumplir con todas las obligaciones de intercambiar regalos.

3. Invitar a todos los parientes a bodas y ceremonias de curacién.

4. Evitar el contacto en relaciones conflictivas como las existentes

con los parientes politicos o limitar ese contacto a relaciones
formales.

Cuando se suponia que se habia ofendido a alguien, se podia re-
currir a la sesién ceremonial libatoria llamada pas be yo'tan, literal-
mente ‘“hacer el corazén”. Con frecuencia se avisaba a importantes
adivinos para que estuvieran presentes en estas sesiones provocadas
por el miedo, respeto, o que se hacian simplemente como precau-
cién general (1946: 137). Una tictica generalizada para disminuir
los efectos del eterno miedo a la brujeria era que el més anciano
de un grupo rezara al sol (ch'zitatic) y a la tierra (me'tic lum) para
evitar conflictos, accidentes y el ataque de los naguales que trafan
brujeria. Se sefialaba a los oxchukefios a vivir a la defensiva.

El dominio de los ancianos en las relaciones del grupo fue inte-
rrumpido por dos grandes vias de escape. La primera fue ir a las
fincas para escapar tanto a Ja amenaza de la brujeria como para
ganar dinero. Cuando un hombre regresaba de las fincas esperaba
vencer la envidia regalando aguardiente. A pesar de esta tictica era
el blanco de la critica por haber violado las normas. Villa Rojas
cita a un anciano que criticaba a un hombre de su linaje porque
“le faltaba el respeto a sus mayores y descuidaba las normas del
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grupo como consecuencia de su larga estancia en las fincas de café”
(1946: 347).

El segundo acontecimiento que ofrecié una alternativa al control
de los ancianos, principales y adivinos fue la conversién al protes-
tantismo. Marianna Slocum, la primera misionera protestante llegé
en 1948 a vivir con los indios y a traducir la Biblia. Hizo un resu-
men de algunas de las repercusiones de la conversién en el sistema
social (1956):

1. La prohibicién a los conversos de tomar, que habia sido indis-
pensable en el pago de todas las obligaciones, redujo el alcoholismo
y todos sus “males concomitantes”.

2. El tratamiento de enfermedades por medio de medicamentos
modernos, introducidos por los misioneros, redujo el control de los
“hechiceros” (ancianos y adivinos).

3. El poder pasé a los jévenes lideres protestantes que habian
prosperado a partir de la conversién. Estos hombres podian invertir
el dinero, que ya no empleaban en el aguardiente, para aumentar
su ganado y gallineros, sin temer ya a la brujerfa.

Lo que no revela la misionera Slocum es el deseo de los oxchu-
kefios de escapar a la autoridad represiva de los hechiceros. Hablé
con algunos conversos, ahora mayores, quienes me dijeron que ya
antes de la llegada de los misioneros habian perdido la fe en el diag-
néstico de los adivinos y que estaban contentos de haberse librado de
las viejas “supersticiones” que los ataban.

Aunque la alternativa vino del exterior, la gente acepté las nuevas
oportunidades en vista de que el antiguo sistema fracasé en ofrecerles
la posibilidad de aprovecharse de nuevas oportunidades educativas y
econémicas. La anterior ruptura de la solidaridad del linaje y de la
autoridad de los ancianos causada por los desplazamientos dentro
del municipio y hacia las fincas abrié el camino hacia la conversién
y la modernizaci6n.

SAN PEDRO CHENALHO

El estudio de Guiteras (1961) de la poblacién vecina de San
Pedro Chenalhd, revela un debilitamiento semejante de la autoridad
de los ancianos, logrado en este caso sin la intervencién del protes-
tantismo. Al igual que Oxchuk, San Pedro Chenalhé es un municipio
libre con un patrén de poblacién de parajes diseminados, y ligados
a un centro ceremonial.
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Como Guiteras anoté durante su estudio de la comunidad en los
afios de la década de los 50, existian grupos llamados calpules, al
igual que en Oxchuk, pero el término se aplicaba indistintamente
a grupos territoriales, linajes definidos por apellidos indigenas y cla-
nes que definfan apellidos espafioles y que unfan a diversos grupos
con apellidos indigenas (1961: 65). Guiteras afirma que el uso
“oficial” del término se aplicaba a los grupos territoriales que eran
tres, localizados en el centro, el sur y el norte del pueblo. El matri-
monio se celebraba preferentemente dentro del calpul considerado
como unidad territorial, aunque también era permitido hacerlo fuera
del grupo que llevaba un apellido indio o espafiol. Los miembros del
calpul, llamados calpulal, poseian cierta tierra comunal. Cada uno
poseia pozos sagrados y cruces y era identificado con una de las mon-
tafias sagradas.

Los calpules estaban representados por los principales, hombres
que habfan desempefiado cargos en la jerarquia civil y religiosa del
municipio. A estos hombres —habfa seis, tanto en el calpul central
como en el del sur, y cinco en el del norte— los miembros del
calpul les pedian que dijeran sus oraciones y que resolvieran sus
querellas. Eran también responsables de la organizacién de los fun-
cionarios para la realizacién de las ceremonias religiosas.

El orden descendente de la jerarquia de los encargados del muni-
cipio comprendia un presidente, un sindico, un gobernador, dos jue-
ces o alcaldes, dos regidores y cinco policfas. Los hombres comen-
zaban su carrera piblica en fuciones civiles que alternaban con el
servicio dentro de la jerarqufa religiosa como mayordomos. Se les
achacaba la responsabilidad del bienestar del pueblo dentro de los li-
mites de la comunidad y en relacién con el mundo externo y las
fuerzas césmicas. Se esperaba que dominaran a las fuerzas de la na-
turaleza, que garantizaran la sucesién regular de los dias y de las
estaciones, la fertilidad del suelo y la productividad de las cosechas.
Se esperaba también que protegieran al pueblo contra las fuerzas
del mal procedentes del mundo y de sus semejantes, evitando la vio-
lencia, la envidia y la enfermedad (1961: 78).

El poder de estos encargados provenia de tener un waybel o espi-
ritu animal. Se crefa que las almas tanto del encargado como de su
esposa eran calidas (pamwil) y esto les otorgaba el poder de defen-
derse a sf mismos y a sus semejantes de todo dafio. El que el calor
ofreciera un poder protector estaba relacionado con el calor del sol
y con el rayo que usaba Anbel, el duefio de la montafia, para des-
truir el mal (1961: 217, 235). Las funciones protectoras de los
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encargados se representaban en los rituales de ingreso y abandono
del cargo. A continuacién de su ingreso a los cargos los elegidos
iban a las colinas préximas al pueblo a buscar un laurel. Cada uno
de los funcionarios cortaba tres ramas del arbol y rezaba por desem-
pefar con éxito sus deberes. El gobernador, el presidente y el sindico
oraban por el bienestar del pueblo, en tanto que los jueces pedian
que no ocurriera ningin delito. Los regidores imploraban la protec-
cién de la vida y su continuidad de modo que todo pudiera seguir
como ha sido desde el “principio del mundo” (1961: 85). Cuando
abandonaban el cargo, se efectuaba un ritual de separacién para re-
levarlos del peso de la responsabilidad que habfan asumido. Sin em-
bargo, era acumulativo el poder asumido en el cargo y su ascenso
en la jerarquia estaba sefialado por un ascenso correspondiente en
su posicién y poder en la comunidad.

El servicio publico era temido y deseado a la vez. El temor surgia
de la creencia de que la vida del funcionario estaba en peligro puesto
que resguardaba a todos del mal. Cualquier ligero accidente que le
ocurria a los miembros de su familia o a sus animales se atribufa
a la brujerfa. El deseo de servir se originaba en el elevado valor que
se daba a la experiencia obtenida en el cargo. El conocimiento de
la forma en que actian el bien y el mal derivado del servicio se
expresaba diciendo que quienes han prestado servicio “ven el mundo
bajo una luz mis clara”. Se crefa que los funcionarios eran sustitutos
de los dioses.

La responsabilidad por el bienestar de la gente se demostraba en
oraciones que hacfan los funcionarios religiosos, En tres ocasiones
formales se decian “misas para la cueva” o para los duefios de la
montafia. La primera se hacia poco después de que los nuevos fun-
cionarios hubieran asumido su cargo. Los que hacfan las oraciones
pedian al sol, a la santa tierra, a los duefios de las montafias y al
santo patrono que preservaran y multiplicaran la vida. Durante la
segunda, que sucedfa alrededor de la época de siembra, pedfan que
se cuidara al mafz, por la salud de los hombres de la comunidad y
por sus animales. La tltima misa se decfa después de la cosecha
cuando se crefa que se habfa terminado el trabajo. Se decfan misas
especiales cuando se crefa que algin peligro amenazaba a la pobla-
cién. La sensacién de proteccién que proporcionaban los encargados
anteriores y los actuales era tan grande que cualquier desgracia se
atribufa a su culpa en la defensa del pueblo.

Aquellos que buscaban el arbitraje en conflictos, apelaban primero
a los padres de ambas partes, después a los encargados anteriores
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del paraje, que eran parientes de més edad y, finalmente, a los jueces
en el centro del pueblo. Se recurria a las autoridades departamen-
tales, fuera de la poblacién, s6lo cuando estaba comprometido un
ladino. El arbitraje era causado por miedo a una enfermedad provo-
cada por malos sentimientos y las autoridades locales se esforzaban
por aclarar el principal motivo que causaba la disputa, ademis de
fijar indemnizaciones.

Finalmente, la sociedad confiaba en el sentimiento de cada uno
de cuidar a su propia alma acatando las normas sociales (1961:
119). Esto se inculcaba mediante un proceso de socializacién en que
se ensefiaba al individuo a temer al mundo que lo rodea. El prin-
cipal informante de Guiteras, Manuel, lo expresé de la siguiente
manera (1961: 87):

Creci con miedo. Hace mucho tiempo habfa mucho peligro;
habfa muchas criaturas malas que no dejaban que los nifios
crecieran. Se tenfa que criarlos como si fueran pollitos. Si salian
a jugar habfa alli un pijaro como un gavilin grande que se los
llevaria.

La enfermedad y la muerte se consideraban como prueba del mal.
Las enfermedades, que se catalogaban de acuerdo a sus causas, se
atribufan a la brujerfa (“cortar hora”, es decir cortar la hora e in-
trusién de un objeto), pérdida del alma por miedo, enojo y envi-
dia. Cuando el brujo, llamado #'bal, o devorador, salia para hacer
dafio, solamente lo lograba con el permiso de los protectores de su
enemigo, su dngel guardidn o zotilme’dl (1961: 135). Un nifio enfer-
maba por los pecados de sus padres. El curandero, llamado ’ol, tenia
que luchar contra fuerzas poderosas para rescatar al paciente del
devorador de almas, del mismo modo que el fotime’il habia luchado
con las fuerzas del mal en el pasado mitolégico. El diagnéstico del
curandero, obtenido al tomar el pulso, identificaba al hombre que
provocaba la enfermedad. Aunque su enojo pudiera justificarse, se le
llamaba a la casa del hombre enfermo para pedir perdén a la sa-
grada tierra.

El término totilme’il se aplicaba a todo aquel que cuidaba a otros.
Antignamente era del dominio comin quiénes eran estas personas,
pero en el tiempo en que estuvo Guiteras esto los ponfa en peligro
y por ello se mantenfa en secreto. Antes se invitaba a los fotilme'il
a todas las festividades y se les concedfan honores especiales (1961:
263). Algunos pedranos como el informante principal de Guiteras,
Manuel, crefan que el fotilme’il habia dejado el mundo después de
la guerra de castas en 1868 (1961: 179). El totilme’il era un calpul
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poderoso que animaba a la gente a combatir a los ladinos durante
la guerra y que les prometié que la tierra les ayudaria. Cuando “'se
comprob6é que mentian” fueron desacreditados y perdieron su poder
en la comunidad (1961: 317). Aunque Manuel habia sido curan-
dero, se apart6 de ello y llamé a los “#ol chismosos (1961: 198).

La alternativa al antiguo sistema de creencias y a quienes lo prac-
ticaban en Chenalhé fue la introduccién de précticas catdlicas que
los liberaron del miedo. Es dificil deducir de la monografia de Gui-
teras hasta que punto la autoridad de los curanderos y funcionarios
se vino abajo. La gente contaba tanto con las practicas de curacién
como con la proteccién de los funcionarios, sin que tuvieran una fe
completa en la proteccién del torilme’il. A falta de una fuerte alter-
nativa, la gente seguia buscando ayuda de los viejos guardianes,
aunque ya hubieran perdido la fe.

TZO’ONTAHAL

Tzo’ontahal es otra comunidad predominantemente indigena de Chia-
pas, en la que se habla tzeltal. El patrén de poblacién es opuesto
al de Oxchuk y al de Chenalhé, pues en Tzo’ontahal la poblacién
indigena estd concentrada en el centro civil y religioso y las colonias
o centros rurales estin formados por indigenas “extranjeros” que
trabajan en las fincas expropiadas por la Ley de la Reforma Agra-
ria, asf como por emigrantes del centro del pueblo. El pueblo se
encuentra a pocos metros de la carretera Panamericana y los habi-
tantes se encuentran a escasos cuatro kilémetros y medio de la po-
blacién ladina de Teopisca.

El centro de Tzo’ontahal estaba dividido, en la época de mi es-
tancia, en dos barrios endégamos, llamados el Alto (Abk'olnantik)
y el Bajo (Alannantik). No se usaba el término calpul para refe-
rirse a ellos, pero algunos de los rasgos de liderazgo encontrados en
Oxchuk se podian aplicar a ellos. Habia un nimero igual de fun-
cionarios, de cada una de las divisiones, en la jerarquia civil y reli-
giosa, con el tnico puesto de presidente que alternaba idealmente
entre representantes de una y otra. Dos principales, hombres que
habfan desempefiado cinco cargos en la jerarquia civil y otros seis
en la religiosa, representaban a cada uno de los dos barrios. Estos
hombres habian perdido la autoridad que alguna vez tuvieron. Sus
obligaciones oficiales en el ayuntamiento eran ceremoniales y consis-
tfan en actos simbélicos que ponian de relieve la continuidad de la
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autoridad, como es entregar los bastones de mando a los nueve en-
cargados en la ceremonia de Afio Nuevo, marcando asi el cambio
de los puestos anuales y bendiciendo el aguardiente que se servia en
las ceremonias que se hacian en el ayuntamiento,

La jerarquia civil estaba unida a la religiosa por el intercambio
de funcionarios entre estos dos puestos. Hasta 1966, cuatro alféreces
o capitanes, encargados de las fiestas religiosas mds importantes, de-
dicadas a los cuatro santos patronos, servian como intermediarios
ceremoniales, llevando los sagrados estandartes que representan a los
santos, de la iglesia al ayuntamiento y de regreso, una vez termi-
nadas las ceremonias. Los hombres rechazaban el cargo por el enor-
me gasto de $3 000 y por el miedo a la brujerfa que se dirige en
contra de los encargados, pero los funcionarios de més edad los obli-
gaban. En 1966, el dltimo afio que sirvieron los alféreces, se reclu-
taron los cuatro de una de las divisiones duales en las que la poblacién
iba en aumento. Esto provocé un desequilibrio en la representacién
de la divisién dual, lo que apresuré la muerte de la institucién al
afio siguiente, La pérdida seguramente socavara la costumbre de decir
las plegarias, pues era en ese puesto que se aprendfan los saludos
y oraciones antes de pasar al cargo superior de primer o segundo
regidor o alcalde,

Se crefa que los encargados civiles y religiosos representaban, como
lo decfan en la plegaria “...aquello que nuestros padres y nues-
tras madres hicieron aqui, ante los ojos de nuestros antepasados”.
Tanto a los antepasados como a los progenitores se les llamaba me®-
tiktatik. Se crefa que vivian en una cueva en la montafia, desde la
cual podian vigilar las calles del pueblo e impedir la entrada del
mal que era llevado por el swayohel? o espiritu animal del zk'Camel
(literalmente el que da la enfermedad), o brujo. Sus intermediarios
directos eran los curanderos cuyo espiritu animal cuidaba las calles
del pueblo por las noches. Como curanderos que eran se llamaba a
estos hombres #”#l, pero como guardianes de su parte de la divisién
dual, se les llamaba me’iliatil. Los prefijos me®- y tat- revelan su
relacién con los antepasados y otras figuras protectoras, Los princi-
pales y los alcaldes, a quienes se llamaba también me'diatil, se en-
cargaban de vigilar a los curanderos y ver que su poder no se
empleara para el mal. El sistema funcionaba mediante represiones
y equilibrios que protegerian la comunidad contra el mal.

* Swayohel se deriva probablemente del verbo tzeltal way, dormir, en combinacién
con el verbo hel, cambiar. Esta construccién etimolégica sugiere la idea de transfor-
marse durante el suefio en la contrapartida animal,
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El término me’iltaril se aplicaba también al grupo de parientes
por ambas partes, que se reunia para llevar a cabo ceremonias en
casa, relacionadas con el bautismo, el matrimonio y la muerte. Al
igual que otros grupos que se designaban con este nombre, su fun-
cién era la de proteger, pero en este caso la divisién individual era
lo importante. La composicién del grupo era diferente para cada
persona y para cada ceremonia del ciclo vital por la que pasaba,
aunque habia un nicleo comin de miembros. Asi podia tener para
su boda otros padrinos que los del bautismo, pero el nicleo de
ancianos en la familia de su madre y de su padre seguirfa siendo el
mismo. Se esperaba que los me’ilzatil del bautismo atendieran su
entierro, y que los que se habfan reunido para su matrimonio, acu-
dieran si habia una crisis de separacién entre él y su esposa.

Este sistema de seguridad operaba en tres niveles. Los principales
y jueces se encargaban de cuidar a la comunidad, los curanderos la
parte de la divisién dual en que vivian y trabajaban, y el nicleo de
parientes, bilaterales a las personas. Los antepasados vigilaban a los
guardianes desde la cima de su montafia. Cuando fallaba su protec-
cién y el mal entraba en la forma de enfermedad, los curanderos
trataban directamente con él. Los curanderos adivinaban quién cau-
saba el mal tomando el pulso a los pacientes. La teoria era que la
sangre del paciente “habla” (ya sk’oplal) a la sangre del curandero
que puede “oir y sentit” (mismo verbo, y# §'awai) el mensaje. Para
hacerlo, el curandero tomaba el pulso al paciente en la mufieca,
la sien, el codo o la rodilla con su dedo pulgar, para que su alma
se pusiera en comunicacién con el alma del paciente. Mientras el
curandero tomaba el pulso, interrogaba al paciente sobre cualquier
conflicto reciente que hubiera tenido. El pulso brincaba cuando el
paciente mencionaba el nombre de la persona culpable de la bru-
jerfa. Los curanderos locales nunca mencionaban en piblico el nom-
bre del sospechoso de brujeria, pero se podia emborracharlos para
que lo revelaran.

Los supuestos subyacentes de la adivinacién en Tzo’ontahal difie-
ren de los de Oxchuk. No se consideraba culpable al paciente mis-
mo, sino a algin miembro de la casa o de la vecindad. Los limites
externos de la efectividad de la brujeria eran los limites de la divi-
sién dual, y nunca supe de nadie, fuera de esta divisién dual, que
fuera acusado de brujerfa. Se suponfa que se elegia al curandero de
la misma parte de la divisién dual que el paciente. Solamente el
curandero lider mas anciano y la ‘nica curandera, permanecfan siem-
pre en su parte. Algunas veces la familia consultaba a curanderos
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de fuera, bien para confirmar el diagnéstico del curandero local, o
bien para descubrir quién era el que estaba haciendo la brujeria si
el curandero local se negaba a nombrar a alguno.

Después de cada entierro, los parientes varones se reunian junto
a la sepultura para discutir quién habia causado la enfermedad. Se
ofrecia aguardiente y se revisaban las pruebas de los conflictos que
el muerto habia tenido con parientes o vecinos. Se discutian las
consultas con los adivinos, tanto para demostrar que la familia del
muerto habia hecho todo lo posible para vencer la brujeria como
para sopesar las contradicciones. Durante mi estancia, estas sesiones
eran una especie de juicio, que llevaba a la ejecucién del brujo
sospechoso. Cuando se mataba a un hombre por brujo, todo el mun-
do esperaba la reaccién de la viuda para ver si confirmaba el vere-
dicto.

A media noche, durante su velacion, ella cantaba su vida sobre
el cadaver del hombre. Si estaba convencida de su inocencia, ella
propalaba su caso, tratando de incitar a la venganza.

El derrumbamiento de un sistema de seguridad sancionado de
manera sobrenatural, controlado por autoridades cuya posicién esta-
ba legitimada por la comunidad se puede seguir en una serie de
acontecimientos que se sucedieron en los Gltimos treinta afios. Estos
sucesos, que mencionaré suscintamente, provocaron una importante
reformulacién de las actitudes acerca de los funcionarios locales y
de los papeles que desempefiaban dentro de la comunidad y con
agencias de gobierno, nacionales y regionales. Se trataba de socavar
las antiguas creencias y a los encargados que actuaban segin ellas.

El primer rompimiento sucedié cuando indios “extranjeros” co-
menzaron a obtener conquistas revolucionarias de tierra mediante
la Ley de Reforma Agraria, y con esto, el poder. En 1935, un indio
huixteco que habia trabajado en una finca dentro del municipio,
organiz6 a un grupo de indios para exigir ejidos. Gracias a su éxito
fue electo presidente. Durante el primer afio de su mandato, los
principales estuvieron de acuerdo con él, pero en los afios que si-
guieron, segun informantes locales, “traté de imponerse a la gente
del pueblo”. Los habitantes del centro protestaron cuando tratb de
conseguir lotes residenciales en cada manzana del centro, para las
familias del barrio rural, en donde vivia. Los principales y jueces
fueron con la policia a los barrios rurales a decomisar las armas que él
y sus seguidores tenfan y para encarcelar a su lider. Fue obligado
a reponer dinero que, se decia, habfa sacado a la fuerza de residentes
locales para ejidos, y después se le exilié.
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El incidente signific6 un triunfo para la autoridad tradicional,
pero el proceso de politizacién habfa comenzado. Los indios estaban
enterados de las ventajas que podian obtener en los puestos civiles
y del gobierno nacional. Habian aprendido una buena leccién acerca
de la importancia de saber leer y escribir y conocfan ya las ventajas
que se pueden obtener del gobierno.

La segunda crisis ocurri6 cuando un lider curandero fue electo
presidente en 1942. Durante su mandato asesiné a un hombre que
lo acusaba de brujeria. Los jueces locales ordenaron que se le encat-
celara. Tres dias después de su arresto los funcionarios civiles reu-
nidos “tomaron su corazén” o lo interrogaron y lo enviaron a la
capital del departamento. La gente no confiaba en la habilidad del
primer regidor a quien se habfa hecho presidente para vencer el
poder destructivo del curandero, que lo ejercia a través de sus cole-
gas que habian permanecido en el pueblo. Se llamé a todos los
curanderos al ayuntamiento, y en una sesién en que se bebié con
los funcionarios civiles, se decidié llevar a la carcel a tres hombres
de quienes existia la sospecha que eran agentes del presidente en-
carcelado.

Este suceso produjo trastornos en el equilibrio del poder y socavé
la posicién de los curanderos. En esta situacién los principales y
alcaldes no podian ya imponer respeto en el tipo de disputa interna
para la que su edad y experiencia los capacitaba, Pero estaban mu-
cho més inquietos por los curanderos que no podian controlar a
uno de sus propios lideres, el presidente depuesto.

Un tercer caso fue la entrada de partidos politicos a la comunidad.
Hasta 1950 la municipalidad habia propuesto a un tnico candidato
a la presidencia en una eleccién sin competencia. Las tnicas con-
diciones que se habfan impuesto para la seleccién del presidente
hasta esa fecha eran que supiera leer y escribir y que el puesto se
alternara entre miembros de las divisiones duales, En la primera
eleccién con més de un candidato, se oponifa al candidato que tenia
el respaldo del Partido Accién Nacional (PAN), el partido de oposi-
cién, un hombre de la otra divisién, que se habia asegurado el apoyo
del Partido Revolucionario Institucional (PRI), el partido del go-
bierno. La competencia se hizo a la manera usual de oposicién entre
las dos partes de la divisibn dual. Méis tarde, en 1964, se buscd
apoyo para los partidos politicos en una competencia entre facciones
econémicas opuestas basadas en la posesién de cooperativas camio-
neras. El apoyo ya no se escindia de acuerdo con la divisién dual,
como habfa ocurrido en la primera eleccién competitiva, sino sobre
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la base de la participacién en cooperativas, las cuales rompian con
los viejos lineamientos de descomposicion.

Estos acontecimientos indicaban el cambio de una autoridad tra-
dicional que se fundaba en el poder de los ancianos cuya posicién
respaldaban la edad y la experiencia en gobernar, a otra por jévenes
que sabfan leer y escribir, interesados en las ventajas econémicas que
podian obtenerse al ingresar en la economia regional y la politica
nacional. El conflicto se relacionaba todavia a problemas locales
més que a nacionales, pero el lenguaje en que se expresaba habia
cambiado. El poder estaba en manos de hombres méis jévenes que
sabfan leer y escribir, y los principales tenfan ya sélo funciones cere-
moniales. Su importancia siempre en disminucién significaba que
nadie podia actuar ya como perro guardian sobre los curanderos para
vigilar que actuaran en beneficio de la gente més bien que para cau-
sarles dafio.

En esta misma época el control dentro de la jerarquia de curan-
deros se estaba viniendo abajo. Igual que en el caso de la autoridad
civil, la jerarquia de curanderos se habfa estructurado a lo largo de
las lineas de la divisibn dual. Los curanderos de cada una de las
divisiones tenfan un curandero lider, statal #'ul que era el miembro
de mis edad y més respetado de la profesién. Otros se dividian
segin su edad en dos grandes grupos, el biktal #'ul o curanderos
mayores y nich'nal #'ul, curanderos jévenes. El ingreso a la profesién
era controlado por el grupo de curanderos que “eran capaces de ver”
quien tenfa el alma animal. Los curanderos més viejos convocaban
a los jévenes a reuniones en el ayuntamiento en casos de sesiones,
cuando una enfermedad contagiosa asolaba al pueblo. Para ser acep-
tado se esperaba que ofrendara el alma de uno de sus hijos o la de
un hermano. (Si en realidad se mataba al nifio no lo sé, es mais
probable que un miembro de la gran familia enfermara o muriese
y que el iniciado pidiera que se aceptase como un sacrificio.) El
grupo de curanderos controlaba a cualquier persona que abusara
de su poder.

Hubo un cambio en el tipo de personas que entraban en la jerar-
quia cuando el curandero lider de Alannantik fue electo presidente.
En las décadas siguientes los curanderos perdieron la posicién de
respeto de que habfan gozado en el pueblo. El notable cambio en
la actitud hacia los curanderos durante este tiempo, pudo verse en el
tratamiento de enfermedades contagiosas cuando estudié el pueblo
en 1964-7. Se consideraba responsabilidad de los curanderos el man-
tener fuera al diablo (Pwkwuh) quien trafa el “calor” (R'abk’) que
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era lo que causaba la muerte en casos de enfermedades contagiosas.
Antiguamente los dos curanderos lideres de cada una de las dos
divisiones duales se consultaban en privado y después advertian a
los funcionarios civiles que ya se habfan encargado de la enferme-
dad. El contagio disminufa y el miedo con él. Durante mi estancia
todos los curanderos fueron llamados ante los funcionarios civiles
reunidos, Tomaron un garrafén de aguardiente (18 litros) mientras
deliberaban sobre quién habia traido el calor y donde estaba enterrado.
Después fueron con los funcionarios civiles a desenterrarlo. En los
tres casos que registré, encontraron a un brasero con velas. Uno de
los curanderos lo llevé a la Cueva de la Estrella donde lo vaciaba.
Se sospeché de los mismos curanderos. En dos de los casos se encon-
tr6 muerto al dfa siguiente a uno de los curanderos. Se supone que
los vecinos de la victima lo habfan matado aconsejados por el curan-
dero lider. En la dltima sesién que registré, en abril de 1967, el
curandero més viejo se quedé en el ayuntamiento después que los
demés se fueron. Los oficiales le sirvieron méis y m4s aguardiente hasta
que menciond los nombres de tres miembros desacreditados de la profe-
sién (quedaban solamente 8 de los 12 que eran cuando estuve por
primera vez en el pueblo en 1957). No se hizo nada de inmediato
porque habfa dudas sobre el veredicto. Pero en sesiones en que se
bebié, los vecinos de los tres nombrados los presionaron para que
dijeran lo que habfan hecho. El més joven de ellos se vanagloriaba
de saber quiénes serian las préximas victimas y dijo las calles en
las que se podrian encontrar muertos en las siguientes semanas.
Mataron al curandero joven y persiguieron a los otros dos. Uno
escapé a tierra caliente, y el otro huyé al pueblo vecino, donde
sigui6 practicando. Una vez que hubo traspuesto las fronteras de
la comunidad dejé de ser una amenaza para los miembros de la
misma, que dejaron de perseguitlo,

Esta disminucién de respeto coincidi6 con la incredulidad de
que los antepasados vivian en la cueva y vigilaban al pueblo. En
1956, durante la celebracién en la cueva de los antepasados, en el
dia de la Santa Cruz un joven puso en duda la afirmacién de los
curanderos de que hablaban con los antepasados cuando entraban
a la cueva. Entré con ellos y no vio a nadie. Los curanderos le di-
jeron: “Ahora sabes la verdad. No lo digas a nadie cuando salgas.”
Sin embargo, el joven lo conté y esto se relataba frecuentemente
como prueba de trampa.

Esto no fue sino un incidente en una serie de sucesos que desacredi-
taron a los curanderos, quienes no se sentian seguros de su poder
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estando borrachos. Una de las ocasiones més dramaticas en su com-
petencia por el poder era las corridas de toros que se hacian durante
las ceremonias locales. Se hacian de la siguiente manera: un hombre
montaba al toro a pelo con los pies amarrados debajo del vientre
del animal, mientras que otro hombre, parado frente a él con un
trapo rojo, se esforzaba porque el toro tirara al jinete, tal vez para
que fuera lastimado o muerto por el toro que pateaba. La compe-
tencia se habia cambiado de la versién espafiola, de hombre contra
bestia, 2 una de hombre contra hombre. En la tltima corrida que
se llevé a cabo y que presencié en 1958, unos curanderos se ofre-
cieron a ser los jinetes. Uno de ellos demostr$ su nerviosismo tem-
blando mientras se preparaba a montar al toro y necesité una buena
cantidad de aguardiente para poder reunir su valor. La actuacién
del otro curandero se consideré maés altamente porque conservé su
valor durante la prueba. Estas exhibiciones piblicas de poder no
impusieron ya el respeto del que habfan gozado anteriormente.

La relacién entre las autoridades civiles y los curanderos habia
cambiado, de una de equilibrio de poder entre iguales, en la que
tanto funcionarios civiles como curanderos contaban con el respeto
de la sociedad, a una en que las autoridades civiles estaban tomando
una posicién positiva que acabaria por destruir el poder de los curan-
deros. En 1950 la autoridad civil hizo un primer movimiento posi-
tivo en contra de un curandero. Los jueces, el presidente y los regi-
dores oyeron las pruebas de que este curandero habfa empleado la
brujeria para causar la muerte a un nifio y llegaron a la conclusién
de que era culpable. Lo encerraron en la circel local. En la noche
los policias lo soltaron y le dijeron que lo iban a llevar a la carcel
de la capital del departamento. Mientras caminaban, el acusador los
alcanz6 e invité al grupo a beber. Una vez que el curandero estuvo
borracho su acusador lo maté y corté su caddver en 122 pedazos
que pusieron en una cueva. Al dia siguiente, cuando la viuda pre-
gunté al presidente que donde estaba su esposo, éste le contesté que
debia haber huido a tierra caliente. Mi informante coment$ que a
partic de este momento el pueblo comenzé a mejorar, porque la
gente ya no temia a los curanderos.

Al aumentar la comunicacién con poblaciones ladinas cercanas,
poco después de la construccién de la carretera Panamericana, agen-
tes que hacian cumplir la ley llegaron al pueblo con més frecuen-
cia. Los funcionarios oficiales trataban de rehuir asi la responsabilidad
de patrocinar las ejecuciones de los brujos. Las familias o personas
que se sentian victimas de la brujeria se sintieron otra vez forzados
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a defenderse de los brujos, aunque a veces esto significara matarlos.
Cuando ello era inevitable, el asesino trataba de despertar simpatia,
divulgando historias del brujo acusado. Entonces actuaba, ayudado
generalmente por tres o cuatro hombres que atacaban a la victima
cuando estaba sola o borracha y era menos probable que se sospe-
chara de un ataque. De 63 homicidios ocurridos entre 1935 y 1965
se analizaron 37. En 8 de éstos, las victimas fueron curanderos, En
ninguno de estos casos se enjuici6 al asesino. Algunas veces se gol-
peaba a los curanderos como ocurrié en dos casos, y cinco curanderos
que temian ser asesinados habfan huido en los dltimos 10 afios. El
monopolio de los curanderos habfa sido destruido, asi como también
el control de la conducta de los brujos. Cuando perdieron respeto
y prestigio los curanderos trataron de reafirmar su poder inspirando
miedo. Un curandero se jactaba de que él y sus compafieros se co-
mian las almas de los pacientes que curaban, Cuando estaban “bien
cocidos” y fritos los curanderos se los comfan en una comida comu-
nal. Ciertos o no estos informes demostraban un cambio en la ima-
gen que la gente tenfa de los curanderos, asi como de la idea que
los curanderos tenfan de si mismos.

LARRAINZAR

El patrén de poblacién de Larrainzar, el municipio de habla tzotzil
de Chamula, que linda con Chenalh6 y Chamula, es uno de los parajes
diseminados. Habfa la tendencia a que cada uno de éstos fuera fun-
dado por linajes organizados en “patrisibs” exégamos. Esta correla-
ci6n entre unidad de parentesco y unidad de control territorial estaba
derrumbéndose en la época en que Holland (1963: 52) los estudi6,
a causa de la divisién en parcelas de los terrenos que tenian los
“patrisibs” (1963: 103). Se crefa que los espiritus de cada uno de
los “patrisibs” 1lamados toril-me’il, vivian en una montafia sagrada
asociada con cada uno de los parajes (1963: 110).

Los indios del pueblo vecino de Chamula, también de habla tzotzil,
habfan estado en primera fila en la lucha contra los ladinos en las
guerras de castas, intermitentes, entre 1847 y 1901. En 1867 los
chamultecos hicieron un idolo del que se decia que podia hablar.
Su intérprete indigena, Pedro Dfaz Cuzcat, un curandero lider de
Chamula, interpreté que sus palabras querfan decir que los ladinos
serfan echados del pueblo y que los indios ya no venerarian a sus
idolos extrafios. Interpretando literalmente la leccién de las Escri-
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turas, aprendida de sus opresores cristianos, los indios decidieron que
solamente triunfarian si tenfan un salvador indigena. Eligieron a un
joven de 18 afios, Domingo Gémez Checheb, que serfa el sucesor
indigena de Cristo, y el Viernes Santo de 1868 lo crucificaron. Al
afio siguiente fueron asesinados un sacerdote y sus compafieros por
. mil indios que se propusieron matar a todos los blancos de la regién.
Las guerrillas continuaron hasta 1870 y no se suprimieron del todo
hasta el inicio del nuevo siglo.

A pesar de esta historia llena de revueltas, los principales con-
servaron su importancia en la regién. Durante la época del estudio
de Holland, los curanderos ocupaban los niveles més altos en los
cargos civiles y religiosos. El mundo de los espiritus y de sus inter-
mediarios formaban una rigida jerarquia, conformada segin la del
cosmos. Se crefa que el cielo estaba dividido en trece niveles. San
Andrés, el santo patrono, estaba en la cima. El determinaba la dura-
cién de la vida de cada persona, animal y planta, y actuaba como
protector cuando amenazaba algtin peligro. Después de él, segtin su
importancia, estaban los dioses del cielo, los dioses del mundo y de
los cuatro puntos cardinales, los dioses de la tierra, del inframundo
y los de los linajes y antepasados. Se hacian exhortaciones a los
dioses segin su importancia, y el castigo se repartia entre todos, del
mas alto al mais bajo.

La asociacién entre un hombre y su espiritu animal (waiyijel) era
fuerte. Los principales, curanderos y altas autoridades tenfan como
espiritu animal al jaguar, puma y coyote. Los hombres m4s impor-
tantes tenian mds de un espiritu. Los principales podian tener hasta
13, una cifra correspondiente a los 13 niveles del cielo. Los espiritus
animales de los curanderos y principales se llamaban petometik y
kuchometik, los abrazadores y portadores, lo que sugiere su papel de
guardianes y protectores. Como grupo se llamaban los rotilme’iletik,
padres y madres (1963: 113), lo que muestra su vinculo con los
antepasados. Los espiritus animales formaban una jerarqufa, confor-
mada segtn la de la élite que representaban en la comunidad.

Los dioses de los linajes y los dioses ancestrales tenfan la respon-
sabilidad colectiva del control social dentro del grupo. Los dioses de
los linajes informaban a las deidades de su jerarquia de los pecados
cometidos por el grupo. Si el pecado era grave, las deidades con-
sultaban a personajes tan importantes como Jesucristo o a él mismo,
a quien equiparaban con el dios sol. Escogian un castigo adecuado,
y la orden de ponerlo en préctica descendia por la linea de mandato
divino hasta llegar a los dioses del linaje, quienes se suponia que
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debian aplicarlo. Llamaban a los espiritus animales de los ofensores
para que recibieran su castigo (1963: 131). Holland llegé a la
siguiente conclusién (1963: 132):

El sistema de gobierno del mundo de los espiritus refuerza
al de las sociedades tzotziles; muchos indios viven bajo un
miedo constante —de origen mégico— a ser castigados por su
conducta. Un comportamiento malo, que puede escapar a la
atencién de sociedades humanas, puede combatirse con mayor
severidad en el mundo de los espiritus.

Las enfermedades, que se atribufan a mala conducta, eran un re-
cordatorio constante de las poderosas fuerzas de estos guardianes
espirituales, Cuando habfa una epidemia, los principales més pode-
rosos iban a los puntos mas altos de las montafias sagradas donde
recibfan a la enfermedad y la atacaban.

Los curanderos (‘ZJol) sabian de su vocacién en un suefio provo-
cado por los dioses ancestrales que revelaban a sus espiritus animales
y les ensefiaban los ritos de las curaciones y las plegarias. Los cu-
randeros ocupaban una jerarquia temporal semejante a la espiritual
de sus espiritus animales; se creia que este orden de rangos ocupaba
nichos ascendentes en las montafias sagradas de los antepasados. Estas
montafias tenfan 13 niveles que correspondian a los trece del cielo.
En la cima de esta jerarquia estaban los meé’santo, intermediarios
directos con los dioses. Estos eran curanderos de tiempo completo
que recibfan regalos por sus curaciones y adivinaciones, Mas abajo
estaba un grupo de curanderos ancianos (bankilal ‘ilol) que eran
respetados y tenfan tanto prestigio como los mé’santo y los princi-
pales. Fueron ellos los que manejaron a los santos parlantes en las
revueltas durante el siglo XIX. Los que sabfan menos y podian curar
menos enfermedades, y que realizaban menos rituales mégicos, y
dedicaban menos tiempo a su profesién eran llamados “i#s'inal 1zabak,
o curanderos jévenes (Holland, 1963: 173). La jerarquia civil y
religiosa de puestos de rango se asemejaba a la jerarquia de los
curanderos. Se podia ascender en ambas con el poder adquirido en
cualquiera de las dos.

El poder para destruir se igualaba al poder para curar, lo que tenia
importantes consecuencias para la posicién del curandero a quien se
ocupaba frecuentemente de brujerfa. Para usar este poder legitima-
mente, los curanderos tenian que llamar a los dioses de los cielos,
a los de linajes y a los de la tierra. Los actos de brujerfa que reali-
zaban los de mas edad para el control social se justificaban con 1lamar
a estas deidades. Cuando el poder para hacer mal surgia del diablo,
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no se justificaba la brujeria y los brujos estaban expuestos a morir.
Se decia que tales malefactores descendian de una mujer seducida
por el diablo.

En la ceremonia curativa los curanderos dramatizaban el conflicto
que habia provocado la enfermedad y restablecian el equilibrio social.
Sus preguntas al paciente trataban de determinar la causa de la en-
fermedad, de la que se decidia la curacién. Algunas de las preguntas
fueron explicadas por Holland (1963: 184). Entre paréntesis se da
la etiologia:

¢Se ha caido? (En caso afirmativo se sospechaba la pérdida
del alma por el susto).

¢Ha “hablado con” alguien? (Envidia causada por una uni6n
sexual que resultaba del uso de la brujeria).

¢Tiene enemigos? (Brujerfa causada por tratar de “destruir
la propia vida”).

Se animaba al paciente a confesar sus propios pecados, para poder
descubrir la fuente de la enfermedad y proceder a la curacién.

En la curacién lo importante era suprimir la causa. El poder del
curandero se media por la habilidad de su espiritu animal en la
lucha con el espiritu animal de lo que estaba causando el mal. Una
técnica para liberar el alma del paciente era pasarle un pollo por el
cuerpo, en forma de cruz, suplicando a los dioses del inframundo
para que aceptaran el alma del pollo a cambio de la del paciente.

Todos los ancianos de los linajes posefan uno o més espiritus ani-
males. Gracias a este poder se esperaba que actuaran como protec-
tores de sus parientes. Durante las epidemias los espiritus animales
de los miembros més importantes y poderosos del paraje iban a los
puntos mas altos de las montafias sagradas y luchaban con los espi-
ritus que llevaban el mal. La competencia entre ancianos poderosos
se decidia por medio del combate espiritual de sus espiritus anima-
les, hasta que quedara establecida la primacia. En todos los casos
mencionados en el estudio de Holland, las posiciones de poder es-
taban ocupadas siempre por curanderos. Algunas veces, cuando se les
acusaba de brujeria, estos curanderos llevaban a cabo una ceremonia
curativa y pedian a los dioses que protegieran a sus espiritus ani-
males y causaran dafio a los de sus enemigos. Sin embargo, la lucha
no se limitaba al nivel espiritual. Aquellos de quienes se sospechaba
que habfan causado mds de una muerte por brujerfa eran muertos,
y en los casos que registré Holland (1936: 144-146), se trataba
de curanderos. Parece que lo que estaba pasando aqui, al igual que
en otras partes de las tierras altas de Chiapas, era el derrumbamiento
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de la jerarquia de curanderos; se atacaba el uso que hacian de la
brujeria como control social. Holland llegé a la conclusién de que,
“El culto de los antepasados y los conceptos de enfermedad que
provocan, funcionan para mantener la integracién social y cultural
de la vida tzotzil tradicional” (1963: 247). La conclusién de Ho-
lland resta importancia a los conflictos en aumento dentro de la
sociedad tradicional. El sincretismo entre la medicina moderna y
la tradicional, oculta un conflicto que se estd desarrollando, Mien-
tras la etiologfa de la enfermedad se base en principios de diagnés-
ticos indigenas, los curanderos podrén conservar su poder. Pero parece
que se objeta a éste con bastante frecuencia. En entrevistas con los
pacientes de la clinica de Chamula, el 49% habfa ido directamente
a la clinica sin consultar previamente a un curandero. Pero como el
prestigio de estos curanderos esti amenazado, es probable que no
lo tomen pasivamente.

PINOLA

En todas las comunidades descritas hasta el momento, los indios eran
siempre mayorfa en el control del gobierno local. En Pinola los
indios son la minoria y viven en las orillas del centro y en caserfos
rurales. Los ladinos han dominado siempre los puestos civiles y hasta
hace mis de 30 afios los indios tenfan su propia jerarquia religiosa.
A falta de un cuerpo gubernamental formado por sus propios fun-
cionarios, los indios crearon un sistema de control social que fun-
cionaba del todo a nivel conceptual. En su tesis, aguda y fascinante,
Hermitte (1964) describi6 un sistema de creencias en el que la
enfermedad, atribuida a la accién de poderosos viejos que actiian
como intermediarios de los antepasados espirituales, mantiene el sis-
tema tradicional de control social.

Los pinoltecos, de habla tzotzil, llamaban a los guardianes ances-
trales me’iltatil. El mundo de los espiritus y el de los humanos
estaba dividido en mitades, cada una de las cuales estaba subdividida
a su vez, en cuartos, difusamente delimitados. Tanto la comunidad
sobrenatural como la residencial estaban definidas en el espacio. Los
limites de la brujeria estaban definidos territorialmente y limitados
mis por la divisién dual, que por el linaje. Los guardianes humanos,
cuya identidad se discutia a veces, informaban de faltas al gobierno
espiritual de los me’iltatil, quienes decidfan qué clase de enfermedad
debia tomar el castigo. Estos intermediarios no formaban un con-
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sejo. Sus acciones concertadas ocurrian exclusivamente a nivel sobre-
natural. Hermitte (1964: 198) describi6 la operacién de este mundo
espiritual como sigue:

Han desaparecido las autoridades formales indigenas, cuya
responsabilidad podia haber sido la aplicacién de sanciones, es
decir, la jerarquia religiosa; o actualmente estin subordinadas
por completo a los funcionarios municipales ladinos, es decir,
a la jerarquia civil. No se da a los indios el derecho de gober-
narse a si mismos y no forman una comunidad moral con el
pueblo ladino. .. Estos factores han producido un fenémeno
interactuante, el de “elevar” el consejo de los ancianos a un
nivel metafisico, con una estructura y funciones semejantes a
las de cuerpos de funcionarios indigenas tradicionales. Este go-
bietno sobrenatural, que no tiene correspondencia con ningin
grupo a un nivel terrenal, esti formado por un presidente, un
secretario, un juez y varios policias. Pero nadie sabe quienes son.

Esta jerarquia sobrenatural encajaba con las operaciones de la jerar-
quia humana de los ladinos. Las fechas de eleccién y toma de pose-
sién coincidian con las de la municipalidad.

A todos los que se tenia por guardianes o representantes de los
me'itatil, aunque grupo dificil de definir, fortalecian la imagen con-
tando historias de suefios de altos vuelos, de amenazas a los male-
factores o de masticacién de brazas, hazafias que son los criterios
del poder de los me'iltatil.

La enfermedad era la tinica forma de sancién social que funcio-
naba para mantener el sistema de normas y valores indigenas. La
presencia de la enfermedad confirmaba la presencia del control an-
cestral. Los curanderos eran los intermediarios entre los mundos
sobrenatural y humano. Se consideraba que eran miembros del go-
bierno sobrenatural al que servian bajo la forma de su espiritu ani-
mal. El status de un curandero dependia de su edad y su reputacién
como protector y curandero, y del ntimero y poder de sus espiritus
animales. Al lograr el poder un curandero, los demis en el drea de
su residencia quedaban protegidos. El (o ella, puesto que también
las mujeres podian ser curanderas) recibian su llamamiento en un
suefio, en el que la Virgen, santos o los espiritus ancestrales se lo
anunciaban. En suefios subsiguientes les decian qué medicinas emplear
y cémo pronosticar el destino de un paciente. Se creia que toda la
gente tenfa un espiritu animal, pero el espiritu protector de los
curanderos era de otro tipo. Los espiritus més poderosos eran los de
las aves que vuelan muy alto. Los curanderos mds poderosos tenfan
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13 espiritus animales. Se lograba atin mé4s poder si se comia el alma
de un nifio, pero este poder lo alcanzaban solamente aquellos que
tenfan fama de brujos. Se crefa que los guardianes espirituales
que podian volar més alto podian ver mas lejos y sabjan més. Ellos
reclutaban a la siguiente generacién de guardianes para la comunidad
indigena,

El curandero tenia que asegurarse el permiso del gobierno sobre-
natural de los me’iltatil para atender a un paciente. Si los me'iltatil
habian dado permiso al brujo para causar la enfermedad, no darfan
permiso al curandero para curar (1964: 94). Las preguntas de los
curanderos a sus pacientes revelaban las suposiciones basicas relativas
a la etiologfa de la enfermedad: ¢Ha ofendido a alguién? ;Ha pe-
leado? ¢Se ha negado a ayudar a alguno?

Mientras preguntaban esto, los curanderos “tomaban el pulso” del
paciente, como auxilio al diagnéstico, puesto que podian distinguir,
por las respuestas del pulso, las 4reas cargadas emocionalmente de
problemas y personalidades. Puesto que el curandero debia de abo-
gar por el caso ante los me'éltatil antes de comenzar con la curacién,
su relacién con el paciente era més la de un abogado que la de un
médico.

La lista de razones que se dan para el principio de la enfermedad
es un indice sensible de la conducta que se considera moralmente
reprensible:

Niimero Nimero
Causas de casos Causdas de casos
éxito econémico 13 regreso del consorte 2
fracaso en el cumpli- robo de un buen
miento de obliga- espiritu 4
ciones mutuas 8 sanciones contra el cu-
imitacién de los randero 2
ladinos 5 violacién de sanciones
falta de respeto a los sobrenaturales 1
mayores 5 violacién de las reglas
negarse a contraer de residencia 1
matrimonio 4 envidia 1

Una vez que se determinaba la causa de la enfermedad y que se
habia comunicado con los me’iltatil para obtener el permiso para
curar, el curandero tenfa que convencer al brujo para que retirara
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la enfermedad. Se daban instrucciones al curandero de cémo tratar el
caso en su suefio.

El uso de la brujeria para castigar a alguien que habia violado
las normas era legitimado por el permiso del me’iltatil espiritual.
Ellos mismos embrujaban a quien no obedecfa a los ancianos o que
estaba muy cerca de las costumbres de los ladinos. En 53 casos de
brujeria revisados por Hermitte (1964: 92) se denunciaron las si-
guientes categorias:

me'iltatil 11 padrino 1
afines 9 €sposo 1
vecinos 3 esposa 1
hermano 1 extranjero 1
compadre 1 por situacibn 1

? 17

Las tensiones entre antagonistas humanos, como lo indica la tabla
de frecuencias, parecia concentrarse més entre afines que entre con-
sanguineos. La falta de lazos de familia extensa en linajes o “patri-
sibs” reducia el mimero de obligaciones en lineas consanguineas y
en consecuencia los antagonismos que resultaran por la incapacidad
de cumplir con ellas,

El asesinato de los brujos habfa aumentado durante la estancia de
Hermitte (1964: 97). Antiguamente los curanderos acostumbraban
hacer publico el nombre del brujo. Este podfa negar su culpa, peto
se le golpeaba y se le obligaba a aceptarla. En la época en que
Hermitte estuvo alli ya no revelaban los nombres. A falta de una
audiencia piblica y un castigo, cada uno buscaba el medio de ven-
garse del brujo. Se justificaba el homicidio cuando la victima de la
brujeria no violaba el c6digo moral de la comunidad indigena. Se
acusaba de brujeria a gente que generalmente se preciaba de su
poder. La riqueza parecfa no ser un criterio importante como en
Larrainzar, donde se decfa que era mas probable que los pobres
recurrieran a la brujeria por envidia. Esto apoya la tesis de Hermitte
de que la brujeria era un modo de preservar intacta a la comunidad
indigena, como un todo, contra la intrusién ladina y la aculturacién,
conclusién reforzada también por el hecho de que “imitar a los
ladinos” era un crimen que se castigaba por la brujeria que lleva-
ban los antepasados.

Este mundo sobrenatural de autoridad y control social era desco-
nocido a los ladinos. Hermitte hizo hincapié en que “por ‘ascenderla’
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(la jerarquia sobrenatural), ésta habia logrado ‘pasar desapercibida
(1964: 238). Era una variacién extrema de las formas subversivas
de gobierno indigena de las otras poblaciones descritas. En éstas el
dominio por una autoridad sobrenatural estaba representado por agen-
tes humanos cuya identidad se ocultaba de las autoridades externas
bajo la fachada de funcionarios que seguian un modelo colonial. Es
posible que el sistema de Pinola, con su respuesta de adaptacién a
la dominacién ladina dentro de la comunidad “subiendo” o constru-
yendo una fantasfa sobrenatural, tendrd un valor de sobrevivencia
mayor que las otras comunidades indigenas, en las que la jerarquia
estaba abierta. Era una adaptacién ingeniosa de sobrevivencia cultu-
ral en un mundo en el que los indios no tenfan poder temporal
alguno,

CONCLUSION

La creencia en la brujerfa servia para mantener un equilibrio basado
en la autoridad de los ancianos que controlaban los poderes sobre-
naturales en comunidades indigenas durante la época de la Colonia,
hasta la década pasada. En el sistema antiguo, la envidia institu-
cionalizada que se expresaba en acusaciones de brujerfa impedia la
formacién de clases (Wolf, 1955). La aparente democracia de fun-
cionarios elegidos por un ciclo de un afio, ocultaba la polarizacién
del poder adquirido por la edad y el servicio en cargos civiles y
religiosos que aseguraban la posicibn de los ancianos. El conflicto
que estallé en la cacerfa de brujas pone al descubierto la naturaleza
de esta oposicién estructural entre los lideres de edad, que confian
en los sistemas de control internos, y los lideres jévenes que se in-
clinan por las instituciones regionales y nacionales. En estas socie-
dades se encuentran todavia vestigios del viejo sistema de una so-
ciedad dominada por la brujerfa segiin el modelo presentado en la
introduccién y que se describe en documentos del siglo Xvir Pero
todos los pueblos estaban descontentos con el gobierno de los ancia-
nos que impedia a los indios valerse de nuevas oportunidades pro-
porcionadas por el gobierno nacional u otras instituciones externas.

El ciclo evolutivo en el que la creencia en la brujeria deja de
suministrar el control social para llegar a ser un foco de conflictos
internos, presenta patrones semejantes pero con variaciones locales.
Los oxchukefios eludieron el dominio de los ancianos convirtiéndose
al protestantismo que les ofrecia otro sistema de creencias, y los
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viejos curanderos y adivinos fueron olvidados por el pueblo a me-
dida que se congregaba alrededor de la nueva fe. En San Pedo Che-
nalhé las personas habian perdido la fe en la proteccién por parte
de los ancianos, pero continuaban recurriendo a ellos para combatir
las fuerzas del mal que todavia temian. En Tzo’ontahal la creencia
en la brujeria se volvié contra sus intermediarios mismos al ser des-
truida la jerarquia de curanderos en cuyas manos estaba; asimismo
la caceria de brujas fue semejante a la de Larrainzar. La jerarquia
espiritual de los ancianos guardianes en Pinola no podia ofrecer un
blanco directo ni para la poblacién ladina predominante ni para los
indios que seguian representando una fuerza subversiva que mante-
nia las costumbres. '

En los analisis de modernizacién el acento se ha puesto en el
enfrentamiento de las sociedades tradicionales con las modernas vistas
como un todo. Las comunidades demuestran que las contradicciones
dentro de la sociedad tradicional han terminado en conflictos que
han reestructurado las relaciones de poder sin comprometer a fac-
tores o instituciones ajenos a la sociedad. Los miembros de éstas,
involucrados en la cacerfa de brujas, resolvieron con los recursos
tradicionales, las nuevas tensiones, pero no obstante lograron desechar
la base tradicional de la autoridad. El cambio de las relaciones con
ésta dentro de los limites de la colectividad se produjo cuando los
indigenas comenzaron a vincularse positivamente con los centros na-
cionales y regionales, incluso cuando no se habfa producido cambio
alguno en la tecnologia o en las relaciones econémicas. En las so-
ciedades sometidas a las presiones del mundo moderno, la creencia
y la prictica de brujeria ya no puede concebirse como un sistema
positivo de ideas para preservar el control social, sino antes bien
como inhibiciones ante los ajustes y adaptaciones al cambio.
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