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La reconstruccion de la historia de una localidad, la micro-
historia, puede abordarse desde una gran variedad de pers-
pectivas. Una de ellas podria permitir al historiador presentarse
como mediador, supuestamente fiel y desinteresado, entre un
pueblo sin voz y un piblico cultivado, en aras de cumplir con
una labor cultural util en abstracto para la sociedad. Sin em-
bargo, esta tan buscada neutralidad no pasa de ser una flcmon,
la misma recopilacién de testimonios implica tanto para el in-
vestigador como para su “informante” el optar, seleccionar y
excluir entre muchas alternativas posibles, y estas opciones, se-
lecciones y exclusiones quedarin forzosamente plasmadas en
su trabajo. Una segunda opcidn, entre otras muchas més, obliga
a tomar partido; propone que el quehacer historico debe con-
ducir a un conocimiento més critico de la realidad y sostiene
que esa reflexion no compete tnicamente a la pequeiia élite de
historiadores profesionales, sino a las mayorias. No se pretende
negar la especificidad del trabajo de los intelectuales, la pro-
puesta, mds bien, lleva al cientifico social a trabajar en dos
sentidos: por un lado en la definicion de metodologias que
permitan una participacion més activa, méis consciente y re-
flexionada de aquellos que cuentan su historia y por otro en la
construccién de un marco tedrico que permita dilucidar los al-
cances y las limitaciones de esta modalidad de la investigacion.

El trabajo que aqui se expone es parcial, entre otras cosas
porque forma parte de un proyecto todavia inconcluso. Intenta

* Ponencia presentada en el “Primer Encuentro de Historiadores Orales
de América Latina y Espafia”, organizado por el Instituto de Investigaciones
Doctor José Maria Luis Mora, en la ciudad de México los dias 23, 24 y
25 de septiembre de 1988,
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460 ESTUDIOS DE CULTURA MAYA, XVIII

sistematizar algunos lineamientos para el anlisis de un texto de
historia elaborado en forma conjunta entre un equipo investi-
gador y campesinos tzotziles y tzeltales de tres ejidos (ubicados
en la parte de la selva fronteriza chiapaneca que corresponde
al municipio de Las Margaritas). Esta historia es el resultado
més visible de un proceso de reflexién sobre el pasado que in-
volucra y compromete tanto a los ejidatarios de Nuevo San
Juan Chamula, Nuevo Huixtdn y Nuevo Matzam, como a los
integrantes del equipo. El libro construido en la comunidad es
un texto colectivo y miiltiple por sus fuentes. Si bien tiene -
como base primordial testimonios y experiencias de vida, no
es una mera descripcion; no se limita a la sola percepcién del
pasado o de la realidad inmediata, sino que intenta explicarla
incluyendo informaci6n bibliografica extralocal y elementos de
analisis que permitan dar cuenta del contexto socioeconémico
y politico en el que los ejidos se hallan insertos. No se trata
tampoco de testimonios presentados uno después de otro, inter-
conectados por explicaciones generadas fuera de la localidad,
sino de la reinterpretacién colectiva de las experiencias y de la
informacién bibliogréfica analizadas en asambleas ejidales para
constituir un texto tnico.

Para mejor explicar el proceso del cual hablamos conviene
aclarar muy brevemente cudl fue nuestra participacion y cual
la de la asamblea ejidal en la toma de decisiones acerca de en
qué forma, desde qué perspectiva, qué lapso, dénde, con qué
instrumentos, etcétera, se elaboraria la investigacion, la refle-
Xién y la redaccién del producto final. Pero antes es necesario
explicitar nuestra posicién teérica (ideolégica y politica) para
poder abordar después de manera coherente y legitima el ani-
lisis del texto que contribuimos a construir.

Definimos el discurso histérico como una representacién ima-
ginaria que estructura simbélicamente el pasado social, econé-
mico y politico de un pueblo y lo relaciona abierta o velada-
mente con el presente con el propésito de legitimar o rechazar
las condiciones reales de existencia de un grupo, de una clase
social, o de la sociedad en su conjunto.

El pensamiento colectivo se forma en y a través de las di-
versas pricticas sociales y éstas se encuentran situadas en el
interior de una estructura social conflictiva y desigual, histéri-
camente generada, que las regula, las orienta y fija sus limites.
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La produccién de significado —verbal y no verbal— se halla en
tltima instancia determinada por el modo de produccién domi-
nante de la sociedad en cuestién, es decir, por su estructura
econdmica. Por tal motivo, el discurso sobre el pasado que se
genere en una sociedad clasista opera entre clases sociales con
diversos grados de poder, relaciones de dominacién e intereses
objetivamente opuestos. Sin embargo, el discurso no es un
mero reflejo de las relaciones que se establecen objetivamente
entre las clases, sino que es también prictica social que goza
de una relativa autonomia y por ello contribuye a generar (re-
producir o transformar) las formas de conciencia social.

Las relaciones de dominacién-subordinacion histéricamente
generadas entre las clases lleva a una o a un bloque de ellas,
las dominantes, a buscar el consenso hacia su dominio, es decir,
a implantar su hegemonia, y no sélo a ejercer coercién. La
estrategia de dominacién tiende, entonces, a intentar someter
o limitar espacialmente todo producto significante que parezca
constituir un obsticulo o peligro para la consolidacién de su
poder; por otro lado, a refuncionalizar o reestructurar todos los
elementos que no le sean directamente opositores u obstaculi-
zantes y finalmente a favorecer la creacién o el desarrollo de
aquellos productos que sean convergentes con la consolidacion
del poder.

Sin embargo, la estrategia de dominacién no se ejerce nunca
sobre clases o grupos completamente pasivos, no existe la su-
misién total. La dominacién se enfrenta siempre a una resis-
tencia mé4s o menos organizada dependiendo de la posicién y
la trayectoria del grupo o clase considerada en concreto. A
veces esta resistencia es casi imperceptible y se desarrolla den-
tro de limites muy estrechos impuestos por el poder constitui-
do, pero ello no obstante para que exista el interés de estas
clases dominadas por lograr la maxima autonomia posible tan-
to en el terreno material, como en el de la produccién de
sentido.

Bajo esta perspectiva aclaremos brevemente el proceso de
construccién de nuestro texto. Empezaremos por hacer un poco
de historia.

A partir de la década de los afios sesenta la zona selvatica
del municipio de Las Margaritas comienza a ser poblada por
indigenas originarios de Los Altos de Chiapas (tzotziles y tzel-
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tales, fundamentalmente de los municipios de Chamula, Huix-
tlan, San Cristobal de Las Casas y Tenejapa), por tojolabales
de la region alta del mismo municipio y por campesinos des-
poseidos de otros estados de la Republica. Los testimonios ora-
les hablan de una “promocion” de estas tierras nacionales, se
menciona la participacion del INI y del Departamento de Asun-
tos Agrarios y Colonizacién. No es nuestra intencion hacer
ahora un anélisis de la migracién, pero si es importante sefialar
que ésta es una problemética derivada de las politicas agrarias
del gobierno federal y estatal, e incluso mas all4, de los mode-
los econémicos que ha seguido el desarrollo del pais y de la
entidad. Asi la apertura del trpico himedo.a la colonizacién
desplazé temporalmente tensiones ocasionadas por una estruc-
tura agraria cuyos rasgos caracteristicos son el acaparamiento
de las mejores tierras por terratenientes y empresarios agrico-
las y la existencia de una gran masa de campesinos pobres sin
tierras o con muy pocas hectareas de mala calidad que no bas-
tan siquiera para la autosubsistencia.

Esta migracién es el eje central de la historia de los ejidos.
La intencién de la gente es narrar c6mo se vio obhgada a salir
de su tierra, Los Altos de Chiapas, en busca de mejores opor-
tunidades para sobrevivir. Habrd que agregar que esta zona se
ha convertido durante afios recientes en estratéglca para el
Estado, pues al estallar los conflictos socioeconémicos y poli-
ticos de Guatemala, entraron masivamente refugiados de ese
pais vecino. La reflexion sobre el flujo migratorio internacional
y la nueva situacion politica que’'se genera en la frontera viene
a sumarse a aquel tema que interesa en especial a los actores
de esta historia. A propuesta del equipo promotor de la inves-
tigacion se decidié abordar el andlisis de la migracién y de la
vida: en los ejidos nuevos desde una perspectiva histérica, es
decir, buscando sus antecedentes, sus causas y la relacién que
establecen con procesos socioeconémicos y politicos mas am-
plios, tanto a nivel reglonal como nacional.

Puesto que el interés era el trabajar de manera colectiva, la
asamblea ejidal se convirtié en la instancia donde se vertia in-
formacion testimonial y bibliografica, donde se decidia si la
informacién aportada era til, mcompleta o equivocada; ahi
se colectivizaba, se discutia y se elaboraban conclusiones. En
suma, la asamblea establecia las orientaciones fundamentales
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del texto, sus alcances y limitaciones. En este marco el cqu1p0
se aboco a las siguientes tareas:

— coordinar la colectivizacién, la puesta en comiin de las
experiencias auxiliados por guias de discusion muy. flexi-
bles que se desprendian de un eje temético elaborado en
asamblea;

— aportar: informacién bibliografica para apoyar la refle-
Xion;

— reunir y sistematizar el material resultante de cada sesion
para devolverlo a la asamblea donde se rediscutia y se
conformaba el material basico para cada capitulo;

— redactar versiones-propuesta de los capitulos que forman
la historia local para ser discutida —todavia— en una se-
sion convocada especificamente para ello.

Es cierto, pues, que dificilmente podriamos pretender que el
material bibliogréfico que aportamos desde nuestra perspectiva
tedrica (ideolégica y politica) no haya orientado la reflexién
de la asamblea. Sin embargo, ‘esto no implica necesariamente
el manipuleo de la discusion para llevarla a conclusiones pre-
establecidas. El poder de discriminacién de la asamblea, su
poder de decisién y control, le permiti6 sentar las pautas de
su historia. En otras palabras, el hecho de que los e]xdatanos
contaran con mas informacién, con mayores elementos de ané-
lisis para explicar su propio pasado, no invalida el discurso,
éste sigue Siendo una versién subalterna de la realidad.

Asi ubicados, podemos pasar a trazar algunos lineamientos
y avances en relacién al anélisis de nuestro texto. Intentaremos
por ahora centrarnos basicamente en aqueilos aspectos que a
nuestro juicio implican una cierta oposicién, a veces implici-
ta, a veces mas estructurada, frente al sistema de dominacién.
Describir las formas particulares de resistencia creadas por el
pensamiento subalterno concretamente en esta versién de la his-
toria —aunque se manifiesten a un nivel muy parcial, aunque
sea de manera fragmentaria y heterogénea, aunque no sea el
resultado de una construccién utépica alternativa de la socie-
dad que amenace seriamente al sistema— permitird apoyar la
tesis que retomamos de Gramsci, de la tendencia objetiva de
las clases y sectores dominados hacia su autonomia.
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Por otra parte —muy brevemente por las limitaciones que
impone una pequefia exposicién como ésta—, quisiéramos ha-
blar de las contradicciones internas del texto, de la desigualdad
en los niveles de anilisis, de sus limitaciones. De no hacerlo,
mitificarfamos los alcances de una historia alin provisional en
muchos sentidos.

Finalmente queremos advertir que no consideraremos aqui
la versién de La historia segiin las mujeres, cuyo texto se halla
todavia en construccién. Esta vision del pasado que hace uno
de los sectores mas oprimidos de nuestra sociedad merece un
espacio propio. Tampoco haremos mencién de aquel material
que un proyecto colectivo sacrifica: las particularidades de las
historias individuales. Dejaremos para otro momento las per-
cepciones més intimas, las anécdotas cotidianas, los recuerdos
y deseos personales, lo concretamente doloroso de la vida en
un sistema profundamente injusto. Valdra la pena retomar des-
pués los testimonios que, con todo y sus dispersiones, intras-
cendencias, olvidos y confusiones, son también reveladores; los
incluiremos, pues, en un ensayo més amplio que tome en cuen-
ta todos los aspectos que han intervenido en este proceso de
reflexién. '

Esta historia no ha sido generada como parte o en relacion
a un proyecto politico de campesinos-indigenas; aun asi es una
visién subalterna de la historia reciente de indigenas de Chia-
pas que contradice la supuesta pureza cientifica del discurso
dominante. No deja de moverse de los limites estrechos que le
marca la estructura del poder, dentro de la legalidad institucio-
nal, a pesar de ello es también reflejo y campo donde se ge-
nera una cierta resistencia de los sectores marginados frente a
una “verdad absoluta” de una historia impuesta. Se funda en
Ja memoria colectiva popular que interpreta el mundo objetivo
en el que viven y han vivido los jornaleros y campesinos po-
bres del estado. Sus preocupaciones giran en torno a las con-
diciones laborales en las fincas cafetaleras del Soconusco, el
acaparamiento y despojo de tierras, la migracién forzada por
el hambre y la miseria, la lucha por obtener servicios, los pro-
blemas para la comercializacién de los productos agricolas, los
maltratos y abusos de la autoridad, la complicidad del Estado.

Ante la imposibilidad de presentar el texto completo, utili-
zaremos fragmentos a manera de ejemplos que ilustren aquellos
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puntos que hemos elegido destacar, a saber: la explicacion que
se da a la migracién y sus causas, la concepcién de las clases
sociales, la presencia del Estado a través de las instituciones,
sin pretender con ello agotar el tema. B

A lo largo de esta historia prevalece la idea de que se vive
en un sistema de desigualdad. La concepcién dominante en el
discurso oficial ciertamente considera que existen diferencias
en nuestra sociedad: 5

— las de tipo regional, que se explican como producto del
medio ambiente natural;

— aquellas que se dan entre la poblacién rural y urbana,
que se definen tautolégicamente por oposicién, sin hacer
referencia a los modelos de desarrollo que las generan;

— y diferencias étnicas, que se ubican como un conflicto
surgido en un momento lejanisimo del tiempo y por ello
se diluye la responsabilidad gubernamental.

Contrariando a este discurso oficial, el de los ejidos se ocu-
pa también de las diferencias que surgen entre clases sociales.
Si bien se ubica sélo la contradiccién inmediata entre aquellas
que se desarrollan en el ambito rural, el trabajo colectivo deja
bien claro que éste es un conflicto fundamental. En un capita-
lismo tan atrasado como el de Chiapas, las relaciones de explo-
tacién no son tan opacas como para evitar que sean compren-
didas cuando menos a este nivel. Asi pues, los relatores de la
historia, como jornaleros y campesinos pobres se. definen en
oposicién al terrateniente:

Los terratenientes tienen bastante tierra; los campesinos, no. S6lo
los ricos tienen la tierra y mo es mala, tienen buscado dénde
crece el café y el cacao, dénde hay buen pasto para el ganado. . .
Los pobres nunca tenemos méas de una, dos hectireas y nuestra
tierra es vieja, estd cansada, ya no tiene sabor.

.. de Tierra Fria salen los jornaleros a buscar trabajo, estén
como vendidos, venden su fuerza; van como peones en Tabas-
co, en las fibricas de las ciudades, pero mis que nada en las
fincas. .. Asi hicimos nosotros. Nos fuimos a hacer el trabajo
de los ricos, de los duefios de la tierra; con nuestro trabajo se
i hicieron ricos los patrones. Sembramos su café, lo cosechamos,
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por nuestra fuerza es que tienen mucho dinero los finqueros,
aunque nosotros seguimos igual en nuestra pobreza.

El jornalero y campesino pobre se transforman en campesinos
medios por el recurso providencial para ellos, de la migracion;
es ahora un pequeiio productor de café con suficientes tierras,
cuando menos durante esta generacion, para asegurar su sobre-
vivencia. Su contraparte, sin embargo, continda siendo el fin-
gulero fahora en el marco de la produccién y comercializacion

el café.

({Cémo nos vamos a comparar con los ricos? No nos podemos
comparar con ellos pues tienen muchas ventajas sobre el cam-
pesino. El finquero tiene 4 o 5 propiedades con bastantes hec-
téreas, en cambio el campesino cuando mucho tiene 30 o 40
hectéreas. . . Ademds en nuestro terreno también sembramos maiz
y frijol, porque del puro café no se come. Los colonieros esta-
mos muy atrasados, sacamos buen dinero del café, pronto lo
tenemos que gastar para comprar nuestra medicina, nuestra ro-
pa... y ya no nos queda para mejorar nuestros cafetales. Luego
por no tener dinero no podemos beneficiar nuestro café, enton-
ces nomds lo vendemos en pergammo y en cerezo con los par-
ticulares. El rico no tiene pena, él si puede invertir, mete sus
fertilizantes, sus insecticidas, sus mdaquinas, contrata bastante
trabajador y luego puede vender muy bien en otro pais.

Es bien cierto, por otra parte, que frecuentemente se con-
funde y subordina esta contradiccion bajo aquella de indio y
ladino o mestizo. Continuamente aparece la idea de la infe-
rioridad del indigena que justifica o cuando menos explica la
dominacién del blanco, del que sabe “doblar la lengua del
gobierno”. Es indio aquel que habla una lengua distinta al
espaiiol, no sabe hablar, es “mudito”, es “como un animal me-
tido en la montafia”; es calmadito por eso el ladino lo puede
maltratar a su gusto. Junto a la resistencia estd la aceptacion
del orden establecido, es por eso precisamente que se trata de
un discurso dominado.

También en oposicién al discurso oficial que pretende difun-
dir una concepcién evolucionista de la historia, segiin la cual
habria una sucesién lineal y no conflictiva de hechos tendiente
a la superacién de la sociedad; la historia ejidal explica la
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miseria del indigena como resultado de un largo proceso de
despojo. Responsabiliza directamente al gobierno e insiste en
que este proceso fue facilitado por la dominacién étnica, por
la opresion. Vuelve a aparecer aqui la nocién de la inferiori-
dad del indigena:

.. .Asi nos contaron nuestros abuelos... como los antiguos no
tenian escritura de sus tierras, fue muy féicil que se las agarra-
ran. A los pobres viejitos nada mas les decian los ricos: —A ver,
si es tuyo el terreno, ;donde esta la escritura de tu tierra? Y los
pobres viejitos no podian contestar porque no sabian qué cosa
es la escritura, entonces ahi se quedaban callados. Como los
indigenas no sabian hablar espaifiol por eso los ricos hacian lo
que querian. .. Es verdad que hizo leyes el gobierno [las Leyes
de Reforma y las subsecuentes leyes agrarias de la federacién
y del estado], pero sélo para que los ricos se aprovecharan. . .
Asi pas6, el gobierno agarré mafia con los ricos, por el dinero
vendié el terreno.

Es necesario reconocer que la historia de estos ejidos nunca
menciona sublevaciones, no habla de movilizaciones para sub-
vertir el orden establecido, con excepcion de un relato de toma
de tierras encabezada por la figura mitificada de Erasto Urbi-
na; sin embargo, ésta no fue en realidad una rebelién popular,
sino la puesta en prictica de medidas reformistas de Cardenas
que después de todo dejé casi intacta la estructura de la pro-
piedad en Chiapas.

Erasto Urbina era un viejito negrito, estaba a favor de los cam-
pesinos porque el viejito era campesino también, por eso no lo
querian ver los ricos. Este sefior era el encargado del Sindicato
para proteger a la gente indigena... por el rumbo de Tapa-
chula don Erasto apoy6é a los campesinos para que agarraran
las tierras de una finca y formaran una colonia. Por eso Erasto
Urbina fue envidiado por los ricos que mandaron a un grupo
de soldados para que lo mataran, pero ¢l tenia gran poder y
nunca moria, asi que cuando lo acribillaron a tiros se convirtié
en una piedra y cuando echaron bomba a la piedra, tampoco
muri6. En una finca los terratenientes querian matar a Erasto
Urbina y a su gente, pero él se les enfrent6 solo, movié su
.mano izquierda y sacé fuego. Asi maté a todos sus enemigos sin
que peleara su gente.
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La historia violenta de explotacion y dominacion es lo que
explica para el campesino su pobreza. El problema real no es
el “excedente de poblacién” come:quiere hacer creer el Estado
a través de las instituciones, el antes Departamento de Asuntos
Agrarios y Colonizacién, ahora SRA, y el INI, sino la injusta
distribucién de la tierra.

¢Por qué sera que nos vinimos para aca? Pues a buscar dénde
podemos comer un poco mejor. Es que donde viviamos antes
teniamos dolor de pobreza de una vez porque no habia tierra.

i Asi lo hemos llegado a pensar que a lo mejor porque hay fin-
quero 'y terratenientes es que no tenemos tierras en nuestros
parajes.

Pero, la migracion, a pesar de los surglmlentos que trajo
consxgo ‘mediatiz6 los conflictos; las mismas instituciones que
sc critican en otro momento son las que hacen posible la ob-
tencién de los terrenos nacionales.

Ahora ya estamos hallados, ya estamos contentos... En Nacic-
nal s6lo trabajamos lo nuestro... ya no buscamos la paga en
otros lugares porque aqui sale de todo: maiz, frijol, café, fru-
tas. .. Asi nos mantenemos bien y no nos acordamos del ham-
bre, ni del maltrato en la finca.

No sostenemos, entonces, que el discurso popular, la histo-
ria popular, sea un espacio libre de los conflictos de clase y
de los intereses creados dentro y fuera de la comunidad. Por
eso descubrimos en el texto la superposicion de ideas y valores
que justifican el dominio y la explotacién. Instituciones piibli-
cas y de la sociedad civil, continuamente presentes en las co-
munidades, intentan crear consenso, legitimar ante la masa
campesina al sistema que las sostiene. El Estado y las clases
y grupos dominantes difunden lo que debe ser conocido y
como debe ser conocido, interviniendo continuamente en el
pensamiento subalterno para justificar el presente y su domina-
cién futura.

De igual forma la diferenciacion interna de las comunida-
des, ligada a la estructura de clases a nivel nacional, condicio-
na, en gran parte, los alcances y los limites de la reflexién de
la asamblea. Los sectores que dentro de la localidad controlan
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el presente e intentan moldear el futuro en su propio beneficio,
imponen también su versién de los hechos. Asi pues, algunos
aspectos recientes de la historia regional —las condiciones de
trabajo del jornalero guatemalteco contratado por ejidatarios
para las labores agricolas, el coyotaje interno, la estructura de
poder ejidal— fueron poco tratados y su interpretacion, filtrada
por los grupos dominantes locales.

La historia de estos ejidos es, pues, un espacio conflictivo;
ni homogéneo, ni neutral. Su particularidad es la bisqueda de
otro significado del quehacer histérico y de la objetividad.
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