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ResuMmen: El propésito de este articulo es llamar la atencion sobre la distincién indigena maya
de dos clases de cuerpos humanos: uno carnal compartido con los animales y uno fenoménico
especifico de los seres humanos. Esta distincion resulta a su vez andloga a las dos clases de
almas indigenas: una con la forma del cuerpo y otra con figura no humana, generalmente de
algun animal. Semejante paralelismo entre cuerpos y almas me lleva a proponer una reorga-
nizacién del concepto de persona en términos de un modelo cuaternario. Este, sin dejar de
ser fundamentalmente binario (cuerpo/alma), debe permitir integrar elementos que, como los
dos cuerpos por una parte, y las dos almas por otra, se distinguen tanto como se requieren
mutuamente para llegar a constituir la persona.
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LOS DOS CUERPOS MAYAS.
ESBOZO DE UNA ANTROPOLOGIA
ELEMENTAL INDIGENA’

PEDRO PrTARCH
Universidad Complutense de Madrid

En este ensayo esbozo un modelo maya-tzeltal de persona sobre unas bases en
parte distintas a las convencionalmente empleadas en la etnologia mesoamerica-
na. Lo que me indujo a desarrollarlo fue encontrar entre los indigenas tzeltales la
distincion de dos clases de cuerpos en los humanos. Por una parte, un “cuerpo-
carne”, union de carne y fluidos que forman un conjunto segregable en partes,
un objeto sensible pero sin capacidad de relacion social con los demas seres,
y que representa una cualidad substancialmente homogénea entre humanos y
animales. Y por otra, un “cuerpo-presencia’: un sujeto activo de percepcion, sen-
timiento y cognicion, comprometido en una relacion intersubjetiva con cuerpos
de la misma especie. Semejante “disociacion” del cuerpo resulta equivalente a
lo que caracterizo como una distincion elemental de las almas mesoamericanas:
una clase con la figura del cuerpo, y otra con forma no humana, generalmente
de algun animal. Es precisamente esta homologia entre cuerpos y almas lo que
me lleva a proponer una modificacion —una reorganizacion, si se prefiere— del
concepto de persona indigena en términos de un modelo cuaternario compuesto
por cuatro aspectos: una forma substancial (cuerpo-presencia), una substancia sin
forma (cuerpo-carne), una forma insubstancial (alma-humana) y una insubstanciali-
dad sin forma (alma-espiritu). Un modelo asi, sin dejar de ser fundamentalmente
binario (cuerpo/alma), posibilita, por una parte, integrar el esquema paralelo de
dos cuerpos y dos almas que compone los seres humanos; a la vez cualifica las
relaciones ontoldgicas de continuidad o discontinuidad de éstos con, de un lado,
los animales y, de otro, los espiritus.

Como se ve, este trabajo puede considerarse como una contribucién al campo
de estudio de las “ontologias” amerindias desde el dngulo particular de la etno-
grafia mesoamericana —un darea poco representada, tanto desde un punto de
vista empirico como conceptual, en las discusiones recientes sobre este tema—.

" Presenté la primera parte del argumento de este articulo en el Centro de Estudios Mayas hace
tres afnos y los comentarios de los asistentes me resultaron muy dtiles; en este sentido agradezco
especialmente a Martha Ilia Ndjera y a Carmen Valverde. Gracias a Jérome Baschet, Alfonso Lacadena,
Peter Mason, Satl Milldn, Johannes Neurath, Perig Pitrou, Lydia Rodriguez, Alexandre Surrallés, Anne-
Christine Taylor, asi como a dos comentaristas anénimos de la revista Estudios de Cultura Maya por sus
observaciones clarificadoras sobre este ensayo.
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Es bien sabido que los estudios sobre antologias indigenas en la regién amazo-
nica (Descola, 2005; Taylor, 1996, 1998; Viveiros de Castro, 2002a), asi como en
el norte de América (Ingold, 1991), no solo estan sirviendo de inspiraciéon para
estudios en otras regiones etnograficas (cf. Pedersen, 2001; Willerslev, 2007),
sino que han cobrado una renovada presencia en la teoria antropolégica contem-
pordnea. Sin embargo, mi interés en este caso no es tanto la discusion aplicada
a Mesoamérica de conceptos tales como animismo, totemismo, perspectivismo y
otros analogos, sino, de forma mas especifica, la comprension de las relaciones de
continuidad y discontinuidad entre los principios corporales y espirituales de los
seres. Una comprension que, en todo caso, se encuentra en el fundamento mismo
de la discusion sobre las ontologias amerindias (Viveiros de Castro, 2009: 48-49).

Pienso, en efecto, que para poder aprovechar estos conceptos en los estudios
mesoamericanos debemos antes tratar de precisar mejor cuales son las relacio-
nes entre cuerpo y almay, todavia antes, qué es un “cuerpo” y qué es un “alma”.
De estos dos aspectos, el menos comprendido es, sin duda, el cuerpo. Hablando
de modo general, en la etnografia mesoamericana el cuerpo ha tendido a ser
visto como un objeto mds bien natural y por tanto no necesariamente problema-
tico en términos de su descripcion cultural: si, por asi decir, las almas pertenecen
al campo de la variacion cultural, el cuerpo, en cambio, forma parte del campo
de los hechos objetivos. Conforme a esta convencion, la etnografia de México y
Guatemala ha detallado la presencia de una asombrosa pluralidad de almas (en
parte como resultado del interés por el “nahualismo”), mientras el cuerpo ha
sido considerado como un objeto singular. El estudio clasico de Alfredo Lopez
Austin (1980), que fundé los estudios sobre el fisico en Mesoamérica y deter-
miné su desarrollo ulterior, se ocupa principalmente de las partes anatémicas
del cuerpo, de las almas, asi como de las correspondencias entre estos aspectos
y el resto del cosmos. Y, en efecto, con ciertas excepciones,' en la etnografia
mesoamericana contamos fundamentalmente con trabajos de etnoanatomia y su
relacion con el cosmos (cf. Romero Lopez, 2006; Ruz, 1996; Stross, 1976; Villa-
Rojas, 1980); o, en un sentido distinto, con estudios de lingiiistica cognitiva que
toman el cuerpo como objeto de descripcion predilecta (cf. Leon, 1992; Levinson,
1994), posiblemente bajo la asuncién de que se trata de un objeto comtin y por
tanto mas apto para la comparacién lingiiistica. En fin, los archivos de la etno-
grafia mesoamericana contienen numerosos datos sobre cdmo es el cuerpo indi-
gena, pero muy poco sobre qué es un cuerpo indigena. Pero como ha destacado
James Elkins (1986) a propoésito de la disciplina del arte, para que pueda surgir
el campo de los estudios del cuerpo debe producirse primero una devaluacién
del estudio académico de la anatomia.

! La principal es sin duda el estudio de Jacques Galinier (1990) sobre el cuerpo y la cosmologia
otomi. De un modo muy distinto —extrafiamente distinto— al tzeltal, los otomies dividen el cuerpo
humano en mitades: una superior, solar, masculina, asociada con el mundo europeo y cristiano, y la
otra inferior, femenina, lunar, asociada a la muerte y el sexo, asi como a la cultura indigena.
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Este ensayo tiene un cardcter mas intensivo que extensivo. En lugar de fun-
darlo en un estudio comparativo con otros grupos indigenas de México y Gua-
temala, he preferido concentrarme en mis propios datos etnograficos tzeltales.
La razén de esto es que no resulta facil extrapolar los datos y distinciones que
traigo aqui a otras etnografias escritas en funcion de preguntas diferentes, por
no mencionar la naturaleza sumamente particularista de la etnografia mesoame-
ricanista que tampoco facilita las generalizaciones comparativas. Asi pues, mas
que comparaciones sistematicas, trataré de hacer alli donde sea posible rapidas
excursiones —consignandolas sobre todo en las notas a pie de pagina— tanto
a otros grupos mayas como mesoamericanos de manera mas amplia. Con todo,
pienso probable que esta distincién de los dos cuerpos —y dos almas— sea algo
relativamente extendido en las lenguas mesoamericanas.

El “cuerpo-carne”

Traduciré la palabra tzeltal bak’etal por “cuerpo-carne”. En un sentido literal, el
término designa el “conjunto de la carne”, y su raiz —bak’et— significa “carne”,
tanto carne humana como animal, carne tanto viva como un pedazo para ser
comido. El vocabulario de la lengua tzeltal del siglo xvi del fraile Domingo de Ara
(1986) traduce bak’etal como “cuerpo, carnal cosa”.

El cuerpo-carne comprende el conjunto del cuerpo humano, excepto los hue-
sos, el cabello, el resto del vello corporal y las ufias. La raz6n de ello es que por
estas partes no circula la sangre, y la sangre parece ser, en efecto, el elemento
basico que define el cuerpo-carne. “La sangre da vida a la carne, si se corta la
carne brota sangre”; el cuerpo-carne es “por donde circula la sangre, donde se
recibe el aire, donde respira [la carne]”. Las ideas indigenas acerca del funcio-
namiento interno del cuerpo son sumamente imprecisas, pero prevalece la idea
de que los sistemas sanguineo y respiratorio constituyen uno solo. El corazén/
estémago recibe directamente el aire inspirado (indispensable para vivir) y el ali-
mento, que proporciona la fuerza al cuerpo, y de aqui pasa al resto de €l a través
de la sangre. Por supuesto, ni los huesos, ni el pelo ni las ufas son recorridas por
la sangre. “Si se cortan no duele”. El dolor asociado al derramamiento de sangre
es otra de las caracteristicas de este cuerpo-carne. La carne duele si es cortada
o abierta en una herida; duelen las extremidades, la cabeza, las articulaciones,
las visceras. Como parte de este cuerpo-carne suelen nombrarse cosas como los
musculos, la grasa, las venas, la piel, la cabeza, las orejas, las extremidades, etc.
De hecho, como veremos mas adelante, una de las caracteristicas del cuerpo-
carne es estar formado por “partes”, fragmentos discretos claramente distingui-
bles y susceptibles de ser dafiados por ciertos enemigos.

Para los tzeltales resulta evidente que los vegetales no tienen un cuerpo-
carne, pues las plantas, los arboles “no tienen sangre, no respiran”. En cambio,
todos los animales —terrestres, acuaticos, aves— si poseen uno. Como sucede
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entre los humanos, ni pelaje, huesos, garras, plumas o picos forman parte de
este cuerpo. Es cierto que entre los animales, a diferencia de lo que sucede en-
tre los humanos, estos “adornos” pueden representar una fracciéon considerable
del total del cuerpo, pero esto no resulta en una modificacién de su apariencia
porque en realidad el cuerpo-carne no proporciona una forma concreta a cada
individuo. Lo que define a aquel no es la forma, sino la substancia de la que esta
compuesto. Un sinénimo de este cuerpo —kojtol— remite precisamente a este
aspecto. Deriva del verbo kojt, que significa estar “a cuatro patas”, en posicion
cuadrupeda, y es también el clasificador empleado para enumerar animales, mas
no seres humanos.? En otras palabras, designa una postura y no una forma cor-
poral. {Significa esto que el cuerpo-carne es un cuerpo animal o, por asi decir,
lo animal del cuerpo? Me parece que no exactamente. Mds bien, se trata de un
elemento compartido por humanos y animales; un campo primordial que podria-
mos llamar “substancia” (“cualquier cosa sin forma determinada de la que esta
formada otra cosa material” [Moliner, 1967]), y esa substancia es fundamental-
mente la carne y la sangre.?

Un dato revelador para comprender esta clase de cuerpo es que el feto, mien-
tras permanece en el vientre materno, carece de un cuerpo-carne. (Pero si tiene,
en cambio, el segundo tipo de cuerpo, el cuerpo—presencia.) Esto es porque, an-
tes de nacer, la criatura forma parte todavia del cuerpo-carne de su madre. Mien-
tras el feto permanezca en el vientre vive gracias a la sangre materna: respira y
se alimenta de ella. El flujo menstrual es interpretado como la sangre destinada
al feto, y que por no existir éste simplemente es expulsada y desperdiciada. El
feto, por tanto, carece de un sistema sanguineo independiente, el cual es, como
hemos visto, el principal criterio que define al cuerpo-carne; de hecho, se afirma
que el corazon de la criatura no comienza a palpitar hasta que se produce el
nacimiento. Sé6lo a partir de ese momento el recién nacido adquiere un cuerpo-
carne propio. Pero incluso entonces el nuevo cuerpo-carne no es totalmente
independiente y el bebé necesitara seguir “respirando” a través de la madre. Es
por esta razon que el corte del cordon umbilical se retrasa todo lo posible, y por
lo que también el bebé debera seguir siendo amamantado, pues la leche materna
no so6lo transmite alimento sino también aire. Incluso durante el largo periodo
en que la madre cargue en la espalda a la criatura, en una especie de respiracion

2 La raiz verbal kojt indica la posicién que adoptan los animales “a cuatro patas” y los bipedos con
plumas (Levinson, 1994: 838), y también el banquito tradicional indigena, el cual suele estar labrado
con la forma de un animal, generalmente un armadillo.

3 Como me hizo notar un amigo tzeltal, en el mito de la aparicién del Sol los animales se origi-
nan en la carne de los humanos: el nifio Xut, que luego se convertird en el Sol, mata a sus hermanos
mayores, y de cada uno de los fragmentos corporales de éstos se origina una especie animal. Es
esto, en definitiva, lo que determina el destino alimentario del cuerpo-carne: comer o ser comido, y
la discusion se resume en saber qué animal precede a otro en la cadena predatoria. Es, sin embargo
significativo que el mito no mencione predadores poderosos —como los grandes felinos— surgiendo
del cuerpo humano de los hermanos mayores, pues aqui siempre cabe la duda de quién es la presa,
si éstos o los humanos.
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transferida, el estado de su sangre —caliente, fria, etc.— continuard gestando
al bebé (Moreno, 2011).

Asi pues, para que pueda comenzar a producirse un cuerpo-carne se requie-
ren unas condiciones espacio-temporales ordinarias —estar en “este mundo” y
en “este tiempo”—, de las cuales son garantes la luz y el calor del Sol (Gossen,
1974). Pero mientras permanece sumido en el frio y oscuridad del seno mater-
no, el no nato se encuentra todavia en un estado “sagrado”. Desprovisto de
un cuerpo-carne y alimentdndose exclusivamente de sangre, su naturaleza se
encuentra mas préxima a los espiritus que a los seres humanos. Y si bien los
pueblos mayas no parecen llegar a compartir la idea extrema de los quechuas de
Bolivia segtin la cual el feto no es sino un pequefio demonio devorador proce-
dente de los tiempos presolares que, por alimentarse de sangre, va consumiendo
a su madre durante la gestacion (Platt, 2001), no cabe duda de que el feto precisa
nutrirse de la sangre materna (Najera, 2000). Si esto es asi es porque carece de
este fluido, el cual define al cuerpo carnal. No parece forzado suponer que la
extraordinaria atracciéon que exhiben los seres sagrados mesoamericanos tan-
to por la carne como, muy especialmente, por la sangre de los seres humanos
—abiertamente en tiempos precolombinos mediante los sacrificios humanos, de
manera camuflada en la actualidad a través del sacrificio de animales u otras
analogias eufemisticas— responde al impulso por obtener aquello de lo cual
precisamente carecen.*

El “cuerpo-presencia”

El segundo cuerpo, winkilel, comprende el conjunto del cuerpo humano, incluido
el cabello, las ufias y los huesos. Mis informantes indigenas destacan que este
cuerpo esta formado por “todo”, incluido el interior del cuerpo. Pero de sus des-
cripciones se deduce claramente que este cuerpo se caracteriza por ser algo vi-
sible. No tanto lo visible del cuerpo, cuanto un cuerpo que existe para ser visto,
percibido, y también a través del cual tiene lugar la percepcion; esto es, un cuer-

4 Pensando en el sentido del sacrificio humano precolombino, cabe conjeturar que lo que se
brindara a las divinidades fuera justamente un cuerpo-carne y no un cuerpo-presencia. Entre los
aztecas, a las victimas se les cortaba el cabello de la corona de la cabeza, y a los nifios sacrificados
al dios de la lluvia se les arrancaba las uiias, esto es, como si se tratara de ofrecer materia carnal y
sangre exclusivamente. De modo que si el canibalismo ritual esta dirigido a asimilar el sujeto que
hay en la victima, y la caza requiere la des-subjetivacion de la presa, entonces el sacrificio humano
mesoamericano estaria mds cerca de la segunda que del primero. Si tenemos presente ademds que
algunas partes del cuerpo ofrendado eran también consumidas por los sacrificadores, cabe pensar
que el sacrificado era convertido en una presa “animal” (no especifica) destinada a ser compartida
en comunion por humanos y divinidades. En este sentido, Michael Graulich (1997) ha observado la
estrecha relacion que existia en el México antiguo entre el sacrificio humano y la caceria: la guerra
era simbdlicamente asociada a una expediciéon de caza cuyo objetivo era la obtencion de presas
humanas identificadas con animales.
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po involucrado en relaciones intersubjetivas con otros cuerpos semejantes. Es en
este sentido que traduzco winkilel como “cuerpo-presencia”. El cuerpo-presencia
es la figura, la forma corporal, el semblante, la forma de hablar, la manera de
caminar, de vestir la ropa. Si veo a alguien en la distancia puedo decir que parece
el winkilel de Pedro, aunque luego resulte ser otra persona. Es lo que se recuerda
de una persona fallecida y lo que se presiente de una criatura antes de nacer.

Podemos tratar de precisar un poco mas esta idea de “presencia” pres-
tando atencién a la raiz del término —win—, cuyo significado es “aparecer”,
“mostrarse”.® Se trata de un morfema que da lugar a un campo semantico muy
extenso en las lenguas mayas. Se encuentra en la palabra winik, la cual se traduce
comunmente por ser humano, cuerpo o persona.” Posee también el significado
de “corpulencia”, lo cual es aqui un dato esencial, pues, a diferencia del cuerpo-
carne, que se define por la substancia que lo compone, el cuerpo-presencia se
caracteriza por ocupar un volumen en el sentido de res extensa: la extension en
longitud, anchura y profundidad. Por otra parte, un examen de los diccionarios
de lenguas mayas, contemporaneos y coloniales, demuestra que la distincion
léxica entre lo que vengo llamando un cuerpo-presencia y un cuerpo-carne es
algo comun a esta familia lingiiistica. Junto con winik o sus cognadas para tra-
ducir cuerpo y/o persona, aparecen otros términos, en este caso muy distintos
entre si, que designan un cuerpo carnal, como se deduce del hecho de que su
raiz significa “carne” en la lengua en cuestion, y de que al menos en las lenguas
de Chiapas tampoco incluyen los huesos ni el cabello.?

Sospecho que el término win fue tomado de las lenguas mixe-zoques, donde
estd asociado con cosas tales como el poder (capacidad de hacer algo) el rostro,
la superficie, el cuerpo, uno mismo (forma reflexiva del pronombre personal),
envoltura y, también, mascara. Es decir, algo destinado a ser mostrado, pero que

5 {Incluye este cuerpo también la ropa y los adornos? En este punto mis informantes parecen
vacilar. Por una parte, el cuerpo-presencia es considerado como algo permanente, y la ropa, como
me hacian ver, es algo que se quita y se pone, se cambia; este cuerpo puede quedar desnudo —a
diferencia del cuerpo-carne, que parece ser pensado como ni vestido ni desnudo—. Pero, por otra
parte, resulta igualmente evidente que el cuerpo-presencia tiende a ser pensado vestido, como si
la vestimenta como atributo resultara indispensable en este cuerpo. Mario H. Ruz (1996: 105) hace
notar como en el vocabulario tzeltal de Domingo de Ara del siglo xvi, si bien apenas hay referencias
al cuerpo en si mismo, aparecen en cambio numerosas menciones a la ropa como cuerpo, como si
hablar de la ropa fuera, en definitiva, hablar del cuerpo-presencia. Como veremos mds adelante,
algunos espiritus adoptan un cuerpo-presencia vistiéndose y adornandose.

% El diccionario de lengua tzotzil de Robert Laughlin (1975) traduce este verbo por “aparecer, ser
expuesto, ser visto, ser escuchado, ser distinguido, darse a conocer”.

7 En el diccionario etimolégico de las lenguas mayas compilado por Terence Kaufman (2003), winik
(y sus cognadas) abarca los significados de persona, cuerpo, ser humano, gente, natural (indigena),
llegar a ser hombre, dueiio, corpulencia, y en algunas lenguas como el quiché y el tzutujil se encuen-
tra en la raiz de producir, crear, inventar.

8 Entre los nahuas de la sierra de Puebla se reconoce un cuerpo carnal (nacayo: la carne, los mus-
culos) y otro denominado nequetzaliz, cuya raiz posee el significado de “erguir”, “enderezar”, y que
segtin Alessandro Lupo (2009: 525) designa el cuerpo en posicion vertical y con figura humana.
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también sirve para ver. Por lo demas, esta identificacion indigena del yo (“uno
mismo”) con la mascara, es decir, con algo externo a la carne, nos recuerda que
también en la tradiciéon occidental —como sabemos desde el celebre ensayo de
Marcel Mauss (1971)— la mascara se encuentra en el origen del sentido primi-
tivo de la nocién de persona, lo que no deja de ser una intrigante coincidencia.
Encontramos también la raiz del término para cuerpo-presencia en winal, cada
una de las unidades de veinte dias del calendario solar maya, y en el nimero
veinte, hasta el punto de que Dennis Tedlock (1993) define el término quiché
winak (“ser humano”) como “ser vigesimal”’, una traduccion quiza un poco for-
zada, pero que expresa bien el caracter constitutivo de los veinte digitos.® Todo
lo cual tiene abundantes implicaciones que no podemos desarrollar aqui, pero
que, en todo caso, demuestra que la observaciéon de Roy Wagner (2010: XV) de
que los mayas nunca inventaron el principio de la rueda, “pero s6lo porque éste
les inventé a ellos” (“but only because it had invented them”), debe tomarse de
manera totalmente literal.'”

{Qué clase de seres tienen un cuerpo-presencia (winkilel)? Con seguridad,
no los vegetales, tal y como sucede con el cuerpo-carne, pero si en cambio
los animales, porque éstos “caminan, juegan, trabajan, viven en casas, tienen
descendencia”. Ahora bien, los animales tienen un cuerpo-presencia sélo en la
medida en que se relacionen con los miembros de su misma especie. Un conejo
sélo tiene un cuerpo-presencia si es visto por otro conejo o, mas precisamente,
es tener un cuerpo-presencia de conejo lo que permite relacionarse con otros
conejos. En cambio, para los humanos, como para las demas especies animales,

9 Los tzeltales relacionan explicitamente el cuerpo-presencia con los cinco meses (winkil) de la
temporada de lluvias, entre mayo y agosto, la época de “apariciéon” (win), del crecimiento del maiz
y también de la aparicién de animalillos, los cuales sin embargo no alcanzan un tamaio suficiente
para ser comidos hasta el comienzo del siguiente periodo —pom—, el mes de los muertos: un pe-
riodo de escasez, por tanto. La temporada de lluvias es la etapa anual asociada a la noche, y que,
como ha observado Johannes Neurath entre los huicholes, es un tiempo “preexistente, individualista,
espontdneo, creativo” (2008: 30-31). Probablemente por ello en las lenguas mayas este cuerpo se
asocia —como recoge el diccionario de Kaufman ya citado— con la capacidad de invencion e innova-
cién. Quiza sea significativo que en los dialectos tzotziles de Zinacantan (Laughlin, 1975) y Chamula
(Gossen, comunicacion personal) el cuerpo-carne, es decir, el cuerpo no asociado a la temporada de
lluvias, se llama tacupalil, cuyo significado es “seco” o “sequedad”. Transpuesto al plano filogenético,
winal significa “generacion” en sus dos acepciones, y los tzeltales lo identifican también con el tiem-
po presolar cuando sobre la tierra aparecian generaciones de humanos que sélo vivian veinte anos y
al final de este ciclo debian ser sustituidas porque eran incapaces de reproducirse.

19 Mis informantes asocian espontaneamente el cuerpo-presencia y la temporada de lluvias con el
conocido relato del jaguar y el tlacoache (donde éste ultimo engaia sucesivamente y finalmente mata
y devora al felino). Se trata de una asociacion estructuralmente previsible, pues como ha mostrado
Levi-Strauss (1972) para la mitologia sudamericana en general, y Hugh-Jones (1979) para los desana de
Colombia, el tlacoache estd asociado al cambio de estacion, de lluviosa a seca en el hemisferio sur,
de seca a lluviosa en el norte. En tzeltal, los dos meses que preceden a los de la temporada de lluvia se
llaman muk’ uch’y tut uch’ (“gran tlacoache” y “pequeio tlacoache”). Por lo demds, el tlacoache es un
personaje embaucador —un trickster—, asociado, como el periodo de lluvias mismo, con la invencién
y la novedad de productos y formas.
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los conejos tienen esencialmente un cuerpo-carne, como sucede a la inversa
para los conejos. El cuerpo-presencia, pues, sélo es perceptible, sé6lo hace un
completo “acto de presencia”, entre seres que pertenezcan a una misma especie.
En consecuencia, si el cuerpo-carne funciona como una suerte de materia trans-
especifica, el cuerpo-presencia sélo se actualiza intraespecificamente. En lengua
tzeltal, el clasificador numeral para el “cuerpo-presencia” entre los humanos es
tul, que denota una posicién bipeda y una figura caracteristicamente humana,
mientras que el clasificador numeral para el cuerpo-carne es kojt, el cual, como
velamos, indica una postura cuadripeda. En fin, mientras el cuerpo-carne no
posee una forma determinada, el cuerpo-presencia tiene, en cambio, una forma
especificamente humana.!

Como tan lucidamente han destacado Anne-Christine Taylor y Eduardo Vivei-
ros de Castro (2006) a propésito de la region amazonica, desde un punto de vista
indigena toda especie constituye una sociedad, y cada sociedad representa una
especie. Lo mismo vale en tzeltal: una especie es definida y su extension limitada
por la capacidad de relacionarse por medio del cuerpo-presencia, esto es, de
establecer una sociabilidad mediante este cuerpo. Toda diferencia sociolégica es
también una diferencia ontolégica, y viceversa. Probablemente, el término con-
ceptualmente mas cercano en lengua tzeltal al europeo indio o indigena es swinki-
lel lum, literalmente “cuerpo-presencia del lugar”. No obstante, puede traducirse
también como “duefio del lugar”: si se pregunta a un tzeltal qué significa winkilel
(“cuerpo-presencia”) lo mas probable es que responda que “duefio”. Lo que indi-
ca esta expresion es que cada clase de cuerpo-presencia se encuentra asociada
a un tipo de lugar especifico: los indigenas viven en sus aldeas, los europeos en
las ciudades o los ranchos, los jaguares en la selva. En este sentido, cada tipo de
cuerpo-presencia es “dueno” o domina, en el sentido de que ocupa un dominio,
cierto territorio.'? No se trata, sin embargo, tanto de un espacio fisico cuanto
ontoloégico: cada clase de cuerpo-presencia, cada especie, posee una suerte de
ecosistema cultural que no interfiere geograficamente con el de otras especies,
y que es aquel que le resulta apropiado.

No obstante, la separacién entre especies-sociedades es mds una cuestion
de grado que un hecho absoluto, y a menudo se producen tanto solapamientos
como divisiones entre especies, como demuestra el caso de los humanos. En
principio, desde un punto de vista indigena, los europeos son suficientemen-
te sub especie humana, pero este reconocimiento no es automatico, sencillo ni
completo. El hecho de que no hablemos la misma lengua y no compartamos los
mismos habitos revela un cuerpo-presencia en parte distinto, lo cual impide un
intercambio social fluido. Entre europeos e indigenas ciertos aspectos corporales

" Tanto Anne Christine Taylor (1996: 205) como Alexandre Surrallés (2003) sefialan cémo entre
los grupos jibaros es la apariencia aquello que diferencia las especies entre si.

2 Lo cual es también cierto para otras lenguas mayas, segtin se desprende del diccionario de
Kaufman (2003), asi como para la lengua nahuatl —clasica y contemporanea— cuyo vocablo tlacatl,
se traduce como “persona” (humana y no humana) y como “duefo” o “sefior” (Chamoux, 1996).
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se vuelven, casi literalmente, invisibles para unos y otros, y en la medida en que
la presencia se desvanece parcialmente lo que emerge parcialmente también es el
comun cuerpo carnal (el cuerpo que es, paraddjicamente como veremos, menos
“natural”). Aqui la cuestion crucial es, por supuesto, si seres con un cuerpo-
presencia parcialmente distinto pueden ser desposados y fecundados para tener
descendencia (¢f. Crocker, 1992), dado que es la imposibilidad de engendrar des-
cendientes lo que marca los limites efectivos de una sociedad-especie. De ahi la
endémica sospecha indigena de que la mezcla entre europeos e indigenas —pero
también entre pueblos indigenas de distintas lenguas y habitos— produzca hi-
jos deformes, idiotas o albinos. Lo cual también explica la fuerte asociacion del
cuerpo-presencia con la sexualidad y la capacidad de generacién y reposicion
de seres humanos, hasta el punto de que en numerosas lenguas mayas winkilel
designa también los genitales (a veces so6lo los masculinos, a veces también los
femeninos) como si estos representaran metonimicamente el cuerpo-presencia.

Por tltimo, si en las culturas amerindias el aspecto de la persona que debe ser
fabricado es el cuerpo, puesto que el alma es el principio dado (Viveiros de Cas-
tro, 2002a), {podemos reconocer entre los dos cuerpos tzeltales un distinto gra-
do de artificialidad? No cabe duda que ambos cuerpos requieren ser fabricados de
una manera continua. Por un lado, el cuerpo-carne es resultado directo tanto de
la alimentacion (la comida se incorpora literalmente como carne y sangre) como
de ciertas condiciones ambientales (especialmente la temperatura, que resulta en
la diferencia entre la tierra caliente y la tierra fria). Por otra, el cuerpo-presencia
es fruto de los habitos sociales de la especie/cultura (etiqueta social, lenguaje,
gestos, indumentaria, etc.). Asi pues, ambos procedimientos —alimentacion y
c6digo social— son necesarios para alcanzar un Unico desarrollo biomoral (Pi-
tarch, 2008). Pero conforme a la tesis de Wagner (1981) segtin la cual las “cultu-
ras tribales” invierten el contenido de aquello que es considerado lo innato y lo
artificial (esto es, la “naturaleza” y la “cultura”), el cuerpo mas fabricado, menos
“natural”, es el cuerpo-carnal, contrariamente a lo que dicta nuestro sentido co-
mun. Hemos visto como este ultimo tipo de cuerpo sélo comienza a producirse
después del alumbramiento, mientras que el cuerpo-presencia inicia su formacion
ya dentro del vientre materno (esa especie de camara de incorporar). Y en efecto,
este ultimo esta significativamente asociado con el mundo presolar, la tempora-
da de lluvias y el mundo nocturno —esto es, a las “convenciones innatas”—.'3
Asi pues, de los dos cuerpos, el cuerpo-carne es el mas ductil, mas susceptible
de ser modificado por la actividad humana. En consecuencia, toda alteracion del
cuerpo-presencia debe estar precedida de una modificacién del cuerpo-carnal.
Como sabe cualquier padre indigena, para que por ejemplo un nifio pueda llegar
a ser maestro de escuela (y obtener asi un salario del gobierno), el primer y prin-

13 Si proyectamos la ontogénesis sobre la filogénesis, parece razonable suponer que los humanos
que aparecen en los mitos sean pensados como poseyendo tnicamente un cuerpo-presencia, y sélo la
emergencia del Sol —equivalente al nacimiento individual— permita la creacion de un cuerpo carnal.
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cipal requisito es sustituir la dieta de maiz y frijol por galletas de trigo, carne de
res y alimentos comerciales. Es precisamente esta comida la que, literalmente, le
permitird aprender tanto a hablar espaifiol como a leer y escribir.

Los dos cuerpos en los cantos chamanicos

Si examinamos las diferencias entre los dos cuerpos de un modo mdas ordena-
do, veremos que éstas pueden organizarse al menos en torno a dos pares de
contrastes: divisibilidad / totalidad, y pasividad / actividad. El cuerpo-carne se
caracteriza por ser una reunion de partes y tener un caracter pasivo; el cuerpo-
presencia, por ser un conjunto integrado y activo. Donde mas claramente se
revela esta distincién es en los cantos chamanicos de curacién. Y si bien todos
los tzeltales reconocen la distincion entre los dos cuerpos, es en el contexto
del chamanismo y las practicas terapéuticas donde ésta se aplica de modo mas
sistematico y deliberado. Fue de hecho trabajando en la traduccién de los can-
tos chamanicos donde pude reconocer por primera vez la diferencia entre los
dos cuerpos. Los tzeltales organizan estos cantos en dos grandes géneros (poxil
y ch’abatayel), cuyo principal criterio de distincién (implicito) es que los prime-
ros estan dirigidos al cuerpo-carne y los segundos al cuerpo-presencia. Ambos
cuerpos son vulnerables a la enfermedad, pero lo son de una manera distinta: el
primero es practicamente una presa de los espiritus, el segundo es victima de
los sentimientos de estos.

En los cantos dirigidos al cuerpo-carne, la impresion no es tanto la de un
cuerpo que esta enfermo, cuanto que una de sus partes ha sido atacada. El con-
flicto se produce, pues, entre una parte del cuerpo y el objeto patégeno intruso,
y la curacién consiste en la extraccién de ese objeto de la parte afectada; de he-
cho, en estos cantos raramente se cita al cuerpo-carne (bak’etal) en su conjunto.
El siguiente fragmento, por ejemplo, pertenece a un canto dirigido a tratar cierto
tipo de locura (chawaj). En el cuerpo-carne del paciente se ha introducido la
enfermedad —a quien pertenece la voz que escuchamos en el texto— en forma
de palabras, y estas se han instalado en ciertos lugares: el corazon, la oreja, el
pecho y el higado (generalmente, las enfermedades se concentran en una o dos
partes, aunque las locuras tienden a extenderse algo mas); el resto del cuerpo,
sin embargo, no se encuentra necesariamente enfermo:

nakalon yo'tik me he instalado

pejtsajon xiatwan me he asido

ta yolil sni’ yo’tan xiatwan en el centro de la punta de su corazén
ta yolil sejkub yo’tik xiatwan en el centro de su higado

ta yolil sti” xmoch yo’tik en el centro de su pecho

najkajon ta xujk xchikin xiatwan yo’tik me he instalado en el borde de su oreja
jich ajulon ta chij asi he llegado a la vena

Jjulon ta bak’et asi he llegado hasta la carne
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Jjul jk’opon chij

Jjul jk’opon bak’et

Jjich anajkajon xiatwan

Jjich apetsajon xiatwan

jich la kich’ kisim yo’tik xiatwan
Jjich la jkich’ jlop’ yo'tik xiatwan

he llegado a hablar a la vena
he llegado a hablar a la carne
asi me he alojado

asi me he asido

asi he puesto mi raiz

asi he extendido mi rizoma

En los cantos de este género se enumeran detalladamente ciertas partes del
cuerpo y se describe minuciosamente la manera en que la enfermedad se ensafia
con ellas. En contrapartida, en los cantos dirigidos a tratar el cuerpo-presencia no
se nombran partes concretas. El cuerpo-presencia presenta una forma singular. El
fragmento siguiente, por ejemplo, pertenece a un canto para curar un cuerpo-
presencia afectado por el resentimiento de un muerto reciente (“los difuntos
huesos, los difuntos cabellos”); pero se notard que en este caso la enfermedad
afecta la totalidad del cuerpo o, mas exactamente, el cuerpo como totalidad:

manchuk me yak’beyiktel ta swinkilel
manchuk yak’beyiktel ta yo’tan
anima baketik yo’tikoni

anima tsotsetik yo’tikoni

mame tey xyak’bonix stukel
balumilal sikil yokike

balumilal sikil sk’abike

balumilal sti’tombail

balumilal skuchtombail

ak’olok me jajchel yo’tan

ak’olok jajchel swinkilel

manchuk ja’'uk xanix ay stsa’nelali
ay xanix sk’un k’aaleli

ay xanix sikil swinkileloni

ay xanix sikil sti’ik yo’tikoni

ay xanix sikil sk’opik yo’tikoni
anima baketetik yo’tikoni

anima tsotsetik yo’tikoni

que no contagien su cuerpo
que no contagien su corazon
los difuntos huesos

los difuntos cabellos

que no le contagien con

el intenso frio de sus pies

el intenso frio de sus manos
con su inmenso resentimiento
con su inmenso rencor

que se levante su corazoén
que se levante su cuerpo

que no sufra ya la diarrea

la fiebre ligera

el frio en su cuerpo

por causa de las heladas palabras
de los glaciales discursos

de los difuntos huesos

de los difuntos cabellos

En cuanto al segundo contraste —pasividad /actividad—, puede decirse que
el cuerpo-carne funciona como un objeto, mientras el cuerpo-presencia como
un sujeto.' Si en los cantos chamadnicos el cuerpo-carne —o las partes que lo
forman— es mostrado como una presa inerme y sin voz, victima muda de la en-
fermedad y objeto pasivo de las manipulaciones rituales del chaman, el cuerpo-
presencia, por el contrario, deja sentir su presencia interviniendo activamente en
los didlogos: lamentandose, informando, acusando, describiendo.

14 Simplifico aqui, pues dado que el tzeltal es una lengua ergativa la distincién mds precisa seria
entre un cuerpo transitivo y otro intransitivo. Debo a Lydia Rodriguez haberme llamado la atencion
sobre este punto, que necesita ser investigado con mas detenimiento.
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Es esto en definitiva lo que define el cuerpo-presencia: hacer cosas. “Tra-
baja”, “pasea”, “juega”, “habla”. Cuando en los cantos dirigidos a su curacién
son citadas partes concretas, éstas no son tanto fragmentos anatémicos cuanto
actividades corporales. Tales actividades son enunciadas en forma de paralelos
semanticos. El par “corazon / labios” expresa la funcién del lenguaje, de acuerdo
con la teoria indigena de que las palabras brotan del corazoén y ascienden hasta
la boca, donde son articuladas por los labios para producir un habla adecuada.
El par “mirada / rostro” remite a la capacidad de los sentidos (vista, oido y gusto/
olfato), que esta en efecto asociada al cuerpo-presencia. Pero sin duda el mas
importante de estos paralelos es el de “manos / pies” o, su equivalente, “brazos
/ piernas” (el total de veinte digitos, que funciona cominmente como sinécdoque
de este cuerpo), que se refiere a la facultad del movimiento articulado, y con ella,
a la capacidad de trabajar. La etnografia mesoamericana ha subrayado a menudo
como el trabajo representa un rasgo definitorio de la humanidad.

En este punto podemos aportar un dato etnografico suplementario, pero re-
velador. En tzeltal, el cuerpo-presencia lava el cuerpo-carne: atintesa te abak’etal,
“lava tu cuerpo-carne”, se le ordena por ejemplo a un nifio (o bien, atinan te
ak’ojtol). Pero, conforme a su naturaleza no agentiva, el cuerpo-carne no puede
lavar el cuerpo-presencia. No es, sin embargo, el cuerpo-presencia aquello que
debe ser lavado: todos los indigenas a quienes pregunté vefan absurda la idea
de lavar su cuerpo-presencia, esto es, de lavarse a si mismos. En otras palabras,
si el cuerpo-carne es visto como un objeto y el cuerpo-presencia experimentado
como un sujeto, estas posiciones no son reversibles. En un conocido pasaje,
Merleau-Ponty afirma que lo que define al cuerpo (esto es, la idea europea del
cuerpo) es su reversibilidad. Nuestra mano derecha nunca toca la izquierda cuan-
do la mano izquierda toca la derecha; cuando una hace de sujeto, la otra hace de
objeto. Ahora bien, “cuando una de mis manos toca la otra, el mundo de cada una
de ellas se abre al de la otra porque la operacién es facultativamente reversible”
(Merleau-Ponty, 1970: 175-176). Es esta posibilidad permanente de reversion lo
que confirma que se trata de un mismo cuerpo. Pero entre los dos cuerpos indi-
genas —el cuerpo subjetivo y el cuerpo carnal— no hay posibilidad de reversion;
si mi mano, como parte de la totalidad del cuerpo-presencia, puede tocar mi
carne, mi carne (mis musculos, mi piel, mis venas, etc.) no pueden tocar mi mano.

Inciso: un cuerpo inorganico

Cabe pensar que una de las consecuencias que comporta la distinciéon entre un
cuerpo pasivo y divisible y otro activo e integrado es la de prevenir la idea de
un cuerpo organico. Un érgano es una parte discreta del cuerpo que desempeiia
una funcién. Ahora bien, en la medida en que los 6rganos son partes, debieran
pertenecer al cuerpo-carne (divisible, inactivo), pero puesto que desempenan
funciones, debieran corresponder al cuerpo-presencia (una totalidad activa). No
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hay lugar, pues, para la idea de 6rgano: sélo puede haber o bien partes inactivas
o bien una unidad agentiva, pero no una combinacién de ambas. Nos encontra-
mos, asi, con una idea de cuerpo humano que dista mucho de la europea del
cuerpo como organismo.

Partes internas, pero sin funciones. Ello explicaria el escaso interés indigena
por la composicion y funcionamiento internos del cuerpo. Esto es algo que la
etnografia de esta regién ha notado con frecuencia: la anatomia indigena pres-
ta muy poca atencion a la composicién interna del cuerpo, y no parece existir
nada semejante a una “anatomia fisiol6gica”, lo cual ha sido justificado como
consecuencia de la ausencia de practicas quirargicas (Eloise y Brent Berlin, 1996:
55). Y, sin embargo, los indigenas que han emigrado por varias generaciones a
las ciudades, donde estan expuestos incesantemente a imagenes del interior
del cuerpo (en la escuela, en las laminas de las farmacias y de los hospitales,
etc.), parecen seguir mostrando tan poco interés por éste como los indigenas
mds tradicionales.’ Quiza es por ello que la practica chamdnica —que, como he
mencionado, es donde se lleva la distincion entre los dos cuerpos a su maxima
expresion— manifiesta la mayor indiferencia por el interior del cuerpo humano
y sus posibles funciones, hasta el punto de que, en teoria, los chamanes nunca
deben manipular el cuerpo de sus pacientes.

En el fondo, la distincién de los dos cuerpos rehuye la oposicion interiori-
dad/exterioridad, lo cual, a su vez, implica el rechazo de la nocién de interio-
ridad subjetiva. Sabemos que esta oposicion regula la casi totalidad de la vision
europea de la corporalidad, la cual engendra la idea de un interior que por
definicion contiene, a la vez que oculta, lo principal de la persona: la conciencia,
las emociones, los traumas, etc., es decir, todo aquello que se guarda “dentro” y
solo ocasionalmente sube a la superficie. Pero no debemos perder de vista que
esta interioridad sicol6gica europea tiene un fundamento organico, como sucede
por ejemplo en la teoria hipocrética de los humores: es esto lo que asegura en
definitiva la reunion de los aspectos somadticos y subjetivos. La idea europea del
cuerpo como organismo es lo que convierte a aquel en una totalidad indivisible
que impide que los dos cuerpos puedan ser pensados por separado.

El interior del cuerpo indigena, por el contrario, esta desprovisto de subjeti-
vidad. Es verdad que parte de lo que la tradicion europea proyecta sobre la in-
terioridad —aspectos del caracter, las emociones, etc.—, los indigenas lo hacen
sobre sus almas, las cuales suelen encontrarse instaladas en el corazéon o en al-
guna otra parte interna. Mas en este contexto, el corazén no es tanto una viscera

15 Asi, por ejemplo, en el estudio clésico de Alfredo Lépez Austin (1980) sobre el cuerpo humano
nahua precolombino, los datos sobre su interioridad son, en relacion con otros aspectos (centros
animicos, correspondencias cosmologicas, etc.), considerablemente exiguos (como el autor es el pri-
mero en notar). Sospecho que las fuentes europeas simplemente reflejan la ausencia de elaboracion
orgdnica nahua. Unos “6rganos” que tampoco parecen tener funciones fisiologicas claras, como si la
preocupacion manifiesta en los textos por lo que “cada uno de ellos hace” reflejara mas bien la l6gica
organicista de los autores europeos como Sahagtin o Molina.
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como una especie de coagulo del estado sagrado (lo “innato”) que ha quedado
retenido en el interior del cuerpo por efecto del nacimiento. En realidad, el
interior del corazén —lo que pudiéramos entender como el locus de la subjeti-
vidad indigena— pertenece a lo mas externo, ese otro estado ontolégico que
representa la antitesis del mundo solar ordinario. Lo que interesa del cuerpo, en
definitiva, no es lo que esconde, sino lo que muestra: su “presencia”. Desde este
punto de vista, la plastica corporal prevalece sobre la fisiologia. Como observa
Roland Barthes a propésito del teatro de marionetas japonés, el Bunraku, “la idea
de interioridad |[...] es sustituida por la acciéon necesaria para la produccion del
espectaculo” (1982: 309).

Las dos almas

Dejemos por un momento los cuerpos tzeltales y fij€monos en las almas. En este
caso nos encontramos aparentemente con el problema opuesto al de los cuer-
pos. Si, como mencionaba al principio, la etnografia del area mesoamericana ha
dado por supuesta la existencia de un tnico cuerpo, en cambio proporciona un
repertorio de almas sumamente extenso y particularista, el cual viene a compli-
carse aun mas por el hecho de que las almas se dividan o multipliquen facilmente
(de modo que una persona pueda contener gran nimero de estos fragmentos
sagrados). Con todo, si prestamos atenciéon exclusivamente al tipo de “cuerpo”
que tienen las almas podemos reducir drasticamente esta complejidad hasta dis-
tinguir basicamente dos clases: a) un alma que posee la figura del cuerpo huma-
no; y b) un alma asociada a un animal, a un fenémeno atmosférico o a cualquier
otro tipo de ser y que responde a una forma no humana.'®

Mencionaré tres ejemplos, entre los muchos posibles. Los chatinos de Oaxaca
distinguen un alma humana (tyi i), que abandona facilmente el cuerpo durante
la enfermedad y el sueno, de otra llamada ni “co ne asociada a un animal o, mas
raramente, a fenémenos atmosféricos como rayos, vientos o centellas (Barto-
lomé y Barabas, 1996: 225-234). Los nahuas de la sierra de Puebla poseen un
alma llamada ecahuil, esto es “sombra”, con la misma forma del cuerpo humano
individual, y otra llamada tonal, zoomorfa y cuyo nimero varia entre uno y trece
(Lupo, 2009: 527-528). Los yaquis de Sonora diferencian el seewa taka, el cual
posee exactamente el mismo aspecto del cuerpo donde se aloja, del jiapsi que

16 También en el estudio de Aké Hultkrantz sobre América del Norte puede reconocerse la pre-
sencia general de dos tipos de alma: una con la misma silueta del cuerpo humano que la aloja, un
“doble” comunmente llamado “sombra” o “imagen”; y otra clase de alma que se muestra en distintas
formas no humanas, en la gran mayoria de los casos como animales, pero en algunos otros como
arboles, flores o incluso rios, huesos o piedras (1953: 256-258). Igualmente Viveiros de Castro obser-
va sobre la region amazénica: “me parece que la distincion bdsica a hacer es entre un concepto de
alma como representacion del cuerpo y otro concepto de alma que no designa una simple imagen del
cuerpo, mas lo otro del cuerpo” (2002b: 443).
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cuando sale del cuerpo lo hace en forma de ave, una paloma u otro tipo de pa-
jaro (Olavarria, Aguilar y Merino, 2009: 55-72).17

Lo que estoy sugiriendo en definitiva es que la distincién entre las dos almas
se corresponde con la distincion entre los dos cuerpos: un cuerpo exclusivamen-
te humano definido por la forma, y un cuerpo sustancialmente semejante al de los
animales. Las almas mantendrian entre si, pues, la oposicion entre los cuerpos,
pero como el reverso inmaterial de estos. Sin embargo, antes de pasar a ver esta
homologia necesitamos detenernos un poco mds en la naturaleza de estas dos
clases de almas.

En lengua tzeltal estas se denominan respectivamente ch’ulel y lab, aunque
para simplificar las llamaré “alma-humana” y “alma-espiritu”. La primera reside
en el corazén y es descrita como una sombra con exactamente la misma figura
del cuerpo humano que la aloja, incluido el cabello y la ropa: su imagen. Una
imagen, aunque paradéjicamente invisible a los humanos en condiciones ordina-
rias mientras divaga exteriorizada del cuerpo durante el suefio o la embriaguez
alcoholica. No obstante, fuera de los suefios el alma-humana puede ser vista en
ciertos momentos, normalmente durante el crepusculo, y entonces se distingue
una sombra que se desplaza liviana y silenciosa, suspendida como a un metro
aproximadamente sobre el suelo. La segunda clase de alma se caracteriza, en
cambio, por tener forma no humana: la figura de un animal de cualquier especie,
de meteoros como vientos, rayos o arcoiris, o bien de ciertos fantasmas, sobre
los cuales volveremos un poco mds adelante. Esta alma-espiritu, de la cual una
persona puede tener hasta trece versiones alojadas en el corazén, hace que el
ser humano comparta el destino del animal u otro ser de los cuales ha adoptado
su forma. Para los propoésitos de este articulo, la cuestion clave, sin embargo,
es que se trata de un alma que a pesar de, o, mds precisamente, por ser capaz
de asumir cualquiera de las formas corporales propias de los seres del mundo
ordinario (con excepcion de la humana), carece de una forma corporal dada de
antemano. Es probable que en el interior del corazén humano no tenga forma,
y s6lo cuando sale de él al mundo solar adopta una especifica, como sucede en
el momento de la muerte cuando estas almas son expelidas por la boca y por
un instante se vuelven visibles a los humanos con la forma del animal o meteoro
de que se trate.

Desde este punto de vista, el alma-espiritu no hace sino comportarse como
el resto de los seres sagrados, a cuyo dominio en definitiva pertenece. Mientras
permanecen sumidos en el estado sagrado, los espiritus carecen de forma de-
terminada, esto es, de una identidad estable. Es un estado de “ausencia”, una
existencia virtual que sé6lo se actualiza cuando pasan de “este lado” del mundo.
Pero a diferencia de los seres humanos, cuyo cuerpo-presencia se halla fijado por

17 Encontramos a veces una tercer alma, una suerte de esencia vital que no debe separarse del
cuerpo —por ejemplo, el yolo de los nahuas de la sierra (Lupo, 2009), el “ave del corazén” de los
tzeltales (Pitarch, 1996)—, descrita a veces con forma humana, otras con forma animal.
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el cuerpo-carne —lo cual nos somete a una identidad relativamente constante—,
los seres sagrados pueden adoptar cuerpos-presencia distintos o simplemente
recombinar las piezas que los componen. No me parece que se trate tanto de
una metamorfosis en sentido estricto, puesto que no hay una alteracién en la
forma, como de la adopcién y abandono de unos modelos corporales preexis-
tentes.!®

El hecho de que el alma-espiritu adopte preferentemente formas corporales
animales implica que su capacidad de afectar a los humanos sea muy limitada por
la razoén ya senalada: los cuerpos-presencia de distintas especies apenas pueden
relacionarse entre si. No obstante, existe una clase de estas almas, conocida
significativamente como “dadores de enfermedad”, capaz de entablar una comu-
nicacion inmediata con los humanos con el propésito de infligir enfermedades
y en ultima instancia la muerte. El requisito para ello es que deben fabricarse
expresamente un cuerpo humano provisional. Pero se trata de un cuerpo no
propiamente indigena, pues hasta donde conozco estas almas nunca adoptan
estos ultimos, sino el de seres humanos extranos tales como figuras europeas de
sacerdotes catolicos, funcionarios gubernamentales, maestros de escuela o gana-
deros. Este cuerpo-presencia transitorio difiere, sin embargo, del de los humanos
por el hecho de que sé6lo estd formado por ropa, accesorios y ornamentos: bajo
la indumentaria no hay un cuerpo carnal. Por ejemplo, el cuerpo adoptado por
ciertas almas que representa a sacerdotes catdlicos —un espiritu muy agresivo—
esta en realidad formado por la vestimenta caracteristica de los curas: un habito
negro o blanco o de vivos colores si se trata de un obispo, zapatos negros de
charol, un crucifijo colgando del cuello, el cabello cortado en tonsura, etc; pero
para que esta vestimenta pueda sostenerse en pie, el espiritu debe rellenarla
con el papel de biblias u otros libros religiosos. En suma, este tipo de cuerpo-
presencia fabricado funciona como un instrumento provisional que habilita la
relacion con lo seres humanos; pero una vez utilizado, el cuerpo es desmontado
y las ropas son guardadas en algun lugar del bosque o simplemente desechadas.
El alma-espiritu que lo ha fabricado deja de poseer un tipo de cuerpo-presencia
y con él la facultad de afectar a los humanos.'

18 El alma-humana recibe el mismo clasificador numeral (tul) que el cuerpo-presencia, una forma
bipeda con figura humana; en cambio, el clasificador numeral del alma-espiritu es kun, que Berlin
(1978: 201) define como “large piles of individuated objects with maximal horizontal extension”, esto
es, cosas que se enumeran no en relacién a su forma, sino por contigiiidad, mediante intervalos.
También Hultkrantz observa en América del Norte como la segunda alma cambia entre formas: “We
have already stressed the fact that the many extra-physical forms in which the free-soul is manifested
do not occur simultaneously but alternatingly, so that they exclude one another” (1953: 248).

19 En ciertos casos excepcionales, la comunicacién con los humanos es habilitada no mediante
una vestidura completa, sino por el uso de un lenguaje semejante al humano. Esto es lo que hacen,
por ejemplo, ciertas aves como los buhos y lechuzas u otros animales considerados “dadores de en-
fermedad”: articulan un lenguaje suficientemente humano como para activar un cuerpo equivalente
en parte al de la especie humana (Pitarch, 1996).
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Es interesante que varios amigos tzeltales asociaran espontdneamente esta
maniobra de fabricaciéon de un cuerpo-presencia por parte de un alma-espiritu
con la manufactura del muneco xutax, es decir, la imagen de Judas tal y como se
representa durante la Semana Santa. Los indigenas de Chiapas confeccionan este
personaje con una chaqueta y pantalones de fieltro rojo, sombrero, botas, un
morral de redecilla, y una méascara de madera ya ennegrecida por el humo del
los cigarrillos que se encajan en su boca y que una vez encendidos se consumen
lentamente (un alimento muy apropiado para un espiritu). El mufieco se cuelga
entonces en la cruz del atrio de la iglesia (figura 1). La ropa esta rellena de hojas
secas de arbol del platano (la antitesis de la carne), las cuales se queman o hacen
estallar con pélvora al acabar la celebracion (figura 2). Ahora bien, la efigie de este
mufeco se llama en tzeltal precisamente winkilel, es decir, cuerpo-presencia, y a él
solian remitirse mis informantes cuando preguntaba acerca de este cuerpo.?

Figura 1. Foto del autor Figura 2 . Foto del autor

20 Otro dato en el fondo similar: en lengua maya-yucateca el espantapajaros recibe el nombre de
winak’, que el diccionario Cordemex (Barrera Vazquez, 1980) recoge como “dominguete, espantajo
de pdjaros, algunas veces se toma y significa fantasma o visién nocturna, espantajo para aves y ani-
malillos como dominguillo”.
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Desde luego, este personaje armable y desmontable se encuentra muy exten-
dido entre las poblaciones de la regiéon maya, evidentemente relacionado con el
ritual catélico. Pero los indigenas parecen haberle dado sus propios significados.
Todos ellos estan estrechamente asociados con la sexualidad y la reproduccion
—como sugiere ese falico cigarro puro encendido en la boca—. El mds y mejor co-
nocido de ellos es Max Simoén, a orillas del lago Atitlan, cuyo culto se ha extendido
a lo largo de Guatemala y cuyo cuerpo de hecho ya ha dejado de desmontarse.?!
En su etnografia, Michael Mendelson (1963) subraya la relacién explicita de Max
Simén con la fertilidad humana, pues consiente las violaciones sexuales y las fugas
de parejas y él mismo vive con una puta, Magdalena o Maria Castellana. En contra-
partida, Max Simoén castiga enérgicamente el bestialismo, quizd porque siendo un
cuerpo-presencia su accion sélo puede estar orientada a la reproduccién entre hu-
manos. Como quiera que sea, estos casos de incorporacion no consisten tanto en
animar un objeto inanimado, de “traer a la vida” un objeto, como de suministrar
un cuerpo-presencia a un espiritu que en su dominio carece de él. No transformar
una identidad, sino producirla o, mds precisamente, fijarla momentaneamente. Y al
hacerlo, permitir una relacion con lo sagrado en un contexto ritual que se encuen-
tra suficientemente bajo control humano. Cuando Ruth Bunzel (1981) pregunto en
el pueblo de Chichicastenango por qué se desmontaba al concluir la Semana Santa
la figura de Judas, le respondieron: “para que no vaya por ahi asustando gente”.

Un modelo cuaternario de la persona

Tras este inciso sobre las almas volvemos a la correspondencia entre éstas y
los cuerpos. Nos encontramos, pues, con que las almas recapitulan, en el plano
incorpéreo, el sentido de la oposicion original entre los cuerpos: por una parte,
un alma intraespecifica (con forma humana entre los humanos) y, por otra, una
alma transespecifica (con formas animales que se toman y abandonan consecutiva-
mente). {Cudles son las implicaciones de este esquema paralelo entre cuerpos y
almas para entender, como planteaba al principio, las relaciones de continuidad
y discontinuidad entre estos elementos y el resto de los seres?

Si nos fijamos primero en la relacion entre el cuerpo-presencia y el alma-huma-
na, veremos que ambos principios tienen en comtn poseer una figura especifica-
mente humana, y mds, una figura no genérica sino individual. Ambos elementos
representan —cada uno en su respectiva dimension— un principio diferenciador:
distinguen tanto a la especie humana de otras especies animales (y a estas entre
si), como a los humanos individualmente.?? Ahora bien, si el cuerpo-presencia se

21 pudiéramos quizd incluir en esta serie a figuras como Tio, el guardidn de la riqueza de las
minas bolivianas, que es también representado con un cigarro puro en la boca (Ferndndez Juarez,
2000; Nash, 1979).

22 Mas aun, entre los tzeltales el alma-humana separa a los parientes afines de los consanguineos,
reuniendo a estos ultimos en las montanas ch’iibal, cuyo interior estd habitado por los miembros de
un mismo patrilinaje.
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caracteriza por ocupar un volumen —por su “corpulencia”—, el alma-humana,
en cambio, es una sombra sin cuerpo, algo plano sin extension. Por su parte, el
cuerpo-carne y el alma-espiritu tienen en comun carecer de una forma concreta.
(Hemos visto como esta alma, en la medida en que puede adoptar virtualmente
cualquier forma, animal u otra, se define por su multicorporalidad potencial, o lo
que es lo mismo, por carecer de una forma especifica dada de antemano.) Ambos
representan, pues, un continuo indiferenciado: el principio de homogeneidad y
continuidad entre las especies y los individuos. Pero si el cuerpo-carne se define
por la substancia de la que esta formado —carne y sangre—, el alma-espiritu se
caracteriza por el hecho de ser insubstancial, por carecer de materia carnal.

En la persona indigena podemos distinguir, pues, cuatro aspectos: una forma
substancial (cuerpo-presencia), una substancia sin forma (cuerpo-carne), una for-
ma insubstancial (alma-humana) y una insubstancialidad sin forma (alma-espiritu).
Ello implica que, en lugar de una oposicién exclusivamente binaria cuerpo/alma,
nos encontramos con un campo cuaternario que a la vez que refleja la oposicion
original, también la despliega. Podemos representar visualmente esta configu-
racion relacional mediante el “cuadrado semiotico” desarrollado por Greimas
(Greimas y Courtés, 1991: 96-99), el cual nos permite hacer una suerte de trans-
cripcion de los datos etnograficos relativos a los cuerpos y almas tzeltales sin
restringirnos a un binarismo légico de la clase uno/otro.

En el cuadro semiotico el significado se produce mediante la elaboracién de
posibilidades l6gicas contenidas en una relacién de oposicién y sus estructuras
de negacion y afirmacion. Asi, por ejemplo, la oposicion “blanco” y “negro” pro-
duce el siguiente campo de significacion:

blanco < contrariedad —————— negro
Implicacion contradiccion implicacion

no-negro <——— contrariedad —> no-blanco

Donde “blanco” y “negro” son contrarios, pero no se contradicen uno al otro,
del mismo modo que “no negro” y “no blanco” se oponen sin contradecirse. En
cambio, “blanco” y “no blanco” se encuentran en una relacién de contradiccion:

PITARCH / LOS DOS CUERPOS MAYAS. ESBOZO DE UNA ANTROPOLOGIA

169



170

la negacién de uno es la afirmacion del otro y viceversa, asi como “negro” y “no
negro” son contradictorios en el sentido anterior. Finalmente, “blanco” comple-
menta o implica “no-negro”, pero no a la inversa: “no-negro” no implica “blan-
co”; y, del mismo modo, “negro” implica “no blanco”, pero no al revés.

En los términos de la persona indigena, la oposicion original entre las dos
clases de cuerpo genera —por contradicciéon y complementariedad— los dos
tipos de almas:

cuerpo-presencia «<—— contrariedad ——— cuerpo-carne

~

implicacion contradiccion implicacion

|

alma-humana < contrariedad —— alma-espiritu

Aqui el cuerpo-presencia se opone al cuerpo-carne en el sentido de que el
primero se define por la forma, mientras el segundo por la substancia que lo
compone. Pero en esta relacion de contrariedad un cuerpo no excluye al otro. No
se trata de categorias contradictorias sino concomitantes: la relaciéon de contra-
riedad, subrayan Greimas y Courtés (1991: 94), es una de “presuposicion recipro-
ca”, pues cada uno toma al otro como la base de su existencia semantica. Y, en
efecto, ambos cuerpos se requieren para formar un ser humano corporalmente
ordinario. Sin el cuerpo-presencia, el cuerpo-carne se queda, como no dejan de
resaltar mis informantes, en simple “carne para comer”. Sin el cuerpo-carne, el
cuerpo-presencia se vuelve, o bien un fantasma compuesto solo de ropa sin un
cuerpo debajo de ella, o bien un descarnado esqueleto de largo cabello y ufas,
es decir, en un muerto, tal y como estos suelen representarse en la narrativa
o en los cantos chamanicos.?® Por lo que concierne al eje inferior del cuadro,
alma-humana y alma-espiritu también se oponen y presuponen: la primera posee

2 La representacion convencional de los muertos como un esqueleto con cabello no es sino el
resultado de sustraer el cuerpo-carne del cuerpo-presencia. Si ciertos seres sagrados se presentan a
los humanos, por asi decir, con un maximo de cuerpo-presencia mediante la ropa y los ornamentos,
otros —como los muertos— se fabrican uno minimo empleando tnicamente los huesos y el cabello
(los cuales ni siquiera es seguro que sean originalmente los suyos). Por lo demds, en la region de los
Altos de Chiapas en muy conocido el caso de los yalem bak’et (“carne caida”), seres humanos vivos (no
espiritus o almas o muertos) que mediante ciertas palabras magicas pierden su carne y deambulan
como esqueletos inflingiendo la muerte, después de lo cual vuelven a reunirse con su carne que yace
informemente amontonada a la orilla de un camino o bajo una cruz.
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una forma humana; la segunda, no. Pero si el eje superior se caracteriza por la
“presencia”, éste en cambio corresponde al plano de la “ausencia”; las almas son
términos puramente negativos o de privacion: los “otro” de los cuerpos.

En cambio, la relacion diagonal entre el cuerpo-presencia y el alma-espiritu
constituye una de contradiccion, pues ambas categorias se excluyen mutuamen-
te. Si hay “presencia” —aquello que introduce la discontinuidad, lo discreto—,
no puede haber entonces almas-espiritu, esto es, lo continuo, los cuerpos sin
solucion de continuidad (con la excepcién ya vista de algunos espiritus que adop-
tan un cuerpo-presencia con ciertos fines maléficos: podria decirse entonces que
se incorporan en su negacion). E igualmente, el alma-humana (una sombra con
figura humana) se encuentra en relacion de contradicciéon con el cuerpo-carnal
(materia sin forma); si hay substancia, no hay forma sutil, si hay forma sutil, no
hay substancia, esto es, no hay carne ni fluidos corporales.

Por ultimo, entre el cuerpo-presencia y el alma-humana, por una parte, y el
cuerpo-carne y el alma-espiritu, por otra, se da una relacion de complementa-
cion. El cuerpo-presencia implica el alma-humana, pues este cuerpo sélo puede
desarrollar sus habilidades si el alma se encuentra en el cuerpo; de lo contrario,
el cuerpo perdera la fuerza y el apetito, no podra trabajar, estara enfermo, que-
dara exanime, lo cual equivale a decir en posicién horizontal, esto es, lo contra-
rio de la posicion bipeda y erguida que define la humanidad del cuerpo-presencia
de los humanos. En cambio, el alma-humana no implica —esto es, no requiere
ser complementada por— el cuerpo-presencia, como sucede por ejemplo duran-
te el suefio, cuando el alma divaga separada del cuerpo; y, de hecho, no es ésta
la que sufre como resultado de la separacion, sino el dltimo. Por su parte, el
alma-espiritu no necesita el cuerpo-carne, pero este si necesita ser animado por
un principio espiritual; y en este sentido, no parece casual que en la mitologia
mesoamericana sea tan comun que las formas animales se originen en las partes
carnales de un cuerpo humano despedazado.?* En fin, para decirlo en palabras de
Merlau-Ponty (1970), el cuerpo posee profundidad ontolégica; para poder llegar
a ser, necesita de la no forma y la no substancia, lo invisible y lo impalpable.

Conclusion

(No estaré exagerando al hablar de dos cuerpos indigenas, cuando podria de-
cirse simplemente que se trata de dos maneras distintas de hablar de lo que en
realidad no es sino una misma cosa? Sin embargo, en el caso maya-tzeltal no se
trata simplemente de una metafora —a diferencia, por ejemplo, del pensamien-
to politico medieval inglés, en el cual “Los dos cuerpos del rey” representaban
un lenguaje alegérico (Kantorowicz, 1957: 21)—. El empleo de dos términos

24 De acuerdo con Ronald Schleifer, esta cuarta posicion es a menudo enigmética, como “la aper-
tura a una red cada vez mayor de zonas de enredo (entanglement)” (1987: 123).
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diferentes para referirse a aquello que en las lenguas europeas denominamos
sin mas “cuerpo humano”, sugiere que la distincion Iéxica implica también una
distinciéon conceptual. En tzeltal, los vocablos bak’etal y winkilel poseen signifi-
cados distintos, se emplean en circunstancias diferentes, y uno no estd incluido
en el otro. Si admitimos que la experiencia fisica estd moldeada por el contexto
lingiiistico —que el lenguaje no se limita a ser una funciéon de la expresién—
podemos suponer que este produce un cierto significado perceptual.?

Curiosamente, encontramos una distincion similar en la etnografia melanesia.
Los paiela de las Tierras Altas de Paptia y Nueva Guinea, explica Aletta Biersack,
reconocen un cuerpo activo o “cuerpo trabajador”, un “cuerpo-sujeto”, cuyo mo-
vimiento y funcionamiento son “voluntarios e intencionales”, y un segundo, “el
cuerpo estacionario”, que funciona de manera involuntaria, “sin sujeto”, “ni inte-
ligente ni inteligible”. La vitalidad del primero es diurna, cuando el Sol permite
el trabajo; la del segundo, que no piensa, habla o actua, sino simplemente crece
y consume, es nocturna, asociada con la Luna (1996: 93). La diferencia entre un
cuerpo pasivo y otro activo —pese a que, como observa Lambek (1998: 111), la
autora no proporciona términos léxicos especificos para el contraste— recuerda
inevitablemente la distinciéon que he venido trazando aqui.

Sin embargo, la cuestion, evidentemente, no reside en determinar si se trata
de dos cuerpos o uno, como reconocer a lo que apunta esta distincion: la ten-
dencia mas general indigena a disociar —a no reunir, si se prefiere— los aspec-
tos somadticos de los aspectos fenoménicos del cuerpo humano. Una persona
compuesta tanto por dos dimensiones corporales como por dos dimensiones
animicas nos induce a reemplazar la oposicion binaria simple cuerpo/alma por un
modelo relacional que, sin perder el principio binario, admita la “coexistencia de
los contrarios” (Greimas, 1989: 147). No deseo sugerir con esto que la oposicién
cuerpo/alma no sea relevante. Una distincion de este tipo, por imprecisa que sea,
parece elemental (Lambek, 1998; Descola, 2005); y en el caso particular de los
tzeltales (Pitarch, 1996) suministra una polaridad fundamental en términos del
“nosotros” (el cuerpo) y los “otros en nosotros” (almas que son espiritus, muer-
tos, europeos, acontecimientos del pasado, etc.). Es mas, dado que todo sistema
semiotico es jerdrquico (Greimas y Courtés, 1991), las relaciones de contrariedad
que se establecen entre los dos cuerpos y entre las dos almas contraen entre
ellas a su vez una relaciéon de contradiccion, mientras que las dos relaciones

25> Me doy cuenta que, para evitar hablar de dos cuerpos, lo cual no deja de ser algo antiintuitivo,
podriamos llamar al bak’etal simplemente “cuerpo” y traducir swinkilel como “persona”. Ahora bien,
la persona europea parece abarcar un campo considerablemente distinto que el cuerpo-presencia
indigena: incluye, por ejemplo, aspectos no estrictamente corporales como las almas (por no hablar
de la “persona legal”), y se recordara que la persona cristiana (Mauss, 1971) es en buena medida una
entidad metafisica (las tres personas de la Santisima Trinidad, etc.). En cambio, el cuerpo-presencia
indigena se caracteriza por su fisicalidad. Algunas traducciones de los diccionarios indigenas insisten
en este cardcter; por ejemplo el huasteco de Tapia Zenteno (1985): Inic: “hombre”; Inictal: “el cuerpo”;
Inictalab: “persona, su corporeidad”.
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de complementariedad entre los cuerpos y “sus” almas establecen entre si una
relacion de contrariedad. Dicho de otro modo, en términos jerarquicos cuerpo y
alma se contradicen, forma y materia se presuponen mutuamente.

Pero es cierto que un modelo cuaternario de la persona mesoamericana viene
a matizar y complicar la categorizacion “tajante” de la l6gica binaria. Pienso en
la iluminadora formulacion de Viveiros de Castro segun la cual, contrariamente a
la l6gica europea, en las culturas amerindias el alma es el elemento que integra
a seres humanos y animales y otros seres en una misma categoria, mientras el
cuerpo es aquello que diferencia a los humanos de los demas seres de la natu-
raleza (2002a: 387-388). Por lo que respecta al caso tzeltal, este principio que,
como hemos visto, en términos “jerarquicos” resulta correcto, debe ser sin em-
bargo matizado para reconocer como, aunque sea de manera “incluida”, ambas
dimensiones de la persona —corporal y espiritual— poseen una funcién tanto
integradora como diferenciadora. Y esta funciéon cambia seglin se trate ora de
animales del mundo ordinario, ora de espiritus y demads seres del estado sagra-
do. Asi, si el cuerpo-presencia diferencia a los humanos tanto de los animales
como de los espiritus, el cuerpo-carnal integra a los humanos con los animales y
diferencia a los humanos de los espiritus. Por su parte, lo que he llamado alma-
humana diferencia a los humanos de los animales, y asocia a los humanos con los
espiritus, mientras el alma-espiritu integra a los humanos tanto con los animales
como con los espiritus.?®

En consecuencia, el ser humano indigena —en una especie de escalada de la
nocion de diferencia interna— contiene en si mismo las relaciones potenciales
de conjuncién y disyuncion con el resto de los seres. La persona se encuentra
internamente constituida por sus relaciones externas con los no humanos, tal y
como estos son definidos y distinguidos entre si desde una perspectiva indigena.
Esto es lo que, si entiendo bien, Wagner (1991: 163) llama una “persona fractal”:
“Una entidad con la relacionalidad integralmente implicada” (“an entity with rela-
tionship integrally implied”).

26 En una perspectiva mesoamericana, podria no resultar tan clara la inversiéon simétrica que
Viveiros de Castro (2002a) encuentra entre el modo europeo e indigena de reconocer la comtn hu-
manidad. Los europeos se interesarian por saber si los indios tienen alma, pero no un alma genérica
sino especificamente racional; los indios, por saber si los europeos tienen un cuerpo humano, pero
no un cuerpo fenoménico, sino un cuerpo carnal, dado que lo que en definitiva quieren saber los
indios —como indica la anécdota antillana citada por Levi-Strauss— es si los cuerpos europeos son
putrescibles o no. En otras palabras, los europeos se preocupan por saber si los indios son animales;
los indios, si los europeos son espiritus (divinidades, muertos, etc.).
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