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Resumen: El territorio conocido en los últimos 30 años como El Mundo Maya ha sufrido severas 
transformaciones desde que se le incorporó a la demanda del turismo global. Estos cambios 
han afectado sobre todo la organización territorial y, de manera importante, a los paisajes e 
incluso ciudades, playas y zonas arqueológicas. Estos cambios ajustan los emplazamientos, 
los paisajes y sitios a las expectativas de las narrativas culturales y a la infraestructura, rutas 
y tiempos del sector turístico. Esto resultó en una organización fractal del espacio donde las 
principales atracciones turísticas y lugares culturalmente relevantes muestran, cada uno, ele-
mentos de todas las narrativas históricas relacionadas con la región en una lógica de parque 
temático.
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Introducción

En este artículo describimos, desde la perspectiva y metodología de los estudios 
culturales, cómo la incorporación de los imaginarios turísticos construidos sobre 
los discursos de lo maya y los mayas, y sobre pasajes de historia del sureste 
de México (particularmente la península de Yucatán), ha guiado la reformula-
ción de espacios y conjuntos culturales arqueológicos, naturales y urbanos, y 
de hecho de toda la organización territorial de esta región. Esta reorganización, 
en tanto considera un tipo de turismo de acceso puntual y tiempo limitado, ha 
venido a constituirse poco a poco en una organización de forma fractal donde 
cada lugar reproduce —como en un holograma— la totalidad de información del 
espacio y un conjunto de elementos semejantes en cada sistema particular. Así, 
el proceso histórico de la región queda reducido a una narrativa mínima, y los 
espacios también aparecen como compartimentos especializados reconstruidos, 
minimalísticamente, en medio de lo que antes fue el verdadero paisaje maya y 
ahora es meramente un espacio indefinido de naturaleza destruida y alterada, 
zonas de cultivo abandonadas o colonias y pueblos empobrecidos.

Las personas acostumbraban viajar para conocer y experimentar la vida de otra 
gente y paisajes ignotos, extraños: sus sistemas culturales y socioproductivos. El 
viaje arquetípico, incluso iniciático, era desde un lugar establecido como central, 
como lo civilizado, lo rutinizado, lo controlado, hacia lo salvaje, lo incontrolado, 
lo extraño, la naturaleza. Esto ocurría desde las culturas primarias (Eliade, 1998) 
hasta el discurso romántico con su lógica de “perderse para encontrarse” descrita 
y razonada como nadie por Johannes Wolfang Goethe en su tragedia Fausto.

Respecto a México, tanto Europa como Estados Unidos han mantenido esa 
particular expectativa, lo cual puede descubrirse en obras de principios del siglo 
xx como las de los autores ingleses D.H. Lawrence (The Plumed Serpent), Graham 
Greene (Lawless Roads) y Malcolm Lowry (Under the Volcano).

Advertimos incluso en personajes menos relevantes esta perspectiva: así, Ann 
Sengher (1975), ante la perspectiva de obtener en Marsella una visa para México 
y huir de los nazis, a pesar del apremio reflexionaba: “Si el otro lado realmente 
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era la naturaleza salvaje que le regresa la juventud a todo y a todos, lamentaría 
después no irme con ellos”.

 Esta expectativa tiene mucho que ver con las ideas respecto a los grados y 
formas de sometimiento de la naturaleza, ya sea directamente como elementos 
geográficos y ecológicos, y de la gente local y su cultura identificadas como na-
tivas o naturales. Así, desde la perspectiva científica, los editores de un proyecto 
inglés de historia mundial de 1933 lo expresaron de una manera muy directa:

El conocimiento del proceso mediante el cual Norte América fue descubierta y 
gradualmente saturada con Europeos es la base necesaria para entender las reaccio-
nes modernas entre el continente nuevo y el viejo. En Sud América se está viendo 
trabajar el mismo proceso, aunque todavía incompleto porque la Naturaleza todavía 
no ha sido sometida (V.T. Harlow y J.A. Williamson apud Newton, 1933).

La perspectiva se justifica incluso ahora. En nuestros días, cuando desde un 
país del tercer mundo como México se visitan los parques naturales de países de 
colonización inglesa como Canadá, Estados Unidos, o incluso de lugares lejanos 
como Australia (lo mismo uno cercano a la capital Canberra como Tindinbilla, o 
los “lejanos” y “arcaicos” en tierras reconocidas a los aborígenes como Lychfield 
o Kakadu, en el Northern Territory), se siente la incomodidad de un escenario 
con una naturaleza demasiado “sometida”, ordenada. Fácilmente uno reconoce 
el sentido en que la industria del turismo globalizado está cambiando nuestros 
paisajes naturales para ofrecerlos a la comercialización. Así, por ejemplo, la ima-
gen urbana del centro de una ciudad que desde Europa, Estados Unidos o inclu-
so las grandes ciudades del oriente australiano es vista como lejana y exótica, 
Darwin (capital del Northern Territory), es abrumadoramente similar a la imagen 
que se tiene de California o Florida: incluso puede sentirse un deja vú respecto 
a Playa del Carmen en el Caribe mexicano por su calle 5ª (“La 5ª”) convertida en 
mall a cielo abierto. Idea de calle-mall, que en nuestro sureste se ha convertido 
ya en arquetipo con significación simbólica cultural al grado de que la principal 
revista de noticias sociales y publicidad de la región se llama La Quinta. Dicho 
concepto se convierte en modelo a reproducir al reformular centros urbanos, 
como ocurrió en el 2011 en la antigua Zona Luz de Villahermosa.

Este último proceso es el que quiero señalar: el de la reformulación de la 
realidad material a partir de una narrativa inspirada en un estado de no control, 
“natural”, que termina siendo un imaginario virtual, el cual con su supuesta “pu-
reza” se impone para modificar la realidad social-histórica “real” o “natural”. Di-
cho fenómeno se nos impone ahora con toda su fuerza mediante los imaginarios 
impulsados por los medios electrónicos de comunicación. Así, por ejemplo, hoy 
en la televisión mexicana se anuncia como una tradición indígena “recuperada” 
el viaje por sal entre la isla de Cozumel y el antiguo puerto de Polé, hoy Parque 
Temático Xcaret, que realizaban los itzáes prehispánicos. Desaparece la historia 
real y las condiciones reales actuales del pueblo sobreviviente.
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Luego entonces el simple hecho de ir a otra parte se ha complejizado en el 
mundo contemporáneo porque es un viaje motivado, impulsado, a través de den-
sas cortinas de narrativas, imágenes diríamos. Incluso podemos rescatar tanto el 
sentido moderno de proyección en pantalla plana al que se refería Jean Baudri-
llard (2000), como el complejo integral de forma de pensamiento considerado 
desde Eliade (1998), hasta la idea de imaginario usada por Jean Paul Sartre (2006). 

Pero esto está mediado ahora por una particular condición sicológica del con-
sumidor que tiene efectos económicos, los cuales a su vez se traducen en inicia-
tivas de reformulación tanto paisajística como social. Esta condición es una par-
ticular intolerancia a la frustración. El viajante se coloca frente al viaje (de hecho, 
frente a los ofertantes turísticos de pasajes, alojamiento, etc.) como consumidor, 
y en tal condición exige obtener lo que busca basado en su preconcepción for-
mulada por la narrativa anteriormente consumida, aunque eso no coincida con 
la condición del hecho local. El viajero-consumidor es ahora un niño incapaz de 
absorber/confrontar/aceptar información totalmente externa a su imaginario (de-
terminado por una narrativa anterior exótica), y sin tolerancia a la frustración.

Y esta condición está en el extremo del inicio del viaje, en el origen del viaje. 
Está, a su vez, condicionada —tanto esa necesidad imperiosa de viajar lejos y al 
lugar más exótico de su imaginación, mejor si geográficamente alejado, como la 
capacidad negada de experimentar lo externo, lo inesperado, lo no ya imagina-
do— por lo que Anthony Giddens (1991) llama “el secuestro de la experiencia”.

Este artículo presenta avances de una investigación en marcha de los procesos 
que están ocurriendo en el lado mexicano de lo que las agencias internacionales 
de planeación regional llaman Mesoamérica, y que las instituciones culturales y 
turísticas llaman El Mundo Maya, que al mismo tiempo se conoció en el siglo xx 
mexicano bajo el cronotopo de El Sureste. El concepto de Mihail Bajtín (1989) 
de cronotopo se refiere a una idea holística que nos remite a un lugar y tiem-
po particular considerado como un conjunto identificable en el espacio de un 
contexto cultural determinado. De esta manera funcionaba para los mexicanos 
la idea de El Sureste que abarcaba la parte tropical oriental del país, incluyendo 
a la península de Yucatán, la cual de hecho está a la misma latitud que la ciudad 
de México. En este capítulo me centro en los procesos relacionados con la costa 
oriental de Quintana Roo, ahora renombrada Riviera Maya, para describir cómo 
los elementos culturales de la civilización maya son usados con el fin de alcanzar 
una reconstrucción y reorganización del espacio, reemplazando los paisajes y la 
ecología y sociedad locales.

En este artículo demuestro cómo la Riviera Maya, todo el estado de Quintana 
Roo, y aparentemente de manera progresiva todo el espacio y territorio conside-
rado como El Mundo Maya, está siendo reconfigurado y reorganizado bajo una 
lógica fractal que tiene como idea guía o “atractor de orden” (en concordancia 
con la teoría del caos) tanto las necesidades del viaje de larga distancia desde las 
metrópolis europeas y estadounidenses como el ya discernible modelo estético 
del producto cultural posmoderno llamado Xcaret.
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La reducción del mundo

¿Qué es lo que usualmente ve un visitante en El Mundo Maya? Aquí, con su 
autorización, uso como ejemplo lo que una turista lituana (la cuñada de mi so-
brino) subió al Facebook para compartir con su familia y amigos. La idea es que 
el álbum funciona como una representación social de acuerdo con el concepto de 
Denise Jodelet (1993), en tanto se ha realizado una selección y resumen de lo 
que quería mostrar, compartir y conservar como memoria del viaje (figuras 1, 2 
y 3).

Como puede verse, los lugares en donde se toman las fotos (aún cuando su-
puestamente son escenarios naturales) son jardines diseñados. Incluso el cenote 
es ahora un área controlada, modificada, segura (quizá la palabra adecuada sería 
el horrible neologismo “securitizada”) y administrada. La presencia de las estruc-
turas arquitectónicas mayas, a su vez, aparecen reducidas meramente a escena-
rios. Y, como puede verse en la mayor parte de las fotos, fueron tomadas en los 
interiores de hoteles de diseños minimalistas. Excepto por el sitio arqueológico, 
no hay lugares públicos en las fotos.

La experiencia del todo incluido

Veamos ahora tres experiencias representativas del turismo corporativo.

La versión México-caribeña de El corazón de las tinieblas:

Todavía en 1993, cuando se visitaba Chetumal, Quintana Roo, al llegar al final 
del malecón en el sur se encontraba un pequeño restaurante frente a una reja 
tras la cual se veían tupidos manglares. Se decía la última esquina de México, 
una especie de fin del mundo civilizado, porque se suponía que detrás estaba la 
selva y Belice. Ahora, donde estaban los manglares, y aún en el lado mexicano de 
la frontera, hay un centro comercial, un hotel posmoderno sellado con ventanas 
reflejantes y, junto al mar, una construcción tipo casa colonial británica desde 
donde parten las excursiones en búsqueda de manatíes. Para la excursión los 
turistas abordan unas cómodas lanchas de fondo plano y se sientan en enormes 
sofás blancos que remedan una lujosa sala al estilo del Miami de la serie televi-
siva Miami Vice. Después de recibir excesivas indicaciones de seguridad, el bote 
navega hacia la entrada del río Hondo, que es la verdadera frontera entre ambos 
países. En la desembocadura se pasa una hora observando toda clase de aves en 
los árboles de una isla, y eventualmente se ve el lomo o las narices de algunos 
manatíes. Luego el bote sube por el río por media hora avanzando a través de 
una diversidad de ecosistemas naturales como petenes, pantanos y selvas. Los 
turistas escuchan largas explicaciones sobre la ecología e historia locales que 
provocan la sensación de estar viajando hacia atrás en la flecha del tiempo y de 



Figuras 1 y 2. Fotografías realizadas por una turista liltuana en la Riviera Maya.
Tomadas con su autorización de su página de Facebook
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Figura 3. Fotografías realizadas por una turista liltuana en la Riviera Maya.
Tomadas con su autorización de su página de Facebook

la sucesión ecológica, hacia lugares más primordiales y primitivos en contraste 
con el posmodernismo del embarcadero (figuras 4, 5 y 6). 

Pero entonces, al final de la jornada, surge el verdadero corazón de las tinie-
blas: bajo el puente Subteniente López la lancha da la media vuelta y los turis-
tas pueden ver las pequeñas cañoneras de la armada mexicana de un lado; del 
otro, en Belice, tras una reja, los casinos, bodegas y tiendas de la zona libre de 
impuestos. La modernidad y toda su decadencia con un aspecto igual al de las 
colonias comerciales populares del Distrito Federal (figuras 7 y 8).

1) La ilusión ecológica: el espejismo de El Blanquizal

Justo al sur de Tulum comienza la más importante reserva natural mexicana. La 
Reserva de la Biosfera de Si’an Ka’an (en maya) o Siankán (hispanizada). Inclu-
ye selvas, pantanos, manglares, varias lagunas continentales, otra costera y dos 
espléndidas bahías, además de parte de la segunda mayor barrera de coral del 
mundo (con la particularidad de que la barrera está realmente cerca de la costa y 
a no más de 3 metros de profundidad). En contraste, al norte de Tulum comienza 
un corredor comunicado por una supercarretera de seis carriles que incluye más 
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Figuras 4 y 5. Imágenes de río Hondo
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Figura 7. Frontera entre México y Belice

Figura 6. Imagen de río Hondo
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o menos 30 hoteles todo incluido, cuyo mapa actual reproduce la visión que en 
los años 70 tenía un atlas de zonas arqueológicas en la misma zona.

Tulum en sí mismo no era sino hasta hace algunos pocos años un pequeño 
pueblo con casas de un piso, separado de sus más bien artificiales playas de 
arena y sus (ya en los 90) costosos hoteles naturistas, por un gran espacio pre-
servado de selva. Era el lugar donde el turismo amante de la naturaleza y de la 
cultura huían del estilo y los precios miamitas de Cancún y Playa del Carmen. 
Ahora, la reserva natural que era patrimonio de la Universidad de Quintana Roo 
ha sido arrasada para construir un fraccionamiento de hiperlujo: Villa Zamá. Al 
mismo tiempo se erigió el pueblo en un nuevo municipio, separándolo de Playa 
del Carmen, y se construye un nuevo aeropuerto para darle acceso directo al 
turismo que antes tenía que pasar por Cancún.

Además de anidar una de las más conocidas y fotogénicas zonas arqueológi-
cas, Tulum es ahora la puerta de entrada a Si’an Ka’an. Para llegar a esta reserva 
desde los hoteles todo incluido hay que recorrer 60 kilómetros de una carretera 
costera de terracería.

El objetivo principal del viaje es hacer el tour marino de la bahía de la Ascen-
sión donde es muy fácil observar delfines, tortugas, estrellas marinas y pescados 
y snorkelear en el arrecife de coral. En el recorrido, al final, la gente es llevada a 
un bajo de arena llamado El Blanquizal, donde los turistas bajan directamente 

Figura 8. Zona libre de Belice
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al mar a nadar en una zona muy baja, sin necesidad de llegar a tocar la deslum-
brante arena blanca de la playa (figuras 9, 10 y 11).

Normalmente por la mañana esta carretera está tomada por caravanas de 
jeeps organizadas por los hoteles todo incluido, o por jeeps aislados rentados 
en los mismos hoteles por gente que, según sus palabras, busca escapar de los 
pabellones y restaurantes temáticos representativos de las regiones mexicanas 
(que normalmente constituyen el orden interno de estos hoteles), para conocer 
“la verdadera selva, el verdadero México” (figura 12).

Pero si va uno por su cuenta a Punta Allen, el punto de embarque, no podrá 
hacer nada, porque no sólo los viajes conducidos por las cooperativas de exlan-
gosteros, sino todas las comidas de los pequeños restaurantes están ya apartadas 
por las corporaciones turísticas. Viajar por cuenta propia significa ver otro mun-
do. Los mismos lancheros podrán indicarle cómo llegar a la más hermosa playa, 
El Blanquizal, otra vez: pero en esta ocasión la indicación es el kilómetro 5, ahí 
donde en el 2007 podía encontrarse un coche quemado en una escaramuza de 
narcotraficantes. Y entrando desde la carretera en ese año había que atravesar 
una extensión de al menos 10 metros de desperdicios y basura antes de llegar a la 
arena blanca. Razón por la cual los turistas son bajados de las lanchas en el mar, 
desde donde la basura se confunde con la línea de vegetación bajo las palmeras. 
De hecho, parando en las diversas playas, uno encontraba ese año basura en to-
das partes y podía informarse de que las casas, todavía semidestruidas por el hu-
racán Dean, eran en su mayor parte propiedad de los grandes potentados mediá-
ticos mexicanos, o de conocidos narcotraficantes mexicanos y colombianos: por 
ello tampoco sorprendía encontrarse con patrullas de soldados (figura 13 y 14).

Así que, aparentemente, las reglas de conservación de la reserva sólo tienen 
vigencia en los espacios turísticos y El Blanquizal es, como aparece mientras se 
acerca uno desde el mar, un espejismo.

De una manera menos dramática la misma desilusión se sufre con lo que se 
presenta como ecoturismo en la mayor parte de los lugares de la región. Por 
ejemplo, en la entrada de la zona arqueológica de Calakmul se encuentra uno 
de los más hermosos y sencillos ecohoteles de la zona, rodeado de una densa 
barrera de árboles delgados como bambús. Pero si uno atraviesa esa barrera no 
se encuentra con la selva sino con milpas. Y cuando uno contrata una excursión 
para observar aves, es posible encontrar una variedad de ellas, algún mono araña 
como los que viven en un rancho cercano (donde rentan espacio para tiendas de 
campañas y cuartos rústicos en un entorno de campesinos locales), pero no va a 
encontrar árboles de más de 60 centímetros de diámetro ni entresijos de lianas, 
ni los demás elementos que caracterizarían una verdadera selva: se trata de una 
zona de explotación maderera de los años 70 en recuperación.

Más evidentes son los casos de las “veredas ecológicas” de zonas arqueoló-
gicas que casi siempre son zonas de vegetación joven en lugares tan distintos 
como Dzibilchaltún o Copán. Ahí, donde todavía hay selva antigua o al menos 
acahual, como en Palenque, si uno recorre las veredas ecológicas hasta sus lími-
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Figuras 9 y 10. Imágenes de El Blanquiazul
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Figura 11. Imagen de El Blanquiazul

Figura 12. Camino hacia la reserva Si’an Ka’an
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Figuras 13 y 14. Entradas vía terrestre a El Blanquiazul
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tes, se encuentra arriba, en el cerro, el caserío de un ejido; y abajo, en el llano 
rodeado por el paisaje verde pero plano y de escasa vegetación, los potreros 
ganaderos. Lo mismo pasa con las húmedas y arboladas barrancas donde se 
asientan las cascadas de Agua Azul y de Mukul Ha, manteniéndose, en contraste, 
un paisaje no limitado en Agua Clara, casualmente manejado por una comunidad 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional.

Así que en el Mundo Maya da la impresión de encontrarse dentro de los estre-
chos escenarios de un videojuego, fuera de los cuales la naturaleza ha sido de-
vastada. Acudiendo a la memoria, pareciera que hasta los años 70 la naturaleza 
limitaba los lugares accesibles para su visita por su dominio, pero ahora estamos 
en un proceso de mantener una escasez de lugares sombreados, húmedos y be-
llos que se redefinen como recursos en el sentido económico. 

2) Actuando el pasado: la hacienda de Sotuta de Peón

Desde Mérida uno puede contratar cómodos tours a las viejas haciendas hene-
queneras. La mayor parte de ellas han sido transformadas en exclusivos hoteles 
y restaurantes, y en muchos casos son propiedad de grupos financieros, princi-
palmente el del viejo Banco Nacional de México, ahora Citibank. De esta manera 
ahora las haciendas se identifican directamente con las personalidades relevantes 
del neoliberalismo mexicano, quienes además gustan de hacerse visibles me-
diante sus políticas de responsabilidad social instalando talleres y tiendas de 
artesanías donde se autopromueven mediante sus fundaciones caritativas, como 
ocurre en el centro de Izamal.

En Sotuta de Peón, un grupo de inversionistas organizó una representación de 
las viejas actividades, interesante porque implica la característica hologramática, 
la cual, siguiendo a Xcaret, está imponiéndose en cada lugar turístico. Es decir, 
no se quedan con la presentación de las acciones, hechos, historias y tiempos 
que caracterizan al lugar, sino que lo usan como soporte para narrar, presentar, 
proyectar, evocar la mayor cantidad posible de mundos o hechos posibles rela-
cionados con la península.

En el tour uno es recibido inicialmente en la Casa Grande donde rodeado 
de los viejos mobiliarios uno es informado de la Guerra de Castas del siglo xix, 
que en sus momentos más álgidos fue anterior al auge henequenero y luego se 
mantuvo latente más al oriente de la zona de las haciendas. Después, con las 
inevitables contradicciones y los matices personales del guía, se narra el auge 
henequenero y el papel de los grandes propietarios como constructores de la 
ciudad de Mérida, y la reacción de la Revolución mexicana para acabar con el 
régimen de esclavitud y los esfuerzos por establecer otro orden basado en los 
ejidos y finalmente en una empresa centralizada, hasta que se acabó la demanda 
(figura 15).

Luego, en el patio, se muestran a los turistas las tres etapas técnicas históricas 
de la producción de la cordelería de henequén, desde el artesanal semimanual, 
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hasta las modernas máquinas industriales de los últimos tiempos, donde ahora 
se produce material para artesanías turísticas. En el taller conoce uno al último 
mecánico sobreviviente de los tiempos de producción industrial, con quien uno 
puede platicar y tomarse fotos (figura 16).

Después, todavía en el mundo del henequén, los turistas abordan los viejos y 
grandes carros jalados por caballos que circulan sobre rieles, llamados trucks (que 
servían antes para transportar el henequén de los campos al taller), para recorrer 
los campos sembrados todavía de plantas de henequén. Sorpresivamente, el viaje 
se detiene frente a una pequeña colina donde hay una pequeña casa tradicional 
maya. Ahí aparece un señor que se dice verdadero maya, y comienza a mostrar 
un patio y una casa maya tradicionales y a explicar la vida de los campesinos 
indígenas enseñando algunas palabras mayas, al mismo tiempo que presume 
palabras de muchos idiomas que le han enseñado los turistas. Después de esta 
visita al mundo indígena, los visitantes son llevados a un cenote, donde vuelven a 
encontrarse con Yucatán como un lugar de naturaleza abundante y pueden nadar 
por una hora (figuras 17, 18, 19 y 20).

De la evocación a la proyección

¿Qué es lo que permite el funcionamiento y el atractivo de ésta dinámica? Una 
transición del proceso de evocación al de proyección. Todo el discurso de lo 

Figura 15. Explicación de un guía en la hacienda de Sotuta de Peón
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Figura 16. Taller de producción de fibra de henequén en la hacienda de Sotuta de Peón

Figura 17. Truck en la hacienda de Sotuta de Peón
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Figura 19. Descripción de una casa y un patio tradicionales por parte de un indígena maya 
a los turistas en la hacienda de Sotuta de Peón

Figura 18. Paseo en truck por la hacienda de Sotuta de Peón
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maya funciona, de hecho, sobre la dinámica de la evocación de un pasado fuer-
temente imaginario que la arqueología se ha esforzado en definir; y la recon-
figuración actual de estos espacios se hace proyectando los discursos de los 
imaginarios construidos a partir de las maneras de evocar.

Toda la narrativa maya comenzó con el encuentro de un experimentado ar-
queólogo viajero y las ruinas de Copán. John Lloyd Stephens (1841) venía de 
recorrer el Medio Oriente donde desarrolló la habilidad de escribir espléndidos 
relatos de viaje, que en nuestros días han sido reconocidos como parte del dis-
curso del descubrimiento y colonización europeos. Una narrativa iniciada por los 
cronistas españoles del siglo xvi, llevada a un nivel científico por Alejandro de 
Humboldt,1 y que autores como William Dampier2 en el siglo xviii transformaron 
en informes de inteligencia imperial, desarrollados también al nivel científico del 
siglo xix por viajeros como Richard Burton.3 Y, al mismo tiempo, esta literatura 
en su tiempo fue publicada como narrativa literaria romántica como describe Ed-
ward Said en Orientalismo. John Stephens vino también con una tarea económica 

Figura 20. Cenote en la hacienda de Sotuta de Peón

1 Incluso, en el segundo volumen de Incidentes de Viaje en América Central, Chiapas y Yucatán, cita 
a sus predecesores como informantes: Bernal Díaz del Castillo, Hernán Cortés y Alejandro von Hum-
boldt. (Stephens, 1969, II: 444-453).

2 Cf. Dampier, 2004.
3 Cf. De Otto, 1996.
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y política clara: encontrar el camino para abrir el canal interoceánico que esta-
blecería una comunicación barata y rápida entre las costas oriental y occidental 
de Estados Unidos, y que finalmente se realizaría en Panamá. Incluso tenía un 
nombramiento oficial: era el embajador oficial de Estados Unidos ante la Repú-
blica Centroamericana, aunque llegó cuando ésta se disolvía. Luego construiría y 
dirigiría el ferrocarril del istmo de Panamá.

Pero su mayor trascendencia fue que encantó al mundo con una retórica li-
teraria expresada en un tono que sólo encontraremos 30 años después cuando 
Charles Dodgson escribió que “Alicia se encontraba en la actitud de no esperar 
más que ocurrieran sino cosas fuera de lo normal”. Y más sorprendidos esta-
ríamos si no supiéramos que este tono había sido tomado directamente de las 
novelas de caballería y de viaje medievales, como la narración anónima del siglo 
xiii, Demanda del Santo Grial, y el relato del xiv de Jean de Mandeville llamado Libro 
de las maravillas del mundo.

Así, Stephens escribiría (1969, I: 99):

Cuando llegamos a Copán, fue con la esperanza, más que la expectación, de en-
contrar maravillas.

Muy semejante es el estado de ánimo con el que la gente de hoy gasta gran-
des cantidades de dinero y viaja largas distancias para visitar los viejos emplaza-
mientos mayas. Stephens (1969, II: 356) también describió vívidamente la rutina 
de evocación necesaria para darle significado y disfrutar la visita a una ciudad 
en ruinas:

Vivimos en el arruinado palacio de sus reyes; subimos a sus desolados templos y 
caídos altares; y dondequiera que nos movíamos vimos evidencias de su estilo, su 
habilidad en las artes, su riqueza y poder. En medio de la desolación y ruina mi-
ramos al pasado, clareamos la selva, e imaginamos cada edificio en su perfección, 
con sus terrazas y pirámides, sus ornamentos y esculturas, grandes, elegantes e 
imponentes, sobreponiéndose al inmenso llano deshabitado; trajimos nuevamente 
a la vida a la extraña gente que nos observaba tristemente desde las paredes; los vi-
mos, en elaborados trajes y adornados con penachos de plumas; y frecuentemente 
imaginamos una escena de única y seductora belleza y magnificiencia, encarnando 
las creaciones de los poetas orientales […] En la novela de la historia del mundo 
nada nunca me impresionó más profundamente que el espectáculo de esta algu-
na vez grandiosa y adorable ciudad (Palenque), transtornada, desolada y perdida; 
descubierta por accidente, rodeada por millas de bosques y sin un nombre para 
distinguirla.

La misma emoción persiste en los actuales visitantes como podemos ver en el 
poema “En Tikal” de William Bronk,4 cuyas reflexiones nos ayudan a fijar el ob-
jeto de este trabajo. En el tercer párrafo del poema nos encontramos a nosotros 

4 “At Tikal”, en Eliot Weinberger, 1992: 238.
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mismos en nuestro presente y, a la vez, en el tiempo del poema, en el futuro. Es 
el mundo del observador, el tiempo del observador, el visitante en la interacción 
actual con los elementos que le ayudan a evocar el pasado, el tiempo de los 
constructores, el tiempo de los habitantes de la ciudad, ese mundo:

Es siempre difícil, así, sin tener un mundo,
imaginar uno, ir a un confín distante
y apartado e imaginar, poner murallas ya sea dentro
o fuera, construir, una especie de jaula por el hecho
de sentir los barrotes a nuestro alrededor, dar forma a un mundo.
Oh, es siempre un mundo y no el mundo.

Así, los mayas construyeron un mundo, pero no el mundo, como quizás que-
rían, no el cosmos, sino sólo un determinado mundo. Precisamente, David Frei-
del, Linda Schele y Joy Parker (1993) explican que en la ontología maya existir es 
advenir de otro nivel de existencia, otro nivel en la ceiba sagrada, sea desde los 9 
inframundos de Xibalbá, o de los siete superiores. Niveles que también, al mismo 
tiempo, en una particular sincronicidad y rotación, eran diferentes momentos 
del tiempo y diferentes colores relacionados con las cuatro esquinas de su uni-
verso, sostenidas por los bacabob correspondientes. Existir, según se canta en la 
danza dramática guatemalteca del Rabinal Achí, es estar parado entre la tierra y 
el cielo: el nacimiento, la instalación de un gobierno o coronación de un rey y la 
erección de una estela, se describían con la misma palabra y glifo. Freidel, Schele 
y Parker lo traducen como aparecer, tomar forma.

El Pop Vuh (el nombre correcto del Popol Vuh de acuerdo con Adrián Chávez, 
1979) dice que al principio los dioses y las cosas tomaron forma. Y esto es pro-
ducir, producir vida, dicen hoy los campesinos mayas; es intercambiar energía vía 
el sistema y ceremonia de la ofrenda con los otros niveles del mundo, para que 
las cosas aparezcan en este nivel.

De tal modo, los constructores tuvieron que originar una forma y verse atra-
pados por ella. Así que debemos coexistir con estas ciudades, su cultura y su 
universo. Pero hay maneras de hacerlo y el conflicto radica en cómo hacerlo, de 
qué manera. Y los elementos de esta lucha se hallan en lo que asumimos o cree-
mos de sus constructores, sus habitantes; en la relación entre los mayas antiguos 
y los actuales; en la relación de estos con las naciones modernas que incluyen 
al mundo maya; en la relación con el medio ambiente y, finalmente, en la forma 
de la producción de la vida diaria, que para los mayas era su mayor interés, el 
resultado final de su comprensión del universo.

Conocían las montañas, y la selva, el sol, las estrellas
parecían estar allí. Pero incluso después de que arrasaran
la selva y la quemaran y plantaran el maíz que les daba consuelo,
no estaban satisfechos. Querían la forma de las cosas.
imaginaron un mundo y fue como si allí estuviera…
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Aquí, en la primera parte del poema, Bronk refleja el universo de los construc-
tores, el deseo, el sueño, la utopía, su necesidad: nuestro pasado remoto.

—un mundo con estrellas en su lugar y lluvia que acudía
a su llamado. Y los encerró. Piedra tras piedra,
mientras construían esta ciudad, estos templos, construyeron este mundo.
creyeron en él. Este era el mundo, y ellos,
por supuesto, eran gente. Ahora los árboles
se reúnen y aglomeran en las amplias plazas. Los árboles
escalan los enormes peldaños y los derriban.
En la selva, los templos son pequeñas montañas otra vez.

Y en la segunda parte, con la síntesis sólo accesible al entendimiento poético 
y su expresión, nos remite al mismo tiempo, al tiempo de los habitantes y su 
transcurso, al destino inexorable de los esfuerzos humanos. Nos describe cómo 
lo que originalmente era una imitación ritual de montañas, después de la des-
aparición de los constructores se convertiría en verdaderas montañas hasta que 
la arqueología las devolvió a su estado de edificios sagrados y seculares.

 Esta sección se mueve históricamente desde el tiempo de los habitantes de la 
ciudad al tiempo del descubrimiento por nuestra sociedad como parte del miste-
rio de la selva. Justo como la descripción de Copán de Stephens, que inició toda 
la narrativa “maya”: la magia y el misterio; su admirable habilidad intelectual ma-
terializada en las piedras y una sensación de súbita desaparición que los fundió 
con la selva de tal manera que parecía imposible relacionarlos con los indígenas 
contemporáneos. El truco retórico capaz de reinventar a los constructores mayas 
de las antiguas ciudades como seres excepcionales es simple. Bastó mencionar 
la invasión de la selva para hacer pensar que habían dejado las ciudades en una 
apresurada huída. Los mayas no pudieron ser presentados desde entonces sólo 
como una civilización antigua, sino deben presentarse como un misterio. En este 
año, el Instituto Nacional de Antropología e Historia produjo una serie sobre 
los mayas en el History Channel, y tuvo que llamarla El misterio maya, aunque su 
contenido fuera justamente demostrar que no existe tal misterio.

Aquí otra vez podemos regresar a un poema de William Bronk. En “Los no 
leídos glifos mayas” (Weinberger, 1992: 240), nos encara con el problema de la 
comunicación:

Eran distintos a nosotros en muchos sentidos. Pero sabemos
algo acerca de ellos, bastante, de hecho.
Eran hombres, lo que me hace pensar si tuvieron algo más
que decirnos, que lo que tenemos que decirnos, nosotros,
unos a otros, o más aún, si tuvieron una mejor manera
de decirlo, de darse a entender. Me parece
que todos hablamos con glifos indescifrados
tanto como ellos. Muy bien. Me gustaría saber
¿qué novedad tienen? No, Trataría de hablar
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con quien fuera si creyera que pudiera. Tú.
Me gustaría hablarte. ¿Qué es lo que sabes?

Y, nuevamente aquí, remite la cuestión de la comunicación a un problema 
actual, a un problema nuestro. Pone a los mayas en el limbo de lo inaccesible; 
sin embargo, hay novedades. Ahora podemos leer los glifos mayas, y en par-
te porque Linda Schele pensó que los mayas contemporáneos podrían todavía 
leerlos. Para leer los de Palenque, Linda pidió ayuda en el ejido adyacente a la 
zona arqueológica para comprobar su suposición de que estaban escritos foné-
ticamente en ch’ol o protochol, y así fue.5 Así, los mayas jamás han estado en el 
limbo. Vencidos, diezmados, reducidos a la esclavitud, forzados a migrar como 
ahora, sí. Pero están tan vivos hoy que son una importante fuerza política en 
Guatemala, y en 1994 protagonizaron una rebelión bastante posmoderna con 
impactos simbólicos globales.

Y, en efecto, la gente maya no perdió su conocimiento cosmológico, aunque 
los nuevos procesos de reorganización económica regional y macrorregional, y 
el nuevo papel de la cultura en la economía están forzando una transformación 
dramática y posiblemente irreversible.

En este proceso actual, a pesar de la profundidad y complejidad de la relación 
de contacto que significa la visita a una antigua ciudad maya, esto no parece 
ser suficiente para los promotores turísticos. Después de una larga lucha, ahora 
parece natural que Chichén Itzá sea usado como un escenario para conciertos. 
Y si bien el primero fue dado por el finado Jorge Reyes, que con un profundo 
conocimiento de la música prehispánica y usando instrumentos indígenas ha-
cía una fusión etnomusical, y se presentaba gratis, luego el monopolio privado 
telefónico cobró por presentar a Luciano Pavarotti como inicio de una lista de 
cantantes modernos.

Luego entonces, las antiguas ciudades ya no pueden ser sólo sitios arqueoló-
gicos: tienen que ser locaciones, escenarios y, por supuesto, parques temáticos 
al estilo de los ornamentos, como explica Iñaki Esteban (2007) el uso de espacios, 
edificios e infraestructura como detonantes o núcleos de nuevas actividades y 
procesos económicos. Al mismo tiempo (de alguna manera para poder servir 
como tales) también se convierten en espacios de comunicación e interacción no 
significados y donde puede proyectarse cualquier cosa. De tal manera, podrían 
también remitirnos a la idea de Mark Augé (1993) de no lugares como espacios 
no significados, a través de lo que de hecho constituye la apropiación virtual y 
privatización real de los sitios arqueológicos y los paisajes.

Manejando de Cancún a Chichén Itzá por la supercarretera, en la caseta de 
cobro uno se encuentra con un letrero que lo dirige a una caseta informativa 
sobre la zona arqueológica. En ella hay un gran letrero de algo llamado el Parque 
Chichén Itzá y Mayaland, donde se muestra un mapa donde la zona arqueológica 

5 Comunicación personal durante el Tercer Congreso Internacional de Mayistas, Chetumal, 1995.
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aparece entre ambas cosas, que resultan ser dos hoteles, dando la impresión de 
que para acceder a la zona arqueológica es necesario pasar por uno u otro. Uno 
está en la entrada del pueblo de Pisté, y en el otro hasta hace dos años por las 
noches se organizaban visitas ilegales a la zona (figuras 21 y 22).

Quizás este sea el caso más evidente de apropiación virtual, pero por supues-
to no es el único. Los casos más formales están protegidos bajo la forma legal 
de “concesión”. Por ejemplo, en Tulum durante la noche hay que pagarle a una 
compañía privada para entrar al espectáculo de luz y sonido rentando unos au-
dífonos con grabaciones descriptivas.

Otro truco utilizado cada vez más en las zonas arqueológicas es la construc-
ción de puertas monumentales y centros comerciales a la entrada. En algunos 
casos, como en Tulum, esto obliga a hacer una caminata de 2 kilómetros o pagar 
un boleto de un mototren. En el caso de Calakmul la entrada queda a 20 kilóme-
tros de la ciudad, por lo cual se vuelve obligatorio el pagar un boleto de tren a 
una compañía privada para llegar a ella (figura 23).

Pero el peor caso de estas concesiones de recursos naturales son las playas 
y arrecifes de El Garrafón y la caleta de Xel-ha a la misma compañía dueña de 
Xcaret. En el primer caso la compañía sólo agregó infraestructura para practicar 
algunos deportes y la típica tirolesa que identifica al ecoturismo de aventura 
para cobrar 50 dólares de entrada. Y en Xel-ha volaron con explosivos la más 

Figura 21. Anuncio de servicios turísticos
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Figura 23. Entrada a Calakmul

Figura 22. Mapa de la zona arqueológica de Chichén Itzá donde se muestra un par de hoteles
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hermosa de todas las caletas y sus cuevas naturales porque originalmente era 
muy pequeña para la explotación comercial; construyeron un canal con el mismo 
método; cerraron y controlaron la circulación de agua; e instalaron una piscina 
artificial para dar un espectáculo con delfines, reduciendo un espacio natural a 
un trayecto de actividades de parque que incluye un campamento en la playa 
para salvar tortugas y la inefable vereda ecológica entre restos muy pobres de 
vegetación. En estos dos últimos lugares hay una profusión de letreros sobre 
educación ecológica, quizás porque la legislación mexicana acepta tal educación 
como paliativa de la destrucción ambiental (figura 24).

No siendo esto suficiente recibieron también la más oriental punta del país, 
el extremo sur de Isla Mujeres en concesión. Para tener derecho a cobrar por el 
acceso agregaron una casas tipo inglés y situaron una estatuas sobre el farallón. 
El problema es que no se trata meramente de lugares aislados, sino de un siste-
ma que tiene como centro a Xcaret (figura 25).

El sistema turístico fractal

La leyenda urbana de Xcaret dice que “El Pelón” Gonzalo Infante, un productor 
cinematográfico que produjo y dirigió los videos oficiales de todas las zonas 
arqueológicas mexicanas para el Instituto Nacional de Antropología e Historia, 

Figura 24. Imágenes de Xel-ha
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se asoció con la compañía que construía el parque temático maya. Se dice que 
por eso el diseño de Xcaret y su funcionamiento estuvo planeado y basado en 
las técnicas de la industria cinematográfica.6 Pero la realidad es que el arquitecto 
Miguel Quintana Pali, comprador original del terreno y principal accionista del 
proyecto, hizo su fortuna con tiendas de objetos de diseño.

Xcaret fue diseñado para reproducir todas las experiencias y todos los ele-
mentos presentes en el mundo maya en un sólo espacio. El lugar original incluía 
una caleta natural con pirámides y un cenote. Xcaret fue Polé, uno de los más 
importantes puertos mayas de lo que antes se llamaba la Costa Oriental. Lo que 
hicieron fue cerrar la caleta y llenarla con peces tropicales y grandes tortugas 
adultas traídas del mar. También construyeron un acuario, donde tras extraer 
coral y más animales marinos reprodujeron vistas marinas que amenizan con 
música new age compuesta especialmente para el lugar y que puede uno comprar 
en un cd. Construyeron una supuesta villa de pescadores mayas en una de los 
huecos naturales, un supuesto campamento chiclero, un juego de pelota con sus 
respectivas gradas y dinamitaron dos túneles para crear un río natural donde 
hombres disfrazados de peones de hacienda conducen pacíficas lanchas, o donde 
uno puede rentar equipo para snorkelear bajo tierra como si se encontrara uno 

6 Versión escuchada en reunión de productores cinematográficos.

Figura 25. Anuncio de Isla Mujeres
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en un cenote. Entre otras cosas más, erigieron una colina disfrazada de supuesto 
panteón mexicano donde se puede celebrar el día de muertos del 2 de noviem-
bre todo el año (figura 26).

El lugar se hizo famoso a nivel nacional e internacional sobre todo por el 
paseo por el río subterráneo y el realismo del espectáculo de las danzas prehis-
pánicas, que luego se extendió a una representación de toda la historia mexicana 
como una apología de la civilización impuesta por Europa en una interpretación 
muy similar a la versión dada por Mel Gibson en su película Apocalypto. En pocos 
años el lugar capturó la imaginación de las clases medias urbanas del país, con-
virtiéndose en un destino tan importante como Cancún a pesar de su precio de 
50 dólares por día. La publicidad en las calles del Distrito Federal pasó a ser: “La 
próxima vez que vaya a Xcaret no olvide visitar Cancún” (figura 27). 

Sin embargo, lo importante es que Xcaret ahora no es sólo un parque sino 
un sistema, y en cuanto a su “mensaje” el sitio resulta contradictorio. Supues-
tamente promueve la conservación natural y la difusión cultural, pero sus actos 
son y producen los efectos contrarios. Está construido destruyendo un paisaje 
natural (cierre de la caleta, uso extensivo de la dinamita, túneles artificiales). Al 
sacar animales de su entorno natural para exhibirlos impide su reproducción en 
su entorno natural. No hay manera de justificar la extracción de coral; aplasta y 

Figura 26
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banaliza un verdadero sitio arqueológico usando a las pirámides como mero so-
porte para que la gente se tome fotos con personajes espectacularmente disfra-
zados de sacerdotes y guerreros mayas; y distorsiona actividades como presentar 
el juego de pelota de fuego purepecha como maya (porque es más espectacular), 
y narrar una versión bastante sesgada —incluso racista— de la historia mexicana 
en su espectáculo nocturno (figura 28).

Cancún comenzó, como todo mundo se enteró luego de que el huracán Wil-
ma lo desnudó de su arena, como una playa artificial creada por el totalmente 
antiecológico proceso de extraer arena del fondo marino, lo que obliga ahora 
a reconstruir las playas aquí y en Playa del Carmen cada año. De manera análo-
ga, Xcaret es el ejemplo del éxito económico de las simulaciones en el sentido 
descrito por Jean Baudrillard (1998). Pero al mismo tiempo Xcaret evidenció un 
proceso progresivo pero callado de migración de turistas que buscaban lugares 
naturales ante la urbanización y miamización de Cancún. El nuevo sitio de interés 
de este tipo fue Playa del Carmen, que al crecer en parte por su cercanía con 
Xcaret (además por su natural posición privilegiada frente a Cozumel), comenzó 
a cambiar hasta convertirse en un lugar focal de una cultura de alto consumo 
y exhibición, sobre todo para el sureste del país. Al grado de que la revista de 
sociales más importante de la región tiene el nombre de su calle y mall abierto 
emblemática: La Quinta. Esto llevó a este turismo a seguir avanzando hacia el 

Figura 27. Imagen y anuncio de Xcaret
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sur, hacia Tulum, y ya en los 90 a Majahual, cuando no hasta el cayo Amber Gris 
o lugares más accesibles de Belice. Esta progresiva mudanza y la capitalización 
que le siguió convencieron al gobierno de la necesidad de regionalizar y organi-
zar la oferta estableciendo como espacios separados Cancún y la Riviera Maya, 
e iniciando en torno a Majahual y el sur del estado la llamada Costa Maya. Para 
mediados de la primera década del siglo, se llegó a la conclusión de que Tulum 
podía independizarse, se le dio nivel de municipio y se inició la construcción de 
un aeropuerto internacional.

Finalmente, como resultado de este proceso, tenemos ahora en el estado de 
Quintana Roo un mapa turístico fractalmente organizado, donde las estructuras 
se repiten y recrean a distintas escalas, y cuyo sentido está relacionado con la 
idea de microcosmo virtual de Xcaret. Los sistemas son fácilmente identificables 
en los grandes trazos programáticos del gobierno dividiendo la zona de Cancún, 
la Riviera Maya y la Costa Maya con el emergente Tulum separándose de la Rivie-
ra; pero al mismo tiempo, la estructura se repite en lugares más pequeños que 
contienen los mismos elementos como son las dos islas, Cozumel e Isla Mujeres. 
Además lo podemos encontrar, incluso reproduciendo ya no sólo el Mundo Maya, 
sino supuestamente todo el país mediante simulacros en cada uno de los hoteles 
todo incluido. Aquí es frecuente que los bloques de cuartos, de bungalows o los 
restaurantes reproduzcan o se refieran a distintas regiones del país.

Figura 28. Espectáculos en Xcaret
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Los elementos constantes del sistema son:

Una zona terrestre de conservación de la naturaleza.•	
Una zona de conservación de arrecifes.•	
Un parque temático.•	
Un delfinario.•	
Una zona arqueológica importante.•	
Una zona de hoteles de Gran Turismo donde cada hotel tiende a reproducir •	
en sí mismo el sistema.
Un desarrollo inmobiliario de clase alta.•	
Un sistema de cenotes.•	
Un vecindario o ciudad especial para los trabajadores de servicios turís-•	
ticos.
Una zona turística con precios y servicios para clase media, relacionada •	
normalmente con los pocos espacios públicos restantes.
Uno o varios •	 malls centrales.
Pequeñas zonas marginales de turismo ejidal, tradicional mexicano o hip-•	
pie con sus respectivos cenotes, playas y hoteles.

Aunque el sistema está materializado sobre el territorio del estado de Quin-
tana Roo es, a su vez, parte del sistema mayor de El Mundo Maya. Por ello con-
sidera como elementos adyacentes las reformulaciones de Mérida y Campeche 
con base en las propias narrativas de origen histórico y sus propios sistemas, 
pero sobre todo resulta interesante cómo tiene efectos fuera de su propia zona. 
Primero tuvieron un fuerte efecto disgregador sobre todos los pueblos del cen-
tro de la península por la gran oferta de trabajo que significaron el auge de 
crecimiento tanto de Cancún como de la Riviera Maya, que vino a paliar y equi-
librar el proceso de destrucción de la agricultura que significó la integración al 
Tratado de Libre Comercio y el cambio de políticas agrarias. Luego vino el auge 
entre 1990 y el 2003 de las maquiladoras en torno a la ciudad de Mérida con 
el mismo efecto. Finalmente uno puede ver ahora el centro del estado con las 
tierras abandonadas sin producir ya ni henequén ni maíz, y sin el paliativo de los 
anteriores procesos de oferta de plazas laborales de escasa capacitación. Frente 
a esto los gobiernos locales y federal están impulsando proyectos de turismo 
local, pero que siguen el modelo de turismo de experiencia, modular y fractal 
de Xcaret, como condición para ser apoyados. De hecho, al norte de Chichén 
Itzá el gobierno de Yucatán comenzó a construir un gran proyecto llamado Casa 
de la Cultura Maya para inventar un nuevo centro de atracción turística, donde 
dice que albergará todo el conocimiento y las expresiones de esta civilización 
(figura 29).
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Figura 29. Proyectos turísticos en Quintana Roo 

Conclusiones

Lo que es importante no es sólo que un turista ocasional pueda dejar el área con 
una experiencia reducida, artificial y controlada en un hotel todo incluido; sino 
que toda el área del estado de Quintana Roo ha sido transformada, rediseñada, 
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para hacer accesibles lo que mayormente es una mera simulación de las posibles 
narrativas mayas; y que la evidente simulación, el parque temático de Xcaret, ha 
venido, para decirlo en términos de la teoría del caos, a convertirse en el princi-
pal atractor de orden de este universo transformado y diseñado. Ahora el parque 
es la estructura que informa y da sentido a los nuevos planes para todo tipo de 
nuevo desarrollo de proyectos materiales, construcciones y transformaciones 
de ecosistemas. Incluso para la recuperación o reconstrucción de los elementos 
antiguos (figura 30).

Xcaret, a su vez, no es sino una representación tridimensional de las narrati-
vas de lo que realmente fue la vida real material en el área en diferentes tiempos. 
La transición a la economía inmaterial en la península de Yucatán ha significado 
el cambio de las viejas actividades productivas a un turismo basado en su evo-
cación. Y, a su vez, esta transición se explica por la inclusión de esta área como 
parte de dos macrorregiones: la Mesoamérica de la programación de los orga-
nismos internacionales, y la Norteamérica del Tratado de Libre Comercio, donde 
se decidió que la producción de alimentos, particularmente del maíz, se realice 
en los grandes llanos del centro de Estados Unidos y Canadá.

Así, los rituales mayas religiosos y de curación y las actividades de produc-
ción de vida material desde el sistema de milpa para la producción de maíz y la 
construcción de pirámides, lo mismo que la explotación forestal para extraer el 
palo de tinte por los bucaneros y piratas ingleses, la de maderas finas, la extrac-
ción de chicle y la explotación del henequén por las grandes haciendas, se han 
convertido en meros relatos que sostienen ahora la nueva actividad económica 
prioritaria. Esta última sólo tiene sentido y viabilidad en función de una integra-
ción a un macroespacio económico mayor (mercado) al que le ofrece la función 
de reposo y diversión. Los límites de este espacio implican una tercera macro-
rregión que no sólo incluye el oriente de Estados Unidos, sino también Europa 
y depende totalmente de la comunicación aérea.

Es un proceso de virtualización en tanto virtualizar significa, fundamental-
mente, reducir algo a sus elementos básicos, que son esencialmente transpor-
tables, transmisibles, generalizables y consumibles. Reducir todo a una mera 
información. De manera que la reformulación de los centros urbanos de Mérida 
y Campeche, los lugares culturales significativos como las zonas arqueológicas, 
lo mismo que los escenarios y espacios rurales, y aún los paisajes naturales han 
sido reformulados para exaltar este tipo de información o contenido por sobre 
la “natural” acumulación y confluencia de procesos y formas de vida históricos 
que normalmente le daban una apariencia palimpséstica a los lugares públicos. 
Incluso, recientemente, el actual gobierno federal convirtió esta reducción y 
“normalización” de los lugares turísticos en política pública bajo el programa de 
Pueblos Mágicos, donde el objetivo central y casi único es estabilizar y homoge-
neizar una “imagen urbana”.

En este proceso, la valoración actual no es intrínseca al objeto o hecho pre-
sente, sino en tanto permite representar una narrativa que sirve de soporte a 
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una actividad rentable. En este sentido un hotel de diseño minimalista, un hotel 
boutique, tiene el mismo valor que una pirámide; y al mismo tiempo se justifica 
destruir o cortar una pirámide, si esta no es tan icónica como el Castillo de Chi-
chén Itzá. Esto le ocurrió a varios templos de Xel-ha que tuvieron que competir 
contra la ampliación de la carretera de la Rivera Maya.

Lo importante es que estamos en un proceso de racionalización del espacio y 
el territorio en general, de la ecología, de los paisajes y sus usos sociales, y de 
la cultura, cuya sustentabilidad en el corto plazo es cuestionable. 

Todavía podemos ver hoy a la península y los usos turísticos de los diversos 
paisajes bajo la forma natural de todo paisaje: un palimpsesto de usos y prácticas 
diversas que refieren a diversos grupos sociales y diferentes tiempos. Pero junto 
con una progresiva apropiación privada de los recursos naturales y culturales, al-
gunas veces sólo virtual pero rentable, se da una progresiva homogeneización. 

Esto por un lado tiende a hacer que la vida actual sólo sea posible en un sen-
tido económico que descansa en formas de vida ya inexistentes, periclitadas, en 
un sistema cada vez más excluyente, no sólo por la concentración territorial que 
implica, la limitación del acceso a los lugares ecológicamente relevantes como 
playas, cenotes, etc., sino también por su limitada necesidad de fuerza laboral y 
la exclusión de cada vez más amplios sectores sociales del disfrute turístico de 
los recursos.

Figura 30. Turistas acompañadas por personajes con trajes autóctonos
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Resumiendo, el viejo turismo se hacía para experimental paisajes y formas de 
vida de la gente local actuales, reforzando identidades y creencias o incluso ideo-
logías actuales, vivas; pero ahora se impone una experiencia prefabricada por un 
acto de recuperación de un imaginario sobre lo que debió haber sido la vida de 
la gente local antes, mientras la cultura local actual está siendo destruida o al 
menos obstaculizada por la construcción de escenografías donde tales imagina-
rios son proyectados. Al mismo tiempo, por supuesto, la vida actual local pierde 
toda centralidad como objetivo vital y sólo existen dichas representaciones de 
imaginarios en función de la gente de lugares lejanos que viene a hacer turismo.

La gente local actual, particularmente la indígena, los mayas contemporáneos, 
han sido reducidos a una nueva cultura de meseros, taxistas y camaristas, con 
muy poco espacio vital para mantener una cultura, lenguaje y tradición de re-
sistencia como lo hicieron a lo largo de los cinco siglos pasados. Más aún, esta 
integración a un solo espacio económico también está significando la desapari-
ción de la cultura campesina. Ante la imposibilidad de la industria turística y de 
la maquiladora en torno a Mérida de absorber a la mayor parte de la población, 
ésta intenta migrar a los Estados Unidos. Lo que, paradójicamente, libera más 
territorios para, bajo la apropiación corporativa, seguir impulsando la ficción de 
un espacio primordialmente natural por despoblado.

Podemos decir que el territorio de la península maya y su paisaje ha sido 
reformulado por un amplio sistema y diversos subsistemas, que en el caso de 
Quintana Roo tiene abiertamente un carácter fractal incluso en sus subsistemas 
meramente empresariales (el subsistema de parques de la empresa de Xcaret), y 
que al mismo tiempo tiene como sentido organizador el modelo de simulación 
del propio Xcaret.

Pero al mismo tiempo podemos pensar que se sostiene en general por dos 
modelos que también funcionan a nivel de arquetipos:

Miami como imagen urbana y fuente de estética y aspiración social.•	
Xcaret como modelo de experiencia posible o accesible.•	

Y tiene varias narrativas como base o referencia, de las cuales aquí expusimos 
ejemplos de:

El misterio y sabiduría de los mayas antiguos.•	
El brillante pasado de las haciendas henequeneras.•	
Lugar de encuentro con la naturaleza primordial.•	
La conservación del medio ambiente.•	

Encontramos que ahora el territorio de los rebeldes mayas del siglo xix, los 
Cruzob, está determinado por una proyección de organización turística corpo-
rativa del espacio basado en las características originales del paisaje, los eco-
sistemas y el pasado cultural. Pero han sido forzados a un formato accesible 
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en todo sentido al turista, de manera inmediata y en todo emplazamiento de 
manera total pero básicamente virtual, como una experiencia segura, controlada, 
superficial y artificial, que aunque dice promover la conservación natural y la 
difusión cultural en realidad como proceso material y subjetivo destruye ambos 
patrimonios. Se trata además de un proceso dependiente de la integración de 
la región a un espacio económico integral más amplio, donde el rol asignado 
es el del desarrollo de la economía inmaterial como único medio para obtener 
incluso alimentos, en una situación de amplísima vulnerabilidad por la absoluta 
dependencia de un grueso y permanente flujo de turistas de zonas lejanas que 
llegan por vía aérea.

Uno de los resultados inmediatos más graves es la jerarquización de zonas 
y áreas en una ya evidente segregación social espacial que era desconocida en 
la zona y en el país en tiempos anteriores. Al mismo tiempo las características 
ambientales y culturales que eran dominantes todavía a principios de los años 
70, se han convertido en hechos escasos y reducidos generando una situación 
esquizofrénica donde, si la atracción principal de la región eran sus condiciones 
abiertas exteriores, ahora turistas y población local se vuelcan al disfrute tanto 
de los bienes naturales como de los culturales en espacios reducidos en un mi-
nimalismo vital antes desconocido en la región.

En el inició del Corazón de las tinieblas (Heart of Darkness), Joseph Conrad ha-
cía referencia a una particular dinámica en la que lo que había sido el lugar de 
lo misterioso y desconocido como la antigua Bretaña para los romanos, ya en 
el siglo xix era justamente, teniendo como sede a la gran ciudad del Támesis, 
Londres, lo contrario. En este caso, los lugares del misterio, los santuarios de lo 
desconocido que habían sido abandonados por los pueblos antiguos y ocultados 
y destruidos por la nueva civilización europea y mestiza local, se convierten 
en simulacros reformulados y controlados. Y no están rodeados de naturaleza 
incontrolada y pueblos tradicionales de cultura intacta sino de selvas, petenes, 
praderas y pantanos destruidos, campos agrícolas abandonados y pueblos em-
pobrecidos en plena diáspora.
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