
de ángel garcía / las moradas de los “antiguos” 99

EL PASADO EN EL PRESENTE: LAS MORADAS DE “LOS ANTIGUOS”
EN LA COSMOLOGÍA MAYA PENINSULAR ACTUAL

DaviD De Ángel garcía

Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales, UNAM

resumen: A lo largo del presente escrito se pretende ofrecer un somero acercamiento de ca-
rácter etnográfico al papel que desempeñan los restos arqueológicos del pasado maya prehis-
pánico (cuyos) en la cosmología de los indígenas peninsulares contemporáneos, de manera 
especial entre aquellos que habitan la región norte del Camino Real de Campeche. 

Tomando como punto de partida los testimonios de varios informantes, me centraré en 
el papel de los cuyos como espacios habitados por un buen número de entidades sagradas, 
todas ellas profundamente vinculadas con los antiguos pobladores del mayab, y como lugares 
a donde los h-meno̓ob locales (especialistas rituales) acuden en busca de los poderes y cono-
cimientos que les permitirán desempeñar sus funciones como intermediarios entre hombres 
y divinidades. 

Palabras clave: etnografía, mayas peninsulares, cuyos, deidades del monte, h-menoʼob. 

abstract: In this paper I will offer a brief ethnographic overview of the role archaeological 
ruins (known as cuyos) play in the worldview of indigenous groups from the Peninsula of Yu-
catan, and in particular, of those inhabiting the region North of the Camino Real in Campeche
Using as evidence the oral testimony from various informants, I will focus on the function of 
these cuyos as spaces inhabited by a number of sacred entities who are profoundly linked to 
the ancient population of the Mayab. I will also explore the relationship these sacred spaces 
have with the local h-menoʼob (ritual specialists) who seek them out as seats of power and 
knowledge, in order to carry out their functions as intermediaries between men and divini-
ties.
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El presente trabajo se aboca a la descripción etnográfica de un pequeño frag-
mento del complejo cosmogónico de los mayas peninsulares que habitan ac-
tualmente en la comunidad de Nunkiní y algunas rancherías aledañas (Tankuché, 
Santa Cruz Exhacienda, Pucnachén), situadas todas ellas en el municipio de Cal
kiní, al norte del estado de Campeche, en el corazón de la microrregión cultu-
ral llamada Camino Real.1 Me ocuparé, más concretamente, de un conjunto de 
prácticas y creencias que, a priori, podríamos considerar alejadas de la tradición 
cultural ibérica y que, por tanto, deberían ser catalogadas como esencialmente 
amerindias. Con esta afirmación no pretendo insinuar que las dos tradiciones 
culturales apuntadas, la nativa y la hispana colonial, se encuentren diferenciadas 
y separadas entre sí en el actuar cotidiano de los miembros de la etnia maya pe-
ninsular. Muy al contrario, recurriendo a las palabras de Manuel Gutiérrez Estévez, 
podemos decir que “ambas tradiciones se encuentran amalgamadas en un único 
sistema cultural que proporciona significado a la vida personal y colectiva” de la 
población indígena de la península de Yucatán (1992a: 419). 

Así, estos dos conglomerados de usos, prácticas, creencias y costumbres de 
procedencias tan dispares son empleados de manera indiferenciada e incons-
ciente por los actores sociales durante el transcurso de sus vidas, tanto en el 
actuar individual como en el colectivo.2 Sin embargo, conviene subrayar que 

1 Varios son los investigadores que han propuesto divisiones de la península de Yucatán en re-
giones o áreas culturales (Ruz, 2002a, 2006 y Quintal et al., 2003a), para algunas de las cuales han 
señalado incluso la existencia de subdivisiones internas. Éstas divisiones obedecen a las diversas 
características geográficas, poblacionales, económicas, sociopolíticas y culturales, así como a los 
divergentes procesos históricos que ha vivido la Península en su conjunto, lo que ha dado como fruto 
una cierta regionalización del espacio referido (Ruz, 2006). Según Ella F. Quintal, la población que 
habita la microrregión del Camino Real se caracteriza por tener en la agricultura de milpa, la horticul-
tura, la producción de artesanías y el trabajo migratorio sus principales “estrategias de vida”, amén 
de “conservar un elevado porcentaje de hablantes de lengua maya […], y un apego especial a sus 
rituales y ceremonias ‘ancestrales’” (2003a: 300). 

2 Cuando abordamos temas como el de la cosmovisión o la religiosidad entre los mayas yucate-
cos, podemos hablar de la existencia de representaciones colectivas en la medida en que las nociones 
de carácter individual presentan muy pocas variaciones en relación con las de la colectividad (Alicia 
M. Barabas, 2003: 17). 
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con el correr de los siglos distintos componentes de estas visiones del mundo 
(la ibérica y la maya) ha ido sufriendo adecuaciones en función de las nuevas 
realidades en las que han debido insertarse. Ello, en mayor o menor medida, ha 
ido dando lugar a transformaciones, reelaboraciones, asimilaciones y resignifica-
ciones tanto en el contenido de sus programas primigenios como en sus formas 
de significar el mundo circundante. En este sentido, comparto los postulados de 
Alfredo López Austin cuando subraya el carácter de “hecho histórico” que posee 
el complejo cosmológico y religioso mesoamericano, temáticas ambas en las que 
se inscribirá el presente trabajo. El autor mencionado, al abordar el carácter de 
las religiones indígenas mesoamericanas actuales, argumenta que el problema no 
es dilucidar si la religión prehispánica tuvo tanta fuerza que sus creencias han 
permanecido inalterables hasta la fecha o si, al contrario, la llegada del catolicis-
mo volvió inapropiada cualquier comparación entre las concepciones religiosas 
del pasado y del presente (López Austin, 1994: 11). Muy al contrario, su visión 
trata de guardar una distancia prudente respecto a ciertos maniqueísmos aca-
demicistas al concluir que “las religiones actuales no son, evidentemente, una 
nueva versión del pensamiento y de las prácticas prehispánicas; pero, pese a la 
fuerte influencia del cristianismo, forman parte de la antigua tradición mesoame-
ricana” (López Austin, 1994: 11).

Mucho, y bien, se ha escrito y discutido acerca del carácter mestizo, puro, 
híbrido, sincrético o dual de las actuales religiones mesoamericanas;3 por ello 
considero oportuno abandonar este tema y desplazarnos, al menos imaginaria-
mente, al ejido de Nunkiní para tratar de conocer y desenmarañar una parte 
de la tupida red de significados que sus pobladores han tejido en torno a los 
vestigios arqueológicos que, por docenas, les rodean. La riqueza y complejidad 
simbólica que encierran en su interior estos montículos de piedras cubiertos de 
vegetación se hacen patentes desde el momento en que constatamos la enorme 
cantidad de términos que existen en el hablar cotidiano de los mayas peninsula-
res para hacer referencia a ellos. Así, en su idioma nativo, los vecinos de Nunkiní 
emplean indistintamente los vocablos múul o kaká para nombrar genéricamente a 
las elevaciones artificiales del terreno que salpican el paisaje habitado y el entor-
no natural de su comunidad. Asimismo, al expresarse en castellano utilizan alter-
nativamente términos como los de “cerro” (o “cerrito”), “montículo”, “elevación”, 
“ruinas” o, el más empleado de todos ellos, “cuyo”.4 Este último encierra en su 
etimología el carácter polisémico y eminentemente sagrado que todavía en la ac-
tualidad envuelve el espacio al que remite. Y es que la palabra cuyo parecería ser 

3 Referentes en este debate conceptual en torno las religiones amerindias resultan, entre otros, 
los escritos de García Canclini (2001), Gutiérrez Estévez (2002) y Lupo (1996). 

4 En esta ocasión escribo cuyo entrecomillado por remitir directamente a las fórmulas que em-
plean mis informantes para referir a las elevaciones del terreno que contienen restos del pasado. En 
adelante escribiré simplemente cuyo por tratarse de una palabra que, aún teniendo su origen en el 
término maya kʼuu, ha sido castellanizada y profusamente empleada por los primeros conquistadores 
ibéricos (como Bernal Díaz) desde su arribo a tierras continentales americanas.
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el resultado de la castellanización del vocablo maya k̓uuo̓ob, plural de k̓uu, que, 
según el Calepino de Motul elaborado por fray Antonio de Ciudad Real a fines del 
siglo xvi, servía para referirse tanto a lo “sagrado” como a la “divinidad” (1995: 
433436). En esta misma dirección, el exhaustivo Diccionario maya de Alfredo Ba-
rrera Vásquez refiere que tanto la palabra k̓u como su derivada k̓u̓il remiten no 
sólo a Dios y a deidad indistintamente, sino también a “las casas y los templos” 
en los que se les adoraba, incluyendo en este rubro a las “pirámides antiguas”, 
los “templos” y los “adoratorios” (2001: 416).5 Como veremos con base en las 
evidencias etnográficas, el carácter de receptáculo de lo sagrado y poderoso al 
que remitía el término k̓u al arribo de las huestes españolas a tierras del mayab 
se ha mantenido vigente hoy en día en el arsenal de creencias y rituales que, en 
relación o dedicados a los moradores de los montículos arqueológicos, observan 
los indígenas peninsulares.6 

Para centrarnos en lo que acontece en nuestra comunidad objeto de estudio, 
conviene apuntar desde un inicio que ésta constituye, en lo que se refiere a la re-
lación que establecen sus habitantes con los cuyos, un caso paradigmático: tanto 
por el inusualmente elevado número de montículos que se cuentan en el interior 
de sus territorios ejidales, como por el destacado papel que éstos desempeñan 
en diversos ámbitos de su cosmovisión. En un intento por dotar de cierto orden 
a mi exposición, voy a centrarme aquí únicamente en dos aspectos concretos, 
cuyo nexo de unión será la estrecha vinculación que guardan ambos con esos 
espacios extraordinarios del pasado que, en la visión del mundo de los vecinos 
de Nunkiní, aparecen dotados de una densa y heterogénea carga simbólica. Así, 
en un primer momento me abocaré a la descripción de algunas de las “enti-
dades poderosas” que radican en el interior de los restos arqueológicos para, 
una vez identificadas, tratar de señalar cuáles son sus principales atribuciones y 
características. A caballo entre este apartado y el siguiente presentaré algunas 
referencias a las formas más habituales que emplean los humanos para relacio-
narse con estas entidades sobrenaturales y, en base a ello, tratar de ilustrar la 
naturaleza sagrada que aquellos les suponen. En el segundo apartado del escrito 
abordaré, someramente, el trascendental papel que desempeñan los restos del 
pasado en la iniciación y en el trabajo ritual que llevan a cabo en la actualidad 

5 Siguiendo esta línea, en el volumen III del Diccionario etnolingüístico del idioma maya yucateco 
colonial, realizado por Cristina Álvarez, se consigna que la palabra ku se empleaba por los mayas de 
la época colonial para referirse a “Dios” y a “las pirámides antiguas o lugares de adoración de los 
indios gentiles”, mientras que el término ku yen designaba a una cosa divina o algo “sagrado, santo” 
(1997: 583). 

6 La creencia en torno a los vestigios arqueológicos de los mayas peninsulares como espacios 
sagrados ha sido registrada desde hace mucho tiempo. Así, en 1861, Carrillo y Ancona menciona con 
bastante desprecio cómo durante una visita que realizó a un “adoratorio” prehispánico en ruinas 
que se encontraba en la población de Motul (Yucatán), descubrió cómo los nativos realizaban en él 
ofrendas periódicas de balché, saka̓ y aves a los “genios y divinidades” que lo habitaban. El nombre 
que recibían estos rituales de ofrendas, según el autor, era tichh y resultaba común su realización allá 
donde había “ruinas encantadas” (1861: 300).
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los h-meno̓ob7 o especialistas rituales de la comunidad. Los cuyos serán, pues, el 
nexo de unión de las siguientes páginas, y la coartada perfecta para tratar de in-
dagar en una parte de la cultura nativa que, aunque remite a tiempos pretéritos, 
se ha mantenido viva en el presente y, a su vez, viene a condicionar de manera 
importante la supervivencia de los mayas de Nunkiní en el futuro inmediato. 

     

Los cuyos: obras de los antiguos y residencias de los dueños

Para comenzar creo importante contextualizar, aunque sea brevemente, la po-
blación a la que me voy a referir en las siguientes páginas.8 Nunkiní (figura 3) 

7 H-men es el nombre que reciben entre los mayas peninsulares los especialistas rituales. El sufijo 
–o̓ob se emplea en el idioma maya yucateco para indicar el plural. En el caso que nos ocupa, por 
ejemplo, h-men sería el singular de h-meno̓ob. 

8 Todos los datos etnográficos que presento a lo largo del presente escrito son fruto de mis es-
tancias en la población de Nunkiní, donde he realizado trabajo de campo desde el año 2006.

Figura 1. Imagen exterior de un cuyo 
en las cercanías de Nunkiní. 

Fotografía del autor.

Figura 2. Los cuyos son acumulaciones 
de piedra cubiertas por una densa maleza. 

Fotografía del autor.
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es un asentamiento añejo, cuya existencia data desde mucho tiempo antes de 
que los españoles hicieran su arribo a tierras peninsulares. Así, en la época pre-
hispánica, después de la diáspora acontecida en Mayapán a mediados del siglo 
xv a raíz de su destrucción y abandono, “nuestra” localidad se encontraba bajo 
la tutela del halach uinic que residía en el poblado de Calkiní, la que era capital 
de la provincia de los Ah Canul (Quezada, 1993: 32; Okoshi, 2009: 1318), tal y 
como en la actualidad ejerce el mismo estatus en el municipio que lleva su nom-
bre. Esta longevidad quizá sea la explicación más certera para justificar que la 
presencia de vestigios arqueológicos sea tan nutrida en todo el territorio ejidal 
de Nunkiní, incluyendo aquí a los espacios residenciales (el propio pueblo), las 
parcelas de cultivo y el “monte” comunitario que lo circunvala (tierras ejidales), 
del cual buena parte de la población local obtiene su sustento. En definitiva, no 
existe espacio habitado, trabajado o “agreste” en todo Nunkiní en el que no se 
puedan ubicar al menos uno o varios montículos con restos arqueológicos, hasta 
el punto de que los vecinos elevan su número por encima de cincuenta. 

Figura 3. Nunkiní, Municipio de Calkiní, Campeche. Autor Miguel Ángel Pinkus Rendón.

El reiterado interactuar de los humanos con estos accidentes del paisaje ha 
producido cierta familiaridad de aquellos hacia éstos, la cual se observa, por 
ejemplo, en el hecho de que la gran mayoría de los cuyos poseen un nombre es-
pecífico que es reconocido por la inmensa mayoría de los vecinos de la localidad. 
Dichos nombres, a decir de los informantes, “vienen de antiguo”, pues nadie 
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recuerda ni cómo ni cuándo los adquirieron. La onomástica de los cuyos suele 
tener relación con algún rasgo característico del entorno natural que les rodea 
(caso de los montículos nombrados como kaká pak̓aal o kaká na̓xaán)9 con la 
fisonomía de la propia construcción (chéelpak o Xkamayamúul)10 o con algún fe-
nómeno extraordinario que periódicamente acontece en ellos (Xbeech̓ilá o Chen 
t̓eel).11 Además, dado lo homogéneo del paisaje selvático peninsular, los nom-
bres de los cuyos se emplean asiduamente en el transcurso de las conversaciones 
que mantienen los vecinos como puntos de referencia espacial que permiten 
situar a él o los interlocutores sobre el rumbo preciso del ejido del que se está 
hablando. Por ejemplo, resulta bastante frecuente que un campesino designe 
el lugar donde se encuentra ubicada su milpa o rancho recurriendo al nombre 
del cuyo que se halla más cercano. También los grupos de cazadores emplean 
cotidianamente durante sus charlas de preparación de las batidas los nombres 
de los distintos cuyos que se ubican en los rumbos del ejido por los que planean 
adentrarse en busca de venados. 

Pero además de los usos eminentemente prácticos que tiene el conocimiento 
popular de los nombres de los vestigios, éstos son reverenciados y temidos en 
función al papel que desempeñan como contenedores de un conglomerado de en-
tidades poderosas que genéricamente reciben el apelativo de yumtzilo̓ob, el cual 
se podría traducir tanto por “dueños” como por “patronos” (Villa Rojas, 1985: 
174).12 Y es que, en la cosmovisión de los indígenas de la Península, como en la 
de la totalidad de poblaciones amerindias, todo lo que existe sobre la tierra po-
see un dueño: “disponer del agua de un cenote, de la flora y fauna del monte, ex-
plotar un vestigio prehispánico, todo requiere pedir permiso a su dueño” (Quin-
tal, 2003b: 285). En todos los casos, al igual que los espacios donde se alojan, el 

9 Estos dos nombres, respectivamente, hacen referencia a sendos cuyos: el primero denominado 
“Naranja agria” porque cerca de él se ubica un árbol que produce esta variedad de cítrico, y el segun-
do es el llamado “Lugar de guano”, porque sobre él crecen varias palmas de esta variedad. 

10 El primer nombre se puede traducir como “Pared arco iris” debido a que en uno de los muros 
de la construcción se pueden observar todavía los restos de varios colores. El segundo ha sido tra-
ducido como “Cuatro cerros” y hace referencia a un espacio en el que se levantan cuatro grandes 
montículos. 

11 El primer nombre se traduce como “Canto de codorniz”, pues varios informantes señalan 
que algunas noches se puede escuchar ese sonido salir del cuyo, mientras que el segundo es “Pozo 
gallo”, porque el cuyo se encuentra justo detrás de un pozo donde a la media noche se escucha el 
canto de esta ave. 

12 Respecto al empleo del término Yumtzil, Bruce Love subraya su carácter genérico al apuntar que 
“it is a generic term for the gods and protectors, and not a specific class or type of god” (2011: 136). De igual 
forma, en su clásica etnografía sobre los mayas del poblado de Tusik (Quintana Roo), Alfonso Villa Ro-
jas registró el nombre genérico de Yumtzilob para señalar a los diversos “dioses y espíritus paganos” 
relacionados con la agricultura, a los cuales los mayas “guardan una mayor devoción” (1978: 288). 
Bajo este rubro había tres grandes grupos de deidades, diferenciados en función de sus atributos y 
funciones: “los balamob, que tienen a su cargo la protección de milpas, hombres y pueblos; los kuilob 
kaxob, que vigilan y protegen los montes; y los chacob, que manejan las nubes y reparten las lluvias” 
(ibidem). A pesar de la distancia geográfica y temporal que separa estos datos y los que yo he podido 
recopilar en Nunkiní desde 2006, existe una concordancia sorprendente entre ellos. 
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origen que la cosmogonía local concede a esta amalgama de seres sobrenaturales 
se halla profundamente enraizado en un pasado muy remoto de carácter mítico 
conformado, según varios informantes, por dos épocas previas a la actual.13 Al 
respecto, la tradición oral de Nunkiní especifica que estas dos edades estuvieron 
habitadas por sendas humanidades diferentes, las cuales fueron destruidas a su 
conclusión. En la primera época sobre la tierra vivieron los p̓uso̓ob14 o “enanos 
corcovados”, quienes fueron destruidos por el diluvio y construyeron los cuyos 
más grandes y poderosos que se encuentran en la actualidad. La segunda etapa 
sería la de “los antiguos mayas”,15 autores de los montículos de menor tamaño, 
y sobre los que poco o nada se sabe más allá de que “acabaron cuando llegaron 
los ts̓uulo̓ob”. No obstante, debo aclarar que en Nunkiní el conocimiento sobre 
esta diferenciación entre edades del mundo y humanidades no está generaliza-
do entre todos los vecinos.16 Algunos informantes desconocen esta concepción 
cíclica (y apocalíptica) de la historia, y unifican a todos los habitantes del pasa-
do empleando el genérico “los antiguos” o uchbe̓en uinico̓ob, sin por ello dejar 
de adjudicarles ciertas características extraordinarias y sobrehumanas, como sus 
poderes mágicos y la capacidad que tenían para poder labrar y mover con suma 
facilidad piedras de gran tamaño, lo que explicaría que hubiesen sido capaces 
de levantar los enormes templos y pirámides que hoy en día salpican la planicie 
yucateca. 

Sin embargo, y a pesar de las destrucciones acontecidas, las antiguas hu-
manidades no han desaparecido del todo, sino que mantienen una importante 
presencia en la actualidad, la cual se imagina como la tercera etapa del mundo. 
Según la opinión generalizada de mis informantes, las entidades poderosas que 
habitan el interior de los cuyos son consideradas “las primeras personas”;17 esto 

13 Las etnografías del área peninsular nos hablan de una creencia generalizada entre los mayas 
peninsulares en una historia cíclica del mundo, conformada por entre tres y cinco etapas distintas 
con sus respectivas humanidades. Al respecto véanse los textos de J. E. Thompson (1975: 404410) 
o de A. Villa Rojas (1978: 436442). Una síntesis e interpretación de conjunto sobre la concepción 
cíclica de la historia por parte de los indígenas asentados en la Península la encontramos en el 
ensayo de Manuel Gutiérrez Estévez, “Mayas y mayeros: los antepasados como otros” (1992a: 
426432).

14 Según el Diccionario maya-español dirigido por Barrera Vásquez, el término p̓us quiere decir 
“corcovado”, pero también remite a unos “hombrecillos corcovados que se mencionan en la mitolo-
gía de los mayas”, tanto de Belice como de Yucatán (2001: 703704).

15 Todos los textos que aparezcan entrecomillados y en letras cursivas son citas textuales extraí-
das de las cientos de conversaciones y entrevistas mantenidas con los habitantes de Nunkiní durante 
los últimos siete años. 

16 Como mencioné, entre las poblaciones nativas de Yucatán no se encuentra una única versión 
sobre la historia mítica del mundo y las sucesivas edades que se fueron sucediendo en él hasta el 
presente. Por ejemplo, y a diferencia de lo registrado en Nunkiní, Allan F. Burns menciona que los 
mayas yucatecos “creen profundamente que nos encontramos ahora en la cuarta creación”, siendo la 
inmediatamente anterior a la actual la que habitaron los p̓uso̓ob (1995: 34). 

17 La creencia de que los sitios arqueológicos sirven de morada a ciertas entidades sagradas 
vinculadas al pasado no es exclusiva de los mayas peninsulares y se encuentra presente en las cosmo-
logías de muchas poblaciones indígenas mesoamericanas. Los lacandones de Chiapas, por ejemplo, 
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es, son los restos de esas primeras humanidades, especialmente de los enanos 
corcovados, que fueron destruidas por Dios o “el Padre Jehová”, mediante un 
diluvio y “la quema” respectivamente.18 Sin embargo, gracias a sus poderes má-
gicos, éstos antiguos habitantes del mundo pudieron sobrevivir tanto al agua 
como al fuego, gracias a que sus espíritus quedaron encantados y ocultos en el 
interior de lo que habían sido sus casas, después de que las hubieran sepultado 
bajo montañas de piedras para protegerlas, dándoles el aspecto que hoy día pre-
sentan los cuyos. En estos términos refería un vecino de Nunkiní su visión acerca 
de las características poderosas que poseían “los antiguos”:

todos tienen poderes, todos. Porque cada uno tuvo más de 400 o 600 años o más. 
Un señor que vive los 200, o 300, o los 400 años, mare, es que hay cosas que ver, 
está poderoso así. Es igualito al Dios, que el Cristo, tienen poderes, como pasó 
con leti, como lo digo, con Sansón […] esos de antes sí tienen poderes. Pienso que 
todos los antiguos así son.19

En virtud a estos poderes, “los antiguos”, al ser avisados por “el padre Jehová” 
de la proximidad de su extinción, pudieron mover y amontonar las grandes can-
tidades de piedras que hoy conforman los cuyos. De esa forma lograron ocultar 
sus casas, palacios y templos, en los cuales han perdurado hasta nuestros días. 
En base a estas creencias, los nunkinienses consideran que debajo de las aglome-
raciones de piedras que salpican todo el territorio de su población se encuentran 
intactas las viviendas de “los antiguos”, las cuales son iguales e incluso más lujo-
sas que las que se aprecian en la actualidad en Uxmal o Chichén Itza. En virtud a 
su condición de h-men, don Nemesio Aké me explicó con detalle la forma en que 
viven los dueños bajo los cuyos: 

sostienen que Yaxchilán es “el centro del mundo”, pues en un pasado mítico allí fijó su morada terres-
tre el dios creador, Hach Ak Yum, y en el presente “cada miembro de la familia celeste tiene allí su 
residencia” (Marion Singer, 2000: 46). Pero no sólo las etnias mayances reservan un lugar importante 
en sus cosmovisiones a los vestigios del pasado. Entre los nahuas de Chicontepec, en la Huasteca 
veracruzana, los restos arqueológicos (tepetzacualli) son tenidos también por “sitios sagrados”, al ser 
considerados las “moradas de los ancestros” (F. BáezJorge y A. Gómez Martínez, 2000: 86). También 
para los zoquepopolucas del estado de Veracruz las “ruinas antiguas y lugares donde habitaron los 
antepasados” (además de los cerros, las zanjas, los manantiales, los ojos de agua, las cascadas y otros 
lugares de la naturaleza) son espacios donde moran los chaneques, una suerte de “dueño” de los 
animales a los que pescadores y cazadores han de solicitar permiso antes de salir en busca de sus 
presas (García Valencia et al., 2003: 122123). 

18 Algunos informantes han hecho referencia a una “quema” como el medio por el cual Dios acabó 
con una de las humanidades anteriores a la actual. Así me lo relataba un campesino: “esos antiguos 
mayas, eso después del Cristo, del padre Jehová, anda el mundo, así creo yo […] porque el padre 
Jehová vino el diluvio, vino la quema. Primero vinieron la quema, quemaron todo, los antiguos mayas 
hicieron sus casas bajo la piedra que dicen chultún, allá se metieron todos y se defendieron de la 
quema. Después vino el agua, donde hicieron el arca de Noe y así terminaron los antiguos mayas” 
(Don Felipe Naal, Nunkiní, noviembre de 2007). 

19 Testimonio ofrecido por don Felipe Naal. Nunkiní, Campeche, diciembre de 2009. 
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Nos dicen que cuando se acabaron (los antiguos) que así como está esta casa (se re-
fiere a su vivienda de madera y barro), si lo hacen se cae. Por eso pura piedra labrada 
hacen sus casas, sus mesas, sus sillas: está muy bonito así. […] Todo lo que tenemos 
aquí, tenemos vasos, platos, todo así, también ellos tienen. Si lo llegas a ver: tene-
mos televisión, el estéreo […] todo eso lo tienen en su casa debajo de la tierra, en 
los cuyos. Si escarbamos sacamos todo eso que es de ellos, de los antiguos.

Figura 4. Cuyo semiderruido que permite apreciar parte de la bóveda del edificio 
que resguarda en su interior. Fotografía realizada por el autor. 

Situándonos en el presente inmediato, toca ahora dilucidar cómo caracterizan 
los habitantes de Nunkiní a los actuales moradores de los vestigios arqueológi-
cos. Uno de los nombres que los habitantes de Nunkiní habitualmente les dan a 
estas entidades poderosas vinculadas con el pasado es el de aluxes, aunque tam-
bién resulta frecuente que se refieran a ellas empleando el apelativo genérico de 
balamo̓ob, o más específicamente balamik̓áax (“dueño del monte”) o balmikaká 
(literalmente “dueño del cuyo”). Tanto en la literatura antropológica de la región 
como en alguno de los testimonios recabados existe cierta confusión respecto a 
si nos encontramos ante una única entidad de carácter polinominal que recibe 
distintos nombres (todos ellos sinónimos) dependiendo de los espacios en los 
que se presenta y actúa, o si, por el contrario, nos hallamos ante personajes 
distintos que poseen atribuciones, personalidades y campos de acción bien de-
limitados.20 

20 Gutiérrez Estévez (1992a: 436437) ilustra a la perfección en uno de sus trabajos este debate 
entre las atribuciones que comparten aluxes, balames y tatabalames en distintas partes de la Penín-
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En lo personal, y a raíz de las diversas evidencias etnográficas recabadas en 
Nunkiní, me inclino más hacia esta última opción, al menos en lo que respecta 
a los aluxes y a los balames; ya que parece ser que bajo este último nombre se 
cobijan otros “dueños” de la naturaleza, como Kalam Tunich, Oxkantziyumen o el 
bacab. Si bien es cierto que aluxes y balames comparten ciertas características que 
nos permiten identificarlos como entidades sagradas, como el hecho de residir 
en el interior de los cuyos, estar vinculados con los espíritus encantados de “los 
antiguos”, o el ser personajes conformados de puro viento y, por ende, invisibles 
e intangibles para la mayoría de las personas; también lo es que contamos con 
varias descripciones que dejan entrever diferencias importantes entre ambas en-
tidades en relación a varios aspectos.21 Una de ellas sería la apariencia externa 
que exhibe cada uno de ellos en las ocasiones en que han podido ser vistos 
por los humanos. Otra diferencia a considerar sería la periodicidad con que se 
aparecen ante los mortales, pues mientras los relatos de historias y sucedidos22 
que refieren encuentros entre vecinos de la localidad (con nombres y apellidos) y 
aluxes abundan, los que tienen como protagonistas a los balamo̓ob resultan por 
demás escasos. Además, otro aspecto a considerar son las notables diferencias 
que presentan en su fisonomía los aluxes respecto a los balames, mismas que 
podrían estar insinuando una marcada diferencia de jerarquía entre ambos nú-
menes. Pero antes de sacar conclusiones voy a ceder de nuevo la palabra a otro 
de mis informantes para conocer la descripción que éste hace de un alux, la cual 
contiene elementos que podríamos considerar representativos de este personaje 
en todo el ámbito peninsular: 

[los aluxes] son chan personas chiquititas, como chamaquitos de 4 o 5 años. Pero no 
como estamos nosotros, sino que de puro viento, así son. Hay que están gordos y 
hay que no. Algunos van desnuditos. Otros visten como los antiguos […] en su ca-
beza llevan su sombrero grande de paja, su camisa blanca, su sabucán; su pantalón 
está corto, así, por la rodilla, y llevan su tabixaná.23 

sula de Yucatán, y sobre si estos nombres son sinónimos o, por el contrario, remiten a entidades 
diferentes. 

21 Respecto a este debate en torno a las distinciones entre las deidades nativas que se agrupan 
bajo el genérico yumtzilo̓ob y la dificultad que existe (al menos para los que no somos mayas) a la 
hora de diferenciarlas, cabe mencionar que el propio Villa Rojas menciona que “los nativos sólo tie-
nen ideas vagas respecto a las cualidades que distinguen entre sí a las diversas deidades que abarca 
el sector de los yumtzilob” (1978: 289). 

22 La historia y el sucedido son dos variedades de conversación (tzicbal) muy habituales entre los 
mayas yucatecos. Ambas remiten a sucesos tenidos como verídicos pero que en el caso de la histo-
ria ocurrieron en un pasado muy antiguo, de carácter mítico, que resulta imposible fechar (Burns, 
1995: 22). En los sucedidos (o ejemplos), por el contrario, el narrador refiere un suceso más cercano 
en el tiempo y que basa su veracidad en el hecho de que sus protagonistas son mencionados durante 
el relato con sus nombres y circunstancias particulares para que puedan ser identificados por el 
auditorio. No es infrecuente que los sucedidos remitan a una transgresión del orden natural o moral 
y den cuenta del castigo que por parte de las entidades sobrenaturales ello ocasionó al transgresor 
(Gutiérrez, 1982).

23 Relato ofrecido por don José Chí. Nunkiní, Campeche, febrero de 2012. 
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Como ya había adelantado, los balamo̓ob resultan mucho más escurridizos 
que los aluxes y sólo en muy contadas ocasiones se han dejado ver ante los 
ojos humanos. Lo anterior se debe a varios factores: en primer lugar a que sus 
moradas, a diferencia de las de los aluxes, se sitúan bajo los cuyos de mayor 
tamaño ubicados en los manchones de selva tropical que todavía sobreviven en 
las afueras de la población. Lógicamente, esta lejanía física respecto a los espa-
cios habitados por los humanos hace más difícil su avistamiento, tal y como a la 
inversa sucede con los aluxes, quienes suelen residir en los pequeños cuyos que 
todavía existen dentro de Nunkiní o junto a las parcelas de cultivo. Ello ocasiona 
que cada poco tiempo algún vecino asegure haberlos visto deambular por calles 
y solares, o haya escuchado sus silbidos mientras laboraba en su milpa. Además, 
mientras que a los aluxes se les califica de “bromistas” o “traviesos” y se les 
asigna el papel de “cuidadores” de los espacios humanos, como milpas, huertos 
hortícolas, corrales, patios y casas; los balamo̓ob son considerados los auténticos 
“dueños” y “señores” del monte (de ahí que sean nombrados yumilika̓ax), a los 
que el campesino teme y debe solicitar permiso para labrar el campo y poste-
riormente ofrecer los primeros frutos de la cosecha.24 Esto les confiere un mayor 
rango dentro del panteón local, pues tienen asignadas tareas tan importantes 
como el cuidado de la foresta donde los hombres obtienen su sustento y de los 
animales que la habitan. Don Gonzalo, un h-men de la población ya fallecido, 
aseguraba que ver a los balames resulta del todo imposible para los humanos 
debido a que: 

viven en los cuyos. Mare, no lo dejan que nadie los vea porque son vientos… ahí 
lo oyes los ruidos, menos que los veas, no lo dejan que lo veas. Pero sí los oyes. 
Allá dentro de los cuyos están sus casas, esos son encantados ya (se) volvieron así 
como espíritus allá. Los antiguos los pusieron allá por eso se volvieron como el 
viento, se escuchan ruidos, cosas, ellos que están pasando y no los ves. Que los 
veas no los ves, así es.25

En otras palabras: resultan demasiado poderosos para que puedan ser visto por 
los hombres. Aun así, he podido recopilar unos pocos relatos que dan cuenta del 
encuentro entre hombres y estas divinidades nativas. En ellos varios detalles se 
encargan de remarcar la mayor jerarquía de los balames respecto a los aluxes, pues 
aunque ambos guardan bastantes similitudes en lo que a sus atuendos se refiere 
(que no es otro que el vestían los indígenas peninsulares hasta principios del siglo 

24 En su folclórico retrato de la cosmología de los mayas de Yucatán, Renán Irigoyen califica al 
balam como “el señor del campo” y lo señala como la figura a la que los campesinos deben ofrendar 
en busca de permiso para cultivar sus milpas (1976: 21). Por su parte, para los mayas de Quintana 
Roo, los balamo̓ob son los encargados de cuidar los pueblos (balam-cahob) y las milpas (balam-col), 
por lo que cada noche se estacionan “en cada una de las cuatro entradas […] (para) impedir el paso 
de las fieras del monte y, principalmente, de los espíritus y “aires” malignos que vengan en busca de 
víctimas” (Villa Rojas, 1978: 289290). 

25 Relato ofrecido por don Gonzalo Chan Uk. Nunkiní, Campeche, noviembre de 2009. 
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xx), no ocurre lo mismo con su edad y estatura. Y es que los balames, a diferencia de 
los aluxes, cuando aparecen adoptando forma humana lo hacen siempre como ancia-
nos de gran estatura, lo que lleva a algunos informantes a calificarlos como “padres 
de los aluxitos”. Así los describió un vecino de Nunkiní al relatarme una historia 
antigua que tiene como protagonistas a tres vecinas del pueblo que recolectaban 
hojas de una planta de chaya que crecía entre las piedras de un gran cuyo: 

encontraron a un señor de pelo blanco, vestido blanco, así, que estaba sentado en 
una de las piedras del cuyo que les pregunto si eran ellas las que estaban cose-
chando su chaya. Ellas se asustaron un poco y contestaron al señor que sí, pero el 
señor no las regañó, sólo las dijo que cosecharan y se fueran. Cuando se volvieron 
a mirar al señor éste ya no estaba […] era el “Dueño” del cuyo, ya no es alux o es 
alux más viejo, su papá de ellos así […] porque hasta su barba blanca tiene. Ya es 
Señor del Monte, es el que cuida los montes, balmikaax le decimos.26

A pesar de estas diferencias físicas (estatura, edad, cabello blanco), ambas 
entidades son vistas como poderosas y comparten ciertas características que 
señalan su condición numinosa. Ya sea como dueños o como guardianes, bala-
mes y aluxes poseen una influencia determinante en el éxito o en el fracaso de 
las diferentes actividades productivas de los hombres y, por consiguiente, éstos 
deben dedicarles cada año ciertos rituales de carácter individual y familiar en 
pos de obtener licencia y protección respectivamente. En caso de no hacerlo, 
estas entidades se mostrarán coléricas y no dudarán en castigar con el envío 
de una enfermedad que desencadenará calentura, vómitos y diarrea en algún 
familiar del despistado o egoísta cabeza de familia, habitualmente al menor de 
sus hijos.27 El remedio a este súbito padecimiento escapa a los conocimientos 
de los galenos occidentales, pues los pequeños únicamente recuperaran su salud 
cuando sus progenitores los lleven a consultar con alguno de los especialistas 
rituales del pueblo. Éstos no tardan en descubrir, tras invocar a “los antiguos”, 
rezar y consultar su saastún (o “piedra de vidrio”), que el problema no radica en 
el cuerpo del enfermo. En la mayoría de los casos la aflicción es una suerte de 
recordatorio por parte de los dueños para que los hombres cumplan con sus 
obligaciones rituales hacia ellos, quienes les permiten vivir y trabajar sobre un 
territorio que no les pertenece.28 

26 Relato ofrecido por don Pedro Suárez Chi, Nunkiní, Campeche, junio 2006. Esta descripción del 
balam parece contradecir la que ofreció un informante de Villa Rojas que vio a un yumtzilo̓ob al aden-
trarse a una cueva, pues dice que era un hombre pero “no parecía viejo; tenía los cabellos negros” 
(op. cit., 289). Por el contrario, guarda varias similitudes con la de los tatabalanes, que son ancianos 
de cabellos blancos que viste como “los antiguos” (también de blanco) y cuya función es proteger 
pueblos y milpas, por lo que se les denomina “dueños” (Redfield y Villa Rojas, 1964: 114167). 

27 Así sucede porque los pequeños son considerados personas más débiles y por tanto susceptibles 
de ser afectadas más fácilmente por algún viento enviado por el dueño agraviado. Macha̓an es el 
nombre que reciben aquellas enfermedades que son enviadas por las divinidades a modo de castigo. 

28 En este sentido, los distintos dueños de la naturaleza pueden ser vistos como guardianes de 
una parte del orden moral de la comunidad (Ruz, 2002b: 333 y ss.); aquel que se sustenta en la re-
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Como dice don Gilberto, un campesino de 77 años, “a cada rato nos están 
recordando [los “dueños”] que acá estamos de prestado, porque cada cosa que 
ves tiene su dueño. Cuando vas a hacer tu milpa, tienes que pedir permiso, sino 
vas a lastimar tu pie con el machete y pura cascabel vas a ver”.29 Y precisamente 
porque esos “dueños” permiten, propician, guardan y favorecen los frutos que 
obtienen los hombres de su trabajo, éstos se encuentran en la obligación moral 
de reintegrarles su ayuda y protección al menos una vez al año, mediante la en-
trega puntual y pautada de ciertos productos propios, en su mayoría, de la flora 
y fauna mesoamericana. Que mejor para contentar a deidades netamente amerin-
dias que alimentarlas con productos originarios de las tierra sobre las que seño-
rean, tales como maíz, frijol, pepita de calabaza, tabaco, cacao o licor del árbol 
balché. A través de un conjunto de rituales de carácter familiar, y muy similares 
tanto en su forma como en su función, denominados hanlikool, hanlisolar, uklikool 
o uklisolar,30 los vecinos de Nunkiní agradecen cíclicamente la ayuda prestada por 
los “dueños” y renuevan el pacto mítico que subscribieron los hombres con las 
deidades ancestrales de la tierra y de todo lo que en ella habita. 

Especialistas rituales y cuyos: iniciación y rezos 

Antes de ocuparme brevemente de los rituales a los que me acabo de referir, o 
mejor dicho, del papel que desempeñan los cuyos en ellos, quisiera ofrecer pri-
mero algunas someras pinceladas sobre la importancia que tienen los vestigios 
arqueológicos en otro campo que hasta ahora no había ni siquiera mencionado: 
el de la iniciación y aprendizaje de los h-meno̓ob. 

ciprocidad que debe regir las relaciones entre hombres y númenes, en tanto que castigan enviando 
enfermedades en forma de vientos (̓ik) a quienes, ya sea por omisión voluntaria o involuntaria de 
sus obligaciones rituales, atentan contra él. Así, los campesinos que inician el trabajo en una parcela 
de terreno deben para ello solicitar permiso y protección a los dueños originarios de ese terreno 
mediante la promesa de entregarles periódicamente ciertos alimentos a través de la realización de ri-
tuales de hanlikool (“comida de milpa”) o uklikool (“bebida de milpa”). Aquellos que falten a su palabra 
recibirán como castigo la enfermedad, que sufrirán en carne propia o de algún familiar cercano. En 
su clasificación de las aflicciones mayas peninsulares, Gutiérrez Estévez denominó a la que nos ocupa 
como “promesa”, precisamente por derivarse de las acciones punitivas que emprenden las entidades 
poderosas hacia los humanos que incumplen sus promesas hacia ellas (2000: 94). 

29 Extracto de conversación mantenida con don Gilberto Chi Collí. Nunkiní, Campeche, febrero 
2011.

30 Los cuatro rituales referidos se podrían traducir respectivamente como “comida de milpa”, “co-
mida de patio”, “bebida de milpa” y “bebida de patio”. La diferencia que existe entre ellos radica en 
que en los dos últimos únicamente se ofrenda la bebida de maíz y cacao que se conoce como saka̓ 
(de ahí que se denomine al ritual “bebida”), mientras que en los dos primeros se realizan ofrendas 
mucho más complejas y elaboradas, que incluyen, además del saka̓, doce panes de maíz rellenos 
de pepita de calabaza y frijol preparado en pib, un pavo adulto guisado con todo y vísceras (tuch), 
con el que se elabora un caldo al que se le añade masa de maíz (kol) y manteca de cerdo. Para ver 
las variaciones que presenta este ritual en las distintas áreas indígenas de Campeche véase Mario 
H. Ruz, 2007. 
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A vuela pluma, conviene señalar que en los cuyos también radican, además de 
los dueños referidos, los espíritus o almas (pixáno̓ob) de los sacerdotes, magos 
y h-meno̓ob ya fallecidos que habitaron sobre la tierra del mayab en los tiempos 
pretéritos. Éstos y no otros son los “maestros” que reivindican habitualmente 
los más reputados especialistas rituales contemporáneos como una forma de 
dotarse, frente a la sociedad local, del aura mística que ha de rodear a cualquier 
h-men que se precie y, al mismo tiempo, justificar sus atribuciones como inter-
mediarios entre hombres y dueños de la naturaleza en los diferentes rituales 
que dirigen (tanto en los de curación como en los de ofrendas).31 Asimismo, y 
de forma indirecta, los vínculos cotidianos que estos hombres reivindican con 
relación al pasado nos permiten identificarlos como una suerte de anclajes de 
una cierta identidad de marcada especificidad étnica que hunde sus raíces en 
concepciones cosmogónicas profundamente mesoamericanas, las cuales han so-

31 Al respecto, Ella F. Quintal señala que aunque el mecanismo de aprendizaje de los h-meno̓ob 
es terrenal, “éste debe quedar oculto bajo el halo de la dimensión espiritualmágica, supraterrenal y 
sagrada del “don” que tiene un origen divino […] creándose una imagen de sacerdote conocedor de 
rituales y misterios para dominar a las fuerzas naturales y sobrenaturales que amenazan el bienestar 
del pueblo y las personas” (2003b: 288). 

Figura 5. H-men de Nunkiní ofrendando saka̓ a los dueños, moradores de los cuyos. 
Fotografía realizada por el autor.



de ángel garcía / las moradas de los “antiguos” 115

brevivido semiocultas y, en muchas casos, enfrentadas a las nuevas formas de 
vida y pensamiento que han visto la luz a lo largo de las últimas décadas de 
convulsos, profundos y acelerados cambios socioeconómicos en el seno de las 
sociedades indígenas peninsulares, a raíz de su forzosa inserción en los procesos 
económicos neoliberales ligados a la globalización.32

Durante el largo proceso de aprendizaje empírico que habrá de realizar como 
asistente de otro h-men (normalmente su abuelo materno), la persona que desee 
convertirse en especialista ritual deberá aprender el uso de las plantas medicina-
les, la preparación del altar, los gestos y acciones a realizar durante los rituales, 
la forma en que se cocinan las ofrendas y el significado simbólico que poseen 
sus componentes. Sin embargo, todos los h-meno̓ob de Nunkiní reivindican cier-
to carácter de destino divino en su elección (a raíz del nacimiento con un don) 
y desempeño, enfatizando el hecho de haber tenido una iniciación de carácter 
mágicomística. Lo anterior se pone de manifiesto mediante una variedad de 
hechos extraordinarios que experimentará, a modo de “llamado”, la persona es-
cogida para convertirse en chamán. Quizá el más común de todos ellos sea que 
antes de cumplir los 8 años33 mantendrá diversos encuentros de carácter onírico 
(y físicos) con los dueños de los cuyos, quienes un día acabarán por conducirle 
al interior de sus moradas para allí invitarle a comer aquellas ofrendas que los 
hombres les dan en los rituales que les dedican. Durante esa comida, aluxes y 
balames procederán a instruir al elegido en los nombres y en la jerarquía de los 
diferentes cuyos que existen en las inmediaciones de Nunkiní, los cuales habrá 
de conocer para poder cantar correctamente los rezos de los rituales que dirigirá 
cuando se haya convertido en h-men.34 

32 En su pormenorizado recuento de los impactos que la irrupción de la globalización y el sistema 
económico neoliberal ha producido en las poblaciones nativas peninsulares, Luis Alfonso Ramírez 
señala que “la pauperización económica y la transformación de las identidades hechos innegables 
entre los mayas contemporáneos”. No obstante, el autor especifica que ello no debe atribuirse exclu-
sivamente a lo acontecido en las dos últimas décadas, sino que se trata de un “proceso de sojuzga-
miento cultural y empobrecimiento progresivo que es ya centenario, en donde la desigualdad social 
y el escamoteo histórico de desarrollo social y étnico nos explican con mayor claridad la situación 
contemporánea que los procesos a corto plazo” (2006: 7677). Por su parte, Jesús Lizama (2007), en 
su etnografía sobre Yaxcabá, ha mostrado cómo los mencionados procesos económicos neoliberales 
y culturales de carácter global se han dejado sentir con profundas transformaciones en la vida coti-
diana de una población indígena concreta. 

33 Además de la iniciación que se realiza ya en vida, en Nunkiní se considera que existen ciertas 
señales que permiten identificar a los niños que nacen en posesión del “don de Dios” que en un 
futuro les permitirá desempeñase como h-men. Antes de nacer, por ejemplo, a los niños con don se 
les escuchará llorar en el vientre de sus madres, y, al momento de su llegada al mundo, tendrán algún 
diente. En referencia a uno de los h-meno̓ob de Nunkiní se cuenta que, habiendo cumplido ambos 
requisitos, su abuelo procedió a enterrar 9 granos de cacao en el solar doméstico, los cuales fueron 
desenterrados uno por uno por el pequeño en cuanto éste hubo adquirido la capacidad de gatear. 

34 Y es que, como aseguran los h-meno̓ob de Nunkiní, en las oraciones que formulan durante 
los rituales de tipo hanlikool se trata de invitar a los dueños que se alojan al interior de los cuyos 
ubicados en las cuatro direcciones, para asegurarse de que todos ellos asistan al banquete que los 
hombres les ofrendan y ninguno se sienta despreciado. Pero no sólo sucede esto en Nunkiní, tam-
bién en Bacabchén (Campeche), durante el hanlikool “parte primordial de las plegarias es enumerar 
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Estos viajes al interior de los vestigios arqueológicos presentan un patrón muy 
similar en los tres casos concretos que he podido registrar, siendo el común deno-
minador a todos ellos el hecho de que mientras para el niño su estancia en el in-
terior del cuyo duró apenas unas horas, sus progenitores asistieron preocupados 
a una enfermedad de varios días en los que su hijo permaneció semiinconsciente 
tirado sobre su hamaca. Se confirma así que el tiempo del interior de los cuyos, 
que es el tiempo del “otro mundo” habitado por los espíritus y entidades sobre-
naturales, y el de la vida ordinaria transcurren y se viven de formas diferentes. 

Las primeras relaciones con los dueños se establecen desde la infancia, pero 
sólo hasta que el candidato a h-men es adulto y ha concluido su aprendizaje 
se producirá el llamado definitivo, también por medio de los sueños o en el 
transcurso de una enfermedad con episodios febriles. Será en el transcurso de 
alguno de esos estados de inconsciencia cuando el elegido recibirá la visión que 
le señalará, con todo lujo de detalles, cuál es y cómo llegar al cuyo donde se 
oculta la piedra traslúcida o saastún que se convertirá en su principal herramien-
ta de trabajo.35 Misma que le permitirá comunicarse y conocer los designios de 
los residentes sagrados de los restos del pasado, amén de fungir como símbolo 
indiscutible de su poder, el cual emana, directamente, de los restos de esas hu-
manidades anteriores que habitaron la tierra, hoy convertidos en dueños. Esta 
piedra “sólo en los cuyos se encuentra porque es el dueño del kaká quien lo 
guarda allá”. Con esta frase lapidaria iniciaba don Gonzalo su relato sobre la forma 
en que su viejo maestro, don Román Huchí, localizó en un cuyo ubicado a dos 
kilómetros del pueblo su saastún, tras haber recibido en uno de sus sueños la 
visita de los h-meno̓ob antiguos:

Ya que despertó fácil lo buscó. En su sueño fue que lo vio por donde tenía que 
ir; cómo era el camino más corto para llegar donde estaba ese cuyo que llaman 
Xkamayamuul y donde lo iba a buscar […] todo lo tenían mostrado así. Ya que llegó 
allá, como lo tiene visto que estaba el saastún, igual lo buscó en el cuyo, no más 
desenterrarlo hizo y ya estuvo, así, era su suerte.36

Constatamos así que el papel que juegan los habitantes de los cuyos es deter-
minante en la formación de los actuales h-meno̓ob. Sin embargo, el vínculo entre 
los especialistas rituales y los vestigios arqueológicos no desaparece una vez que 
ha concluido su iniciación, sino que, al contrario, se mantiene y fortalece durante 

durante las mismas a los kaká, las zonas arqueológicas vecinas, pidiendo a los espíritus que puedan 
hacerse presentes” (Ruz, 2007: 296).

35 Siguiendo esta lógica, varios autores han destacado la relación que hay entre el saastún y los 
distintos dueños y el pasado del cual son originarios. Así, Gutiérrez Estévez señala que “los aluxes 
dan el poder y el saber al hechicero yucateco; el saastún representa en el ritual ese poder y ese sa-
ber” (1992a: 436). Por su parte, Ruz ha incidido en el hecho de que únicamente aquellas personas 
cuyo destino es convertirse en h-men son susceptibles de percibir las señales sobrenaturales que les 
permitirán hallar la piedra de poder con la cual podrán ejercer sus funciones terapéuticas y rituales 
(2000: 107). 

36 Testimonio ofrecido por don Gonzalo. Nunkiní, Campeche, diciembre de 2009.
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el resto de sus vidas activas. Y es que, como han referido varios informantes, 
además de las entidades que ya hemos mencionado, en los cuyos más grandes 
e importantes también radican los espíritus o pixaano̓ob de los h-meno̓ob del 
pasado, quienes son vistos como los más poderosos de cuantos han ejercido. 
A ellos recurren asiduamente en busca de auxilio y consejo los especialistas 
rituales contemporáneos: bien sea para saber las plantas con las que preparar 
un remedio con el que sanar a un paciente; bien para conocer el nombre de los 
cuyos a los que habrán de cantar durante el rezo de un ritual a desarrollarse 
fuera de la comunidad; o bien para que los prevengan a tiempo de algún mal que 
les haya podido enviar un compañero de profesión envidioso de sus éxitos.37 De 
esta forma tan tajante exponía don Dimencio Aké la importancia de contar con 
el apoyo de los moradores de los cuyos para desempeñarse como h-men: 

Los espíritus, el pixán que decimos, de los h-meno̓ob antiguos, los que ya murieron, 
esos viven dentro del cuyo que se llama X-kamayamul. Son los que me dicen en mi 
sueño qué rezo voy a tener que usar para que queden bien los que van a llegar a 
la casa al otro día; me dice como es el medicina, cómo están las plantas, así ya lo 
preparo todo para cuando llegan las gentes con sus dolores. Listo, ya estuvo, con 
eso queda bien la persona.38 

Otra muestra de la importancia que mantienen los cuyos en la vida de los 
h-meno̓ob para que éstos puedan alcanzar el éxito en sus curaciones y hagan 
llegar a los dueños las ofrendas que las familias les entregan con motivo de los 
rituales de hanlikool o uklikool es que, todas las noches previas a los martes y vier-
nes (los días “de hechizo” en que trabajan los h-meno̓ob), éstos se encomiendan 
al espíritu o pixán de su maestro y antecesores. Lo anterior lo hacen mediante un 
rezo silencioso y privado que pronuncian antes de echarse a dormir sobre su ha-
maca. Previamente prenderán una veladora en el altar doméstico y colocarán jun-
to a ella el saastún y, formando una cruz, las espinas de pescado (k̓i̓ixbaak) que 
utilizan para pinchar, sangrar y extraen los aires del cuerpo de sus pacientes,39 
las únicas herramientas con que cuentan habitualmente los h-meno̓ob de Nunkiní 
para realizar su trabajo. Una vez colocados estos implementos, el h-men procede-
rá a solicitar el auxilio de los pixano̓ob de sus antecesores para que, durante el 
transcurso de sus sueños, éstos le aconsejen acerca de cómo solventar los casos 

37 En este sentido, Mercedes de la Garza señala que este rasgo no es exclusivo de los mayas, sino 
que también entre los nahuas y otros muchos pueblos indígenas mesoamericanos son los antepa-
sados a través de los sueños quienes se encargan de instruir en el arte de curar a los especialistas 
rituales (1990: 149). En su clásico trabajo sobre medicina en los altos de Chiapas, William Holland 
enfatiza la trascendencia que para los curanderos tzotziles tienen los sueños con los ancestros como 
vía de iniciación y conocimiento en su trabajo (1978). 

38 Testimonio proporcionado por don Nemesio Aké. Nunkiní, Campeche, noviembre 2009. 
39 Ya desde antes de la llegada de los conquistadores, era costumbre entre los especialistas de la 

salud extraer sangre de las partes del cuerpo de sus pacientes donde se presentaba el dolor (Landa, 
1978: 49). Actualmente, los h-meno̓ob pinchan y extraen sangre de aquellos lugares donde se mani-
fiesta el dolor, pues dicen que es ahí donde se aloja el viento que lo provoca. 
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que recibirá al día siguiente y le protejan de cualquier mal que le pudieran enviar 
otros h-meno̓ob. El hijo menor de uno de los chamanes que ejercen actualmente 
en Nunkiní me relató, en relación a este ritual privado, que su padre: 

[…] antes que va a su hamaca prende su veladora y habla a sus maestros que ya 
están muertos. Yo así lo tengo pensado: habla a su pixán de ellos en el cuyo grande 
para que lo digan todo lo que va hacer. Le pide para que le dé todo, está pidiendo 
la gracia de los antiguos, ellos le dan su poder para que cura, para que haga bien 
su rezo, para que salga sus trabajos.40

Y si este era el testimonio del hijo, su padre describió en los siguientes tér-
minos la forma en que recibe ayuda de su antiguo maestro: 

[…] la noche de antes de mi trabajo los h-menes antiguos como don Román vienen 
a verme. En mi sueño es que lo estoy viendo. Bonito lo estoy escuchando que me 
habla. Dice cómo lo voy a cantar (el rezo), así. Me lo canta a mí para que no lo vaya 
a olvidar de llamar a todos los dueños; me dice los nombres de todos los cuyos, 
de los cuyitos también, a todos los que tengo que llamar, así, para que vengan a 
buscar su comida que estamos entregando.41

Figura 6. La mesa de trabajo de un h-men con su instrumental: saastún, veladora y espinas 
de pescado en forma de cruz. Fotografía realizada por el autor. 

40 Testimonio de Santiago Aké. Nunkiní. Campeche, noviembre de 2007. 
41 Testimonio de Dimencio Aké. Nunkiní. Campeche, diciembre de 2007.
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Antes de concluir es importante remarcar que la totalidad práctica de los 
trabajos que llevan a cabo los h-menes están relacionados, en mayor o menor 
medida, con la acción directa o indirecta de las entidades poderosas que residen 
en el interior de los cuyos y con las relaciones que establecen hacia ellos los 
humanos.42 Así, por ejemplo, hemos visto en los testimonios precedentes cómo 
los nombres de los cuyos han de ser correctamente mencionados (en el orden 
correcto), porque es a sus moradores a quienes los hombres deben dirigir las 
ofrendas que les entregan en los rituales tipo hanlikool. Por eso, los especialistas 
rituales que gozan de mayor prestigio entre los habitantes de Nunkiní son aque-
llos que en sus rezos son capaces de mencionar de memoria el mayor número 
posible de cuyos, comenzando siempre con los que se ubican en el oriente y 
terminando en los del sur (en orden inverso a las manecillas del reloj), tomando 
como punto de referencia la población. Mencionan los vecinos contratantes que 
así se aseguran de que el h-men que han escogido para dirigir el ritual sea ca-
paz de invitar al banquete que con tanta devoción prepararon a todos los santo 
balmikaax43 que señorean sobre los distintos rumbos del territorio comunitario, 
al tiempo que los alimentos sean convenientemente repartidos entre ellos. Así, 
concluyen, ninguna de estas entidades poderosas podrá reclamarles y castigarles 
en el futuro por no haberles entregado la parte de la producción que les corres-
ponde como propietarios originarios que son de la tierra donde viven y trabajan 
los humanos. 

Y si resultan esenciales los cuyos y sus moradores sagrados durante las cere-
monias de primicias, no menos lo son en buena parte de los rituales de curación 
que acometen los h-meno̓ob. De las docenas de curaciones que he podido pre-
senciar durante los últimos seis años, un porcentaje elevadísimo de ellas tenían 
su origen en padecimientos provocados por los aluxes o balames. El principal 
motivo por el que estos entes enferman se relaciona con algún tipo de casti-
go en contra de los familiares de aquellos que no cumplen en tiempo y forma 
(bien por desidia, bien por olvido) sus obligaciones rituales hacia ellos. Otra 
causa que suele esconderse detrás de las aflicciones provocadas por los dueños, 
concretamente los aluxes, es el hecho de tener un encuentro fortuito con ellos 
en el monte, en una calle de la población o en el patio doméstico. Esto no se 
deben a un intento deliberado de dañar por parte del numen, sino que en vir-

42 No olvidemos que muchas de las aflicciones que padecen los mayas peninsulares tienen su 
origen en vientos o aires que proceden de los cuyos, en castigos enviados por las diversas deidades 
cuando no reciben a tiempo o en forma sus ofrendas o cuando las plegarias no han sido formuladas 
con la devoción adecuada, o por el encuentro con algún “espanto” de los que pueden aparecer en las 
inmediaciones de los vestigios arqueológicos durante las noches. De esta forma, las ruinas nos remi-
ten a un espacio esencialmente dual en el que, por un lado, los h-meno̓ob encuentran el instrumento 
esencial de su poder para sanar y, por otro, son también lugares temidos porque varias enfermedades 
tienen su origen en ellos (Gutiérrez, 1992a: 437). 

43 En las ocasiones en que los h-meno̓ob emplean en sus rezos la fórmula castellana “santo” para 
referirse a los diferentes balamo̓ob, lo hacen únicamente como marcador de estatus de estas entida-
des sobrenaturales, en reconocimiento a sus cualidades poderosas.
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tud a su condición de entidad poderosa (como sucede con otras que habitan en 
la comunidad) de su corporalidad emana un calor que resulta difícil de tolerar 
para la mayor parte de las personas que se exponen a él y, consecuentemente, 
acaba derivando en una patología que provocará “calentura”, dolor de cabeza 
y malestar general hasta que el h-men santigüe y extraiga “el aire del alux” que 
se alojó en la cabeza o alguna de las coyunturas del paciente. A esta lista se 
podrían agregar otras enfermedades, como el “ojo de tierra” que han padecido 
casi todos los infantes de Nunkiní en algún momento de sus vidas, o los vientos 
(denominados kaká ik̓) que salen del interior de los cerros de piedra lastimando 
a las personas que se acercaron a ellos sin el debido respeto, con la intención 
de destruirlos o saquearlos, o a quienes lo hicieron sin haber ofrecido antes o 
después de su visita una pequeña ofrenda de pom, velas o tabaco, alimentos por 
excelencia de lo sagrado.

Figura 7. Un h-men reza frente a su saastún durante un ritual de curación. 
Fotografía realizada por el autor.

Colofón: no todo ha sido dicho aún

Aquí concluyo este somero y desordenado recorrido etnográfico por algunas de 
las atribuciones que los vecinos de Nunkiní conceden a los restos arqueológicos 



de ángel garcía / las moradas de los “antiguos” 121

con los que conviven cotidianamente, en tanto que éstos son depositarios de 
ciertas entidades vinculadas siempre al pasado. No me queda más que volver a 
incidir en el destacado papel que los cuyos y sus moradores ocupan en la cosmo-
visión local, que se demuestra evidente a tenor de la centralidad que ocupan en 
la tradición oral y en el ritual local. De ello he tratado de dar algunas muestras a 
lo largo del presente escrito. Sin embargo, soy consciente de que algunas cues-
tiones se han quedado en el tintero. 

Uno de los temas que he obviado ha sido una de las formas que, según algu-
nos relatos, adoptan los balamo̓ob a la hora de presentarse ante los humanos, 
que no es otra que la de una serpiente de enormes dimensiones cuyo cuerpo 
está cubierto de pelos o plumas, y que posee una cara descrita como la de “los 
reyes que aparecen en las barajas, con sus bigotes y barba”. A esta serpiente se le 
adjudica la capacidad de volar, y su composición, como la de todas las entidades 
poderosas de los mayas peninsulares, es el viento (̓ik). Tal y como ya registrara 
Manuel Gutiérrez en el ejido de Villa Madero, también en Campeche, ésta y 
otras serpientes de similares características son las causantes de diversos males 
y enfermedades, pues, cuando se elevan y surcan los aires, el batir de sus alas 
provoca en la tierra remolinos de viento que enferman a los hombres y dañan 
las cosechas (1992b). 

Sin duda este ejemplo nos sitúa ante la superposición de dos figuras duales, 
de procedencia y significados diversos, que han venido a agruparse en tanto 
que comparten morada bajo los cuyos, dotando así a estos espacios del mismo 
estatus dual que poseen sus moradores. Por un lado, el balam resulta una suerte 
de dueño maya de los montes, así como de las milpas y ranchos que en ellos se 
ubican, quien con su “gracia” permite a los humanos obtener su sustento a través 
de la explotación de la foresta sobre la que señorea. Pero también encontramos a 
una serpiente tan grande como dañina para los hombres, pues es generadora de 
un gran remolino de viento (moson̓ik) que enferma y acaba con las milpas. Con-
secuentemente, no resulta extraño que, en algunos testimonios, los vecinos de 
Nunkiní la vinculen con Kisín (el nombre que recibe el diablo entre los mayas yu-
catecos) y con toda una categoría de seres denominados kakasbaal (“malignos”). 
No en vano todos los ofidios fueron calificados por uno de mis informantes como 
“mascotas del Diablo”.44

44 No parecería descabellado responsabilizar a la evangelización católica de la actual asociación 
que se da entre las serpientes y el diablo. En este sentido, el dominico Francisco Núñez de la Vega 
ya apuntaba en el siglo xviii la estrecha relación que tenían estos animales con la iniciación de los 
especialistas rituales mayas, los cuales, para alcanzar sus conocimientos, debían hacer un “pacto con 
el Diablo”, el cual se aparecía en forma de “un feroz dragón a modo de serpiente, echando fuego 
por la boca y ojos, y abriéndola se traga al tal discípulo, y lo vuelve a echar por la parte prepostera 
del cuerpo; y entonces le dice su Maestro que ya está enseñado” (Núñez de la Vega, apud Boccara, 
2004: 2223). En época prehispánica, por el contrario, los mayas veían en las serpientes al “animal 
sagrado por excelencia, que simboliza (entre otras cosas) la energía generadora del mundo, repre-
sentando agua, sangre y fecundidad”, amén de estar relacionada con las iniciaciones religiosas de 
los sacerdotes (Garza, 1990: 137). 



122 estudios de cultura maya xliii

En relación a estos últimos seres vinculados al mal, tampoco he mencionado, 
más que de pasada, que los cuyos son también espacios vinculados al mal, pues 
en ellos pueden aparecer, sobre todo a determinadas horas del día (mediodía y 
medianoche) y en ciertos días del año (el Viernes Santo o los días de Carnaval), 
los denominados “espantos” e incluso el mismísimo Demonio.45 En relación a los 
“espantos”, estos son entes maléficos, formados también de puro viento, cuyo 
único cometido pareciera ser el de asustar a los humanos con su mera presencia, 
provocándoles tras el encuentro enfermedades como el “espanto”, que única-
mente un h-men puede curar. De nuevo nos hallamos ante una muestra más del 
círculo que se abre y se cierra en el interior de los cuyos, espacios simbólicos 
de carácter netamente dual que remiten, indistintamente, a un pasado que sigue 
condicionando el presente cotidiano. Lo anterior queda perfectamente retratado 
en una enfermedad que brota de las ruinas en forma de aire y que, gracias al 
poder y los conocimientos que los moradores de estos lugares otorgan a los 
h-meno̓ob, puede ser sanada siguiendo los procedimientos rituales que marca la 
tradición (que emana de los propios vestigios del pasado). 

Por rescatar la idea central que ha venido articulando en estas páginas, me 
gustaría resaltar el hecho de que los cuyos son en la cosmología maya peninsular 
espacios vinculados a un pasado remoto de carácter mítico. Un pasado que, lejos 
de haber desaparecido, se mantiene muy activo en el presente por medio de las 
entidades poderosas que simbólicamente lo encarnan. Balames y aluxes, dueños 
de la naturaleza y cuidadores de los espacios domésticos y productivos (milpas, 
ranchos, solares, etc.) respectivamente, son personajes cuyo origen se remonta a 
un número variable de épocas pasadas a la que ocupa la humanidad actual, todas 
ellas concluidas a raíz de sucesivas destrucciones (por fuego, lluvia, conquista). 
Sin embargo, sus poderes encarnados en la figura de los especialistas rituales 
contemporáneos los mantienen actuantes en nuestros días. No olvidemos que 
gracias a los poderes, conocimientos y herramientas que obtienen de sus an-
tecesores radicados en los cuyos, de los que el saastún representa el símbolo 
principal, los h-meno̓ob pueden curar, encontrar objetos, animales y personas 
extraviadas, comunicarse con los vientos y seres sobrenaturales y, lo que es más 
importante, mantener el equilibrio cósmico que deriva del correcto y puntual 
cumplimiento de los pactos de reciprocidad que rigen las relaciones entre hom-
bres y divinidades desde el inicio de los tiempos. 

Consecuentemente, los restos del pasado que hoy día se esconden bajo la 
vegetación selvática de la península yucateca podrían ser vistos como uno de 

45 Algunos autores han recopilado relatos sobre ruinas en los que a determinadas horas del día 
hacía acto de presencia Kisín adoptando alguna de sus formas más habituales: un hombre trajeado o 
un gran toro de color negro (Amador Naranjo, 2002: 243244). Por su parte, en un revelador ensayo, 
Gutiérrez Estévez traza un paralelismo entre la gran serpiente emplumada de nombre Xkukikán que 
habita hoy día el interior de algunos restos arqueológicos de la Península y el Anticristo que vendrá 
al mundo con motivo del Juicio Final para juzgar la lealtad de los mayas yucatecos a la figura de 
Jesucristo (1992b). 
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los cimientos más sólidos de la vertiente mesoamericana de la religiosidad maya 
peninsular contemporánea. Una religiosidad en continua readecuación en su 
búsqueda por adaptar, por ejemplo, nuevos métodos de producción como la 
horticultura y la ganadería a los añejos rituales agrícolas, en origen destinados 
exclusivamente a las tareas propias de la milpa. Sólo así se entiende que durante 
el desarrollo de un hanlikool, la jícara del h-men vierta el sagrado saka̓ (bebida de 
maíz nuevo con cacao) por igual sobre la milpa de un campesino que en el solar 
de una vivienda donde opera un negocio de renta de computadoras con Internet. 
Lo mismo da. Al fin y al cabo, de la permisividad de los yumtzilo̓ob dependerá en 
buena medida el éxito de todas las empresas que decidan acometer los hombres 
y mujeres mayas sobre esta tierra que, no lo olvidemos, únicamente les ha sido 
“prestada” por sus dueños originarios. 
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