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Desde el momento mismo de la creación, 
en el tiempo sin tiempo, los dioses deci-
dieron habitar en los mayas; una presencia 
primigenia y atemporal de la que busca dar 
cuenta el nuevo libro de Erik Velásquez 
García, Morada de dioses. Los componentes 
anímicos del cuerpo humano entre los mayas 
clásicos, el cual, como su subtítulo anuncia, 
se centra en los conceptos y representacio-
nes del periodo Clásico.

Comienzo confesando que soy conscien-
te de la temeridad que conlleva el inten-
tar dar cuenta de un texto tan profundo y 
extenso en el modo más bien somero que 
caracteriza a una reseña, pues se trata, de 
entrada, de un escrito que hace patente 
no sólo una gran erudición, sino, al mismo 
tiempo, una singular capacidad de reflexión 
por parte de su autor, que —a modo de 
hilo de Ariadna— nos ofrece a los lecto-
res una fila continuada de mechones de luz 
para conducirnos, de inicio, por las galerías 
de un entramado cuasi laberíntico de da-
tos, que, a la vez que exponen una peculiar 
construcción sociocultural tan compleja 
como la imagen de la persona, que con-
ceptuaron los mayas del Clásico, nos ilu-
minan acerca de aquellos aspectos que los 
hermanan a las concepciones de los mayas 
de hoy, e incluso a algunas de las nuestras, 
como si se buscara validar la sentencia de 
Bartolomé de Las Casas: “Uno es todo el 
género humano”.

Y apunto “entramado de datos” porque, 
si bien Erik Velásquez asienta, desde la 
introducción misma, que sus fuentes “son 
principalmente las inscripciones jeroglíficas 
y las escenas silentes del arte maya clásico”, 
conforme nuestra mirada se posa en capí-

tulos, párrafos y líneas descubrimos, con 
agradable sorpresa, que sobre la urdimbre 
de esas fuentes tenidas por “principales”, 
se urdieron muchas otras, que hacen de 
éste un verdadero estudio multidisciplinar, 
donde apreciamos continuas referencias a 
códices, fuentes históricas, arqueológicas, 
iconográficas, de lingüística histórica y et-
nográficas, a más de otras, todas las cuales 
el autor tejió con fineza para ofrecernos, 
incluso, consideraciones transdisciplinares; 
consideraciones que, en ocasiones, desbor-
dan el ámbito maya para venir a insertarse, 
acertadamente, en el contexto mesoameri-
cano.

Ya que es el área disciplinar que mejor 
conozco, me permito felicitar al Dr. Velás-
quez por haberse aproximado a la analo-
gía etnológica (tan cara al maestro Alfredo 
López Austin, a quien evoca a menudo en 
su texto) a través de la revisión que hizo 
de no pocos estudios etnográficos que dan 
buena cuenta de cómo, en el amplio y di-
verso mundo maya moderno y contempo-
ráneo, designaciones, atributos y funciones 
varían, y vienen a conformar una prodigiosa 
constelación donde pueden confluir, entre 
otros, conceptos como ch’ulel, wayjel o ku
lel, ik, altzil o altsil, alientos vitales, mutil 
ko’tantik, ool, ánma, tucul, lab, sombra, wá, 
uaay, nombre, pixán, cuxaan, kinam, jelol, 
slok’ol y otros más, cuyos intentos de de-
finición han llenado muchas páginas en la 
literatura de la disciplina, a menudo intere-
sadas en encontrar equivalencias a lo que 
la tradición cristiana denomina alma o —en 
una concepción más cercana a Agustín de 
Hipona que a Tomás de Aquino— a una vi-
sión tripartita de cuerpo/alma/espíritu que 
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permite distinguir mejor las distintas fun-
ciones cognitivas, sensoriales, volitivas y 
emocionales. 

De la acuciosa revisión del autor y de su 
análisis, en verdad propositivo, se despren-
de con claridad cómo los conceptos son 
distintos y cambiantes a lo largo del tiempo 
y los ámbitos mayas. Basta con comparar lo 
asentado acerca de la concepción del cuer-
po y la persona en las numerosas monogra-
fías que han dedicado apartados amplios 
al tema, en especial para los denominados 
Altos de Chiapas, donde los estudiosos de 
Harvard y Chicago atendieron inicialmente 
aspectos asociados con esa temática en la 
década de 1960, de donde surgieron no po-
cas publicaciones, en particular sobre co-
munidades tsotsiles y tseltales; textos hoy 
considerados obras clásicas de la etnografía 
chiapaneca. 

Otro tanto ocurrió décadas más tarde, 
cuando surgieron estudios igualmente va-
liosos y con diversas perspectivas, entre 
los cuales destacan los concernientes a los 
mayas peninsulares, abordados tanto por 
William Hanks (1993), como los realiza-
dos por el equipo que coordina Ella Fanny 
Quintal (2013), y los relativos a los tseltales 
de Cancuc, debidos a Pedro Pitarch (1996; 
2003), que complementaron de manera 
particularmente valiosa, poco después, los 
escritos de Helios Figuerola (2010), que 
permiten insistir en el cuerpo y la perso-
na como construcciones socio-culturales. Y 
me remito a ello porque fue un aspecto que 
alentó la factura de su libro, como señala 
Velásquez ya desde el primer capítulo, inte-
resado en trasvasar a nuestra comprensión, 
irremediablemente occidental, la manera 
en que los mayas del Clásico aprehendían 
y domesticaban su entorno, comenzando 
por el propio cuerpo, en modos que a ve-
ces nos resultan incomprensibles y hasta 
inimaginables, pero que por otro lado nos 
auxilian a los etnólogos a apreciar las raíces 
de tal o cual concepto o práctica.

Muestra de ello —apenas una— es la 
aseveración hecha por el autor de que in-

cluso lo que consideraríamos componentes 
anímicos y espirituales en una persona “no 
son estrictamente elementos metafísicos, 
pues también están hechos de materia, 
pero se trata de sustancias etéreas, ligeras 
o sutiles, casi imperceptibles para los sen-
tidos humanos, semejantes al aire, la brisa, 
el aroma, la luz, las sombras, el sonido, el 
humo y otros elementos parecidos de con-
sistencia gaseosa…”. Una reflexión de la 
cual se desprende que ese “imperceptible” 
para los sentidos humanos aplica en parti-
cular a los vivientes, ya que son justamente 
ese tipo de sustancias sutiles y casi etéreas 
las que, se asegura, perciben los muertos 
en las comidas, bebidas, flores, incienso, 
tabaco y otros elementos que se les ofren-
dan, por ejemplo, en ocasión del hanal 
pixan. Apunta el autor que la consistencia 
de esos elementos parecería ser análoga a 
la de otros seres divinos o imperceptibles 
para el hombre, lo que invita a interrogarse 
acerca de la verdadera naturaleza de es-
píritus protectores, dioses y guardianes, y 
su inclusión dentro del clasificador túul en 
maya yucateco. 

Cuerpos densos los humanos, etéreos 
los otros, incluyendo los de los lab, que a 
juzgar por los antiguos vocabularios tselta-
les, fueron inicialmente concebidos como 
elementos externos y terminaron por “in-
corporarse” literalmente a la persona a lo 
largo de la época virreinal, diferenciándose 
de lo que plantean algunos autores para el 
periodo prehispánico. 

Así, por mencionar un ejemplo, en los 
primeros diccionarios tseltales, que redac-
tó Domingo de Ara hacia 1560 (1986), el 
término lab alude a algo digno de admira-
ción en tanto que sobrenatural (como un 
agüero, un presagio o una visión); esto es, 
un elemento cuya manifestación podía pro-
vocar sorpresa y hasta espanto dada su na-
turaleza maravillosa,1 lo cual ayuda a expli-

1 Algo similar a lo registrado con la voz grie-
ga thauma, que nos ha llegado a través de voca-
blos como taumatúrgico, la cual “wich can refer 
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carse por qué la raíz lab figura en las voces 
que designan una “mala visión”, a la mane-
ra de un ser de apariencia monstruosa, un 
muerto u otra cosa que cause turbación, 
un milagro o algo en cierto modo enojoso y 
hasta abominable. Y de dichos vocabularios 
se desprende que —al menos para Ara— 
en tanto chulel comporta una carga positi-
va (que le sirve hasta para designar a los 
“bienaventurados”), lab conlleva una valen-
cia negativa, acrecentada en la mente del 
dominico por asociarse a antiguas creencias 
gentiles. Pero se trataba de una negatividad 
externa al cuerpo, ajena a él (Ms., y 1986). 
Y el que, al traducir lab, los frailes asocia-
sen en un mismo campo semántico a difun-
tos, visiones, monstruos y milagros, como 
vemos se registra también en vocabularios 
antiguos del kaqchikel (Coto, 1983: 443) no 
resulta extraño si recordamos que, etimoló-
gicamente, se ha vinculado la voz monstra 
con monere, advertir, y con monstruo, “signo 
precursor de un acontecimiento funesto” 
(Lecouteux, 1999: 134-135). 

Buena muestra de cómo se modificó el 
concepto durante la Colonia es que hoy, 
entre los tseltales de Cancuc, de quienes 
nos hablan Pitarch y Figuerola, el lab adop-
te formas que van desde fauna americana, 
pasan por un imaginario “mestizado” (ser-
pientes acuáticas con cabezas de instru-
mentos o rayos que disparan con mosque-
tes), y vienen a rematar con una galería de 
personajes de procedencia europea, donde 
desfilan diversos eclesiásticos como los pále 
(padres) vestidos con hábitos dominicos; 
unos clérigos gordos y ciertos vispo (obis-
pos) “panzudos” con atavíos color morado 
o violeta, al lado de unos escuálidos jesutas 
(jesuitas); las monjas o pále-mujer, que co-
cinan para ellos, a la par de civiles como 
el porvisor, el skiribano y el temido nompere 
o “nombre”, que al designar a alguien le 
provoca enfermedad. Heredero claro de la 
explotación civil y eclesiástica colonial, el 

both to objects wich cause wonder and astonish
ment…” (Lightfoot, 2021, p. 3).

lab terminó por convertirse, pues, en un 
componente de la persona capaz de infligir 
daño a otras, y que hasta puede heredarse 
al morir, de preferencia a un enemigo, para 
que termine lastimándolo.

En este y en muchos otros puntos las 
reflexiones del autor nos proveen de una 
nueva boya, en este caso precolombina, 
que nos ayuda a trazar el fluido recorrido 
de voces y conceptos desde la época Clá-
sica hasta la actual. Ejemplo diáfano de 
ello son sus inapreciables aproximaciones 
a otros dos componentes humanos, o’hlis 
y wahyis, a los cuales dedica capítulos 
particularmente elaborados en los que no 
me voy a detener, pese a que contienen, 
sin duda, algunas de las aportaciones más 
relevantes del texto (en especial sobre la 
primera, que conceptúa como “la entidad 
anímica esencial o coesencia en primer gra-
do”). Y no lo hago, ya que son temas a los 
que presta atención Mónica Chávez en su 
propia reseña (adjunta), quien sin duda está 
más calificada que yo para su abordaje. 

Apunto, apenas, que encontramos inclu-
so datos que nos hablan de cambios en la 
manera de percibir el mundo hasta en pe-
queñísimos detalles, como es el caso de la 
serpiente ix hun pedz kin, “la mortal”, que 
vemos aparecer en el Ritual de los Bacabes, 
y en la que se detiene el autor al hablar 
de los “amarres de serpiente”, ilustrando 
con espléndidas imágenes (como la del 
vaso estilo códice K1653) a esa portentosa 
“aplastadora”, que en la cosmovisión yuca-
teca actual heredó su nombre y capacidad 
dañina a una simple lagartija, que se asolea 
en las albarradas, la Xhumpedzkín, a la que, 
se asegura, le basta morder la sombra de la 
cabeza de una persona para provocarle te-
rribles cefaleas y hasta la muerte (Pacheco 
Cruz, 1958).

Ya que no me es posible, en el marco 
de una reseña, ahondar en aspectos tan 
complejos como los tratados en los capí-
tulos centrales, me limitaré a unas someras 
consideraciones acerca de los dos últimos 
capítulos; los titulados, respectivamente, 
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“La creación y la noche” y “Concurrencia o 
personificación ritual”. 

Llamaron mi atención, en el primero, 
las observaciones acerca del difrasismo 
ch’ahbisahk’abis, que, nos explica el autor, 
alude “al poder ritual de génesis y orde-
namiento del cosmos que se creía tenían 
en el cuerpo los gobernantes mayas”, con-
siderado además como “una parte íntima 
e inalienable”, y que, se añade, denotaría 
“un elemento regulado por la voluntad y 
discernimiento divinos”. A través de dicho 
poder de génesis, señala Velásquez, los 
mandatarios mayas se arrogaban el papel 
creador propio de los dioses; repitiendo el 
arquetipo de la creación cosmogónica; acti-
tud que, más allá de lo simbólico, resulta cla-
ro que comporta profundas connotaciones 
sociopolíticas. No en balde vemos aparecer 
el difrasismo en contextos de victorias mili-
tares, como documenta Velásquez, por citar 
un ejemplo, en el caso del gobernante de 
Tikal, Jasaw Chan K’awil, con alusiones al 
jaguar bélico Un’n Bahlam Chaahkanal; sen-
tándose incluso el gobernante en el palan-
quín del dios. 

De que se trata de íconos de muy anti-
gua data, lo muestra el dintel donde vemos 
a Pájaro Jaguar IV y su sahal portando ga-
rras de jaguar a manera de cetros, los cua-
les abonan en el sentido de la “felinización” 
de los gobernantes prehispánicos —estu-
diada con detalle por Valverde (2004)— y 
de lo cual vamos a encontrar ecos hasta la 
época virreinal en rituales estilados por ki-
chés, kaqchikeles y tz’utuhiles, e incluso en 
ciertas danzas en las que dichas representa-
ciones pasaron a vincularse con los festejos 
de los santos patronos de los pueblos o de 
los barrios, que más temprano que tarde 
fueron incorporados a la mitología local 
como antepasados sacros (Ruz, 2010).

En este sentido, no está de más recor-
dar que, en el periodo prehispánico, se tra-
taba de gobernantes que podían, en otros 
contextos, figurarse hasta como “padres-
madres” de las divinidades, al hacerlas na-
cer en el plano del universo, a través de 

invocaciones y ritos cuya meta final era re-
actualizar el antiguo orden “y evitar la des-
organización o envejecimiento del mundo”, 
como acota Velásquez, citando en su apoyo 
al recién desaparecido maestro Enrique Flo-
rescano. 

Visto desde una atalaya etnológica, re-
sulta difícil no asociar el tema con los totil
meil, padres-madres, tenidos aún hoy por 
guardianes y protectores en numerosas 
comunidades de Tierras Altas (y asociados 
a menudo, por cierto, con el nagualismo), 
los cuales sobrevivieron a la larga noche del 
periodo virreinal, y en particular en el os-
curo periodo republicano, que fue en varios 
sentidos generador de más inestabilidades, 
desequilibrios y despojos para las comuni-
dades indígenas que su predecesor.

Mientras que en el capítulo acerca de la 
noche figura —entre otras consideraciones 
de particular interés sobre gestos y acti-
vidades penitenciales— el uso del hollín 
como pintura corporal, en el siguiente se 
remite al atavío (indumentaria, máscaras, 
penachos) que empleaban los soberanos en 
ciertas actividades rituales; atavío a guisa 
de seres sobrenaturales, como si los perso-
nificasen, tornándose de hecho en su “pre-
sencia corporal”; “encarnándolos”, como 
explica con detalle el autor al analizar la 
frase ubaahil aɂn, para después referirse 
a las danzas, algunas de ellas relacionadas 
con figuras de jaguares. 

El tema resulta de interés dados sus ne-
xos con numerosas danzas estiladas tanto 
en la época virreinal como en la contem-
poránea. De las primeras menciono —ape-
nas un ejemplo entre muchos— la llama-
da Catum, que denunció en 1687 el cura 
de Cahabón que realizaban sus feligreses 
k’ekchís, “untados todos de betunes ne-
gros, colorados y amarillos”, “pintados de 
tigres y culebras”. Y ya que se nos recuerda 
que los rituales de personificación baahil 
aɂn se asociaban “con ceremonias ígneas o 
de lumbre”, cabe señalar que el cura preci-
só que los danzantes, a los que, como era 
de esperar, vinculó con el demonio, se ex-
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hibían, “llenos de llamas del Infierno, que a 
la vista parecían condenados” (Ruz, 2010).

Buena muestra de la persistencia de al-
gunas de esas danzas de personificación a 
las que alude con gran detalle Velásquez, es 
la llamada Ko’Šal, que se celebra en Agua-
catán, en el occidente guatemalteco, la cual 
tiene como objetivo permitir a los familia-
res difuntos regresar al mundo de los vivos 
al menos una vez al año, conforme al día 
propicio del calendario maya que indique 
el especialista ritual (mam), el cual invoca 
a los fallecidos y les pide enviar incluso en-
fermedad y hasta muerte (simbolizadas por 
animales y elementos asociados con el In-
framundo, lugar donde residen los occisos, 
como en varios de los ejemplos citados por 
el autor), a quienes se nieguen a participar 
en la danza y, así, mantener la costumbre. 
Ataviados con los trajes antiguos, permiten 
a sus antepasados abandonar “su prisión”. 
Bajo los trajes que porten sus descendien-
tes saldrán a bailar a la luz del día. De allí 
que el especialista los convoque: 

Padre, ahora todo va bien, 
Sus hijos están ante usted.
Salga de entre los muertos
Salga de su prisión
Salga del cepo
Salga
Salga a la luz del día
Porque ya vienen sus vestidos
Sus trajes ya vienen
Salga un poco a los rayos del sol. 

(McArthur, 1977: 13-14).

Para cerrar, me gustaría resaltar que el 
análisis de los componentes o’hlis y wahyis 
le permite al autor considerar que, en el 
cosmograma que constituye la noción del 
cuerpo maya —auténtico cuerpo-mundo, 
universo texto—, ambos son “un tipo de 
dioses encerrados en el cuerpo”, cuyas sus-
tancias quedaron contenidas en los conti-
nentes corpóreos de las creaturas que ellos 
mismos crearon, envueltas, enclaustradas, 
a modo, por así decirlo, de embriones di-

vinos contenidos en crisálidas. Embriones 
que, nos explican los biólogos, evolucio-
nan a pupas, larvas y alcanzan finalmente 
el estado de imago, cuando el insecto o la 
mariposa podrá emprender el vuelo, libe-
rada de su continente, protector a la vez 
que opresor. La idea de imago ciertamente 
invita a recordar lo que, se asegura, hizo 
el Dios cristiano al crear al hombre “a su 
imagen y semejanza”. Pero es también una 
noción que, adoptada y adaptada, puede 
apreciarse en diversas concepciones mayas 
actuales, que apoyarían el aserto del autor. 

Así, don Sebastián Cruz, un reconoci-
do especialista ritual o chimán de Ixtahua-
cán, Guatemala, en alguna ocasión en que 
le pregunté sobre el animal compañero o 
espíritu auxiliar, kulel en lengua mam, me 
señaló que éste es “dado por Dios”, y que-
da indisolublemente ligado a la o el recién 
nacido, pues comparten “el alma”. El alma, 
pero no el espíritu (seub’aj), ya que si bien 
todos los animales, sean kulel o no, poseen 
“un espíritu de Dios”, éste no es igual al 
humano, pues el espíritu que nosotros re-
cibimos con la primera bocanada de aire es 
el propio Dios, “porque somos Dios nosotros”, 
me dijo textualmente. Como le pedí que 
me explicara más, puntualizó:

Primero sólo había el mar abajo, y 
de ahí sacó la tierra, y luego Dios se 
dijo:
“Y ahora, ¿cómo voy a gozar, pues, 
de mi trabajo, como el campesino, 
pues, que desde que sembró su maíz 
tiene la alegría de comerlo? Lo voy a 
hacer mi casa.” 

Así, hizo un muñeco de barro, y él se 
metió dentro 
(Ruz, en dictamen). 

Aquí concluyo. Confío en que, aunque 
expuestas a vuelapluma, estas considera-
ciones hayan estimulado a leer el texto y, 
asimismo, hayan dejado constancia de la 
admiración que me suscitó la lectura de 
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éste que, más que un libro, es un auténti-
co Thesaurus, sin ninguna duda destinado a 
convertirse en un verdadero clásico. 

No resta, pues, más que agradecer a 
Erik Velásquez por permitirnos atisbar en 

las multifacéticas imágenes y el complejo 
pensamiento de esos dioses, que hicieron 
del cuerpo maya su morada. 

Mario Humberto Ruz 
Centro de Estudios Mayas

Instituto de Investigaciones Filológicas
Universidad Nacional Autónoma de México
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