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Resumen: El pueblo chuj es un pueblo maya con presencia en México y Guatemala, su 
historia contemporánea integra diferentes afrentas a su vida cultural y constantes 
usurpaciones de sus derechos y territorios. Como estrategia de sobrevivencia han 
necesitado desplazarse, e integrarse en contextos hostiles y adversos como medio 
de resistencia física y psicológica. Con base en la reconstrucción histórica y de la 
memoria colectiva de integrantes chuj, este artículo reconstruye y analiza com-
ponentes políticos, sociales y culturales imbricados en tres momentos históricos 
diferentes en la frontera sur mexicana, con el objetivo de comprender y visibilizar 
la trayectoria del pueblo chuj en México, sus historias de resistencia, reconstrucción 
y esperanza frente a los múltiples desplazamientos físicos y epistemológicos. 

PalabRas clave: dinámicas territoriales, poblaciones fronterizas, identidad cultural, 
desplazamiento forzado, integración nacional.  

abstRact: The Chuj people is a Mayan people with presence in Mexico and Guatema-
la, their contemporary history integrates different affronts to their cultural life and 
constant usurpations of their rights and territories. As a survival strategy, they have 
needed to move and integrate into hostile and adverse contexts as a means of phy-
sical and psychological resistance. Based on the historical reconstruction and collec-
tive memory of Chuj members, this article reconstructs and analyzes political, social 
and cultural components imbricated in three different historical moments in the 
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southern Mexican border, with the objective of understanding and making visible 
the trajectory of the Chuj people in Mexico, their stories of resistance, reconstruc-
tion and hope in the face of multiple physical and epistemological displacements.

KeywoRds: territorial dynamics, border populations, cultural identity, forced displa-
cement, national integration.
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Introducción

El maya-chuj es un pueblo originario transfronterizo cuya base cultural se ubica 
en las Tierras Altas de la sierra de los Cuchumatanes en el noroccidente de Gua-
temala. Actualmente sus asentamientos principales en Guatemala se ubican en el 
departamento de Huehuetenango, y en México mayoritariamente en el estado de 
Chiapas, y en menor medida en Campeche y Quintana Roo. Su historia vital inte-
gra procesos geopolíticos de agravio a sus pautas de existencia en los que desta-
can la colonización iniciada en el siglo xvi, el surgimiento de los Estados-nación 
con nuevas fronteras políticas y nacionalismos, los proyectos de modernización, 
integración y homogeneización de los gobiernos liberales, los desplazamientos 
forzados e intentos genocidas en los conflictos armados en el marco de la Guerra 
Fría, y la constante negación y discriminación cultural. 

A pesar de todo lo anterior las poblaciones chuj continúan presentes en ambos 
países, no sin resentir la perpetración de la pobreza y marginación, y albergando 
en sus memorias el dolor, el terror y la incertidumbre de los períodos más cruen-
tos de su historia.

El estudio tiene como punto de partida la formalización de la frontera Méxi-
co-Guatemala en 1882 y finaliza con reflexiones actuales del pueblo chuj en el 
municipio de La Trinitaria, Chiapas. Para ello se categorizaron tres períodos: 1) 
antecedentes del pueblo chuj en México (1882-1981): división fronteriza y mexi-
canización; 2) desplazamiento y refugio del pueblo chuj proveniente de Guate-
mala (1981-1996); 3) integración y actualidad del pueblo chuj (1996-2019). Estas 
divisiones no pretenden un corte equitativo de años, sino que se basan en acon-
tecimientos históricos de impacto en la población chuj en México.  

A partir de la descripción y análisis de esos acontecimientos mediante la 
reconstrucción historiográfica y de la memoria colectiva de personas chuj en 
México y complementariamente con personas chuj en la aldea de Yalambojoch, 
Guatemala, este artículo busca contribuir a comprender las transformaciones del 
pueblo chuj y de sus identidades frente a los contextos de negación y violencia 
estructural y simbólica existentes hacia los pueblos originarios en la frontera sur 
mexicana. 
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Asimismo, busca visibilizar la presencia del pueblo chuj en el territorio fronte-
rizo del sur de México, plasmando las experiencias multigeneracionales de des-
plazamiento físico y cultural, de integración, resistencia y reconstrucción como 
procesos inacabados. 

Se trabajó desde un enfoque cualitativo, cuya recolección de datos fue mediante 
revisiones documentales de diferentes fuentes historiográficas, incluidos documen-
tos históricos, e investigaciones antropológicas de la región. Paralelamente se iden-
tificaron elementos provenientes de la memoria colectiva a través de entrevistas 
semiestructuradas a integrantes del pueblo chuj realizadas entre 2018 y 2020 en 
localidades de La Trinitaria, Chiapas en México, y en la aldea de Yalanhb’ojoch 
en Nentón, Guatemala (Figura 1). El rango de edad de quienes participaron fue de 
entre 15 y 90 años. Respetando la petición de quienes compartieron sus testimo-
nios, los nombres citados en los fragmentos fueron modificados.

Figura 1. Mapa del área de estudio (elaboración propia).

Antecedentes del pueblo chuj en México (1882-1981): 
división fronteriza y mexicanización 

El pueblo maya-chuj tiene dos centros culturales principales, uno proveniente de 
San Mateo Ixtatán (mateanos) y otro en San Sebastián Coatán (coatanecos).2 Des-

2 Según refieren documentos que registran historias contadas por ancianos chuj: “los primeros po-
bladores de la comunidad chuj fueron personas que integraban cuatro grupos distintos: los tzapaluta 
(a quienes algunos documentos identifican como tojolabales), que actualmente habitan en la Repúbli-
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de al menos dos siglos atrás, los mateanos expandieron sus asentamientos a lo 
largo de la Sierra de los Cuchumatanes abarcando tierras que, en 1882, después 
de años de disputa en el marco del Tratado Internacional, se dividieron entre 
México y Guatemala (Limón, 2009: 22). Con el objetivo de expandir las fronteras 
agrícolas esa reestructuración implicó una transición político-administrativa co-
lonial a una regional (Fenner, 2007: 1), que derivó en procesos nacionalizadores 
diferenciados para la población indígena. 

Una parte de la población chuj quedó al norte de Guatemala en el departa-
mento de Huehuetenango y otra al sur de México en el Estado de Chiapas, cues-
tión que implicó una condición geográfica, política y económica diferenciada. 
Del lado mexicano, el asentamiento chuj quedó en el municipio de La Trinitaria 
(antes Zapaluta), Chiapas, específicamente en la localidad de Tziscao, localidad 
que compartieron con otros grupos q´anjob’al y mestizos. Nieto y bisnieto de las 
primeras personas arribadas en el territorio rememoran estos acontecimientos:

Mi abuelo era de San Mateo Ixtatán. Se llamaba Sebastián Gregorio. Él me contó 
que salió de San Mateo y vino a hacer su ranchito en Laguna Montebello ese [an-
tes] se llama[ba] Peñasco. Me platicó, su edad era de 90 años cuando murió, por 
eso él me platicó la historia que salió en San Mateo Ixtatán [y] hablaba chuj. Aquí 
trabajó, aquí descampó montaña, aquí en la Laguna Montebello. Ahí hizo su ran-
chito y luego pues se volvió nacional y pues lo solicitó con el gobierno entonces 
como propietario. Son 10 personas que se vinieron a posicionar aquí, pidieron este 
ejido con el gobierno, les dieron este ejido de Tziscao para que trabajen la gente. 
De ahí trabajamos pues criamos ya nosotros (Pedro, 89 años, Tziscao, La Trinitaria, 
México, 2020).

[Los chuj] Son nuestros descendientes [ascendientes] que habitaron de Guatemala, 
de las 10 familias. Cuando Chiapas pertenecía a Guatemala, la historia cuenta que 
ellos llegaron, en aquellos tiempos, porque había alimento, peces, muchas lagunas, 
este lugar nos dio la comida. También lo que son los árboles del ocote de resina 
para las luces, para que se alumbraran porque hay mucho árbol. Entonces ellos 
vinieron a San Mateo de diferentes aldeas porque ya no se podía vivir ahí, había 
mucho problema, y por eso fueron buscando otro lado y llegaron a habitar este lu-
gar. Yo soy descendiente de ellos. Mi madre hablaba el q’anjob’al y mi papá hablaba 
el chuj (Ramón, 62 años, Tziscao, La Trinitaria, México, 2020).

Estas narraciones aportan elementos importantes para reconocer las primeras 
décadas de los chuj que quedaron en el lado mexicano. La primera señala la llegada 
de población chuj proveniente de San Mateo Ixtatán como anterior a la delimita-
ción fronteriza, y la segunda explica los motivos de esa movilización derivada de 
la búsqueda de mejores condiciones de vida. Estos datos en la memoria colectiva 

ca de México; los de lxtatán (tierra de sal o cerca de las salinas), que eran parte de los tzapaluta. El 
tercer grupo habita actualmente Coatán (tierra de culebras); y el cuarto son los actuales habitantes 
de Santa Eulalia” (Herrera, 1997: 23).
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concuerdan con diferentes documentos históricos y antropológicos que señalan 
que, durante la segunda mitad del siglo xix, se dio un auge de movilizaciones de 
poblaciones indígenas proveniente de los Altos Cuchumatanes puesto que las 
condiciones para los pueblos mayas se habían tornado especialmente limitadas 
y difíciles en el contexto de las reformas liberales y la reorganización político-
administrativa. 

Con el objetivo de favorecer los polos de concentración y control de la po-
blación en zonas agrícolas ligadas al mercado sobre todo cafetalero, se crearon 
nuevas regiones económicas, departamentos y municipios (De Vos, 2002: 53). 
En el área de los Cuchumatanes se crearon los departamentos de San Marcos y 
Huehuetenango, quedando el territorio chuj bajo la jurisdicción de este último 
en el que se crearon e integraron dos nuevos municipios: Nentón (1876) y Barillas 
(1898) (Piedrasanta, 2014: 72). Esas fragmentaciones generaron rupturas en la 
conformación y organización de su espacio ya que muchas de sus tierras fueron 
usurpadas. Sus derechos e intereses quedaron por debajo de los del Estado, de 
los inmigrantes europeos, sobre todo alemanes, que llegaban para “poblar” la 
región y a quienes les eran concedidos los títulos de propiedad, e incluso por 
debajo de la población ladina que ganaba espacios de poder. Como mecanismo 
para reorganizar a la población en esos términos, se crearon instrumentos legales 
como el código laboral de 1876, la ley de vialidad y la ley de vagancia que obli-
gaba a los indígenas a trabajar como jornaleros agrícolas para la agricultura de 
exportación (De Vos, 2002: 54). Como explica Piedrasanta (2009: 188): 

La región de los Chuj, como un espacio habitado, sentido, vivido y domesticado 
desde la época prehispánica, resiente en toda su magnitud las nuevas medidas libe-
rales que intervienen activamente en el que ha sido su territorio étnico y de manera 
traumática Ie hacen formar parte de un espacio nacional conflictivo.

En el lado mexicano las condiciones territoriales no eran muy diferentes, como 
explica Bartra (2003: 228): “tanto durante la reforma liberal como en el porfiriato, 
los forjadores del progreso mexicano impusieron su programa modernizador a 
contrapelo de las mayorías agrarias”. Al igual que en Guatemala se crearon nue-
vas regiones económicas y administrativas que derivaron en cabeceras municipa-
les: Las Margaritas, La Independencia (anteriormente Guakanajate), La Trinitaria y 
Frontera Comalapa (Hernández et al., 1993: 33). Los chuj que quedaron del lado 
mexicano, entre 1883 y 1896 obtuvieron derechos de propiedad y nacionalidad, 
lo que implicó una condición diferente para los pobladores (Hernández et al., 
1993: 31; Limón, 2009: 24-25). 

Como explicó Ramón en la narración, acceder a los derechos de propiedad 
marcó un hito importante para ellos y sus descendientes. También generó una 
diferenciación importante con los que quedaron del lado guatemalteco, quienes 
no accedieron a derechos de propiedad agrarios, continuando muchos años como 
jornaleros agrícolas de las fincas exportadoras (Mejía, 2014: 61). 
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Sin embargo, los derechos agrarios no significaron reconocimiento de la so-
beranía del pueblo chuj. Al igual que las poblaciones mayas en Guatemala, sus 
territorios siguieron sometidos a los intereses del Estado y el mercado. Como 
señala Fábregas (1998: 309), el Estado nacional mexicano —al igual que en otros 
países latinoamericanos— se formó a partir de una matriz colonial cuya historia 
se explica a partir de los procesos de reorganización territorial que incluyen la 
formación de regiones, corrimientos de fronteras, estrategias de colonización y 
flujos migratorios en favor de los crecientes intereses comerciales capitalistas. El 
otorgamiento de derechos de propiedad en las poblaciones vueltas fronterizas 
derivaba de la urgencia del gobierno mexicano de refrendar como propiedad 
nacional los territorios disputados por décadas con múltiples gobiernos guate-
maltecos, y así poder iniciar la explotación y aprovechamiento de sus potenciales 
productivos. 

Los Estados Nacionales se fundaron bajo una doctrina política que buscaba 
legitimar un nuevo tipo de dominación a partir del entrecruzamiento de tres 
espacios distintos de poder: la sociedad política, la comunidad cultural y el te-
rritorio (Paris, 1999: 66). Esa concatenación influenció las interrelaciones de los 
distintos grupos culturales transformando sus identidades al margen de los fines 
de expansión capitalista y su misión civilizadora de las naciones y las clases he-
gemónicas. Aunque cada Estado nacional se desarrolló bajo características par-
ticulares según la configuración oligarca de herencia colonial, de sus relaciones 
comerciales y de sus perfiles productivos, el denominador común fue instaurar 
un nuevo orden nacional cuya identidad girara en torno a la lealtad del Estado. 
Parte de una ideología universalista de igualdad, en cuyo ideal se encontraba 
Occidente, se arremetió contra toda heterogeneidad y se negaron diferencias ét-
nicas y regionales, subordinando todo particularismo que pudiera oponerse a las 
lógicas y fines expansionistas, haciendo a un lado los contenidos de las culturas 
indígenas y afroamericanas (Castellanos, 1994: 101-102). 

Esas lógicas de reorganización territorial con sus pautas ideológico-culturales-
económicas modernizadoras, ocasionó que la población chuj, al igual que otros 
grupos indígenas, se sometiera a la política de integración nacional. Así el Estado 
mexicano promovió un rápido desarraigo físico y simbólico de las poblaciones 
fronterizas de cualquier vínculo con Guatemala. 

Posteriormente en el período posrevolucionario de las primeras décadas del 
siglo xx, la estrategia de Estado se centró en ajustar a la población al proyecto 
de nación desarraigándola de sus lógicas culturales como pueblo maya. Para eso 
creó significaciones valorativas asociadas al sentido de pertenencia al territorio 
mexicano, reorientando sus lealtades al Estado y no a sus lógicas culturales (Her-
nández, 2001: 78; Limón, 2009: 25). Se promovió el nacionalismo como nuevo 
dispositivo de pensamiento (Gellner, 1988: 61), lo que reemplazó la identidad 
indígena por la de mexicano, campesino o ejidatario, como lo mencionó Pedro 
en la primera entrevista presentada. 
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Se alentó la dicotomía de interpretación valorativa binaria característica del 
pensamiento occidental: bueno/malo, superior/inferior, moderno/deseable, atra-
sado/indeseable (Claros, 2011: 110), transformando la oposición racial de indios-
españoles en categorías modernas de atraso/progreso. La ideología del mestizaje 
fue la fundadora de la identidad mexicana como moderna, y la identidad indígena 
como retrógrada (Bartolomé, 2014: 102). Como consecuencia se agudizaron las 
relaciones asimétricas de poder entre el Estado mexicano y los grupos culturales 
con ascendencia indígena. La diferenciación cultural como base de la discrimina-
ción comenzó a vivirse como un hecho cotidiano entre las poblaciones indígenas, 
y se legitimó la negación cultural en la práctica de las instituciones públicas, 
sobre todo en las de salud y educación (Bonfil, 1990: 42-43; De Vos, 1994: 19-21). 

Contrarios a los supuestos ideales de igualdad, se promovió la construcción de 
una otredad basada en criterios racistas y clasistas en la que la identidad mexicana 
gozaba de prestigio frente a la identidad guatemalteca e indígena. Se implemen-
taron medidas punitivas para quienes hablaran lenguas consideradas de origen 
guatemalteco o utilizaran los trajes tradicionales. En las escuelas el desdén y las 
reprimendas se tornaron aún más crueles, y los grupos protestantes que empe-
zaron a cobrar fuerza en la región ayudaron a amalgamar el desarraigo cultural 
menospreciando las pautas espirituales indígenas (Hernández, 1989: 141).   

Como señala María Paris (1999: 63-67), las ideologías nacionalistas y los dis-
cursos racistas se volvieron parte de las vías de construcción de identidades ex-
cluyentes y de desestimación de la pluralidad cultural, exaltando procedimientos 
de distinción social mediante la promoción de símbolos y sentimientos de unión 
al interior del grupo nacional.

Estas afrentas a las formas de vida chuj, a su idioma, a sus prácticas culturales 
y a su espiritualidad caló con fuerza trastocando sus formas de identificarse como 
pueblo. La identidad chuj en México se erigió en contraposición con la identidad 
mexicana y con la chuj en Guatemala (Mejía, 2014: 61-62). Reforzada por las 
asimetrías económicas, se construyó una alteridad que definió a los habitantes 
chuj en Guatemala como indígenas-guatemaltecos, y a ellos como mexicanos. La 
reflexión de un habitante de Tziscao lo plantea de la siguiente manera:

México y Guatemala quedaron divididos por una línea, además horrible que está ahí 
en el cerro […] que delimita y que ideológicamente les dice a ellos que son dife-
rentes, aunque sean el mismo pueblo chuj, aunque tengan las mismas costumbres y 
tradiciones. Esa línea en el cerro les dice que son personas diferentes que unos son 
guatemaltecos y que otros son mexicanos y que como guatemaltecos y mexicanos 
no se pueden llevar bien, incluso son de diferentes razas, de diferentes castas, que 
tienen un valor diferente. Les hace olvidar que son parte del mismo pueblo, que son 
chuj (Arturo, 42 años, Tziscao, La Trinitaria, México, 2020). 

Como lo expresa Arturo en este párrafo, a pesar de tener un origen cultural 
compartido y poseer vínculos de parentesco y compadrazgo, los proyectos nacio-
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nales y sus respectivas disposiciones crearon conflictos identitarios al interior del 
pueblo chuj. Esos condicionamientos estructurales generaron formas diferencia-
das de relación entre los chuj de uno y otro lado de la frontera, muchas de ellas 
contradictorias y desiguales.  

Las condiciones de los flujos de población proveniente de Guatemala influye-
ron en esas formas diferenciadas de relacionarse y de los imaginarios alrededor 
de las mismas. Por ejemplo, la expansión del mercado cafetalero en el Soconus-
co, los duros controles militares, y la violencia hacia la población civil en Gua-
temala derivaron en masivas migraciones temporales de indígenas —mayas en 
su mayoría—, que salían de Guatemala para buscar mejores fuentes de empleo 
(Castillo y Toussaint, 2015: 62-64). Ese flujo transfronterizo estaba atravesado por 
relaciones de poder y económicas diferenciadas en las que se consideraba con 
mayores privilegios la pertenencia al territorio mexicano. Aunque las condiciones 
de precariedad en los pueblos indígenas no distaban tanto en uno u otro lado 
de la frontera, la cercanía a las fuentes de empleo y la estancia legal en el país 
potenciaron la percepción de la identidad mexicana como privilegiada frente a la 
guatemalteca (Adams, 1994: 528).

Esa construcción de los imaginarios identitarios fue el resultado de procesos 
históricos que promovieron operaciones sociales que confirieron nuevos senti-
dos a los elementos constitutivos de la cultura indígena (Hernández, 2012: 30). 
Ideológicamente, las diferencias, reales y supuestas entre los grupos, justificaron 
los privilegios de unos y cimentaron la discriminación y la exclusión de otros 
(Navarrete, 2015: 87-89).

Estas construcciones simbólicas que no son únicas dentro de las comunidades 
indígenas se encuentran influenciadas por el poder hegemónico; sin embargo, 
mantienen características endógenas relacionadas con los vínculos de parentesco, 
y con los procesos históricos albergados en la memoria colectiva de los pueblos 
indígenas. En el caso del pueblo chuj en México, un componente esencial en ese 
sentido se relaciona con la identificación del bastión cultural chuj en Guatemala.

En Guatemala más hablan el Chuj, aquí como que se fue olvidando la costumbre, 
pero ahí no, ahí bien importante es la fiesta, los rezos. Más saben cómo se hacen 
todas esas celebraciones. Por eso cuando hay posibilidad vamos ahí, porque ahí que 
saben cómo se hace (Pedro, 60 años, Santa Rosa del Oriente, La Trinitaria, México, 
2020).

En el caso chuj esto se explica porque la población proveniente de Guatemala, 
aunque encontraba mejores condiciones y salarios, también mantenía como cen-
tro cultural sus localidades de origen. En sus aldeas las prácticas socioculturales 
mantenían estrecha relación con su cosmovisión originaria, cuestión que en Mé-
xico —consecuencia de las estrategias de integración ya mencionadas— no suce-
día con la misma intensidad ni bajo las mismas características.  Limón (2009: 59) 
señala: “quienes nacieron en el país centroamericano elaboraron memorias con 
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una carga de simbolismo cultural más densa y con evocaciones de resistencia. La 
relación de los chuj en Guatemala con sus memorias es muy vasta, profunda y 
ampliamente socializada”. En contraposición, en las comunidades chuj de México 
tal memoria es sucinta y conservada individualmente por las personas más ancia-
nas (Limón, 2008: 91). Más adelante se retomarán estos componentes, ya que en 
la actualidad se mantienen vigentes. 

En este primer período de rupturas y movilizaciones al interior del pueblo chuj, 
puede observarse que la construcción de la identidad no responde a una unicidad 
dentro de las identidades culturales indígenas, sino a la construcción simbólica 
asociada a ciertas identidades que son dinámicas y adquieren diferentes compo-
nentes conforme a los procesos sociales, las dinámicas territoriales, las relaciones 
económicas, y los vínculos culturales que se transforman. También se observa que 
la conformación de las identidades está imbricada con procesos que influyen en la 
alteridad, relacionados con las disposiciones del poder hegemónico. 

Como se explicará en el siguiente apartado, en 1980 las disposiciones sociales 
y culturales del pueblo chuj adquirieron nuevos componentes derivados del des-
plazamiento forzado de miles de indígenas hacia México en el marco del conflicto 
armado en Guatemala. 

Desplazamiento y refugio del pueblo chuj proveniente de Guatemala 
(1981-1996)

 
De acuerdo con lo ya expuesto, el pueblo chuj en México sufrió diferentes des-
plazamientos físicos y simbólicos derivados de la conformación de los Estados-
nación y de su estrategia integradora a la identidad nacional. Frente a eso el 
pueblo chuj, como otros pueblos indígenas partidos por la frontera, se enfrentó 
a diferentes procesos socieconómicos y culturales que generaron nuevos disposi-
tivos de pensamiento asociados a sentidos de pertenencia y diferenciación.  

Entre el siglo xix y el xx, las dinámicas, relaciones y reconfiguraciones al inte-
rior del pueblo chuj en México tuvieron características heterogéneas y diferen-
ciadas según sus historias internas, sus contactos con otros grupos y sus vínculos 
con otros centros políticos y económicos. Sin embargo, en ambos lados de la 
frontera el pueblo chuj, al igual que otros pueblos originarios de Latinoamérica, 
vivía históricas relaciones de explotación surgidas en la Colonia, la concentración 
de la tierra en pocas familias y la expansión de fronteras agrícolas sobre sus te-
rritorios (Piedrasanta, 2014: 71-72). 

Consecuencia de lo anterior en Guatemala se desencadenaron múltiples for-
mas de violencia, que derivaron en masacres y persecuciones con fines genocidas 
en al menos dos ocasiones. La primera en 1954, cuando las fuerzas armadas 
avaladas por el gobierno de Estados Unidos perpetraron un golpe de Estado de-
rrocando a Jacobo Arbenz, quien había pugnado por una reforma agraria de gran 
calado. La segunda en 1980, en el apogeo de las estrategias de sometimiento 
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del ejército guatemalteco hacia grupos insurgentes y hacia la población civil, 
especialmente a la perteneciente a pueblos originarios ubicados en aldeas del 
noroccidente de la Sierra de los Cuchumatanes (ichc/ciesas, 1991: 22). En ambos 
períodos la población fue forzada a desplazarse a otras localidades y fuera del 
país buscando refugio en México principalmente. 

El desplazamiento de 1980 fue el más numeroso en la historia guatemalteca, 
las estrategias de terror implementadas por el ejército incluyeron masacres y 
arrasamientos de aldeas completas. Entre 1980 y 1984 miles de personas de 
pueblos mayas huyeron de sus hogares para salvaguardar sus vidas,3 varias de ellas 
murieron en el camino y otras lograron cruzar la frontera con México. Testimo-
nios de personas chuj recabados de ambos lados de la frontera recuerdan estos 
sucesos:

Salimos corriendo por las bombas que se escuchaban tan horribles. Pensamos “ya 
vamos a morir aquí, mejor vamos a correr rápido”. Y algunos alcanzaron a agarrar una 
poquita de tortilla, otros nada y así huimos. En el camino vamos escondiéndonos en la 
montaña, algunos los encontraron los ejércitos y los mataron, pero otros nos resguar-
damos en cuevas o así tirado[s] para que no nos vean, suerte que no nos encontraron. 
Para que no nos encontrara el ejército nos fuimos por las veredas que siempre usába-
mos para ir a trabajar en las parcelas de ahí, de donde traemos cargando nuestro maíz 
desde México (Rosa, 84 años, Yalanhb´ojoch, Nentón, Guatemala, 2020).

Me acuerdo que sí, me sacaron así creo que dormida pues. Estaba yo dormida en-
tonces, mi mamá me cargo me tiro en su espalda y me puso su chal y me cargo y me 
sacó y ya cuando desperté pues, estábamos en una cueva, muy grande la cueva. Y 
hasta hoy que mi mamá falleció, y ahorita hoy que con mi hermana lo pregunto eso, 
si en realidad fue o solo soñé, y entonces mi hermana dice que sí fue realidad. En la 
cueva o en el gran peñasco donde nos escondimos existe ahí está [...] Ya agarramos 
ese camino casi hora y media caminar, esa cueva ya lo cruzamos, ya llegamos a salir, 
pero ya estaba muy montañoso, también la salida es un gran así, como puedo decir, 
un cerro pues. Ni modos, tenemos que bajar, ya lo cruzamos, y este ya es México 
(Magdalena, 46 años, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, México, 2020).

Como lo describen esos testimonios, salieron por vías conocidas que recorrían 
cotidianamente en el trabajo como jornaleros agrícolas, buscando acogida en 
otras familias chujes con quienes tenían lazos laborales, familiares o de compa-
drazgo.4 Ese encuentro reactivó el componente cultural de los chuj en México 
que habían estado sometidos al desarraigo cultural:

3 Los saldos de la represión vivida, según datos publicados por la Comisión de Derechos Humanos 
de Guatemala, alcanzan las cifras de: más de 400 aldeas arrasadas; 250 mil víctimas asesinadas o des-
aparecidas, 95% de ellas ajenas al conflicto armado o lejanas de la línea de fuego, un desplazamiento 
forzado externo e interno de 1.5 millones de personas y 40,000 desaparecidos (ceh, 1999: 71; Torres 
Rivas, 2006: 18). 

4 De acuerdo con Beatriz Manz (1986: 235) con base en el censo realizado por la Diócesis de San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 37% de los refugiados tenían parientes en Chiapas. 
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En 81 al 82 fue una revolución en Guatemala donde participó el ejército y también 
los subversivos que de la URNG,5 hace muchos años. […] Llegaron como 19 perso-
nas en mi casa. Unos llegaron al anochecer otros a media noche. Algunos sólo lleva-
ban el rebozo, ya la creatura se quedó tirado en el bosque. Fue un gran sufrimiento 
para mucha gente de Guatemala, nos consta porque nosotros lo vimos, en nuestras 
propias casas estuvieron con nosotros. Ahí aprendí un poco el chuj, pero ya tenía 
yo desde antes, traía yo la cultura y el hablante chuj pero más nos acostumbramos 
con ellos (Juan, 52 años, Tziscao, La Trinitaria, México 2020). 

Como señala este relato, en un primer momento los desplazados fueron res-
guardados por las familias en México varias de ellas chuj. Gracias a ese resguardo 
miles de personas lograron sobrevivir:

Nos llegaban a regalar juguetes y de repente llegó la Cruz Roja para atendernos, lle-
gaba con medicamentos, pero no nos acercábamos pué, porque ya de repente den-
tro de las casas mexicanas llegaba el ejército a preguntar por nosotros, si es que no 
había gente de Guatemala pues allí, “no” decían [los mexicanos]. En esa parte pues 
los mexicanos fueron muy amables, muy buenos que nos escondían, nos escondían 
para que no pasen. Y nos metíamos bajo la cama para que no nos llegue a sacar el 
ejército de ahí (Ángela, 42 años, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, México, 2020).

Posterior al resguardo de las familias en México en un proceso lento y heterogé-
neo, diversas instituciones se sumaron a la atención de los desplazados guatemal-
tecos. Meses después a solicitud del Estado mexicano llegaron el Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para Refugiados,6 el Programa Mundial de Alimentos y otras 
organizaciones internacionales que, en coordinación con la recién creada Comisión 
Mexicana de Ayuda a Refugiados7 dieron apoyo y protección amplia para vivienda, 
salud, educación y alimentación (ichc/ciesas, 1991: 34). 

Esas vías institucionalizadas de atención permitieron crear alrededor de 130 
campamentos especiales de refugiados a lo largo de la línea fronteriza (Kauffer, 
2002: 14). A partir de convenios de cooperación con los propietarios de las tierras 
donde se establecieron los campamentos con mayor población se ubicaron en 
Las Margaritas (48%) y en La Trinitaria (28%), Chiapas (Hernández et al., 1993: 20). 

Aunque la categoría de refugiado no figuró en la legislación migratoria mexica-
na hasta 1990, a través del convenio firmado entre México y el acnur, la población 
en los campamentos fue acogida en términos de la Convención del Estatuto de 
los Refugiados de 1951 y el protocolo de 1967, lo que garantizó que no fue-
ran devueltos a sus países proporcionándoles derechos humanos fundamentales 
(Cobo y Fuerte, 2012: 11). Esta situación proveyó cierto alivio en las personas 
desplazadas:

5 Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca.
6 En adelante acnur.
7 En adelante coMar.
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Ya cuando estuvimos en el campamento más contento quedamos, porque ahí pudi-
mos tener comida segura, además nos enseñaban a hacer cosas de carpintería o las 
mujeres de parteras, hay promotores de salud y de educación y nos sentimos más 
contento, aunque todavía no tenemos todo como en nuestro lugar que dejamos 
pero aunque sea algo es bueno porque otros ni siquiera eso podían tener, más difícil 
su situación (Juan, 51 años, Yalanhb´ojoch, Nentón, Guatemala, 2019).

Como señala este testimonio, pertenecer a los campamentos incrementaba las po-
sibilidades de recibir recursos nacionales e internacionales para alimentación, insumos 
para la vivienda, cursos de capacitación en oficios y su ingreso a programas de 
alfabetización.8 Ser refugiado se convirtió en una categoría de diferenciación 
de acceso y atención a la ayuda humanitaria, y a la vez se instauró como medio de 
referencia poblacional que en ocasiones cohesionó a diferentes grupos culturales. 

La pertenencia a la categoría de refugiados favoreció la formación de una iden-
tidad política entre los diferentes grupos culturales. Las circunstancias de violencia, 
desplazamiento, arrasamiento de sus aldeas de origen y condiciones similares de 
vida en los campamentos generaron empatía social que en diferentes momentos 
se articuló en organización social. Como indica Navarrete (2015: 98), las identida-
des políticas que él nombra como étnicas tienen lugar a partir de circunstancias o 
reivindicaciones políticas y responden a eventos políticos específicos que se mo-
difican cuando las situaciones cambian. Aunque adquieren su sentido y su función 
en el contexto histórico específico en que son realizadas, las alianzas generadas 
mediante esas identidades en muchas ocasiones frenan los impactos negativos de 
las condiciones marginales como en el caso de los pueblos mayas refugiados en la 
frontera, que a partir de reconocerse y ser reconocidos como refugiados lograron 
ejercer presiones y negociaciones políticas que no hubieran obtenido como grupos 
culturales separados. En el caso chuj esto se ejemplifica en la resistencia frente a 
éstos para no ser trasladados a los campamentos fuera de Chiapas. 

Cuando en 1984, se crearon ocho campamentos más en los estados de Cam-
peche y Quintana Roo, la intención del gobierno mexicano y de las instancias 
de atención a refugiados era trasladar ahí a la mayor parte de los refugiados. La 
reubicación buscaba evitar la confrontación con el gobierno guatemalteco por 
la incursión del ejército a los campamentos de refugiados instalados en Chiapas 
suscitada meses atrás. Así como evitar que la experiencia guerrillera en Guate-
mala coincidiera con la de las cañadas de Chiapas (Aguayo y O’Dogherty, 1986: 
268). Sin embargo, una gran parte de los refugiados, entre ellas familias chuj, no 
aceptaron ser reubicados (García, 2002: 210). Las razones de su rechazo nacían 

8 En 1982 la coMar informó que existían 56 campamentos con 36,000 refugiados a lo largo de la 
frontera, desde ciudad Cuauhtémoc hasta Marqués de Comillas. Un año después está cifra se había 
incrementado a 46,000 personas en 56 campamentos. Sin embargo, en ese mismo año el director de la 
coMar estimó que existían alrededor de 200,000 refugiados guatemaltecos en México (Manz, 1986: 94). 
Esta fluctuación en los datos implica que no todas las personas fueron reconocidas por las instancias 
oficiales. 
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de la afinidad que tenían con el territorio, con su clima y su vegetación, así como 
con los vínculos con otras familias chujes. Esa decisión estuvo acompañada de 
estrategias de resistencia y negociación:

La Comisión [coMar] empezó a inquietar a la gente para que vaya al estado de Quin-
tana Roo, la gente no aceptó; pero como esta Comisión insistía diciendo que es 
una ley, una orden, porque no van a seguir viviendo en la frontera, porque es fácil 
que entre el ejército de Guatemala y los van a matar. La gente dijo: allí no podemos 
vivir [Campeche o Quintana Roo], es tierra seca, la gente está acostumbrado a vivir 
en este lugar, son personas de tierra fría. […] Pero la gente no piensa que ahí es un 
lugar muy bueno donde pueden vivir contento; entonces hicimos un acuerdo y la 
gente dijo que como representantes mejor váyanse a ver cómo está ese lugar, sólo 
miren cómo es y no digan nada, sólo digan que está bien. Ya cuando regresen, ya 
podemos decidir si es un lugar mal o bien [...] Venimos e informamos a la comuni-
dad lo que habíamos visto, pero la gente se opone y ya tomó la decisión que no se 
mueve en ningún lado, porque no era un lugar apropiado para la gente (Extracto de 
entrevista en Yalanhb’ojoch, Nentón, marzo 2017, en López, 2018).

Este relato señala un aspecto importante que caracteriza la respuesta de la 
población chuj refugiada apoyada en el respaldo que la categoría y la identidad 
de refugiado les había dotado. Como era acostumbrado en sus aldeas de ori-
gen, la toma de decisiones era precedida por acuerdos comunitarios, a través de 
asambleas o reuniones colectivas. Una vez logrado el consenso en ellas, se nom-
braban representantes o promotores con el encargo de negociar con los otros 
grupos o autoridades (López y Limón, s/f). Implementando estos mecanismos de 
organización social acuerparon a otros grupos culturales con la misma decisión, 
y lograron hacer frente a las fuertes presiones institucionales. 

Aunque en ocasiones las instancias ejercieron la coerción de derechos de los 
refugiados, incluidos el amedrentamiento y la coacción, la cohesión organizativa 
en combinación con los valores culturales marcaron la resistencia de líderes refu-
giados:

Uno de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados se entera de que estaba yo 
organizando un grupo para poder integrarse de aquí [en México], y me fue a ver. Se 
vino y dice, “por favor regresa a esa gente o que se vayan a Campeche para que los 
quieres aquí, si aquí no vas a poder vivir” ¿Cuánto quieres? me ofreció 20 mil pesos 
en aquel tiempo, ese dinero no se cuánta cantidad es, y [él] lo intentaba en esa parte. 
Pero mi conciencia no era el dinero para vender la dignidad de esa gente, les estamos 
buscando un refugio y entonces pues ahí venimos, aquí quedamos [La Trinitaria], aquí 
tuvimos que poblarnos (Manuel, 54 años, Nuevo porvenir, La Trinitaria, México, 2019). 

La resistencia al intento de corrupción que narra este testimonio es importan-
te de resaltar como característico de la cultura chuj, sobre todo el “respeto”9 y 

9 En chuj se puede traducir como chamk’olal, y es referido como eje vertebral de la ontología chuj, 
modela la vida chuj con pautas de intercambio que, reforzadas por los lazos comunitarios, desem-
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la reciprocidad que como parte de sus conocimientos culturales10 promovieron 
acciones comunitarias. 

Por otro lado, ese bagaje cultural chuj contenido de capacidades sociales de 
diálogo, de lograr consensos y tomar decisiones comunitarias, se transformaron 
en asidero para los chuj en México. En el reencuentro con esas pautas culturales 
descubrieron una fuente de conocimientos y prácticas culturales de las que se 
habían desapropiado. Años más tarde derivó en formas de organización comu-
nitaria conjuntas, por ejemplo, en la fundación conjunta de la Cooperativa de 
Productores Alternativos de la Selva en La Trinitaria, Chiapas el año 2002. 

Como sucede en los procesos de diferenciación en los que la identificación 
cohesiona a un grupo, pero a la vez marca diferencias con otros, la condición de 
refugiado fue utilizada como medio de segregación y discriminación por poblado-
res mexicanos. Además de los prejuicios históricos forjados hacia las poblaciones 
indígenas y guatemaltecas, los pobladores mexicanos que también vivían en con-
diciones de precariedad veían con recelo la atención brindada a los campamentos 
de refugiados (Hernández, 2012: 20). Esa interpretación de privilegios hacia los 
refugiados en un territorio que consideraban suyo generó resentimientos que 
más adelante se convertirían en prácticas abiertamente racistas.   

A pesar de las ayudas, las negociaciones y las resistencias, la población origi-
naria y refugiada se enfrentó a un contexto adverso y debió encontrar formas de 
subsistencia. Algunos alquilaron terrenos a la población mexicana para sembrar 
sus parcelas y producir sus alimentos, pero según recuerdan pobladores chujes 
el pago siempre era por debajo de lo que implicaba el trabajo:

No hay donde podemos cosechar, donde nos prestamos la tierra allá, pues pagar 
lo de la alquilación y para sacar la leña donde ponemos fuego, cocemos nuestras 
comidas, ya no hay donde poderlo sacar. Prestamos unos tres o cuatro cuerda del 
terreno y pagan 6 día o 10 día. Ahí se paga la alquilación de la tierra. Si no es por 
dinero es por su día de ellos, ellos le hacen su trabajo de los mexicanos (Marta, 36 
años, Santa Rosa del Oriente, La Trinitaria, México, 2020).

Bueno llega un momento donde los mexicanos toman una iniciativa de que tantos 
guatemaltecos hay aquí, y nosotros necesitamos, ahora si nos los dividamos para 
que nos toque cinco personas cada quien, que trabajen como esclavos con nosotros. 
Y vamos a trabajar a limpiar el café y no es que van a pagar sino que gratis, sin 
ningún sueldo. Las mujeres que vayan a lavarles su ropa y a trapear, nosotros ni 
conocemos este famoso piso, por eso que sabemos de trapear, y la señora nos dice 
no así no se hace, así lo debes hacer (Manuel, 54 años, Nuevo porvenir, La Trinitaria, 
México, 2020).  

bocan en una repartición de las responsabilidades de la vida social y de los cargos representativos 
(López, 2018: 80).

10 Término desarrollado por el sociólogo Fernando Limón para referirse a aquellos conocimientos 
que son construidos históricamente por los grupos culturales y aportan recursos de entendimiento y 
explicación, orientación ética de las acciones y sentidos de vida (Limón, 2007: 291-292).
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Recuerdos como éste reflejan la realidad de explotación que vivió la población 
(Villafuerte, 2015: 16), y ayudan a comprender la discriminación surgida por la 
diferenciación entre la población refugiada y la mexicana. En concordancia a lo 
planteado por Stavenhagen y Negrete (1994: 13) en torno al racismo y la xenofo-
bia, esas formas de explotación contribuyeron a consolidar la autoridad de los grupos 
en el poder sobre el resto de la población refugiada e intensificaron los prejuicios 
raciales, étnicos, nacionales y lingüísticos, y las actitudes xenofóbicas al servicio 
de la “idea nacional”. 

Los pobladores mexicanos que desde el siglo anterior construyeron una otre-
dad frente a la identidad guatemalteca e indígena incrementaron sus prejuicios 
por la situación de precariedad y vulnerabilidad que el desplazamiento forzado 
produjo en quienes venían de Guatemala. La otredad construida en torno a esos 
dispositivos segregacionistas condicionados por las circunstancias económicas y 
políticas favoreció la explotación y discriminación a las y los refugiados, alimen-
tando la construcción histórica de superioridad nacionalista. 

Ese encasillamiento de los guatemaltecos refugiados como parte de una otre-
dad indeseada e invasora estaba asociada al racismo nacional introducido desde 
un siglo atrás. El racismo concebido desde la ideología nacional centró su aten-
ción en las diferencias culturales cuestionando la legitimidad de las comunidades 
inmigrantes de formar parte de la nación. Este aspecto que se agudizó años más 
adelante cuando miles de personas refugiadas decidieron permanecer en territo-
rio mexicano definitivamente. 

Como describen los relatos anteriores esas situaciones quedaron grabadas en 
la memoria colectiva tanto de quienes decidieron regresar a Guatemala como de 
quienes se asentaron definitivamente en México, e impactaron en la conformación 
de las relaciones sociales, políticas y culturales del pueblo chuj y otros pueblos 
mayas que al término del refugio decidieron asentarse en la frontera sur mexicana.  

Integración y actualidad del pueblo chuj en México (1996-2020)

En 1996 el gobierno inició el proyecto de integración de refugiados a través del 
“Proyecto de Apoyo a la Integración Definitiva”,11 su objetivo era acompañarlos 
en la regularización de la tenencia de la tierra, apoyarles en generar ingresos, e 
incorporarles a los sistemas nacionales de educación y salud: pero no abarcó a 
las poblaciones en Chiapas sino hasta cuatro años después (Zaccagnini, 2002: 77). 
Esta transición de refugio a la permanencia en México exacerbó las relaciones 
desiguales y discriminatorias surgidas desde el refugio. A eso se sumó la violencia 
institucional cuyo sello de segregación nacionalista se hizo evidente a través de 
diferentes instancias gubernamentales. Pobladores chuj que decidieron radicar en 
Chiapas recuerdan estas dificultades:

11 En adelante paid.
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Pasamos muchos lugares, por ejemplo, nosotros sólo vivíamos un año, dos años por 
comunidad ya luego los mexicanos dicen, no ahorita tal fecha solo dejamos 10 días 
que venga su representante porque les vamos a juntar tal día, bueno hay llegan los 
representantes dice, mire usted señor representante díganlo a su comunidad que 
solo hay 10 día y se van a salirse lo van a dejar el lugar. Hay, otra pena, preocupa-
ción donde vamos a llegar 10 días y si a los 10 días no desalojan este lugar ¿dónde 
vamos a vivir? (María, 51 años, Santa Rosa del Oriente, La Trinitaria, México, 2020).

Salimos otra vez y nuestra casa no está fijo pues y el zancudero. Como no tenemos 
pabellón se hace de costal el pabellón, costura el costal ponerlo pue sobre los niños 
nosotros ya salimos sobrando porque ya aguantamos más pue, mamás proteger los 
niños, ya se hace pabellón de costal ponerlo ahí, ya porque no tenemos un lugar 
fijo, no tenemos una casa fijo porque estamos de pasada, cabal lo dice pue que 
somos migrantes (Ángela, 42 años, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, México, 2020). 

Como describen estos relatos, uno de los mayores problemas que enfrentaron 
quienes decidieron quedarse en Chiapas fue el acceso a la tierra para estable-
cer sus viviendas y sus actividades productivas, pues los desplazamientos fueron 
constantes. Dentro de esta década, se agudizaron las confrontaciones derivadas 
del movimiento indígena y campesino que enarbolaba el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, lo que complejizó las confrontaciones locales y la formaliza-
ción de los derechos de propiedad de tierras por la invasión de éstas:

Buscamos espacio donde nos convenía construir nuestra casita y toda esa parte es 
lo que recuerdo que así era. Pero llega el momento de que cuando está, del 94, 
entonces en diferentes puntos empezaron a tomar posiciones los mexicanos en 
terrenos, justo en ese entonces los vecinos de ese lugar aprovecharon, se pasaron 
a zapatista y todo ese movimiento porque en ese entonces era muy tenso el movi-
miento y tomaron posición y nos tuvieron que correr [...] Muchos se fueron en re-
patriación, otros en retornos, otros se fueron en Campeche, Quintana Roo y todo 
eso (Manuel, 54 años, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, México, 2019).

No teníamos tierra, nada de terreno por eso no podíamos sembrar. Sólo teníamos 
alimento puro comprado, rentado el terreno, y no es un buen terreno, son pedre-
gales donde rentábamos. Y luego cuando nos teníamos que cambiar a otro lugar, 
pues todo lo que se siembra se queda. En Porvenir mi papá sembraba caña, café, 
guineo, pero todo se quedó cuando nos sacaron de ahí, y así varias veces. Nadie nos 
pagaba por nada de lo que tenemos ahí (Josefa, 62 años, Santa Rosa del Oriente, La 
Trinitaria, México, 2020). 

Estuvimos penando mucho tiempo un poco de terreno, años de lucha, pero cada vez 
nos corrían. Ni el Comité Cristiano nos quiso ayudar, ese es uno de mis corajes que 
cuando vinieron los mexicanos a quitar la tierra que nos habían dado ellos [el Comité 
Cristiano], no hicieron nada por defendernos cuando llegaron los zapatistas, ¿por qué 
no nos defendieron? No les importó, nos dejaron solos. Y ahí otra vez tuvimos 
que abandonar todas nuestras cosas, nuestro sembrado. Sin nada otra vez, a ver dón-
de podemos quedar (Graciela, 55 años, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, México, 2020).
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Con la atención del Estado en estas disputas políticas y territoriales, los 
exrefugiados tuvieron menos acompañamiento, por lo que por años buscaron 
espacios para establecerse, desagrupándose y reagrupándose con familias de 
otras etnias para gestionar dichos lugares de vivienda. Al contar con menor 
cobijo institucional que los asentamientos de Campeche y Quintana Roo, las ne-
gociaciones debieron realizarlas directamente los representantes con los dueños 
de los terrenos, lo que en ocasiones conllevaron abusos sobre las poblaciones de 
exrefugiados:

Venimos acá y era montaña y se hicieron las casas amarradas a los pinos, con una 
madera atravesada y la lámina así con nylon, y con arcilla. Abajo dormíamos. El 
agua era lo más difícil, tuvimos que comprar por cántaro el agua aquí a los vecinos 
mexicanos. Nos vendían un cantarito de 5 pesos en 50 pesos. Entonces ¿cuánto 
vamos a consumir para bañar, cocinar? No había agua y era muy difícil. [...] Metimos 
una gestión de un pozo profundo, pero no tenemos camino, no tenemos luz, cómo 
va a funcionar sin energía. Ahí empezó un proceso mientras que nuestra calidad de 
ser refugiados todavía está en proceso. No sabemos si vamos a quedarnos porque 
estaba en una investigación de qué si nosotros no tenemos antecedentes penales, 
jurídicamente esa parte en México. Y la otra parte de Guatemala que también nos 
están investigando si nosotros no fuimos parte de la guerrilla (Manuel, 54 años, 
Nuevo Porvenir, La Trinitaria, México, 2019).

Como señala este relato y corrobora Fabila (2002: 24), las circunstancias de los 
refugiados en Chiapas fueron más complicadas que las de Campeche y Quintana 
Roo. Además de la situación sociopolítica, la dispersión geográfica en siete mu-
nicipios de la entidad chiapaneca en la que habitaban más de 10 000 refugiados 
guatemaltecos dificultaba las obras de infraestructura como la construcción de 
caminos, la instalación de energía eléctrica y de agua potable. Asimismo, la dispo-
sición de tierras en comparación con los otros dos estados era limitada pues no 
contaban con espacios agrícolas disponibles y suficientes, lo que derivó en que 
durante años no lograran alcanzar la autosuficiencia mínima equiparable con el 
nivel de ingreso de la población mexicana (García, 2002: 212). 

Esas limitaciones territoriales en La Trinitaria reforzaron en propietarios y po-
bladores mexicanos la confrontación identitaria gestada por décadas. Ser iden-
tificado como exrefugiado o guatemalteco se convirtió en categoría indeseable 
que conllevó a la exclusión y discriminación. Por su parte, el Estado mexicano 
nuevamente promovió en la población chuj, ahora reasentada en México, una 
aculturación sostenida en la negación lingüística promoviendo actitudes de re-
chazo de todo lo relacionado a la identidad cultural en las familias naturalizadas 
mexicanas. 

Bajo ese contexto la construcción de la ciudadanía para quienes se quedaron 
en México conllevó un acceso desigual a diferentes ejes de la vida, la escuela 
fue uno de los espacios donde esta violencia y desplazamiento se vivió con más 
crueldad: 
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Yo tan duro de no entender el castellano, no me quedaban las palabras, no podía 
yo, cuando él me hablaba [el profesor de primaria] yo le respondía en mi lengua 
en chuj. “Pinche animal no vas a entender” decía el profesor. Me dejaba tarea por 
ejemplo suma, 10 sumas, y entonces la misma forma de la letra era lo que pongo 
como respuesta, y feliz estoy que ya lo hice pero ni lo entiendo que estoy entre-
gando por una obligación nada más. Y los niños mexicanos que saben hablar el 
castilla se matan de la risa de lo que nos hacían. Me sentaban sobre corcholatas y 
yo no entendía por qué, sólo lo veo como castigo [...] Cuando entré en la escuela 
ya estaba yo grande. Entre en la escuela mexicana, me trataban como burro. Me 
decían que tengo que buscar 10 varitas de un metro de la vara de café, y tengo que 
llevar 10 golpes en mi mano derecha por no hacer mi tarea, y mi maestro se llama 
Alejandro Trujillo Bautista, lo tengo bien clavado porque me marcó. Nos sentaban 
sobre corcholatas mucho rato, y me acuerdo muy bien que a mi compañero se le 
rompió la piel, ya la sangre iba hasta allá cuando se dio cuenta el maestro que había 
sangre, muy duro (Manuel, 42 años, Nuevo Porvenir, La Trinitaria, México, 2020).

En este testimonio se aprecia la violencia y la discriminación vividas por niñas 
y niños en la escuela, y cómo éstas eran legitimadas por los demás habitantes 
de la región que no pertenecían o no se reconocían como parte de un grupo ori-
ginario sino como mexicanos. Dentro y fuera del ámbito escolar las identidades 
étnicas, sus prácticas culturales y sus variedades lingüísticas de los grupos mayas 
que decidieron naturalizarse fueron motivo de burla. 

Como se ha comentado anteriormente dentro del Estado nacional, la escuela 
se erige como un espacio de interacción social en el que se promueven pautas 
de pertenencia e integración dentro de las lógicas nacionales. A través de estos 
espacios institucionales, la población tuvo mayor relación con agentes externos a 
la localidad a través del profesorado, cuya instrucción es en términos oficialistas 
y por eso las vivencias en el espacio escolar fueron de las más violentas para la 
población originaria proveniente de Guatemala. 

Trabajos como el de Verónica Ruiz han documentado experiencias como éstas 
en los espacios educativos y de salud en localidades fundadas por poblaciones 
exrefugiadas y concuerdan con lo narrado en el testimonio anterior. Con base 
en la experiencia de tres localidades en La Trinitaria describe cómo la escuela se 
convirtió en un espacio idóneo para la reproducción de expresiones de desigual-
dad social y de discriminación hacia lo guatemalteco asimilado como una carac-
terística esencialmente negativa. Los espacios de salud también se condujeron en 
ese sentido, implementando un trato infantilizado y realizando sus valoraciones 
médicas a través de prejuicios que definían a los exrefugiados como sucios o 
tercos o ignorantes que no hablan castellano (Ruiz, 2013: 256-259). 

Consecuentemente la vida de los chuj exrefugiados en México y la búsqueda 
de su ciudadanía, al igual que la de los primeros chuj divididos por la frontera, 
se construyó bajo ideologías asimilacionistas y diferencialistas que se tradujeron 
en prácticas institucionales de formación de identidades sociales y culturales. 
La socialización de los grupos étnicos en el sistema cultural nacional instauró 
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prácticas violentas y racistas que, como se expondrá más adelante, continúan en 
la actualidad.

En el lado guatemalteco, quienes retornaron a sus hogares no fueron someti-
dos a esas prácticas adoctrinantes por parte del Estado. La presión internacional 
y las luchas insurgentes habían puesto en los ojos del mundo la necesidad de re-
sarcimiento de las víctimas del conflicto armado. Bajo ese contexto muchas de 
las poblaciones retornadas fueron acompañadas en la creación de documentos 
de memoria histórica, retomando sus testimonios, realizando exhumaciones, y 
creando espacios o monumentos de conmemoración. En algunas aldeas como las 
de Yalambojoch a la cual regresó población desplazada, lograron retomar prácti-
cas comunitarias y espacios productivos previos a la huida. Aunque las prácticas 
culturales sufrieron variaciones por lo vivido y aprendido en las aldeas de refugia-
dos, pues muchos de sus rituales y celebraciones dejaron de realizarse durante el 
refugio por el temor a ser reprendidos, discriminados o nuevamente perseguidos 
(López, 2018: 63). Sin embargo, con el paso del tiempo muchas de las prácticas 
fueron retomadas por los pobladores, que veían en el componente cultural una 
fuente de información importante para la existencia (López y Limón, s.f.: 29). 

Es de señalar que, aunque las poblaciones retornadas a Guatemala no vivieron 
la violencia estructural de asimilación nacionalista como la vivieron las asenta-
das en México, el contexto de marginación social, exclusión política y pobreza 
económica se mantuvo de manera generalizada en las regiones retornadas. Esta 
realidad aún vigente ha propiciado que una gran parte de las poblaciones se vea 
obligada a migrar nuevamente a México o a partes de Estados Unidos, tener la 
nacionalidad mexicana para estos fines significa una ventaja de tránsito. 

Ese contexto de precariedad económica y aislamiento social de las poblacio-
nes retornadas ha influido en la percepción de los naturalizados mexicanos, pues 
a pesar de las duras condiciones para radicar en México consideran que las con-
diciones de vida son mejores: 

Fue muy difícil eso de naturalizarse, mucha lucha llevó, años de ir de acá para allá, 
pero si pensamos que estamos mejor aquí. Porque en México se respetan más los 
derechos de la gente, tan si quiera nuestros hijos pueden ir a la escuela, encontrar 
un mejor trabajo, hay más dinerito. En cambio, en Guatemala, más difícil es la vida, 
ni caso hacen a la gente indígena, mucha pobreza hay ahí. Por eso más de Guate-
mala quieren venir a México a buscar trabajo, porque ahí no hay manera (Juan, 64 
años, Santa Rosa del Oriente, La Trinitaria, México, 2020).  

En contraste, al indagar sobre la percepción de las condiciones de vida en po-
bladores de Yalambojoch que decidieron retornar, vemos que para ellos quedarse 
en México significaba un sacrificio que no valía la pena, sobre todo para aquellos 
que consideraban el acceso a la tierra productiva más importante que contar con 
otros servicios de educación, salud o fuentes de trabajo:
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Cuando dijeron que ya podemos regresar [a Guatemala] que ya se terminó el pro-
blema, me volví con mi esposo. Le dije ya quiero regresar porque ahí si vamos a 
tener donde sembrar. Mi suegro tiene buena tierra aquí, en cambio ahí tenemos que 
estar pidiendo prestado o rentado a los mexicanos. No conviene, nos tratan mal, 
es mejor aquí que además es nuestra propia tierra (Petra, 71 años, Yalambojoch, 
Nentón, Guatemala, 2018).

Actualmente a diferencia de los chuj en el lado mexicano, los chuj en Guate-
mala viven con más carencias y menos oportunidades. Estas conclusiones se ba-
san en que las aldeas de Guatemala cuentan con menos infraestructura carretera, 
educativa, médica y comercial en comparación con las localidades mexicanas. No 
obstante, estudios transfronterizos con población exrefugiada señalan que las 
aldeas de Guatemala poseen mejores prácticas alimentarias, hábitos de consumo 
y calidad de alimentos debido a que cuentan con mayores extensiones de tierra 
con mejor calidad del suelo (Martínez, 2018: 120). 

Claramente no es objetivo de este artículo cuestionar las percepciones de las 
y los entrevistados, sino reconocer los componentes que conforman la manera de 
visualizar sus condiciones de vida, así como identificar en sus relatos los mecanis-
mos de asociación o diferenciación con los miembros de su grupo cultural y con 
otros grupos culturales con quienes comparten el territorio. Desde esa búsqueda 
se identifica en las percepciones de los chuj en México algunos de los disposi-
tivos de pensamiento nacionalista-moderno, pues pese a vivir en circunstancias 
similares a quienes retornaron a Guatemala e incluso en peores condiciones en 
cuanto al racismo, clasismo y xenofobia vividos, los identifican como menos pri-
vilegiados, más pobres y más atrasados.

Otro lado identificado en las relaciones actuales entre los chuj en México y en 
Guatemala se refiere a los componentes culturales compartidos. Como se anticipó 
en el primer apartado, los chuj en Guatemala siguen siendo el referente cultural 
para los de México. Como explicó páginas atrás Pedro, habitante de Santa Rosa 
del Oriente, es en Guatemala donde “saben cómo se hace” todo lo relacionado 
con las festividades, celebraciones y prácticas culturales más importantes, donde 
saben más sobre “la costumbre” pues ellos siguen hablando el idioma Chuj. Es ahí 
donde se siguen vistiendo con el corte (falda tradicional), y todavía saben cómo 
hacer algunos rezos y rituales que en México se dejaron de practicar. Hay que 
aclarar que esto es una percepción que en la realidad es variable según la historia 
familiar y las características de contacto con otros agentes sociales promotores 
de la reivindicación cultural. 

El hecho de que Guatemala se siga viendo como bastión cultural chuj aun 
cuando en México se incrementó notablemente la presencia de chujes después 
del refugio, habla de la perpetración del desarraigo cultural existente en ese lado 
de la frontera, pues la estrategia de afrontamiento para adaptarse al contexto 
adverso al igual que en décadas pasadas ha sido parecer lo menos indígena y 
guatemalteco posible. De modo que ocultaron sus prácticas culturales, se esfor-
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zaron por aprender castellano y dejaron de transmitir el chuj a su descendencia. 
Debido a esto las últimas generaciones de población chuj en México ya no hablan 
chuj y lo entienden muy poco. 

Por lo tanto, las juventudes desconocen muchos de los significados de las prácti-
cas culturales y estrategias organizativas que les caracterizaban y muchos identi-
fican y experimentan lo chuj como algo atrasado y vergonzoso (López, 2018:155). 

Es que es difícil, porque, aunque uno hable chuj, si luego vas a otro lugar nadie te 
entiende y hasta se burlan que hables así. En la escuela hasta los maestros te rega-
ñan que no hables en castilla, o si estás en otro lado se burlan de que eres indígena. 
Pues así ya mejor no hablo ni digo que sé eso (Agustín, 18 años, Nuevo Porvenir, 
La Trinitaria, México, 2020).

 Sin embargo, muestra de que las identidades culturales no responden a 
construcciones simbólicas homogéneas e inamovibles es que hay jóvenes chuj 
mexicanos que resienten y reclaman la negación de su legado:  

Yo a veces le he reclamado a mis papás que no me enseñaron a hablar Chuj, que 
tampoco me han contado bien todas sus historias. Como hijos nosotros debemos 
saber estas historias para saber de dónde somos o de dónde venimos ¿cómo sabre-
mos que somos los hijos de lucha hijos de la guerra, somos hijos de muertes, que 
somos hijos de esperanza si no nos lo dicen? (Diana, 24 años, Nuevo Porvenir, La 
Trinitaria, México, 2020).

El reclamo de Diana a sus padres surge de la necesidad de comprender su 
existencia respaldada de su historia colectiva. Aunque ella reclama a sus padres 
la negación para conocer y experimentar su idioma y cultura chuj, como se ha 
enfatizado reiteradamente en este artículo, esta situación se deriva de las histó-
ricas disposiciones del Estado mexicano. Este agravio le ha significado descono-
cer sobre su historia familiar y el legado de la lucha, sobrevivencia, fortaleza y 
esperanza de su pueblo. Además, ha cercenado su identidad cultural limitando 
la diversidad de conocimientos para la comprensión de la realidad fuera de los 
esquemas excluyentes impuestos por la identidad nacional: 

Todo esto nos hace reflexionar de cómo se suma está lucha por la identidad, por 
la cultura, pero también el aprendizaje de todo esto, de conocer otras personas, 
estar en contacto con otros conocimientos, con otras formas, pero también estar 
pendientes mucho sobre la importancia de saber quiénes somos (Diana, 24 años, 
Nuevo Porvenir, La Trinitaria, 2020).

La lucha por la identidad y por la cultura que plantea este fragmento, com-
plemento del anterior, pone sobre la mesa la necesidad de reconocer los des-
plazamientos y las exclusiones a los que el pueblo chuj en México —igual que 
otros pueblos mayas que llegaron con el refugio— ha sido sometido. Puntualiza 
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que acceder al legado cultural es una necesidad de aprendizaje y una forma de 
descubrir y fortalecer su identidad. En ese sentido ahondar en la memoria colec-
tiva y reinterpretarla frente a los procesos políticos, sociales y culturales es una 
manera de contribuir a reconstruir la historia, y de reescribirla en favor de esas 
necesidades de identificación individual y colectiva. 

Con base en eso, en este artículo se sostiene que es fundamental reconocer 
el derecho a la identidad cultural, ya que se vuelve una vía para reivindicar las 
identidades culturales y para favorecer la formación de identidades políticas que 
aglutinen nuevamente los reclamos, las necesidades y las reivindicaciones de po-
blaciones indígenas transfronterizas.  

Conclusiones

A lo largo de este recorrido del pueblo chuj en México, se identifica como de-
nominador común en los diferentes períodos expuestos la afrenta a los espacios 
territoriales y sentidos simbólicos de sus aspectos culturales. Se evidencia que 
la reconfiguración territorial por el nuevo orden del Estado nacional derivado de 
las lógicas modernas capitalistas construyó un imaginario en torno a la mexica-
nidad como medio de mestizaje, que albergó una otredad xenófoba y excluyente 
de las identidades culturales indígenas y extranjeras. Para el pueblo chuj esto ha 
significado múltiples discriminaciones. 

Asimismo, se comprende que el de la alteridad cultural como dispositivos de 
pensamiento dicotómicos entre los mexicano-moderno y lo indígena-atrasado, 
genera una diferenciación cultural que legitima el uso de la violencia simbólica 
en los diferentes espacios de control estatal. La manera institucionalizada en que 
se instrumentan las prácticas discriminatorias continúa lastimando la existencia 
de pueblos indígenas como el chuj. 

Consecuencia de eso es que la población chuj en México sigue obligada a 
desarraigarse de sus lógicas y prácticas culturales con la aspiración de frenar la 
violencia vivida e integrarse al espacio nacional para disfrutar de su ciudadanía. 
Desafortunadamente, la ciudadanización para los chuj sigue implicando un proce-
so de asimilación basado en el despojo de sus lógicas culturales. También sigue 
involucrando la ruptura simbólica con las poblaciones del otro lado de la fronte-
ra, con quienes comparten raíces históricas, perpetrando la otredad diferenciada 
que reproduce los prejuicios nacionalistas modernos que asocian el bienestar con 
las pautas que el poder hegemónico impone.

Pese a lo anterior, las historias albergadas en la memoria colectiva están sir-
viendo como medios de información para reflexionar esas construcciones socia-
les, y el acercamiento a los sucesos del pasado, su relación con las condiciones 
del presente y anhelos del futuro. Esto último sobre todo reflexionado por las 
nuevas generaciones que a pesar de haber nacido en México siguen viviendo esas 
condiciones de desplazamiento simbólico. 
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Tomando en cuenta esos atributos, la memoria colectiva cobra una gran im-
portancia para pueblos violentados, desplazados y negados como el chuj, por lo 
que testimonios y reflexiones como los aquí expuestos necesitan ser reconoci-
dos por los pobladores, por las diferentes instituciones públicas, por la sociedad 
civil y demás organismos que actualmente trabajan en la región, ya que sin el 
reconocimiento de todos ellos la comprensión del territorio queda incompleta 
repitiendo los mismos patrones de negación durante décadas.   

Aunado a eso el reconocimiento y resarcimiento por las violencias históricas 
vividas en México, además de un derecho cultural negado por el Estado, es una 
necesidad en el territorio, ya que reconocer las identidades culturales como por-
tadoras de conocimiento, resistencia y transformación, permite generar pautas 
de vida más equitativas con mejores condiciones para las y los pobladores. Asi-
mismo, esclarece y enriquece los medios para enfrentar las problemáticas socia-
les y económicas vigentes, pues reconocer la trayectoria de los pueblos permite 
descubrir la diversidad de estrategias de sobrevivencia y renovación como alter-
nativas de solución a los conflictos actuales. 

Analizar los momentos históricos y sus consecuencias a partir de las memo-
rias, reflexiones e historias concretas, posibilita reconocer procesos históricos 
clave, disputas, tensiones e interrelaciones del territorio más allá de los lími-
tes formales. Invita a comprender la historia de la frontera sur, no como una 
fragmentación territorial, ni como la suma de sus habitantes, sino a partir de 
la conjugación de las sociedades en los diferentes momentos históricos cuyas 
particularidades influyen en los procesos sociales, económicos, culturales y eco-
lógicos de la región. Reconocer el espacio fronterizo del sur de México desde las 
relaciones de poder y sus condicionantes, obliga a plantearlo como espacio de 
construcción social, contenido de componentes cognitivos particulares que son 
permeados por el contexto geopolítico. 

Finalmente queda enfatizar que la violencia, desplazamiento, sometimiento y 
exterminio sobre los pueblos indígenas desde la época Colonial se erige como 
una constante que encarna diferentes protagonistas. Aunque la Colonia terminó 
dos siglos atrás, historias como la del pueblo maya-chuj demuestran que aún 
existen formas de colonización, las cuales perpetúan las asimetrías a partir de la 
hegemonía, que ocupa, desplaza y amedrenta a través de la dominación de ciertos 
grupos. Cuestiones que exigen además de una reivindicación cultural y sus iden-
tidades, la redistribución económica y política.
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