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I

El pensador español José Ortega y Gasset, influido por corrientes filosóficas 
desarrolladas en Alemania, escribió en el período entre guerras del siglo xx el 
libro Historia como sistema, que ha hecho reflexionar a varias generaciones de 
historiadores mexicanos. En su análisis el autor concibe al hombre como fun-
damentalmente histórico, definido por las circunstancias en que le toca vivir y 
marcado, de manera profunda, por sus creencias y convicciones (Ortega, 1970). 
Uno de los discípulos de Ortega, exiliado en México, Luis Abad Carretero, en el 
texto titulado “La significación de lo histórico”, puso el acento en el papel de la 
voluntad como motor de la actividad humana, el querer antes que el pensar, y 
también enfatizó la imperiosa necesidad que todos tienen de enfrentar, “a cada 
instante”, la toma de decisiones (Abad, 2015: 183-206). Estas ideas han inspirado 
el carácter del presente estudio, cuyo objetivo es invitar al lector a reflexionar en 
busca de descubrir el sentido, dentro del contexto en el cual ocurrieron, de las 
acciones de uno de los personajes más polémicos de la historia de ese proceso 
que Robert Ricard denominó, para el centro de la Nueva España, con la frase 
“Conquista Espiritual de México” (Ricard, 1986).1 Me refiero al franciscano fray 
Diego de Landa Calderón, autor de la célebre Relación de las cosas de Yucatán. Obra 
que, hasta hoy y no obstante los significativos avances logrados por la epigrafía, 
sigue constituyendo la piedra angular de los estudios mayistas.

Fray Diego fue un religioso que, a lo largo de su vida como eclesiástico, en-
carnó las preocupaciones características de los periodos por los que transcurrió 
la historia de la evangelización de los pueblos indígenas novohispanos durante 
el siglo xvi: desde el optimismo apostólico inicial manifestado por fray Toribio de 
Benavente, Motolinía, seguro de que la idolatría “[estaba] ya tan olvidada como si 
nunca fuera en esta tierra” (Motolinía, 1989: 262), hasta la desilusión alimentada 
por la evidencia de que la conversión al cristianismo de los paganos pocas veces 
estaba cimentada en una convicción sincera y firme y, por el contrario, en muchas 
ocasiones era aparente o hasta fingida; de allí que, de tiempo en tiempo, los 
evangelizadores comprobaran cómo, a pesar de los esfuerzos por desterrarlas, 
los neófitos seguían manteniendo vivas sus viejas creencias y al actuar en con-
sonancia con ellas, casi sin darse cuenta, se convertían en apóstatas de la gracia 
santificante recibida con el bautismo. Este sacramento que no sólo los limpiaba 
del pecado original e incorporaba en el plan universal de la Redención, sino que 
también los convertía en miembros de la Iglesia, con lo cual quedaban obligados 
a la obediencia de sus preceptos y, en caso de transgresión, sujetos a las sancio-
nes previstas por la propia institución. La apostasía indígena, así considerada por 
los evangelizadores la forma en que los neófitos aglutinaban su interpretación 

1 Sin poder precisar si fue el primero en utilizar el concepto de “conquista espiritual”, resulta per-
tinente anotar que fray Bernardo de Lizana lo aplica en el título de su obra, publicada en Valladolid, 
en 1633 (Lizana, 1995).
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de las enseñanzas de los dogmas cristianos con las creencias de su religión an-
cestral, fue una realidad que se hizo cada vez más evidente según transcurría la 
segunda mitad de aquel siglo. Años éstos cuando Landa, primero como custodio 
de las fundaciones franciscanas (1556-1560), luego con el cargo de provincial 
(1561-1563) en una diócesis sin obispo residente y, por último, al ejercer la dig-
nidad episcopal (1573-1579), fungió como la máxima autoridad eclesiástica en 
Yucatán (León, 1994: 70, 72, 75). 

II

No obstante que la exploración de las costas de la península maya haya sido el 
acontecimiento impulsor de la ocupación de vastos territorios continentales y 
de la adscripción al Imperio español de pueblos reconocidos por los europeos 
como creadores de civilización, su conquista representó un largo proceso desfa-
sado respecto del rápido principio de la colonización y la evangelización en el 
centro de la Nueva España. En Yucatán las campañas militares se sucedieron, de 
manera intermitente, desde la primera expedición comandada por el adelantado 
Francisco de Montejo en 1528 hasta 1547; cuando los conquistadores, apenas 
transformados en colonos encomenderos, sofocaron el último y más extenso le-
vantamiento armado ocurrido en aquel siglo entre los indígenas peninsulares. 
Una rebelión que, inspirada por los sacerdotes nativos y fraguada por los cau-
dillos Cupul —desterrados del asiento de Saci por el establecimiento de la villa 
de Valladolid—, inflamó los señoríos orientales desde Chi Kin Chel hasta Uaymil-
Chetumal (Chamberlain, 1982: 245-260).

Desde la llegada de los primeros franciscanos a Yucatán, entre 1544 y 1545, 
los sacerdotes indígenas, poderosos y temidos consejeros de los gobernantes, 
guardianes del orden cósmico y la tradición, ante la profanación de sus templos 
y la destrucción de imágenes sagradas, la fundación de iglesias y el principio de 
la predicación evangélica en su propia lengua, con especial empeño en la cate-
quesis dirigida a los niños, vieron surgir una peligrosa “herejía” que intuían, sin 
necesidad de ser profetas, podía significar el ocaso de sus dioses, la condena de 
sus prácticas rituales y, lo más grave, el fin de la razón de su propia existencia 
dentro de la sociedad maya, si quienes la constituían se dejaban persuadir y abra-
zaban la religión extranjera, anunciada por los frailes; esos hombres singulares 
entre los invasores por su falta de codicia, dispuestos a convivir en igualdad de 
condiciones con todos los naturales sin distinción de nobles o plebeyos. 

Apenas tres lustros después, cuando aquella misión viva había logrado trans-
formarse en otra provincia religiosa novohispana de la Orden de San Francisco, 
merced a la fundación de conventos enclavados en los núcleos de población más 
nutridos y mejor comunicados de la península, tuvo lugar uno de los sucesos 
emblemáticos de la historia de Yucatán, no sólo para el siglo xvi, sino sobre todo 
a raíz de su difusión por los historiadores liberarles de los siglos xix y xx, a partir 
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de las publicaciones de Justo Sierra O’Reilly (León, 2015: 91-92): el hoy famoso 
auto de fe realizado en el pueblo de Maní, cabecera que había sido del señorío 
gobernado por el linaje Tutulxiu, cuyos vástagos siempre se mostraron como alia-
dos de los castellanos y quienes, además, se contaban entre los primeros que ha-
bían solicitado el bautismo. Durante aquella ceremonia de carácter inquisitorial, 
celebrada el 12 de julio de 1562, se ha repetido hasta el cansancio: se quemaron 
los códices mayas; no unos ejemplares requisados en esa región, entre mayo 
y julio de aquel año, sino los códices mayas. El responsable de este atentado 
contra las expresiones más refinadas de una de las culturas con mayor prestigio 
del Nuevo Mundo fue el franciscano fray Diego de Landa, como él mismo más 
tarde lo declararía sin ambages: “Hallámosles gran número de libros de estas sus 
letras, y porque no tenían cosa en que no hubiese superstición y falsedades del 
Demonio, se los quemamos todos, lo cual sentían a maravilla y les daba pena” 
(Landa, 1994: 185).

Landa, protagonista de este acontecimiento muy mencionado, pero poco co-
nocido en su desarrollo y peor comprendido dentro del contexto histórico de la 
evangelización, tuvo que enfrentar las consecuencias de las decisiones, propias o 
tomadas por los frailes bajo su responsabilidad, que asumió como autoridad de 
la provincia de San José de Yucatán en un juicio que el Consejo de Indias enco-
mendó a los propios superiores de la Orden de San Francisco, por ser un fraile el 
indiciado y por estar involucrada en esta causa la puesta en práctica de los pri-
vilegios papales que amparaban la jurisdicción que podían ejercer sus religiosos 
donde no hubiera obispos. La cuestión central del proceso fue determinar si el 
provincial franciscano tenía o no facultades para proceder como juez eclesiástico 
en materia inquisitorial y, de ser así, si lo había hecho con justicia. Vale aquí con-
siderar: cómo la sola convocatoria de tal proceso constituye una nota significativa 
para valorar la preocupación de la Corona, respecto de la obligación soberana 
que tenía de brindar justicia y protección a sus súbditos indígenas. Acopiadas 
las denuncias y declaraciones de testigos, después de una consulta donde dieron 
sus pareceres teólogos y canonistas, catedráticos de la Universidad de Alcalá de 
Henares y el reconocido como experto en asuntos yucatecos: licenciado Tomás 
López Medel –quien entonces ofreció excelentes referencias sobre la virtud del 
franciscano y lo provechoso de sus trabajos evangélicos –,2 el procesado fue fi-
nalmente exonerado por el provincial de Castilla pero, según sus detractores, no 
por el tribunal de la Historia.

Antes de continuar, resulta pertinente preguntarse: ¿quién era ese fraile?, que 
marcado por sus creencias, fincadas en los dogmas católicos, y constreñido por 
los conocimientos doctrinales y canónicos aprendidos durante su preparación 
al sacerdocio, pero también definido por la circunstancia de concentrar en su 
persona la autoridad eclesiástica de mayor jerarquía en un territorio apenas colo-

2 López Medel había sido oidor de la Audiencia de los Confines y con su autoridad fue visitador y 
gobernante de Yucatán y Tabasco en 1552 (López, 1688: lib. V, c. XVI-XIX, 292-305).



león / de la persuasión evangélica a la compulsión inquisitorial 255

nizado, sobre una población en su mayoría de neófitos, verdaderos o supuestos, 
tomó, si es que lo hizo, tan radicales e imprudentes decisiones que lo llevaron no 
sólo a sufrir en calidad de indiciado una oprobiosa diligencia judicial, sino tam-
bién a comprometer el prestigio de los franciscanos en Yucatán, al punto de hacer 
peligrar la permanencia de su orden en una tierra donde hasta entonces habían 
gozado de exclusividad en la misión; pero, sobre todo, a pasar a la Historia como 
un miembro del poco selecto grupo de los grandes villanos.

III

Al morir Landa dejó tras de su desaparición dos motivos para transformarse en 
personaje histórico y en sujeto de análisis para la historia de la historiografía: 
su polémica actuación en momentos decisivos para la consolidación del dominio 
español sobre los mayas, el logro de su incorporación a la Iglesia y, por ende, su 
aceptación de convertirse a la fe cristiana, y la Relación que escribió acerca de la 
historia y la cultura de los naturales de Yucatán.

No obstante que la imagen historiográfica del franciscano empezó a perfilarse 
pocos años después de su fallecimiento, ocurrido en Mérida en abril de 1579, 
mientras encabezaba la diócesis yucateca, se debe advertir que por siglos en esas 
semblanzas no estuvo considerado ni su pensamiento respecto de la evangeli-
zación ni los juicios que sobre los mayas de la antigüedad gentílica y los recién 
catequizados había escrito en su Relación; para mayor dificultad de comprensión, 
hoy sólo conocida a partir de una copia fragmentaria y tardía. De hecho, primero 
se difundieron los informes contenidos en ese texto que los datos sobre el autor, 
pues su manuscrito fue aprovechado por algunos encomenderos para responder 
el cuestionario base de la elaboración de las Relaciones Geográficas, dispuestas 
por el Consejo de Indias apenas dos años antes de la muerte del prelado.3 La 
Relación muy pronto también se utilizó como fuente informativa para otro pro-
yecto oficial, el de establecer la versión autorizada de la ocupación española en 
América, encargado al cronista mayor del Consejo de Indias, Antonio de Herrera 
y Tordesillas, quien la tomó como base para redactar los capítulos destinados a 
las antigüedades de Yucatán y para caracterizar la civilización desarrollada por 
los pobladores de esa península, en su Historia general de los hechos de los castella-
nos en las Islas y Tierra Firme del Mar Océano o Décadas (León, 2003: vol. I, 278). 
Las Décadas herrerianas, que sólo historiaban sucesos ocurridos hasta la primera 
mitad del siglo xvi, se publicaron en Madrid en dos partes, en 1601 y 1615, pero 
muy pronto, en respuesta al interés de las potencias rivales por obtener noticias 

3 Pedro García, redactor de la “Relación de Tabi y Chunhuhub”, es el único que menciona a Landa 
de manera expresa, pero esto no excluye que otros aprovecharan su Relación, sobre todo los que 
recibieron la ayuda de Gaspar Antonio Chí, activo auxiliar del franciscano y él mismo futuro autor de 
otra Relación (León, 2003: vol I, 275, 277). 



256 estudios de cultura maya lx (otoño-invierno 2022)

de aquel Imperio, que envidiaban y los excluía del reparto de la riqueza del 
Nuevo Mundo, se difundieron fuera de España en traducciones al francés y al 
holandés (Escandón, 2012: vol. II-1, 320-321); lo cual puso en circulación parte 
del resultado de las investigaciones y observaciones realizadas por Landa, sin dar 
a conocer al autor.

La construcción del personaje historiográfico del franciscano siguió un camino 
independiente al destino de su texto como fuente de conocimiento histórico. De 
hecho, las primeras semblanzas biográficas de Landa ni siquiera registran el dato 
de que hubiera escrito una Relación. Como era de esperarse, dada su pertenencia 
a una orden religiosa y el interés de este tipo de corporaciones por demostrar 
los méritos adquiridos en la consecución de la expansión del cristianismo como 
religión de estado en el Imperio Español, éstas aparecen en las crónicas o re-
laciones compuestas por sus hermanos de hábito. Si se considera la cercanía 
personal entre biógrafo y biografiado, el primer lugar corresponde a fray Antonio 
de Ciudad Real. Uno de los religiosos que, al aceptar la mitra de Yucatán, Landa 
reclutó en su recorrido por los conventos de Castilla con el fin de reunir un grupo 
de frailes para fortalecer la presencia seráfica en esa diócesis, y que viajó junto 
con él a Nueva España en 1573. La “memoria” que escribió sobre el obispo for-
ma parte del relato que, como secretario del comisario general de las provincias 
novohispanas fray Alonso Ponce, redactó sobre la visita de este prelado a la de 
San José de Yucatán realizada en 1588 (Ciudad Real, 1976: vol. II, 340-343). En 
ella, el autor reconoce que sobre la vida y santidad de fray Diego “había mucho 
que decir”, pero sólo apuntará “algunas cosillas, en que se descubre bien quién 
fue, y su valor, pecho y constancia”. Es decir, se trata de una semblanza donde, 
fuera de los datos puntuales para establecer la villa de Cifuentes como lugar de 
nacimiento de Landa y su original pertenencia a la Provincia franciscana de Castilla, 
además de la mención sobre la nobleza de sus progenitores, lo que se pretende 
destacar son los rasgos fundamentales de su carácter y las cualidades que había 
mostrado como evangelizador: “con un celo grandísimo” del bien y la salvación 
de los naturales, de “espíritu muy encendido, y ánimo intrépido e incansable”. 
Fray Antonio subraya el conocimiento que alcanzó de la lengua indígena: “no sin 
particular auxilio de Dios”, y señala lo mucho que trabajó y padeció por destruir 
las “idolatrías”. El autor afirma que fray Diego “Amaba tiernamente a los indios” 
y que, por ampararlos, sufrió muchas persecuciones. Por su parte, ellos lo reco-
nocían como su protector y, en consecuencia, también lo amaban. Sin embargo, 
“castigaba con rigor a los que no querían andar por el camino verdadero, espe-
cialmente a los idólatras, cuyo acérrimo perseguidor era”. Vivió siempre en la po-
breza, aun después de haber alcanzado la dignidad episcopal. Como los obispos 
de la Iglesia primitiva, fue un animoso defensor de la autoridad y libertad de la 
propia. Era caritativo, muy austero y penitente en extremo. En cuanto al famoso 
proceso al cual se vio sometido, sin entrar en detalles ni señalar a Maní como teatro 
de los acontecimientos, fray Antonio menciona el descubrimiento de ídolos entre 
los indios bautizados, y el hecho de haber penitenciado a quienes los tenían: 
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“que fueron muchos entre principales y no principales”. Entonces, algunos espa-
ñoles se indignaron contra el religioso y persuadieron al recién llegado obispo 
para que lo acusara ante el Consejo de Indias. Landa fue reprehendido por este 
tribunal, pero examinado el caso se demostró que no merecía pena por el castigo 
dado a los idólatras, sino recompensa. Después, durante su gobierno diocesano, 
el autor señala cómo tuvo que enfrentar dificultades por amparar a los naturales 
de los abusos perpetrados por funcionarios reales y colonos. En contraste con lo 
escrito por otros biógrafos de Landa, para Ciudad Real la santidad del personaje 
no se refleja en portentos o posibles milagros, sino en haber tenido una vida 
ejemplar como franciscano, como evangelizador y como obispo.

En la misma flota de 1573, vino también a Nueva España otro fraile que más 
tarde volvería a encontrarse con Ciudad Real: el célebre cronista de la Provincia 
del Santo Evangelio de México, fray Gerónimo de Mendieta.4 Aunque no se tiene 
evidencia documental acerca de lo siguiente, Mendieta y Landa pudieron igualmen-
te haberse encontrado en dos ocasiones: la primera durante la citada travesía de 
1573 cuando ambos regresaron de España, el fraile para reintegrarse a la provincia 
de México con el fin de dar cumplimiento a la disposición del general franciscano 
de escribir su historia y el obispo para ocupar la silla episcopal de Yucatán; la se-
gunda, cuando el diocesano viajó a la capital virreinal a fines de 1574 con motivo 
de atestiguar la consagración del arzobispo Pedro Moya de Contreras. Llegaran, o 
no, a tener algún tipo de comunicación personal, el hecho es que Landa aparece 
como uno de los personajes recreados por Mendieta en su Historia Eclesiástica In-
diana. Una obra cuya redacción definitiva se ha situado entre 1595 y 1604 (Rubial, 
1997: vol. I, 34). Fray Diego es incluido en el capítulo dedicado a la fundación de la 
provincia de Yucatán, entre “los apostólicos varones que florecieron en ella” como 
“muy prima lengua de aquella nación y grande obrero en ella por espacio de mu-
chos años”. Sobre el desempeño de su ministerio, el cronista refiere que padeció 
persecuciones de los españoles por defender a los naturales, pero que también las 
sufrió por parte de los indios: “porque halló ritos de idolatrías en algunos de ellos 
después de cristianos, y los hizo castigar con algún rigor”, razón por la cual éstos 
intentaron matarlo “con hechicerías o encantaciones”. En relación con el proceso 
encarado por el religioso, explica que Landa regresó a España porque lo incrimi-
naban de la dureza con que había castigado a los neófitos, y señala, sin mencionar 
el nombre de Toral, que el obispo en turno había sido el principal denunciante en 
su contra; sin embargo, el autor refiere que la justicia acabó por imponerse, pues: 
“examinada la causa en el real consejo de las Indias, conocidos sus méritos y vida 
inculpable, muriendo el obispo su contrario, fue promovido en obispo de aquella 
Iglesia de Yucatán”. Mendieta, el experimentado evangelizador que bien sabía de 
la inconstancia en la fe de los conversos, no sólo manifestó comprensión hacia la 
severidad de fray Diego, sino que además admitió que en su vida hubieran ocurri-

4 Ciudad Real (1976: vol. I, 74, 82) se refiere a fray Gerónimo cuando narra sucesos ocurridos al 
comisario Ponce en Tlaxcala, en 1585.
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do acontecimientos a través de los cuales se advertía que gozaba del favor divino; 
como en el caso de haber alimentado, por meses, a la población hambrienta sin 
que se agotaran o siquiera disminuyeran las reservas de maíz de un convento don-
de era guardián. Y hasta se hizo eco de la existencia de algunos portentos visibles 
a los ojos profanos, como evidencias de celestial aprobación a su apostolado, así 
escribe: “Dicen que predicando, por veces vieron sobre su cabeza una corona, y 
encima de ella una estrella”. Fray Gerónimo, distinguido defensor del hábito se-
ráfico en el Nuevo Mundo, terminó la semblanza del notable franciscano con las 
siguientes palabras: “A su muerte, los que antes le habían sido enemigos vinieron a 
confesarlo por santo y amado de Dios; tanta es la fuerza que tiene la verdad, que 
aunque a tiempos adelgace por la malicia humana, al cabo se viene a manifestar” 
(Mendieta, 1997: lib. IV, c. VI, vol. II, 42).5

Al manuscrito de Mendieta lo acompañaba una serie de estampas que marca-
ban los principios de los libros en los cuales se divide la obra. La que antecede 
el prólogo del libro V es una alegoría de la Orden de San Francisco en Nueva 
España. En ella aparece el santo de Asís rodeado por numerosos frailes. En pri-
mer plano se destacan cinco obispos franciscanos señalados con sus nombres. 
El segundo a la derecha del espectador es Landa. Al parecer es ésta la primera 
representación plástica imaginaria no sólo de fray Diego sino también de fray 
Francisco de Toral (Mendieta, 1997: lib. V, vol. II, 256) (figura 1).

La obra de Mendieta, como la de Ciudad Real, quedó inédita hasta el siglo xix, 
pero algunos de los cronistas generales de la orden consultaron y aprovecharon 
lo que había escrito, cuando su Historia todavía estaba en preparación (Rubial, 
1997: vol. I, 33). El primero de ellos fue fray Francisco Gonzaga, autor del libro 
titulado De origine Seraphicӕ Religionis Franciscanӕ… (Gonzaga, 1587). Es un hecho 
conocido que para la realización de esta obra proyectada en el capítulo general 
celebrado en París, en 1582, como un monumento en honor de la Orden Seráfica, 
Gonzaga, con la autoridad que le otorgaba ocupar el cargo de ministro superior 
de los observantes, requirió a los provinciales, bajo precepto de obediencia, el 
envío de informes.6 En la Provincia del Santo Evangelio, Mendieta fue uno de los 
redactores designados de la Descripción correspondiente terminada en 1584, para 
cuya composición utilizó datos de la investigación que tenía en proceso con el fin 
de escribir su Historia (Rubial, 1997: vol. I, 33). En ella ya aparece la vida de fray 
Francisco de Toral, pero por no ser hijo de esta Provincia ni estar sepultado en al-
guno de sus conventos no se menciona a Landa.7 Nada he podido averiguar sobre 

5 Landa vuelve a ser mencionado en el capítulo que fray Gerónimo dedica a realizar el recuento 
de los obispos novohispanos. Allí señala lo mucho que trabajó como “súbdito y prelado” (Mendieta, 
1997: lib. IV, c. XLIII, II, 235).

6 El documento de la “obediencia”, seguido de las instrucciones precisas para redactar el memorial 
que debía remitirse a Gonzaga, fechado en Lisboa el 22 de enero de 1583, ha sido publicado en la 
Relación de la Descripción de la Provincia del Santo Evangelio… (Oroz, Mendieta y Suárez, 1947: 18-21).

7 En la quinta instrucción se pide registrar a los santos o beatos sepultados en cada convento y 
escribir su vida (Oroz, Mendieta y Suárez, 1947: 20). Parece probable que Ciudad Real haya conocido 
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Figura 1. “Ecce ego et pueri mei, quos dedit mihi Dominus in signum, et in portentum Israel a Domino 
exercituun: qui habitat in monte Sion. Esa. 8.” [¿Esdras, 8?].
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el cumplimiento de este mandato por los franciscanos de Yucatán, sin embargo, 
debieron acatarlo; pues en la crónica, además de hacer memoria de algunos de 
los primeros evangelizadores, se registran los veintidós conventos que, para fines 
del siglo, estaban fundados en la península (Gonzaga, 1587: 1304-1309).8 La obra 
compuesta por Gonzaga es la primera publicación donde se recrea una semblanza 
de Landa, ya perfilado con tintes de presunta santidad. Fue impresa en Roma en 
1587, es decir, a menos de una década de la muerte de quien ilustrara la orden de 
los frailes menores con otra mitra en el Nuevo Mundo. En las páginas que en ella 
se dedican a la Provincia de San José y al convento de Mérida se refieren los tra-
bajos apostólicos de fray Diego. Entonces el autor relata la anécdota respecto a la 
repartición prodigiosa de pan hecho con el grano almacenado en el convento de 
Izamal, y también menciona la corona y la espléndida estrella que se supone apa-
recía sobre la cabeza de Landa cuando predicaba el evangelio.9 Esta obra escrita 
en latín, el idioma no sólo de la Iglesia sino de los lectores cultos, propagó una 
imagen hagiográfica del obispo de Yucatán más allá de las fronteras del Imperio 
Español en el ambiente espiritual de la Contrarreforma. Un acontecimiento que, 
además, nos recuerda el carácter internacional de las órdenes religiosas frente a 
la exclusividad castellana en la ocupación y colonización del Nuevo Mundo.

Para tratar de entender cómo fluyó la información entre Mendieta y Gonzaga, 
resulta pertinente advertir que, respecto de las noticias provenientes de Yucatán, 
por ejemplo el hambre sufrida en Izamal, Mendieta, si nunca habló con Landa, 
bien pudo haberlas escuchado de fray Francisco de la Torre, a quien declara haber 
conocido cuando este religioso viajó de la península a México en busca de alivio 
para el asma que padecía.10 Pero, a la luz del contenido de los dos textos y de los 
años en que Mendieta redactó la versión final de su Historia, parece mucho más 
probable que hubiera utilizado la obra de Gonzaga para escribir sobre las pro-
vincias nacidas como hijas de la del Santo Evangelio, entre ellas la de San José.

Fray Antonio Daza figura entre los cronistas que escribieron en Europa, nu-
tridos por los informes publicados en la obra de Gonzaga. Un autor pertinente 
de mencionar aquí porque, poco después, se convirtió en referencia para fray 
Bernardo de Lizana, que compuso su libro en Yucatán y ha sido considerado el 
primer biógrafo de Landa. La obra de Daza se publicó en Valladolid, en 1611, 

el texto de estas instrucciones y hasta una copia del informe que sobre la Provincia de San José en-
viaron sus hermanos a Gonzaga, pues para referirse a los “grandes siervos de Dios” de Yucatán, entre 
ellos Landa, toma como referencia sus entierros en la capilla mayor del convento de Mérida (Ciudad 
Real, 1976: vol. II, 340, 343-344).

8 López Cogolludo, que revisó el archivo del convento de Mérida, nada menciona al respecto 
cuando se refiere a los capítulos provinciales de esos años (López, 1688: lib. VII, c. IX, 394).

9 Contrario a lo que sucede con Mendieta, Gonzaga sí consigna el nombre del convento de Izamal 
tanto en relación con la hambruna como en el registro de las fundaciones franciscanas, donde sus 
datos aparecen bajo el título: “De conuentu S. Antonij Itsmalis” (Gonzaga, 1587: 1307, 1308).

10 De la Torre había llegado a Izamal justo en 1553, cuando Landa como guardián de aquel con-
vento se encargó de socorrer a la población durante esta calamidad. Murió hacia 1573 (López, 1688: 
lib. VI, c. X, XI, 336, 342). 



león / de la persuasión evangélica a la compulsión inquisitorial 261

bajo el título: Quarta parte de la Chronica General de Nuestro Padre San Francisco y 
su Apostólica Orden.11

En cuanto al destino novohispano de la Historia de Mendieta, en México, fray 
Juan de Torquemada la aprovechó con creces y sin recato, para componer esta 
“crónica de crónicas”12 que resultó ser su Monarquía indiana, publicada en Madrid 
el año de 1615. En ella Landa es reconocido entre los religiosos memorables, 
porque aparte de sus cualidades como evangelizador fue uno de los primeros 
franciscanos en alcanzar la dignidad episcopal. Sin embargo, el autor, en este 
caso, poco conserva de lo referido por Mendieta, no comenta el proceso que 
fray Diego sufrió en España y suprime las líneas donde se señalaba su presunta 
santidad, no porque dude de la veracidad o pertinencia de lo escrito por fray Ge-
rónimo, sino porque anuncia que se ocupará más adelante con particularidad de 
la vida de este personaje; pero aunque volvió a mencionarlo, al copiar las mismas 
palabras de Mendieta en un apartado donde ofrece la nómina de los mitrados 
novohispanos, nunca escribió la anunciada biografía (Torquemada, 2010: lib. XIX, 
c. XIII, XXXII, vol. VI, 57, 121).

Una década más tarde, en 1625, Landa se convirtió en el protagonista de un 
capítulo de la parte dedicada a los valientes abanderados portadores del signo 
de la cruz en la crónica latina del capuchino Marianus de Orscelar: Gloriosus Fran-
ciscus redivivus, impresa en la ciudad de Ingolstadt, en la lejana Baviera (Orscelar, 
1625: lib. II, c. XLVIII, 273-274). En esta voluminosa obra, formada por los meno-
logios de los franciscanos más notables de la rama de la estricta observancia, la 
semblanza de fray Diego sigue a las del obispo Francisco de Toral y fray Lorenzo 
de Bienvenida, los críticos más rigurosos de su actuación como provincial en el 
combate a la apostasía indígena. Como era de esperarse por el carácter apologé-
tico de esta obra, de los graves desacuerdos acerca de los métodos para combatir 
la idolatría, que lo enfrentaron con ellos, nada se dice. Si bien el texto referido 
a fray Diego no es más que una copia de lo publicado por Gonzaga, el interés 
de consignar aquí este libro se debe a los curiosos grabados que lo ilustran. 
En el número 12 se encuentra Landa, tocado con la mitra obispal, en actitud 
de recibir de manos de algunos hombres ataviados a la usanza morisca, ciertos 
objetos marcados con signos que él indica deben arrojarse en una hoguera, en 
clara referencia a la destrucción de ídolos y calendarios indígenas. Por encima 
de su cabeza resplandece la famosa estrella que se decía lo iluminaba cuando 
predicaba (figura 2).

11 En el texto de Daza la semblanza de Landa es una traducción de lo escrito por Gonzaga y 
aparece en el libro II, capítulo XLIX, antecedida por la del obispo Toral. Agradezco a María Fernanda 
Mora Reyes su generosa ayuda para obtener copias del ejemplar que resguarda la Biblioteca Nacional 
en Madrid y que hasta hoy no ha sido digitalizado. 

12 Así la llama Miguel León-Portilla en la presentación de la versión digital de la edición preparada 
por miembros del Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México.
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Figura 2. “Landa Deum spectris opponit et ignibus instat” (Orscelar, 1625).



león / de la persuasión evangélica a la compulsión inquisitorial 263

Mientras en el centro de Europa se trabajaba en la impresión de este libro 
y el grabador imaginaba la apariencia de fray Diego, así como la exótica y muy 
equivocada de los sacerdotes paganos, en la propia península maya fray Bernardo 
de Lizana se ocupaba en la composición de su Devocionario de Nuestra Señora de 
Izamal y conquista espiritual de Yucatán (Lizana, 1995). El piadoso escritor había 
conocido en persona a Ciudad Real desde que llegó de Castilla para integrarse a 
la Provincia de San José en 1606, y también era lector de las crónicas de Daza y 
Torquemada. Con los informes de estos autores, además de las noticias orales 
y escritas de quienes habían alcanzado a Landa o a sus contemporáneos con 
vida, compuso la primera biografía que aporta datos puntuales.13 En los dos 
apartados de su obra trata sobre fray Diego. En el primero, correspondiente al 
devocionario, se refiere al franciscano en relación con la fundación y desarrollo 
del santuario mariano y convento de Izamal. Allí escribe sobre el “milagro” de la 
multiplicación del maíz, la estrella presente en sus sermones, el frustrado aten-
tado por parte de los indios, la malquerencia de los españoles; luego, de manera 
muy general, comenta lo ocurrido durante el obispado y muerte del personaje 
(Lizana, 1995: lib. I, c. VIII, 72-74). Sin embargo, es en el segundo, dedicado a re-
memorar los méritos franciscanos en la cristianización de los mayas, donde hace 
el relato más pormenorizado de “su vida y milagros”.14 Haciendo a un lado el 
ideal de la humildad, que con pudor ocultaba el origen noble de quienes vestían 
el hábito de los frailes menores como acto de renuncia a una posición socioe-
conómica privilegiada, aclara que el nacido en la villa de Cifuentes pertenecía al 
noble linaje de los Calderones. Luego señala que tomó el hábito a los 16 años y 
estudió artes y teología hasta los 25,15 para en seguida dar cuenta de cómo, ya 
consagrado sacerdote, se unió a la primera misión organizada en España, por fray 
Nicolás de Albalate, con destino a Yucatán. Se refiere a la rapidez con que apren-
dió la lengua maya, como discípulo de fray Luis de Villalpando, y a los avances 
por él obtenidos en la composición de su arte o gramática. Relata los atrevidos 
recorridos misionales del joven evangelizador, sus logros en la reducción a po-
blado de indígenas dispersos por el territorio y destaca la audacia temeraria del 
misionero en la suspensión de rituales paganos, ahora en un marco cronológico 
definido, a lo largo de la década de los cincuenta, y en un escenario geográfico 
delimitado, por las comarcas dominadas por cocomes, canules o tutulxiues. Pero 

13 Lizana menciona a un fray Alonso de Solana que había escrito sobre “los varones apostólicos 
que huuo hasta su tiempo”, al cual sigue para componer las semblanzas de sus hermanos (Lizana, 
1995: lib. II, c. XII, 229). ¿Sería acaso este fraile quien escribió el informe para Gonzaga?; López 
Cogolludo anota que Solana fue electo definidor en el capítulo de 1585, guardián de Tixkokob hasta 
1602 y después señala que por entonces debió morir (López, 1688: lib. VII, c. IX, 394; lib. IV, c. XIX, 
232 y lib. IX, c. XV, 511). 

14 Lizana afirma que sobre fray Diego: “hay mucho escrito”, pero aparte de la crónica de Daza o 
el texto de Solana no da cuenta particular de otros documentos. El cronista dedica todo el capítulo 
VI del libro II de La conquista espiritual a la biografía de Landa (Lizana,1995: 169-204).

15 Páginas más adelante, el autor anota, por primera vez, que fray Diego había tomado el hábito 
en el convento de San Juan de los Reyes en Toledo (Lizana, 1995: 185).
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es también allí donde, acorde con el espíritu del siglo xvii, ávido de prodigios 
celestiales, narra la sanación de una indígena del pueblo de Conkal por recibir, 
con verdadera fe, las aguas del bautismo de manos de fray Diego (Lizana, 1995: 
lib. II, c. VI, 175). A continuación, el autor registra los cargos que ocupó dentro 
de la orden, su determinación como autoridad eclesiástica por imponer una con-
ducta moral en la vida relajada de algunos españoles, sus acciones en contra de 
la explotación de los indios por los colonos y, por fin, la relación de los sucesos 
que se desencadenaron por el descubrimiento de evidencias de rituales paganos 
celebrados en Maní. Un hallazgo que afirma Lizana tomó por sorpresa a Landa, 
y dice le causó “notable pena” (Lizana, 1995: lib. II, c. VI, 180-181). Al relatar las 
investigaciones sobre las idolatrías, el cronista se refiere a la quema de “libros y 
caracteres antiguos”, y aunque no deja de manifestar una tibia crítica a la des-
trucción de los códices de contenido histórico, de inmediato encuentra justifica-
ción para la decisión tomada por Landa en la autoridad de san Juan Crisóstomo 
(Lizana, 1995: lib. II, c. VI, 182). Fray Bernardo, en todo favorable a lo hecho por 
fray Diego, desaprueba la postura del obispo Toral ante estos acontecimientos, 
lo considera incapaz, pues: “le faltaua la prudencia que el gouierno requiere” 
(Lizana, 1995: lib. II, c. VI, 188), y lo presenta manipulado por los malquerientes 
del por entonces provincial franciscano. Una de las aportaciones novedosas de 
este escritor es la relación de las discordias entre el mitrado y los franciscanos, 
mientras Landa se hallaba en España. En cuanto al asunto del juicio, lo trata de 
manera muy general, pero destaca el aprecio que el rey cobró entonces por el 
procesado. Luego, absuelto, si bien censurado por el grado de rigor que usó con 
los indígenas todavía neófitos, fue preconizado obispo y recibido en su diócesis, 
sobre todo por éstos, como un padre amado. Después de dar noticias sobre las 
dificultades que sufrió con las autoridades civiles y los colonos durante su epis-
copado, Lizana escribe un relato ejemplar acerca del fallecimiento de fray Diego: 
una muerte anunciada de acuerdo con el modelo establecido para el tránsito de 
todos los santos por la literatura piadosa. Allí, recoge la curiosa leyenda de que 
un difunto se había aparecido a su compadre en las playas de Campeche y le 
había avisado que el obispo acababa de fallecer en Mérida. Además le dijo que, 
apenas fray Diego expiró, había cruzado el Purgatorio, donde él se encontraba 
penando, con la rapidez de un relámpago camino de la gloria (Lizana, 1995: lib. 
II, c. VI, 202-203).

Desde el punto de vista historiográfico la biografía de Lizana, aunque preten-
de recrear hechos históricos, es ante todo de carácter hagiográfico, ejemplar, 
inspiradora, destinada a despertar los sentimientos piadosos de los lectores. Su 
propósito es construir una apología de la orden seráfica en Yucatán, a partir de 
la exaltación de las virtudes de un personaje que encarna el modelo del evan-
gelizador, más preocupado por salvar almas que por conseguir la aprobación 
humana. Con el afán de hacer vivir a su protagonista refiere una serie de anéc-
dotas y aprovecha algunos recursos literarios, como la recreación de escenas y 
diálogos imaginados sin ninguna probable base documental. Fray Bernardo re-
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dacta con una retórica más propia de los sermones predicados con propósitos 
de corregir y edificar a la feligresía que de la Historia, supuestamente objetiva. 
Cuestiones que no dejarán de exasperar al historiador, también franciscano, fray 
Diego López Cogolludo, cuando se empeñe en escribir sobre los méritos de los 
religiosos que habían ilustrado la provincia yucateca. Sin embargo, en medio de 
tales discursos plagados de consideraciones devotas y citas patrísticas o bíblicas, 
ofrece algunas observaciones de particular interés histórico, desde la perspectiva 
profana de la actualidad, como el hecho de que los mayas se refirieran todavía a 
sucesos contemporáneos a la persecución de idólatras encabezada por Landa y 
ocurrida cincuenta años antes, como “el tiempo de la cuelga” (Lizana, 1995: lib. 
I, c. VIII, 73); por haber sido el sistema de colgar a los declarantes, atados por las 
muñecas, el tormento aplicado por órdenes de los franciscanos para obtener sus 
confesiones; y también el que hubieran compuesto, en su idioma, tres endechas, 
para lamentar la muerte del obispo, cánticos funerarios que todavía fray Bernardo 
afirma haber escuchado (Lizana, 1995: lib. II, c. VI, 202). 

El libro de Lizana se publicó dos años después de la muerte del autor, en Va-
lladolid, en 1633. Veinte años más tarde, fray Diego López Cogolludo escribirá la 
más completa biografía de Landa salida de la pluma de uno de sus hermanos de 
hábito en la península maya (López, 1688: lib. IX, c. VII, 486). Por incluirse dentro 
de una historia general de Yucatán, las acciones del fraile obispo se entretejen con 
los acontecimientos ocurridos en su tiempo, es decir, se presentan dentro de un 
contexto histórico definido.16 Como el autor anota en cada caso el origen de la 
información con que trabaja, es evidente que para el caso de Landa se nutre so-
bre todo en lo escrito por Lizana, pero la recreación de los sucesos de la vida del 
controvertido personaje aparece corregida desde el punto de vista cronológico y 
con mayor precisión espacial, además de enriquecida, gracias a los testimonios do-
cumentales, localizados y consultados por este acucioso investigador en el archivo 
del convento de Mérida.17 López Cogolludo pretende escribir una biografía realista, 
por eso si en algún momento relata acontecimientos que podrían ser reputados 
como milagros, lo hace en un tono de credibilidad mesurada, pues confiesa que 

16 Los datos sobre Landa en la obra de López Cogolludo aparecen en los siguientes apartados: lib. 
V, c. IX, 268, su llegada a Yucatán; lib. V, c. XIV, 285-289: aprende la lengua, perfecciona el “arte” de 
Villalpando y es asignado al convento de Izamal; emprende sus recorridos misionales y se le atribuye 
un milagro de sanación en Conkal; lib. V, c. XV, 290-292, es electo definidor y guardián del convento 
de Izamal en el capítulo custodial de 1553; lib. VI, c. I, 306-310: es electo custodio en el capítulo de 
1556 y su viaje a Guatemala; es electo provincial en el capítulo de 1561 y su intervención en los acon-
tecimientos de Maní; lib. VI, c. VI-VII, 324-328: se enfrenta con el obispo Toral y viaja a España, es 
juzgado y absuelto; lib. VI, c. XV-XVIII, 362-365: regresa a Yucatán como obispo, sus disgustos con el 
gobernador, su viaje a México y su muerte. Vale advertir que, a lo largo de la obra, el historiador lo 
menciona en otros lugares.

17 Además del libro de Lizana y algunos documentos oficiales, el historiador cita la crónica de 
Daza, el Informe de Pedro Sánchez de Aguilar, publicado en Madrid en 1639, y la “Relación historial 
eclesiástica…”, entonces inédita, escrita por Francisco de Cárdenas Valencia, también en 1639. De 
los dos últimos, sacerdotes seculares, refiere las opiniones positivas sobre las acciones de Landa para 
desterrar la idolatría (López, 1688: 310, 357-358).
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Dios “obra tales marauillas, quando conuiene” (López, 1688: lib. V, c. XIV, 288). 
Entonces asume la postura propia del historiador cuando recopila una tradición; 
en ese tono refiere el caso de los indios inmovilizados ante el misionero a causa 
del temor producido por: “vn grande resplandor, que de su rostro salia, quando les 
hablaba”, en ocasión de haber irrumpido en medio de un ritual donde la ofrenda 
era un sacrificio humano; o como en el asunto de la estrella que lo iluminaba al 
predicar, interpretada por el autor: “como señal de su clara Doctrina, resplandor 
de sus virtudes, y zelo santo de la conuersion, y luz que deseaba en las almas de 
estos naturales” (López, 1688: lib. V, c. XIV-XV, 288, 291). Respecto del descubri-
miento de las ceremonias idolátricas en Maní, explica este autor que: “Sintiòlo el 
zeloso Ministro, como culpa de hijos, a quien[es] auia regenerado en Christo, cuyo 
honor, y culto vltrajaban” (López, 1688: lib. VI, c. I, 309), y considera que al proce-
sar a los apóstatas como inquisidor había actuado con legalidad, en consonancia 
con la autoridad apostólica otorgada por los privilegios papales concedidos a los 
franciscanos. Sin embargo, nada menciona sobre los tormentos a que fueron some-
tidos los indiciados para obtener sus confesiones. Lo que sí refiere es la quema de 
códices: “Con el rezelo de esta Idolatria, hizo juntar todos los libros, y caracteres 
antiguos, que los Indios tenian, y por quitarles toda ocasion, y memoria de sus 
antiguos ritos: quantos se pudieron hallar, se quemaron publicamente el dia del 
Auto, y à las bueltas con ellos sus Historias de sus antigüedades”. Sin detenerse 
a lamentar la pérdida, sólo añade: “los emulos del bendito Padre le dieron titulo 
de cruel”. El doctrinero, tan experimentado en la fragilidad del cristianismo de los 
mayas y conocedor de su inclinación a recaer en la religión proscrita (León, 2006: 
82-83), reconoce la efectividad del procedimiento cuando afirma que, por muchos 
años, cesó la idolatría gracias al castigo propinado entonces a los apóstatas (López, 
1688: lib. VI, c. I, 309-310). A continuación, de acuerdo con Lizana, explica que el 
motivo de la enemistad de Toral tuvo origen en dar oídos a los malquerientes del 
provincial. Después de ido a España se enviaron las informaciones al Consejo de 
Indias donde lo acusaban de haber actuado como inquisidor y castigado con rigor a 
los idólatras y de ser “inquietador de la Republica” (López, 1688: lib. VI, c. VII, 325). 
El rey mandó examinar por teólogos y canonistas los cargos que le achacaban y la 
justificación de Landa. Obtenida la sentencia absolutoria, el historiador explica su 
presentación por Felipe II para el Obispado como un premio por parte del sobera-
no y una lección de la Providencia, que suele sacar de las tribulaciones a sus siervos 
“con honra, à vista de sus enemigos”. Más adelante, destaca las manifestaciones de 
alegría de los indios por su regreso: “como Padre à quien tanto amaban” (López, 
1688: lib. VI, c. XV, 352, 353). Caracteriza su actividad obispal por la defensa de la 
población maya frente a los abusos de los colonos, los choques con las autoridades 
civiles en salvaguarda de la jurisdicción eclesiástica y la continuación de la perse-
cución de los idólatras. De Lizana toma el relato de la muerte del santo varón con 
todos los pormenores.

La publicación en Madrid de la Historia de López Cogolludo, en 1688, realizada 
por fray Francisco de Ayeta, procurador general de las provincias franciscanas de 
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Nueva España, como argumento contra la secularización de doctrinas en la penín-
sula maya, concluye con el proceso de divulgación de la imagen historiográfica 
de Landa y su aprovechamiento en la construcción de la apología de la orden de 
frailes menores en el mundo, como uno de los numerosos ejemplos de entrega 
evangélica, encarnados por los hijos de san Francisco.18 Después será hasta me-
diados del siglo xix cuando, en los albores de la investigación sobre la historia 
colonial de Yucatán, el escritor liberal Justo Sierra O’Reilly, segundo editor de la 
obra de López Cogolludo, encuentre entre sus páginas a Landa, lo despoje de 
su aureola de santidad y lo califique de fanático cruel e ignorante, pues no supo 
aquilatar el valor de los códices que destruyó (León, 2015: 91). Esta imagen ne-
gativa ha sido la que se reprodujo, con mayor éxito, en la historiografía mexicana 
del siglo xx y lo que va del xxi.19

IV

En un plano distinto al de las hagiografías franciscanas aparece el Landa perfi-
lado en los documentos, el sujeto de las denuncias terribles lanzadas por los 
detractores de los procedimientos puestos en práctica bajo su autoridad, para 
descubrir y penitenciar a quienes consideraba idólatras encubiertos y renegados 
del bautismo, como el obispo Toral y su propio mentor fray Lorenzo de Bienve-
nida. Escritos donde se le acusaba no sólo de usurpar la jurisdicción inquisitorial 
respecto de los indios sino también de los españoles, de desobedecer y desafiar 
a los superiores de su orden y al propio arzobispo de México, de actuar de 
manera arbitraria y cruel, de ser ambicioso de poder y astuto para conseguirlo; 
así como de haber provocado muertes, daños físicos y despojos de bienes en 
perjuicio de los naturales.20 Además, en la documentación emitida por la Corona 
es el indiciado por las reales cédulas, donde el soberano reclamaba, con severi-
dad, su inmediata presentación ante el Consejo de Indias para responder acerca 
de los abusos que se le atribuían.21 Aunque también es el firmante, como juez 

18 Sin embargo, resulta pertinente aclarar que el propio Ayeta, al aprovechar esta Historia para 
sustentar la defensa de su Orden contra la secularización de doctrinas en su libro, publicado hacia 
1690: Vltimo recvrso de la Provincia de San Joseph de Yucathán…, difundió de nuevo datos biográficos 
de Landa, ff. 16-22v.

19 Entre los más decididos detractores de Landa se cuenta al escritor y político campechano Héc-
tor Pérez Martínez, editor y prologuista de la Relación de las cosas de Yucatán (1938). 

20 Estas acusaciones aparecen en la “Probanza hecha a pedimento del Obispo Fray Francisco de 
Toral sobre la manera en que Fray Diego de Landa y otros religiosos usaron la jurisdicción eclesiástica 
en la Provincia de Yucatán. Enero de 1563”, en la “Carta de Fray Francisco de Toral, obispo de Yucatán, 
a Felipe II, Mérida, 1 de marzo de 1563” y en la “Carta de Fray Lorenzo de Bienvenida a Su Majestad, 
dando relación de cosas acontecidas en la provincia de Yucatán en el año de 1562. Mérida, 23 de 
febrero de 1563” (Don Diego Quijada Alcalde Mayor de Yucatán 1561-1565 [en adelante ddqamy], 1938: 
vol. I, 249-289; vol. II, 34-41, 7-9).

21 “Real cédula al alcalde mayor de las provincias de Yucatán y Cozumel que provea como sean 
buscados en aquellas provincias Fray Diego de Landa y Fray Pedro de Ciudad Rodrigo y Fray Miguel 
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apostólico, de las declaraciones de los testigos indígenas que describen, como 
parte de rituales vigentes, los sacrificios humanos con víctimas infantiles, algunos 
celebrados incluso sobre los altares de las iglesias y en imitación del suplicio en 
la cruz padecido por Cristo.22 

De la pluma de Landa se han conservado pocos documentos, como casi nulo 
es el análisis histórico al que han sido sometidos, pues los humos de las hogueras 
de Maní y Sotuta han obscurecido la existencia de tales testimonios.

V

Si la función del historiador se entiende a partir de la finalidad de explicar desde 
el presente una realidad desaparecida, pero no cualquiera sino aquella cuyas ca-
racterísticas influyen todavía en el devenir actual, porque siguen vigentes muchos 
elementos que la determinaron, el estudio de la vida de este eclesiástico del 
siglo xvi en el siglo xxi cobra sentido, pues permite comprender cómo la religión, 
sea cual sea, ha sido y aún es un elemento cultural de gran trascendencia en la 
formación, desarrollo y actuar de las sociedades; pero también discernir el papel 
de los ministros, de cualquier creencia institucionalizada, como representantes 
del poder político, guías de conducta y agentes de control en distintos grupos 
humanos; así como evidenciar el nexo entre la imposición de una religión y el co-
lonialismo, las razones de los enfrentamientos sostenidos por fieles de religiones 
diversas o la permanencia de la intolerancia hacia lo diferente o lo desconocido, 
y hasta exponer algunas raíces de la sobrevivencia de la tortura como método de 
investigación judicial en los estados contemporáneos, supuestamente defensores 
de los derechos humanos. Es decir, se tiene necesidad de explicar del pasado sólo 
lo que hoy aún afecta a la sociedad. Un enfoque que marca la diferencia entre el 
historiador y el anticuario. Pero el historiador, para poder elaborar una explica-
ción verosímil, primero tiene que tratar de comprender las circunstancias existen-
tes en la época que estudia y penetrar en el entendimiento no sólo de las ideas 
sino también de las creencias que fundamentaron las convicciones y provocaron 
las acciones de los personajes que investiga. Acciones que, a su vez, generaron 
los testimonios documentales a partir de los cuales construye un conocimiento 
que siempre será indirecto y sólo una aproximación más o menos acertada sobre 
aquella realidad que desde el pasado lo cuestiona.

Debido a lo antes dicho, y de vuelta al planteamiento inicial sobre la trascen-
dencia de las decisiones individuales en los hechos históricos, se emprenderá 
otro acercamiento en busca de comprender y tratar de explicar, como hombre de 

de la Puebla y Fray Juan Pizarro de la Orden de San Francisco y hallados los envíe a estos reinos con 
las informaciones y autos que contra ellos se hubieren tomado. Barcelona, 26 de febrero de 1564” 
(ddqamy, 1938: vol. II, 65-67).

22 “Procesos contra los indios idólatras de Sotuta, Kanchunup, Mopila, Sahcaba, Yaxcaba, Usil y 
Tibolon. Agosto de 1562” (ddqamy, 1938: vol. I, 71-129).
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su tiempo y circunstancia, a este personaje que se ha convertido en el discurso 
político actual en un símbolo de la opresión colonizadora.

Diego de Landa era originario de la villa condal de Cifuentes, perteneciente al 
reino de Toledo y a la diócesis de Sigüenza, población de no más de setecientos 
vecinos, rica en manantiales, rodeada de viñedos y asiento de talleres textiles, 
según la relación topográfica de 1569 (Calderón, 1903: vol. II, 339-341); fundada 
durante la conquista de la Taifa de Toledo en la región de Alcarria de Castilla 
la Nueva. Nació en el seno de una familia constituida por el enlace matrimonial 
de Diego de Landa y doña María Meléndez. Su padre, de origen vasco, provenía de 
Amurrio en el Valle de Ayala de la norteña provincia de Álava. Su madre era 
cifontina, hija de doña María Meléndez de Horozco y de Juan Ortiz Calderón, 
alcaide de la célebre fortaleza de Atienza, posesión del señorío de los Silva. Por 
ambos costados descendía de hijosdalgo, vástagos de linajes de cristianos viejos 
y responsables de combatir durante largo tiempo en una guerra santa contra los 
infieles islamitas. Era una familia, la suya, tal vez con limitados bienes de fortu-
na pero que gozaba de prestigio social, por tener solar reconocido y “devengar 
quinientos sueldos al fuero de España” (León, 2021: 302-303, 307). En la iglesia 
de San Salvador, edificada en el siglo XIII, los Calderón poseían una capilla mor-
tuoria instituida en 1342, por el tatarabuelo de su madre. En ella se conserva una 
pequeña lápida de alabastro que marcaba el lugar donde descansaron sus restos 
óseos hasta que desaparecieron durante la Guerra Civil, el siglo pasado.23 Muy 
poco se sabe acerca de quienes formaban su entorno familiar. No parece haber 
tenido hermanos varones, pero se conocen noticias ciertas sobre sus primos los 
Calderón, uno de los cuales, Diego Ortiz, lo acompañó a Yucatán cuando regresó 
en 1573. Entre sus sobrinos se cuenta a Gregorio de Funes, que trasladó sus res-
tos a España, y Juan Huidobro Barahona, en quien recayó el patronazgo de las ca-
pellanías que ya siendo obispo fundó en Cifuentes (León, 2021: 301, notas 21-22).

Diego vio la luz en el otoño de 1524, cuando la empresa de ocupación del 
Nuevo Mundo había tomado nuevos bríos gracias a las conquistas de Hernán 
Cortés y de los capitanes bajo su mando, después de un largo periodo de estan-
camiento en las Antillas y los afanes, tantas veces infructuosos, por establecerse 
en el istmo centroamericano. España unificada bajo un mismo soberano, con el 
cristianismo como religión de estado, había alcanzado el rango de potencia en 
plena expansión imperial que proyectaron los Reyes Católicos. Su nieto, que a 
la Corona española había sumado la imperial, estableció ese año para el gobier-
no de sus posesiones ultramarinas el órgano colegiado legislativo que además 
funcionaría como supremo tribunal de justicia: el Consejo de Indias. 1524 fue 
también un año de especial significado para la cristianización de los pueblos 
nativos del enorme e indeterminado territorio ya conocido por todos como la 

23 El descubridor de los restos de Landa, en el siglo XIX, fue el cronista de la provincia de Gua-
dalajara Juan Catalina García, que ofrece la lectura de la inscripción de la lápida (García, 1890: t. 16, 
57-65).
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Nueva España y, en particular, para la historia de la Orden de San Francisco, pues 
fue entonces cuando llegó a México la misión de los famosos doce apóstoles 
comandados por fray Martín de Valencia. Ese Martín destinado por la providencia 
divina, según interpretaba Torquemada basado en la teoría medieval de la com-
pensación, a restituir a la Iglesia lo que otro Martín, el “hereje” Lutero, le había 
defraudado, al integrar en ella a poblaciones mucho más numerosas que las que 
habían abandonado la obediencia del papa en Europa (Torquemada, 2010: lib. XV, 
V, 12-13; Frost, 2002: 236).

Diego, bautizado con el mismo nombre de su padre, bajo el patrocinio del 
lego franciscano evangelizador de los nativos de las Canarias, cuyo tránsito ocu-
rrido en Alcalá se celebra el 13 de noviembre, y que por entonces ya gozaba de 
gran devoción en Castilla, vio la luz en una época de auge de su patria, cuando 
todos los días se divulgaban noticias sobre las riquezas del Nuevo Mundo o nove-
dades sobre los triunfos del emperador en el Viejo Mundo. Nosotros, mexicanos 
que hemos sufrido las crisis recurrentes del siglo xx, desasidos de los valores 
religiosos, morales y patrióticos de nuestros abuelos, difícilmente podemos ima-
ginar lo que supone vivir en un mundo en expansión, cuya historia, se cree, no 
responde al azar o a los vaivenes de la economía y la política, sino que posee 
un sentido manifiesto y trascendente, pues es la realización del plan divino de la 
redención humana.

En 1531, cuando cumplió los siete años, Diego alcanzó la edad de la razón 
según la considera la Iglesia y debió ser confirmado en la fe. Por entonces es 
probable que empezara a descubrir la historia de su terruño a través de relatos 
y leyendas que tomaran como referencia el castillo del infante don Juan Manuel, 
construido sobre una alcazaba arrebatada a los musulmanes siglos atrás, y que 
ahora se erguía como resguardo de la villa. Las visitas a su abuelo, el alcaide, 
en la no menos impresionante fortaleza de Atienza, ganada también a los in-
fieles, despertarían el interés del niño por la lucha de los castellanos contra los 
enemigos de la cristiandad. Por otra parte, al acudir a las ceremonias litúrgicas 
observaría, quizá con curiosidad y recelo, las grotescas imágenes de diablos y 
diablesas esculpidas en las arquivoltas de la portada de Santiago de la iglesia de 
San Salvador. Éstas serían las primeras representaciones del maligno que hirieran 
su imaginación. También allí vería exhibidos no pocos sambenitos de penitencia-
dos por el tribunal de la Inquisición, pues Cifuentes, en aquellos años, no estuvo 
libre de transgresores (García, 1903: vol. II, 378-380). Asimismo, fue, durante 
su infancia, cuando tuvo oportunidad de conocer a los frailes de san Francisco, 
gracias a la existencia en la villa del próspero convento de la Cruz, fundado por 
el tercer conde de Cifuentes y patrocinado con generosidad por el heredero del 
señorío (García, 1903: vol. II, 383).

Apenas cumplidos los trece años y con seguridad debido a la influencia de 
su abuelo, Diego entró, como paje, al servicio de don Fernando de Silva, cuarto 
conde de Cifuentes, cuando éste regresó en 1537 de las misiones diplomáticas 
que lo ocupaban en Italia y obtuvo el nombramiento de mayordomo mayor de la 
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emperatriz. Bajo su tutela debió permanecer en la corte —donde tuvo oportu-
nidad de conocer al príncipe Felipe—, por lo menos, hasta la trágica muerte de 
la muy querida soberana, ocurrida en Toledo el primero de mayo de 1539 (León, 
2021: 303). Luego, sin que se sepa cómo pesó en la decisión del buen muchacho 
este acontecimiento, verdadero desengaño de las glorias mundanas, decidió renun-
ciar a la posibilidad de medrar a la sombra del poderoso cortesano para dedicarse 
a la vida religiosa.24 Es probable que la familiaridad con los franciscanos desde su 
temprana infancia y la devoción del conde por la orden seráfica, lo llevaran a so-
licitar el hábito cumplidos los 16 años, es decir, a la edad en la cual los jóvenes 
hidalgos elegían entre los destinos correspondientes a su posición, como rezaba 
el refrán: “Iglesia, o mar o casa real”.

A principios de los años cuarenta, cuando después de poco más de una déca-
da de infructuosos intentos todavía los Montejo se empeñaban en consolidar la 
conquista de Yucatán y conseguir el establecimiento permanente de una ciudad, 
Diego ingresó al noviciado en el convento de San Juan de los Reyes (Lizana, 1995: 
lib. II, c. VI, 185; López, 1688: lib. VI, c. XVIII, 363).25 Un recinto construido con 
proporciones monumentales en Toledo por los Reyes Católicos con el propósito 
de que fuera el lugar de su reposo eterno, antes de que la victoria definitiva so-
bre Granada los hiciera cambiar de determinación (Domínguez, 1990: 364-383). 
En aquella antigua ciudad donde la convivencia tradicional entre fieles de re-
ligiones distintas había quedado abolida por la política intolerante de la reina 
Isabel, y que poco tiempo antes había sido escenario de la reforma eclesiástica 
emprendida por el arzobispo franciscano Jiménez de Cisneros, el joven debió pro-
fesar.26 Luego, emprendería los estudios necesarios para recibir la consagración 
sacerdotal.27 Como la célebre biblioteca, resguardada en aquel convento, fue con-
sumida por el fuego durante la invasión napoleónica en 1808 (Abad, 1984: 11), 
no se puede saber si en ella Landa tuvo oportunidad de leer alguno de los libros 
impresos acerca del Nuevo Mundo, sobre todo los publicados en esa ciudad, por 

24 De ser un muchacho inclinado hacia el bien lo califica el maestresala del conde, que conoció a 
Diego desde su nacimiento y trabajó con él (León, 2021: 310).

25 Difiere de Lizana y López Cogolludo fray Antonio de Tarancón, que conoció a Landa cuando 
era provincial en Yucatán, pues anota que había tomado el hábito en Alcalá de Henares. “Carta de… 
a Fray Diego Navarro, Provincial de la provincia de Castilla, Mérida, 1° de marzo de 1563” (ddqamy, 
1938: vol. II, 32).

26 Para ponderar la influencia que el ejemplo de Cisneros pudo tener en el joven franciscano, vale 
recordar que como arzobispo de Toledo había dirigido una agresiva campaña para cristianizar a los 
moros de Granada y como regente del reino fue el promotor de la tendencia paternalista para el go-
bierno de los naturales de las Indias (Rubial, 1996: 53-56). Entre la vida de Cisneros y la de Landa se 
puede encontrar más de una coincidencia, como sucede con una característica del arzobispo señalada 
por el mismo historiador: “que reunía en su persona dos cualidades que rara vez se dan juntas: el don 
de mando y el desapego de los bienes terrenales” (Rubial, 1996: 40).

27 López Cogolludo, con base en Lizana, señala que allí estudió la Filosofía y la Teología (López, 
1688: lib. VI, c. XVIII, 363). Sin embargo, para realizar estos estudios eran necesarios conocimientos 
de latín, por eso resulta contradictorio el que aparezca aprendiendo esta lengua después, ya fuera de 
Toledo.
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ejemplo: el Sumario de Fernández de Oviedo, o la Cuarta Carta-Relación escrita 
por Cortés. Sin olvidar la circunstancia de que se trataba de textos profanos 
y el hecho de que Cortés fue un autor prohibido desde 1527.28 Lo que parece 
más probable es que en aquel tiempo conociera a alguno de los religiosos que 
regresaban de tierras ultramarinas a la Provincia de Castilla o pasaban por San 
Juan reclutando misioneros. Fuera por lecturas o testimonios personales, hasta 
el claustro toledano no dejarían de llegar los ecos de la existencia de ciudades 
enormes habitadas por poblaciones numerosas de gentiles, construidas en torno 
a “templos diabólicos”, ensangrentados por los sacrificios humanos. 

Sin que se pueda definir cuándo, fray Diego se trasladó al convento de San An-
tonio de la Cabrera, importante centro de estudios especializado en la enseñanza 
de la gramática, en la Provincia de Castilla.29 Con base en el testimonio de uno de 
sus condiscípulos, fray Agustín Moragón, hoy se puede precisar que en 1547 se 
encontraba estudiando la “latinidad”, en preparación para alcanzar el presbitera-
do. El mismo fraile da cuenta de cómo, por entonces, gozaba del aprecio de sus 
jóvenes compañeros, que decían: “Landa a de ser un santo, porque sienpre veyan 
que les yba adelante en las cosas de virtud e religión” (León, 2021: 318).

Además de cumplir con los deberes escolares que lo facultarían para el sacer-
docio, y en el más puro espíritu del franciscanismo, fray Diego se dedicaría a la 
contemplación y a realizar prácticas ascéticas en el silencio de su celda, donde 
oraba, ayunaba y domaba los instintos corporales mediante la mortificación de la 
carne, en busca de la fuerza necesaria para asumir la tarea que, creía con fe viva, 
le tenía reservada la Providencia y en poco tiempo le revelaría.30 Lejos, más allá 
del océano, en el oriente de la península maya, otros sacerdotes también oraban, 
ayunaban y se autosacrificaban en espera del momento propicio, señalado por 
los astros divinizados, para estallar el gran levantamiento que acabaría con los 
invasores extranjeros y les devolvería su preciada libertad. Cilicios y azotes frente 
a pedernales y espinas de mantarraya, porque los hombres de dios, de cualquier 
dios, han determinado a lo largo de la historia que el sufrimiento corporal es una 
vía efectiva para lograr comunicarse con la divinidad. Pero los dioses no siempre 
aceptan los sacrificios de sus fieles ni atienden las peticiones que les hacen, y 
aquella guerra santa empezada, en el plenilunio del mes de noviembre de 1546, 
bajo auspicios de victoria, terminó en la derrota, captura y castigo de los subleva-

28 Para 1540, además de las obras mencionadas y otras tres Cartas-Relación de Cortés, estaban 
publicadas las Décadas de Pedro Mártir de Anglería y la primera parte de la Historia de Oviedo, libros 
donde no sólo se hablaba de Nueva España, sino también con particularidad de Yucatán. Además, 
años después, fue allí donde escribió Landa su Relación. Un texto en el cual se encuentran huellas de 
las Historias de Fernández de Oviedo y López de Gómara, esta última obra con diversas ediciones a 
partir de 1552 (León, 2003: vol. I, 274).

29 Fernández Peña afirma la importancia de estos estudios hacia 1530 en la Cabrera y añade que 
la Filosofía se estudiaba en el convento de la Madre de Dios de Torrelaguna y la Teología en el de San 
Diego de Alcalá (Fernández, 2007: 462).

30 El testimonio de otro de sus hermanos de hábito, fray Juan de Mena, corrobora la inclinación de 
fray Diego a la penitencia afirmada después por los cronistas franciscanos (León, 2021: 321).
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dos; aunque no por ese grave descalabro los mayas perdieran la confianza en las 
deidades ancestrales, ni les dejaran de rendir culto.31 Mejores resultados lograron 
esta vez los sacerdotes del dios intruso, pues por entonces establecieron, con 
el apoyo de los conquistadores, dos conventos con sus respectivas escuelas para 
impartir la catequesis a los hijos de los nuevos súbditos del emperador Carlos V, 
el de Campeche y el de Mérida (López, 1688: lib. V, c. V, VI, 255-256, 259).

Apenas cantada su primera misa, fray Diego hubo de tomar la decisión más 
importante de su vida, con plenas facultades de conciencia, cuando le llegó la 
noticia de la formación de un grupo de religiosos voluntarios destinado a evan-
gelizar en las Indias. Fue en el convento de la Cabrera donde obtuvo la licencia 
de los superiores franciscanos para incorporarse a la misión: “con gran ҫelo de 
yr a convertir algunas almas, porque oya desir que se venían muchas a la fee” 
(León, 2021: 318).32 Fray Nicolás de Albalate era el procurador encargado del 
reclutamiento de aquellos frailes que pasarían a misionar, por primera ocasión, 
directos de España a Yucatán.33

¿Qué cualidades vería el reclutador en el joven sacerdote y qué informes recibiría 
de sus superiores? ¿Por qué le pareció apto para convertirse en misionero? ¿Sería 
la salud física o la fuerza espiritual, el genio vivo o su inteligencia? ¿Lo escogió o 
hubo de aceptarlo ante la falta de candidatos? Pues resulta pertinente considerar 
que Albalate, después de las gestiones realizadas ante el Consejo de Indias y de 
un viaje tan prolongado, sólo consiguió que doce frailes se alistaran, aunque las 
autoridades reales le habían permitido llevarse dieciocho (González, 1978: 91). De 
la docena original, al parecer, únicamente siete perseveraron hasta arribar a la pe-
nínsula maya.34 En la decisión de fray Diego debió pesar, además del incentivo de 
conseguir la salvación de las almas de aquellos paganos, el haber oído decir que és-
tos poblaban una tierra bien abastecida, supuestamente saludable y sobre todo que 
eran hablantes de una misma lengua.35 El hecho es que, en la primavera de 1549, 

31 En su Relación, Landa explica este levantamiento tanto por las malas costumbres de los indios 
como por los tratos crueles que recibían de los conquistadores (Landa, 1994: 106-108). 

32 Según el testimonio de fray Agustín Moragón, Landa salió de aquel convento en compañía de 
otro joven religioso de apellido Alvarado, que moriría pronto en Yucatán. Se trata de fray Alonso 
Alvarado, registrado en la nómina de quienes se embarcarían con destino a Nueva España (González, 
1978: 91). López Cogolludo señala que para 1553 ya había fallecido (López, 1688: lib. VI, c. XIV, 351).

33 Lizana afirma de manera equivocada que Landa se encontraba en el monasterio de Nuestra 
Señora de la Salceda cuando fray Nicolás fue a buscarlo para invitarlo a la misión (Lizana, 1995: lib. 
II, c. XII, 228). A principios de 1547, fray Nicolás había partido de Yucatán como procurador ante el 
Consejo de Indias. “Carta de Fray Juan de la Puerta, comisario, y de otros franciscanos de la provincia 
de Yucatán, al Real Consejo de Indias… Mérida, 1 de febrero de 1547”, y “Carta de Fray Lorenzo de 
Bienvenida a S. A. el Príncipe Don Felipe… 10 de febrero de 1548”, donde informa que todavía no se 
tiene noticia de la llegada de Albalate a España (Cartas de Indias, 1974: vol. I, 67-69, 70-82). 

34 En una carta al rey, firmada por fray Luis de Villalpando como custodio, fechada en Campeche 
el 29 de julio de 1550, donde se solicita se provea a la provincia de frailes, se afirma: “porque ora 
[sic] tres años enviamos otro religioso que hubiera de traer cuarenta y no trajo sino siete” (Documentos 
para la historia de Yucatán. Primera serie 1550-1560, 1936: vol. I, 4). 

35 Así se describe Yucatán y su población en la “Carta de Fray Juan de la Puerta…”, de 1 de febrero 
de 1547 (Cartas de Indias, 1974: vol. I, 67-69).
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fray Diego se encontró al desembarcar en Campeche, cara a cara, con los naturales 
que venía a cristianizar; pero antes, debía atender el indispensable aprendizaje del 
idioma indígena. El único maestro entonces era fray Luis de Villalpando, un egre-
sado de la Universidad de Salamanca, que con base en la gramática latina había 
encontrado los principios indispensables para entender la estructura de la lengua 
maya. Entre los aprendices de misioneros, Landa resultó el alumno más aprovecha-
do, pues pronto logró dominarla y hasta perfeccionar las reglas establecidas por 
Villalpando, lo que, con el tiempo, trajo por consecuencia que se imprimiera la 
primera gramática y doctrina en maya (León, 2003: vol. I, 260).

Pocos meses después, en septiembre, al celebrarse en el convento de Mérida 
el capítulo, presidido por el comisario general de Indias, donde se erigió la Cus-
todia de San José de Yucatán, sujeta a la Provincia del Santo Evangelio de México, 
se decidió el establecimiento de conventos en las poblaciones de Maní, Conkal e 
Izamal (López, 1688: lib. V, c. IX, 269). Fray Diego fue destinado a trabajar en la 
fundación de Izamal bajo la autoridad de fray Lorenzo de Bienvenida, el misio-
nero que se había singularizado por sus largas y solitarias caminatas entre po-
blaciones apenas pacificadas.36 Empezó entonces para el franciscano, que estaba 
por cumplir 25 años, la que debió ser la etapa más feliz de su existencia. Desde 
Izamal, con la energía propia de la juventud y la seguridad de poder comunicar-
se en la lengua maya, se lanzó a recorrer grandes distancias, internándose por 
veredas y extravíos en busca de quienes, pensaba, habían vivido engañados por 
el adversario infernal para darles a conocer el mensaje evangélico. A fray Diego, el 
apóstol, convencido hasta la médula de ser verdad absoluta la creencia que daba 
razón y sentido no sólo a su existencia personal, sino también al devenir de la 
humanidad —entendido como historia de la redención—, y motivado por el com-
promiso espiritual que al decidir convertirse en misionero había asumido sobre la 
salvación de las almas de los naturales, cuyo cabal cumplimiento comprometía 
la posibilidad de obtener la propia bienaventuranza, con los pies infatigables y 
por insignia y defensa una cruz en la mano, literalmente no le cabría el alma en 
el cuerpo. Sin temer el martirio que, no dudaba, le abriría de golpe las puertas de 
la gloria se presentaba en medio de los rituales, suspendía sacrificios, exorcizaba 
a las viejas deidades, que veía como parodias demoniacas del único y verdadero 
Dios, al grito de: Ecce crucem Domini, fugite partes adversae…, y predicaba en maya 
el mensaje de Cristo con voz de trueno.37 Hagamos un alto para pensar: ¿Es esta 

36 Fray Francisco de Toral hace blanco a Bienvenida de una de sus críticas cuando le escribe al 
rey: “Es buen hombre, pero no para prelado y su relajación ha hecho mucho mal a estos religiosos”. 
“Carta del obispo de Yucatán… a Su Majestad, dando relación del estado de las cosas en la provincia 
y pidiendo remedio. Mérida, 3 de marzo de 1564” (ddqamy, 1938: vol. II, 72). 

37 Lizana da cuenta de este exorcismo, cuya procedencia Acuña dice ignorar, pero ofrece su traduc-
ción: “He aquí la cruz del Señor. Huid, huestes adversas” (Lizana, 1995: 171, nota 87). Curiosamente 
estas frases forman, con una variante, la inscripción que ostenta la campana de bronce, fechada en 
1392, de la iglesia del Salvador de Cifuentes: “Ecce crucem domini fugite partes adverse vicit.” (García, 
1890: t. 16, 60).
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una visión sólo hagiográfica o posible?, me inclino por lo segundo, pues a lo lar-
go del continente hubo otros religiosos que sufrieron muerte violenta y ganaron 
fama de santidad como resultado de una temeraria entrega a la misión.

Por otra parte, fue en Izamal donde fray Diego constató cómo los misioneros 
podían perder la paciencia y abandonar el camino de la persuasión evangélica 
para caer en el empleo de la fuerza, cuando vio al padre Bienvenida castigar a los 
muchachos de la escuela, recién bautizados, colgándolos de las muñecas, porque 
continuaban amancebándose.38 Así, no deja de parecer extraño que este mismo 
religioso, años después, escriba al rey una de las denuncias más terribles contra 
Landa y sus hermanos de hábito por haberse atrevido a utilizar la tortura a fin de 
obtener las confesiones de los indiciados por idólatras.39 

También entonces, fray Diego empezó a experimentar los efectos del disgusto 
de los propios españoles ante las reprimendas de los religiosos por los abusos 
que cometían contra los indígenas o por censurar sus conductas inmorales. Así 
le ocurrió con el mayordomo de un encomendero amancebado con una india 
casada a quien, después de amonestarlo sin lograr que se enmendara, castigó de 
manera pública. En venganza, el fornicario decidió sorprender al joven sacerdote 
en falta a su voto de castidad y para ello lo espió durante muchas noches, sin más 
resultado que convertirse en testigo de las horas dedicadas por el franciscano a 
la oración y a disciplinarse.40 En su Relación, Landa escribió al referirse a la hosti-
lidad de los colonos: “velaban de noche a los frailes con escándalo de los indios 
y hacían inquisición de sus vidas y les quitaban las limosnas” (Landa, 1994: 110).

1552 fue un año determinante para la afirmación de la autoridad eclesiástica 
de los franciscanos en Yucatán, a raíz de la visita efectuada por el oidor de la 
Audiencia de los Confines, Tomás López Medel. Resultado de la colaboración de 
los religiosos con el funcionario real fueron las ordenanzas que entonces emitió. 
En ellas quedó establecida una base jurídica para regular la convivencia entre 
españoles y naturales, y también entre los mismos indígenas, considerados como 
súbditos libres de la Corona, bajo la responsabilidad de sus propios gobernan-
tes, pero con la tutela de los frailes.41 Además de las disposiciones legales, en 
este documento han quedado registradas las prácticas de los mayas para resistir 
la imposición religiosa y las estrategias de los evangelizadores para combatir-
las, como las reducciones en poblados concentrados, según el modelo de las 
villas españolas, y las prohibiciones de celebrar reuniones nocturnas o en lugares 

38 “Respuesta de Fray Diego de Landa a los cargos hechos por Fray Francisco de Guzmán.- Sin 
fecha” (ddqamy, 1938: vol. II, 402). 

39 “Carta de Fray Lorenzo de Bienvenida a Su Majestad, dando relación de cosas acontecidas en 
la provincia de Yucatán en el año de 1562. Mérida, 23 de febrero de 1563” (ddqamy, 1938: vol. II, 7-9).

40 Por Lizana se conocen los pormenores de este acontecimiento (Lizana, 1995: lib. II, c. VI, 177-
178), al cual Landa se refiere, como si no se hubiera tratado de él, en su “Respuesta de Fray Diego de 
Landa a los cargos…” (ddqamy, 1938:  vol. II, 413).

41 López Cogolludo incluyó en su obra los fragmentos conocidos de estas ordenanzas (López, 
1688: lib. V, c. XVI-XIX, 292-305). 
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apartados, a fin de evitar que los poderosos ah kines y chilames continuaran la 
predicación de las creencias proscritas, la celebración de los viejos rituales y la 
manifestación de los oráculos divinos. Estos especialistas de la antigua religión 
que, a diferencia del resto de la sociedad indígena, supuestamente desterrados 
los “falsos dioses” a quienes servían, no tenían futuro ni cabida en el nuevo 
orden. Landa siempre consideró perniciosa la influencia que aún ejercían sobre 
los vacilantes conversos, por eso señala: “los que más fatigaron a los religiosos, 
aunque encubiertamente, fueron los sacerdotes, como gente que había perdido 
su oficio y los provechos de él” (Landa, 1994: 110).

En una comunidad religiosa tan escaza de miembros y dada la capacidad de 
liderazgo mostrada por fray Diego, pronto hubo de combinar la catequesis con el 
desempeño de cargos de responsabilidad en la organización interna de la orden: 
desde 1551 como definidor y a partir del segundo capítulo custodial celebrado 
en 1553 como guardián de Izamal, encargado de edificar sobre el conjunto ce-
remonial indígena la nueva iglesia y el convento. El antiguo novicio del magno 
San Juan de los Reyes, por desconocer el arte de la construcción, encomendó 
esta tarea al lego alarife fray Juan de Mérida, pero debió concebir las proporcio-
nes monumentales del recinto conventual y las condiciones necesarias para su 
permanencia futura. Si los templos dedicados a las deidades mayas sorprendían 
por sus dimensiones y carácter majestuoso, las nuevas edificaciones no podían 
dejar de reflejar la omnipotencia del dios cristiano y la solemnidad propia de su 
culto; deberían ser contempladas en el paisaje como signos visibles de la mar-
cha imparable de la evangelización. Dado que era obligación de los gobernantes 
indígenas proporcionar los trabajadores necesarios para la obra, sobre los hom-
bros de la población plebeya recayó el trabajo de demoler los antiguos templos y 
el de erigir encima de sus altos basamentos la iglesia y la morada de los frailes 
(Landa, 1994: 188-189). Por entonces se vivían años de esterilidad agrícola y ta-
les faenas, que ocupaban a numerosos trabajadores, milperos a los que alejaban 
de sus siembras, pudieron ser causa de agravar el hambre entre la población.42 
No obstante, la previsión del guardián y la buena administración del maíz que 
había almacenado en su troje permitieron al convento alimentarla, durante los 
meses que faltaban para recoger la siguiente cosecha, dando pauta al pretendido 
milagro de la multiplicación del grano que, desde luego, evoca el evangélico de 
los panes y los peces.

Ajeno a la interpretación milagrosa que las medidas administrativas puestas 
en práctica en Izamal provocarían después de su muerte, fray Diego completó su 
trienio como guardián en abril de 1556, al celebrarse el tercer capítulo custodial 
(López, 1688: lib. VI, c. I, 306). Para el futuro escritor los años que dejaba atrás 
debieron ser el tiempo de más provechoso aprendizaje sobre la cultura maya, del 

42 La noticia sobre la esterilidad padecida entonces se halla en el “Traslado del concierto que 
se hizo entre la ciudad de Mérida y los franciscanos de Yucatán sobre varios asuntos tocantes a los 
indios.- Mérida, 27 de octubre de 1553” (ddqamy, 1938: vol. II, 103).
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presente y del pasado, pues ya con la posesión de la lengua empezó a interesarse 
en las costumbres y la historia indígenas; recorrió varias de las antiguas ciuda-
des, donde dibujó algunos monumentos, que después describiría en su Relación 
(Landa, 1994: 187-195); trató de entender los principios de la escritura maya e 
investigó el funcionamiento del calendario ritual; tomó nota de testimonios ora-
les y, además, gracias a que contaba con la confianza de ciertos personajes de la 
nobleza, logró que le mostraran algunos códices. En su Relación Landa distingue 
entre sus informantes como “muy familiar” a don Juan Cocom: “hombre de gran 
reputación y muy sabio en sus cosas y bien sagaz y entendido en las naturales” 
(Landa, 1994: 101). Éste era, antes de recibir el bautismo, Nachí Cocom, el cau-
dillo independentista que se destacó en el combate contra los conquistadores, y 
que habiendo aceptado convertirse en vasallo de la Corona de Castilla conservó 
el gobierno del belicoso cuchcabal de Sotuta (Rubio, 1982: XXXVI-XXXVII, nota 57; 
Chamberlain, 1982: 133, 215, 221-222, 228-229).

El viejo don Juan y el joven fray Francisco, hombres ambos de convicciones 
férreas, procedían de mundos muy distintos, pero debieron encontrar un punto 
de entendimiento en el interés compartido por la cultura maya y la naturaleza 
peninsular. Tiempos vendrían en que el franciscano constatara su fracaso al tratar 
de cristianizarlo, pues durante las investigaciones sobre idolatrías en Sotuta, en 
agosto de 1562, hubo testigos que declararon sobre la participación del gober-
nante en sacrificios de niños; los últimos realizados con el propósito de obtener 
de los dioses la cura para la enfermedad que lo llevó a la muerte en 1561.43

En 1556, el mismo año en que subió al trono Felipe II, cuyo régimen se ca-
racterizó por la intransigencia en materia religiosa (Miranda, 1995: 47-52), fray 
Diego resultó electo custodio, y aunque intentó renunciar al cargo, por enfermo 
e insuficiente, el comisario representante de los superiores de la provincia no se 
lo permitió.44 Entonces se convirtió, como lo habían sido los custodios anterio-
res, en la autoridad eclesiástica de más alta jerarquía en una diócesis sin obispo 
residente, gracias a los privilegios pontificios obtenidos por la Orden seráfica.45 
A estas prerrogativas, en 1558, los franciscanos añadieron una real provisión de 
la Audiencia de los Confines que ordenaba a las justicias de Yucatán auxiliarlos 
en su desempeño como jueces apostólicos (ddqamy, 1938: vol. I, 21).  

Landa, respaldado con tan amplios poderes, no sólo se ocupó de amonestar a 
los naturales bautizados cuando descubría que continuaban celebrando ritos pro-
pios de la antigua religión, sino que también tuvo que incluir bajo su jurisdicción 

43 Véanse los testimonios de Agustín Che, Antonio Pech y Melchor Canche en “Procesos contra los 
indios idólatras de Sotuta… Agosto de 1562” (ddqamy, 1938: vol. I, 76-82). 

44 “Respuesta de Fray Diego de Landa a los cargos…” (ddqamy, 1938: vol. II, 412). 
45 Estos privilegios se contienen en las bulas Alias felices de León X (25 de abril de 1521), Exponi 

nobis, conocida también como Omnimoda, de Adriano VI (10 de mayo de 1522), y en la de Paulo III 
Alias felices (15 de febrero de 1535), Scholes, “Introducción” (ddqamy, 1938: I, XV, 22, nota 5). Mendieta 
incluye los textos de las dos primeras y un resumen de la última en su libro tercero (Mendieta, 1997: 
lib. III, c. V-VII, vol. I, 321-333). 
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a los españoles acusados de bigamia, amasiato, blasfemia y herejía (León, 1994: 
24-25). La severidad de sus determinaciones le multiplicó el número de enemigos. 
En el contexto de los enfrentamientos entre frailes, colonos y funcionarios reales 
por el control de la población indígena, este custodio se convirtió en una autoridad 
difícil de contener.

En medio de una creciente oposición, con motivo de la llegada de un nuevo 
presidente de la Audiencia y del envío por parte de los colonos de un procurador,   
Landa viajó a Santiago de Guatemala con el propósito de exponer ante el real mi-
nistro la postura de los franciscanos respecto de los problemas que aquejaban a 
Yucatán, presentar la denuncia contra quienes entorpecían las actividades de los 
religiosos y, con toda probabilidad, velar por la permanencia de las ordenanzas 
decretadas por el visitador López Medel.46 Los informes contradictorios del pro-
curador y el custodio debieron influir en la decisión de la Audiencia de ordenar 
una nueva visita a la provincia peninsular, como lo hizo por real provisión emitida 
el 28 de marzo de 1560, esta vez a cargo del oidor Jufre de Loaisa (Documentos 
para la historia de Yucatán, 1936: vol. I, 85-87). Entonces los afectados por la ins-
pección pasaron a engrosar las filas de los malquerientes de Landa, entre ellos 
el alcalde mayor Juan de Paredes sometido, junto con sus tenientes, alguaciles y 
escribanos, a juicio de residencia por este visitador.47 

En cuanto a los frutos de la evangelización para fray Diego, el custodio, atrás 
habían quedado sus años de misionero itinerante y en ellos el optimismo ingenuo 
acerca de la conversión de los naturales. Cada vez se mostraba más patente a su 
conciencia que, pese a los esfuerzos de los frailes, la religión proscrita no había 
sido eliminada ni en todas partes ni por completo, como tampoco se había logra-
do neutralizar la influencia de los sacerdotes mayas sobre los vacilantes neófitos, 
como lo había podido comprobar al visitar, en 1558, los pueblos comarcanos a la 
villa de Valladolid, donde descubrió que continuaban con el culto a las antiguas 
deidades. Entonces, con la ayuda del alcalde mayor, había reunido a los señores 
para amonestarlos a que dejaran los “ídolos”, bajo la promesa de perdonarlos sin 
castigo.48 

Elevada la Custodia franciscana a la categoría de Provincia en el capítulo re-
unido en septiembre de 1561, Landa fue electo primer provincial y con ello de 
nuevo pasó a ocupar la más alta jerarquía eclesiástica en Yucatán. Pocos meses 
después, en mayo del año siguiente, el guardián del convento de Maní le informó 

46 La versión de Landa sobre su viaje a Guatemala se encuentra en “Respuesta de Fray Diego de 
Landa a los cargos…” (ddqamy, 1938: vol. II, 409).

47 Paredes, que consideraba a Landa “hombre inquieto, caviloso y desasosegado” y su padre Lucas, 
antiguo conquistador, serán dos de los testigos en contra del franciscano en la “Probanza hecha a 
pedimento del Obispo Fray Francisco de Toral sobre la manera en que Fray Diego de Landa y otros 
religiosos usaron la jurisdicción eclesiástica en la provincia de Yucatán. Enero de 1563” (ddqamy, 1938: 
vol. I, 265-276).

48 “Respuesta de Fray Diego de Landa a los cargos…” (ddqamy, 1938: vol. II, 415-416).
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del descubrimiento de un adoratorio clandestino en una cueva.49 Ahora las evi-
dencias de culto “idolátrico” no se habían encontrado entre los siempre rebeldes 
indígenas del oriente peninsular sino en territorio de los Tutulxiu, aliados fieles 
de los españoles y de los primeros mayas en recibir el bautismo. Fray Diego no 
parece haberse sorprendido en exceso, pues comisionó al propio guardián para 
que realizara la investigación correspondiente. El fraile se auxilió por seis reli-
giosos que estaban en ese convento aprendiendo la lengua. Es decir, se trataba 
de los que apenas se habían integrado a la naciente Provincia el año anterior y, 
aparte de no contar con experiencia en el trato con los naturales para realizar 
las averiguaciones, tendrían muy fresca la memoria de los autos de fe celebrados 
entre 1558 y 1559 en las ciudades de Sevilla y Valladolid, donde algunos tacha-
dos de luteranos fueron ejecutados en la hoguera (Miranda, 1995: 48). Desde las 
primeras declaraciones de los indiciados resultó evidente la persistencia de la 
realización de rituales paganos y su amplia práctica entre la población bautizada. 
Entonces, para obtener más informes y la entrega de los objetos venerados, los 
frailes pasaron del simple examen al interrogatorio con tormento.50 

Casi un mes después de iniciada la pesquisa y como la extensión de la apos-
tasía parecía no tener límites, el guardián le pidió al provincial que fuera a Maní 
para ocuparse en persona del asunto.51 Ahora Landa se vería obligado por las 
circunstancias a tomar decisiones extremas frente a hechos contundentes. Llegado 
al pueblo comprobó la gravedad del caso: “hallé era nada lo que me habían escrito 
en comparación de lo que vi por mis ojos”.52 Entonces continuó con los procesos, 
como juez de la inquisición ordinaria; pero conocedor de las características del 

49 No era éste el primer indicio de que en dicha provincia seguían practicándose rituales y sacrifi-
cios pues, en agosto del año anterior, don Juan Xiu, cacique del pueblo de Hunactí, había presentado 
ante el mismo guardián del convento de Maní, fray Pedro de Ciudad Rodrigo, el cadáver de un niño 
supuestamente nacido con las señales de la crucifixión y de la corona de espinas. Ante la sospecha de 
un par de españoles, que vieron el cuerpo, de que se tratara de “alguna maldad de los indios”, para 
evitar el escándalo, el fraile había predicado que dichas marcas podían tener causas naturales. Años 
después en su memorial al rey, Landa refiere este caso y no deja de indignarse ante la “simplicidad” 
mostrada por aquel religioso (ddqamy, 1938: vol. I, 179-181; vol. II, 422).

50 Una síntesis de la descripción de los tormentos aparece en la “Real cédula… Barcelona, 26 de 
febrero de 1564” (ddqamy, 1938: vol. II, 66). Sobre su aplicación, Landa declara que estando él ausente: 
“el guardián del convento y los frailes hallaron aquel remedio de sacarles la verdad a los indios”, y 
después señala sobre el método de colgarlos: “yo nunca tal había visto hacer en mi vida sino a Fray 
Lorenzo [de Bienvenida]”. “Respuesta de Fray Diego de Landa a los cargos…” (ddqamy, 1938: vol. II, 
401, 402). 

51 Fray Antonio de Tarancón, presente en el convento de Mérida, describe a Landa enfermo e 
impedido de acudir a Maní por no tener a quien dejar como presidente de ese convento por falta de 
personal, pues varios frailes habían salido de la Provincia. “Carta… al reverendo padre Fray Francisco 
de Bustamante, comisario general de la Orden de San Francisco en Nueva España. Mérida, 26 de 
febrero de 1563” (ddqamy, 1938: vol. II, 22).  

52 “Respuesta de Fray Diego de Landa a los cargos…” (ddqamy, 1938: vol. II, 401). En la carta antes 
citada, Tarancón escribe que llegado Landa a Maní: “estuvo algunos días, según el amor que él tenía 
a estos naturales, que los frailes no le podían hacer creer las cosas que había hasta que ya las gustó 
y vió por los ojos” (ddqamy, 1938: vol. II, 22).
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tejido jerárquico de la sociedad maya y del férreo dominio que ejercían los señores 
y los sacerdotes sobre la gente plebeya, dirigió la investigación contra los nobles, 
caciques y maestros auxiliares de los frailes, en quienes reconoció a los promoto-
res de lo que interpretó como un movimiento de revitalización de las creencias y 
del ceremonial pagano. Por lo mismo, mantuvo la aplicación de la tortura como 
método para obtener delaciones que involucraran a los poderosos, pues estaba 
convencido que de manera voluntaria nunca las conseguiría. Con el apoyo del al-
calde mayor organizó un auto de fe, donde lo que para unos era castigo para la 
mayoría fuese ejemplo.53

Fue durante esa ceremonia, cuando se destruyeron numerosos objetos de 
culto y también los códices requisados a lo largo de la investigación. Aunque 
entonces se penitenció con azotes, trasquiladuras, uso de sambenitos, trabajos 
forzosos, destierros temporales y pena pecuniaria a culpables nobles y maestros, 
los indiciados que eran gobernadores y sacerdotes fueron remitidos a Mérida 
para finalizar sus causas, y según la acusación del obispo Toral encarar unas 
sentencias que se presagiaban serían de muerte en la hoguera.54 A raíz de tales 
sucesos se extendió el miedo entre la población indígena, algunos desesperados 
se ahorcaron, como ocurrió con dos antiguos sacerdotes, que fray Diego señala: 
“entre los más malos pervertidores” (ddqamy, 1938: vol. II, 403); y también creció 
el temor entre la población española ante el peligro de una posible sublevación.

La ampliación de las investigaciones franciscanas a los cacicazgos de Sotuta y 
Hocabá mostró resultados todavía más alarmantes, pues allá se descubrió que los 
mayas no se habían limitado a conservar las imágenes sagradas proscritas, quemar 
copal en honor a las viejas deidades o hacerles ofrendas de animales sino que 
también continuaban realizando sacrificios humanos, con víctimas infantiles, unos 
al estilo antiguo y otros con adaptaciones inspiradas en la imagen de Cristo, pues 
igual les abrían el pecho para extraerles el corazón pero ahora, además, las cruci-
ficaban.55

53 Durante su juicio, Landa explicó que pidió el apoyo de la autoridad real “temiendo el no poner 
remedio en tanto mal y temiendo el ponerlo sin favor de la justicia del Rey porque me mataran a mí 
y a los frailes” (ddqamy, 1938: vol. II, 401). 

54 “Probanza hecha a pedimento del Obispo… Enero de 1563” (ddqamy, 1938: vol. I, 250, 255). Por 
su parte, Landa respondió a esta acusación que “cuando sentenciamos a los que castigamos cuando 
se hizo el auto nos pareció a todos se quedasen los más culpados para ver mejor su negocio… y 
entretanto aguardásemos la respuesta del virrey de México a quien yo había ya avisado junto con el 
alcalde mayor de lo que pasaba… y de lo que había yo de hacer o no, no me ha de acusar el obispo, 
cuanto más que si en otros negocios he seguido el parecer ajeno, mejor lo había de seguir en éste, 
y para eso detenía los más culpados y había avisado a México”. “Respuesta de Fray Diego de Landa a 
los cargos…” (ddqamy, 1938: vol. II, 406).

55 Confróntense los testimonios de Antonio Pech y Melchor Canche “Procesos contra los indios 
idólatras de Sotuta… Agosto de 1562” y la declaración de Juan Tzabnal que refiere la costumbre co-
nocida como quymchich (cimchich) de obsequiarse entre los gobernantes a los pequeños destinados al 
sacrificio “Información hecha en el pueblo de Homun sobre la idolatría de los indios. Septiembre de 
1562” (ddqamy, 1938: vol. I, 78-82, 152). Acerca del sentido de los sacrificios cruentos en la religión maya 
véase: Martha Ilia Nájera Coronado (1987). Sobre el sacrificio de niños consúltense las páginas 128-129.
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Fue en aquellas circunstancias, que la toma de posesión del obispo Toral, a 
mediados de agosto, detuvo las acciones inquisitoriales del provincial. Sin em-
bargo, el desacuerdo entre ambos eclesiásticos sobre la aplicación del tormento 
como método para investigar la existencia de la “idolatría” los llevó a prota-
gonizar un enfrentamiento que alcanzó proporciones escandalosas (León, 1994: 
34-37). Muy pronto, la situación de Landa se tornó tan difícil que, al saber de las 
denuncias enviadas al rey en su contra, decidió renunciar al provincialato y viajar 
a España en busca de justicia. Se embarcó por abril de 1563, pero a su paso por 
Santo Domingo una enfermedad lo detuvo. Luego tras una accidentada travesía, 
más de un año después, logró arribar a costas españolas en octubre de 1564. Allá 
se enteró de la existencia de las reales cédulas que ordenaban a las autoridades 
novohispanas remitirlo al Consejo de Indias bajo custodia, junto con los frailes a 
quienes había comisionado como inquisidores (ddqamy, 1938: vol. II, 65-67).

En la Relación, Landa deja ver que su comparecencia ante el supremo tribunal 
fue un trance amargo, pues sus miembros: “le afearon mucho que hubiese usur-
pado el oficio de obispo y de inquisidor”. Además, al invocar en su descargo los 
privilegios pontificios otorgados a los franciscanos y el auxilio recibido de las au-
toridades reales: “los del Consejo se enojaron más por estas disculpas y acorda-
ron remitirle con sus papeles y los que el obispo había enviado contra los frailes, 
a fray Pedro Bobadilla, provincial de Castilla, a quien el rey escribió mandándole 
que los viese e hiciese justicia” (Landa, 1994: 112).

A principios de 1565, fray Diego escribió en Madrid un memorial dirigido al 
rey Felipe con su versión de lo ocurrido, donde aprovechó para quejarse del mal 
trato que había recibido de algunos de los consejeros: “como si yo hubiera sido 
Pizarro en Perú o Vasco Porcallo en la Habana que quemaba los indios” (ddqamy, 
1938: vol. II, 421). En este documento empezó por destacar los méritos de los 
franciscanos en la catequesis de los mayas mediante el aprendizaje de su lengua. 
Así refiere: “los bautizamos, doctrinándolos primero y haciéndoles entender lo 
que recibían en recibir la fe y cristiandad y a lo que se obligaban y lo que ga-
naban en dejar sus ídolos y lo que por esto habían de esperar”. Luego comenta 
cómo los juntaron en pueblos “donde les enseñamos a vivir políticamente, y 
acudían a las iglesias a misa y sermones como si hubiera quinientos años fueren 
cristianos, y cuando no tenían sacerdote… les predicaban los mozos que tenían 
cargo de las iglesias, a los cuales teníamos dados sermoncitos en su lengua para 
ello”. Además, destaca la labor educativa de los frailes que habían enseñado 
a los niños “a leer y a escribir y cantar y tañer y a ser cristianos”. Gracias al 
trabajo de los religiosos la conversión había avanzado tanto que los bautiza-
dos ya se confesaban y comulgaban “algunos con harta devoción”. No obstante, 
“procurándolo el demonio y permitiéndolo Dios, algunos de los sacerdotes que 
ellos tenían antiguamente… y los señores que eran muy familiares de éstos 
comenzaron a tratar de que conforme a ciertas profecías suyas antiguas… ya 
no podían durar la cristiandad ni los españoles ni los frailes en aquella tierra”, 
en clara referencia a la visión cíclica del tiempo entre los mayas. Entonces éstos 
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se empeñaron en convencer secretamente a los neófitos para que revivieran 
el culto de los dioses, desacreditando las enseñanzas del cristianismo como si 
fueran “burla y mentira”, y porque “los desventurados son tan flacos y mudables 
y tan inclinados a la idolatría” cayeron en la perversión de volver a hacer sacri-
ficios humanos a los “ídolos”, ahora no sólo en los montes sino dentro de las 
iglesias, crucificando a las víctimas y sacándoles los corazones. Descubiertas las 
idolatrías y en previsión de que estallara una sublevación, el provincial solicitó y 
obtuvo el auxilio del alcalde mayor. Landa explica que ante la imposibilidad de 
persuadir a los indiciados para que declararan sus culpas y entregaran los “ído-
los”, los apremiaron por medio de tormentos donde afirma: “no hubo peligro 
en la vida de ninguno”. Reconoce que hubo quienes, por “temor de sus delitos”, 
se ahorcaron, pero aclara que quitarse así la vida, por cualquier causa, era una 
costumbre maya. Luego señala las penas que se impusieron “en auto público” a 
los confesos y declara cómo a los señores y los sacerdotes que eran “los perver-
tidores y dogmatizadores” los reservó presos para luego determinar su castigo. 
Por último, el ex provincial da cuenta de las dificultades que tuvo con el obispo 
y anota la documentación que había reunido para responder a los cargos de sus 
acusadores (ddqamy, 1938: vol. II, 416-423).

En defensa de la legitimidad del uso que había hecho de la jurisdicción ecle-
siástica inquisitorial, otorgada por privilegios pontificios a las autoridades de las 
órdenes religiosas, Landa solicitó los pareceres de algunos teólogos y canonistas, 
entre ellos varios catedráticos de la Universidad de Alcalá, además de dos reco-
nocidos expertos en la problemática de las poblaciones neófitas: fray Alonso de 
la Veracruz y el licenciado Tomás López Medel, antiguo conocido del franciscano, 
que, como se dijo, había sido visitador de Yucatán en 1552. Todos consideraron 
legales los procedimientos del provincial y ninguno juzgó injustos los castigos 
impuestos, dada la gravedad de los delitos cometidos por los “idólatras” (Landa, 
1994: 112-113; ddqamy, 1938: vol. II, 423-429).

Entre las respuestas de fray Diego a las acusaciones registradas en el proceso, 
de especial interés para entender el rigor con que trató a quienes consideraba 
habían renegado del bautismo, vuelto al culto demoniaco y traicionado la con-
fianza de los evangelizadores, es la que dio al cargo de no haber obrado con 
misericordia, entonces declara: “digo que tengo para mí creído que el haber 
visto ellos en mí tanta [misericordia] como siempre tuve en la corrección de sus 
delitos fue parte para que con tanto crecimiento de males todos errasen por la 
mayor parte, y que esto sea verdad pruébalo el ser allá muy público”. Palabras 
con las que asume parte de la responsabilidad de lo que consideraba como una 
recaída de los neófitos en la idolatría. Luego añade que en las provincias donde 
se hicieron los castigos “estaban muchas veces castigados y perdonados”, para 
concluir con el juicio más severo que expresó sobre los mayas: “es verdad que la 
tengo por gente en quien si saben ha de haber castigo de lo malo se hará fruto” 
(ddqamy, 1938: vol. II, 415-416). Un parecer que responde a las circunstancias del 
estar sometido a proceso y que no puede considerarse definitivo sin tomar en 
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cuenta el análisis de lo que expresará, poco después, en momentos de mayor 
serenidad, al escribir su Relación (León, 2006: 73-76).

El informe del proceso se firmó el 2 de mayo de 1565 y resultó tan favorable 
al acusado que en él se recomendaba que el rey lo hiciera volver a Yucatán por 
saber la lengua maya y poseer gran experiencia en las condiciones de aquella 
tierra. Sin embargo, la sentencia definitiva absolutoria sólo fue decretada el 29 
de enero de 1569, por el provincial de Castilla, en Toledo.56

Entre estas dos fechas fray Diego compuso su Relación. Una obra que le permi-
tiría, por el conocimiento en ella demostrado sobre la cultura y el carácter de los 
mayas, legitimar su actuación y vindicar su persona, y que, con mucha probabili-
dad, había sido pensada para tener como destinatario final al Consejo de Indias 
(León, 2003: vol. I, 271-272; 2021: 300).

Respecto de su ánimo y condición general, mientras esperaba ser exonerado 
por completo, en la primavera de 1568, durante una estancia en el convento de 
Cifuentes, Landa escribió:

Y assi poniendome en mi paz entiendo en lo que a mi salvacion toca, y entenderè 
con el fauor diuino esto poco, que me debe quedar de vida, la qual aun gastarè en 
mis trabajos, sin perdonarla, ni huirlos, si pensara, he de sacar de ellos algun fruto. 
He quedado, y estoy viejo, lleno de canas, y mal aliñado de dientes, y muelas, que 
me dan pena; harta falta hazen, aunque tengo mas fuerҫas, y salud, que tenia allà 
[en Yucatán], y con grande deseo de gastarlo todo en mi salvacion, plega a N. Señor, 
que acierte. Amen (López, 1688: lib. VI, c. XVIII, 364).

Tenía apenas cuarenta y tres años. Poco más de diez le restaban entonces de 
vida y en ese tiempo estaría obligado a tomar muchas decisiones difíciles que 
seguro contribuyeron a acortársela. La principal, sin duda, fue la relativa a re-
gresar a Yucatán, cuando a la muerte del obispo Toral, el presidente del Consejo 
de Indias, Nicolás de Ovando, lo recomendó a Felipe II como candidato para 
gobernar aquella diócesis. El rey, seguro por considerar a Landa un experto en 
las condiciones de la provincia peninsular a la altura de los requerimientos de 
la Corona, lo presentó ante el papa, que emitió las bulas correspondientes a su 
promoción a la mitra en noviembre de 1572 (León, 2021: 299-300, 304).

Como era de esperarse, el tiempo de su obispado no fue pacífico. De nuevo 
encontró motivos para enfrentarse a las autoridades civiles y para perseguir con 
rigor a los indígenas que reincidían en sus antiguas prácticas religiosas (Chuchiak, 
2005: 29-47; León, 1994: 44-51; 2000: 243-259).

Apenas un lustro después de asumir la dignidad episcopal murió el obispo 
Landa a los 54 años de edad. Fray Diego había dedicado veinte años de su vida 

56 Acerca del dictamen y el veredicto del proceso, véase: “Informe de Fray Francisco de Guzmán 
al Provincial de Castilla. Alcalá, 2 de mayo de 1565” y “Sentencia del padre Fray Antonio de Córdoba, 
Ministro Provincial de la Orden de San Francisco de la Provincia de Castilla. Toledo, 29 de enero de 
1569” (ddqamy, 1938: vol. II, 429-435).
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a la cristianización de los mayas, siempre convencido de que las decisiones que 
había tomado eran en beneficio de los indígenas, pues estaban encaminadas a 
procurarles el bien mayor de la salvación eterna, redención de la cual él se juz-
gaba responsable. Sin embargo, enfrentado a lo que consideró como la apostasía 
de los conversos y no como la natural resistencia de los indígenas a abandonar 
la religión de sus antepasados, y al horror que le produjo la persistencia de los 
sacrificios humanos ahora agravados con la mezcla sacrílega de los símbolos de 
la muerte de Cristo, conjugadas estas circunstancias con su soberbia al valorar la 
efectividad del trabajo propio y de los franciscanos, acabó por extraviar el camino 
de la persuasión evangélica y aceptar la práctica de la compulsión inquisitorial. 
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