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Resumen: A principios de 1580 varios caciques mayas de Yucatán mandaron al rey 
Felipe II una carta para pedirle que el futuro obispo de la provincia fuera francisca-
no y que enviara frailes de esta Orden para evangelizar a los indígenas. La misiva 
fue escrita en lengua maya y traducida al castellano por el intérprete Juan Ruiz de 
la Vega. El expediente, que permaneció inédito hasta la fecha de hoy, completa el 
reducido corpus de textos del siglo xvi escritos en lengua maya yucateca y tiene, por 
esta razón, un excepcional valor. El presente artículo ofrece un análisis lingüístico y 
filológico del texto maya y de su traducción, en el que se presta especial atención 
al uso de la voz “maya”. Se arguye que este término fue empleado como marcador 
territorial y de una identidad lingüística y cultural maya en el texto en lengua au-
tóctona y se muestra, asimismo, cómo el intérprete trató de minimizar la expresión 
de esta reivindicación identitaria en su traducción.

PalabRas clave: lengua, identidad, mayas, traducción, Yucatán colonial.

abstRact: At the beginning of the 1580s, some Maya caciques of Yucatan sent to King 
Philip II a letter asking him the future bishop of the province to be Franciscan and 
a group of religious from the same Order to be sent to the peninsula in order to 
consolidate the evangelization of Native people. The letter was written in Yucatec 
maya and was translated into Castilian by the interpreter Juan Ruiz de la Vega. The 
record, which remains unpublished until today, completes the restricted corpus of 
sixteenth century texts written in Yucatec maya and, for that same reason, it has an 
exceptional historical value. The present article offers a linguistic and philological 
analysis of both the maya text and its translation. It aims at highlighting that the 
term “maya” was used in the letter to emphasize the native linguistic and cultural 
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identity. We also demonstrate that the interpreter intended to minimize the expres-
sion of this revendication in its translation.  

KeywoRds: language, identity, Maya, translation, Colonial Yucatan.
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Introducción

A partir del momento en que fueron alfabetizados en su lengua, los mayas em-
pezaron a redactar documentos tanto en castellano, como en su idioma (Cunill, 
2008). A lo largo del periodo colonial, esta producción fue relativamente abundan-
te y proteiforme. Por un lado, las autoridades coloniales instaron a los caciques 
a que llevaran registros escritos inspirados en modelos hispanos para facilitar el 
gobierno y el control de los pueblos de indios. Por otro, los mayas experimen-
taron la necesidad de redactar y conservar textos que respondían a los desafíos 
relativos tanto al gobierno, como a la memoria de sus comunidades (Restall, 1997: 
244-250; Okoshi, 2014; Cunill, 2016a). Finalmente, los vocabularios, artes, sermo-
narios, doctrinas y confesionarios, elaborados con la ayuda de informantes mayas, 
conformaron un grupo de textos bilingües destinados a la enseñanza de la lengua 
maya y a la evangelización (Hanks, 2010). No obstante, los textos del siglo xvi es-
critos en lengua maya yucateca que han llegado hasta nosotros son muy escasos.

Hasta la fecha de hoy, tan sólo se conocen dos documentos del siglo xvi perte-
necientes al género epistolar: una carta de febrero de 1567 reproducida en siete 
ejemplares firmados por distintos grupos de caciques y acompañados de una 
traducción anónima en castellano; y una carta de marzo de 1567, firmada por 25 
caciques y acompañada de una traducción realizada por Alonso de Arévalo.1 La 
versión castellana de la primera misiva fue publicada en Cartas de Indias (1877: 
367-368). Posteriormente, Zimmermann (1970) dio a conocer cinco ejemplares 
de la versión maya de la carta localizados en el Archivo General de Indias. Por su 
parte, Hanks (2010: 315-326) analizó las misivas de febrero y de marzo, poniendo 
de manifiesto la porosidad entre el lenguaje político y religioso, característico de 
las peticiones en lengua maya yucateca. Recientemente, Raimúndez Ares descu-
brió un sexto ejemplar de la misiva de febrero de 1567 en el Archivo General de 
Indias y ofreció una reproducción facsímil, transliteración, transcripción y traduc-

1 Archivo General de Indias (en adelante agi), México, leg. 367, “Carta de los caciques indios de Yu-
catán, en maya y traducción, febrero de 1567”, 1567, ff. 62-71; Archivo Histórico Nacional de Madrid 
(en adelante ahn), Diversos-Colecciones, leg. 24, N. 77, “Carta de los caciques indios de Yucatán, en 
maya y traducción, febrero de 1567”, 1567, ff. 1r.-2v.; agi, México, leg. 359, R. 2, N. 10, “Carta de los 
indios a Su Majestad, 9 de marzo de 1567 con traducción del intérprete general Alonso de Arévalo, 
fechada en el 12 de marzo de 1567”, 1567.
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ción de este corpus documental (2016), así como un estudio de sus característi-
cas diplomáticas y paleográficas (2019). 

El hallazgo en el Archivo General de Indias de Sevilla de una carta inédita en 
lengua maya acompañada de su traducción al castellano tiene un valor excep-
cional, ya que completa el reducido corpus de cartas en lengua maya yucateca 
escritas en el siglo xvi. En este documento, redactado el 8 de enero de 1580, 
varios caciques mayas de Yucatán pidieron a Felipe II que el futuro obispo de 
la provincia fuera franciscano y que les enviara a frailes de esta misma Orden 
para que se encargaran de la evangelización. Antes de ser enviada a la Corte 
española, la misiva fue traducida al castellano por el intérprete Juan Ruiz de la 
Vega.2 El presente artículo brinda una descripción de las características mate-
riales del expediente en el que se encuentra la carta de los caciques mayas, un 
análisis histórico de su contexto de producción y circulación, así como un estudio 
lingüístico y filológico del texto maya.3 Pretendemos mostrar cómo los autores 
de la misiva relacionaron el elogio del trabajo de evangelización realizado por los 
franciscanos con su capacidad para conocer la lengua y la cultura de la población 
indígena y cómo presentaron esta capacidad como un requisito imprescindible 
para los futuros ministros, e incluso para que un obispo fuese idóneo. 

También pondremos de manifiesto cómo el término “maya”, reiterado cinco 
veces en la misiva en lengua yucateca, fue utilizado por los caciques para expre-
sar una reivindicación identitaria relacionada con la lengua y la cultura mayas y 
con la inscripción en el territorio. Al eliminar la palabra “maya” en dos ocasiones 
en su traducción, el intérprete intentó invisibilizar la expresión de este senti-
miento. Por este motivo, el análisis traductológico adquiere especial relevancia 
y, por lo tanto, todas las traducciones que se incluyen a continuación en el cuer-
po del artículo son las de Juan Ruiz de la Vega. Además, con el fin de agilizar 
la comprensión de las elecciones del intérprete, ofrecemos una segmentación 
morfológica de las citas en lengua maya, un desglose basado en las entradas del 
Calepino de Motul (dado que este diccionario fue compuesto alrededor de 1580), 
así como traducciones más literales del texto original (en notas a pie de página).

Descripción del expediente y contextos de producción y recepción 

El expediente en el que aparece la carta del 8 de enero de 1580 se compone 
de dos folios. El primero contiene la misiva en lengua maya y su traducción al 
castellano en el anverso. En el segundo aparecen las firmas del intérprete y de 

2 agi, México, leg. 104, “Carta de varios caziques de Maya en Yucatan, a 8 de enero de 1580, escrita 
en la lengua de Yucatan con caracteres latinos y traducida al español”, 1580, 2 ff.

3 Agradezco a los evaluadores por sus valiosos comentarios y sugerencias que me permitieron 
profundizar en el análisis lingüístico de la carta de los caciques mayas. Sin embargo, asumo la res-
ponsabilidad de cualquier error de interpretación. No se reproduce el texto en su integralidad, dado 
que estoy preparando una edición crítica de la carta de 1580, la cual contará con la transcripción, 
transliteración, traducción, reproducción facsímil y análisis global del expediente.
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los caciques que escribieron la misiva y, en el anverso, el nombre del destinatario 
escrito por el remitente de la misiva y elementos clasificatorios (lugar y fecha 
de emisión, destinatario, remitente) apuntados por un escribano del Consejo de 
Indias. La carta en maya está encabezada por una señal de la cruz, seguida por 
el nombre y el título del destinatario. El cuerpo de la misiva se compone de 34 
líneas y está dividido en cuatro párrafos distintos precedidos por una señal pare-
cida a la letra “Y” que indica el inicio de cada párrafo. La carta se termina con la 
indicación del lugar y de la fecha en que fue redactada.

Siempre en el primer folio, encontramos tres líneas en castellano, separadas del 
cuerpo del texto por un espacio en blanco, y escritas por otra mano. Este breve 
fragmento anuncia la traducción que aparece en el anverso: “ynterpretaçion de la 
dicha carta de suso contenida sacada fiel y verdaderamente sentencia por sentencia 
de lengua de yucatan en castellano por lengua de Jhoan Ruiz de la bega ynterprete y 
es segun que se sigue”. El análisis paleográfico de este párrafo, de la traducción y de 
la firma “Jhoan Ruiz de la bega ynterprete” indica que fue este oficial quien escribió 
aquellos elementos textuales. El anverso del primer folio comienza con una señal 
de la cruz, seguida de la abreviación “Cesárea Real Magestad”.4 Se observa aquí 
una ligera diferencia con respecto a la presentación visual de la carta en maya, don-
de la mención del destinatario ocupa el centro de la línea y está separada del 
cuerpo del texto por un espacio en blanco. Esta diferencia probablemente se 
deba a la voluntad de que la totalidad de la traducción cupiera en una única hoja. 
El cuerpo del texto se compone de 49 líneas y, al igual que su contraparte maya, 
también está dividido en cuatro párrafos precedidos del signo “Y”. 

El segundo folio del expediente contiene la firma de “Jhoan Ruiz de la bega” 
que se autoidentifica como “intérprete” y trece firmas correspondientes a los 
autores de la misiva. Cabe señalar que la firma de uno de los caciques, don Diego 
Chan, se repite dos veces, de modo que fueron doce los autores. El análisis paleo-
gráfico revela que, en cuatro casos, la misma persona firmó su propio nombre y 
el de otro cacique, sin duda porque aquellos gobernantes no eran alfabetizados. 
Esta particularidad puede explicar por qué el nombre de don Diego Chan se 
repite en dos ocasiones, ya que dos caciques letrados tomarían la iniciativa de 
firmar en su lugar (sin darse cuenta de la reiteración). También es de notar el uso 
generalizado tanto de “don”, que remite al estatus social de los firmantes, como 
de las abreviaciones (para la voz caçiq y algunos nombres) que indica el conoci-
miento de los códigos de la cultura letrada castellana por parte de los firmantes. 

Debajo de las firmas de los caciques y del intérprete, en un pedazo de papel 
pegado posteriormente quizá por un archivero, se encuentra la siguiente des-
cripción del expediente: “Carta de varios caziques de Maya, en Yucatan, a 8 de 
enero de 1580 escrita en la lengua de Yucatan con caracteres latinos y traduci-

4 Todas las abreviaturas se desataron y pusieron en negritas. N. E. La abreviatura, por tratarse del 
rey Felipe II, debe ser “Católica Real Magestad”. El tratamiento de “Cesárea Magestad” sólo se aplicó 
al emperador Carlos V.
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da al español”. El anverso del segundo folio contiene tres elementos textuales 
escritos por tres personas diferentes: la mención del destinatario debió de ser 
anotada por un escribano de la provincia de Yucatán; después, un escribano del 
Consejo de Indias brindó elementos (lugar, destinatario, emisor, fecha) destinados 
a identificar y clasificar el expediente en el archivo (“yucatan A su majestad de 
los caciques de aquella provincia 8 de henero 1580”); finalmente, aparece la de-
terminación tomada por el ministro del Consejo encargado de leer y tratar el 
documento: “Vista no hay que responder”.

En la carta de 1580 los caciques mayas pidieron al rey que nombrara a un 
obispo franciscano y que enviara a la provincia a un grupo de frailes de la misma 
Orden. El factor inmediato que explica la redacción de la misiva es, por lo tanto, 
la muerte del obispo fray Diego de Landa, acaecida en abril de 1579, a la que los 
caciques se refieren al principio del segundo párrafo del texto. La carta fue llevada 
a la Corte española por fray Gaspar González de Nájera, personaje que los caciques 
mencionan en tres ocasiones, primero como representante de los peticionarios y, 
posteriormente, como persona a quien el rey podría encargar al grupo de reli-
giosos destinados a Yucatán.   

Es interesante notar que la persona misma de fray Gaspar González de Nájera 
permite vincular la carta de los caciques de 1580 con otros dos documentos 
producidos en fechas próximas. Por un lado, este religioso fue el portador de la 
misiva que el gobernador don Guillén de las Casas mandó a Felipe II el 2 de enero 
de 1580.5 Por otro, ese mismo día fray Gaspar recibió una carta de poder para 
entregar al Consejo de Indias la probanza de méritos y servicios del descendiente 
del linaje Xiu de Maní, Gaspar Antonio Chi, y representar sus intereses en la 
Corte.6 Al confiar aquellas misivas a la misma persona, las autoridades yucatecas 
pretenderían comunicar al rey un mensaje de unión entre el poder civil, el poder 
eclesiástico y el cacicazgo maya, dinámica en la que también se inscribe la carta 
de 1580. 

En efecto, en su probanza Gaspar Antonio se presentó como descendiente de 
uno de los principales cacicazgos de la península e insistió en el apoyo que, como 
intérprete, había brindado tanto a los gobernadores, como a los religiosos.7 Por 
su parte, el gobernador don Guillén de las Casas pidió al rey que el próximo obis-
po de Yucatán perteneciese a la Orden franciscana. Explicaba, además, que fray 
Gaspar Nájera había sido designado como procurador por el provincial Hernando 
de Sopuerta para solicitar el envío de religiosos a Yucatán. Según el gobernador, 
la Orden de San Francisco era de “gran fruto y consuelo para la conversión y 

5 agi, México, leg. 104, “Carta de don Guillén de las Casas al rey”, Mérida, 2 de enero de 1580, 2 ff.
6 agi, México, leg. 104, “Poder otorgado por Gaspar Antonio Chi a fray Gaspar de Nájera y Fran-

cisco Pacheco”, Mérida, 2 de enero de 1580, 1 f. La carta de poder está reproducida en Quezada y 
Torres (2010: 40).

7 La vida de Gaspar Antonio ilustra el ideal de unión entre los poderes civil, eclesiástico y cacical 
con el fin de atraer la benevolencia del rey (Cunill, 2013).
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buen tratamiento de los indios cuanto se puede encargar”.8 Como prueba de su 
afirmación, don Guillén de las Casas se refería a misivas escritas por los indígenas 
de Tabasco (que no hemos logrado localizar). Aunque no aludía a la carta de los 
caciques, la proximidad de contenido entre ambos documentos es patente.

De hecho, sin duda no es casual que, al principio de la misiva, los caciques loa-
ran el gobierno de don Guillén de las Casas y pidieran que fuera prolongado en 
su cargo. Las cartas del gobernador y la de los caciques, así como la probanza de 
Gaspar Antonio Chi, portadas por fray Gaspar de Nájera, formaban, por lo tanto, 
un corpus documental coherente. No obstante, el hecho de que el documento 
maya presente elementos comunes con la carta del gobernador no significa que 
sus autores fueron manipulados, ni que carecieron de autonomía para escribir su 
texto. Revela más bien la existencia de una alianza entre el gobernador, los fran-
ciscanos y los caciques mayas para reforzar su posición frente a la autoridad real. 
La insistencia de la misiva maya en que el futuro obispo y los frailes franciscanos 
conocieran su lengua sugiere que éste bien pudo ser el objetivo específico per-
seguido por los caciques mayas. En otras palabras, la defensa de la lengua maya 
fue el punto álgido de la petición de los caciques.

Elogio de los franciscanos: su relación con el conocimiento 
de los mayas

Como ya se ha dicho, los caciques pidieron que el futuro obispo de Yucatán perte-
neciera a la Orden de San Francisco y que el rey enviara a la provincia a un grupo 
de franciscanos. Ambas demandas estaban vinculadas, ya que su justificación estaba 
fundada en la excelencia de la labor franciscana para evangelizar a los mayas. No era 
la primera vez que un grupo de caciques hacía el elogio de los franciscanos. También 
encontramos este argumento en las cartas de 1567, donde se pidió el regreso de 
los frailes que se habían marchado de la provincia a raíz de los juicios de idola-
tría.9 El argumento de la carta de 1580 era, por lo tanto, la expresión de la alianza 
duradera que la élite maya fraguó con los franciscanos desde principios de la 
colonización para contrarrestar los abusos de la clase encomendera (Cunill, 2016b). 

Lo interesante es que en la misiva de 1580 los caciques centraran su elogio 
de los franciscanos en el profundo conocimiento que tenían de la cultura y de la 
lengua de sus feligreses mayas. De este modo, la carta de los caciques expresaba, 
a través del elogio de los religiosos, una reivindicación de la identidad cultural y 
lingüística maya. Es por eso que consideramos que, más allá de las alianzas que 
constituyen el telón de fondo en el que se produjo el documento, el texto plasma 
reivindicaciones indígenas propias. Así, el verbo ohel, “saber, de cualquier manera, 

8 agi, México, leg. 104, “Carta de don Guillen…”, 1580, f. 1.
9 agi, México, leg. 367, “Carta de los caciques ...”, 1567, ff. 62r-71v.; agi, México, leg. 359, R. 2, N. 

10, “Carta de los indios ...”, 1567.
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conocer o reconocer, y cosa conocida” y su variante ohelmaa/ohmaa, “tener sabido 
o conocido” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 591), están repetidos nueve veces en el 
texto. El verbo uub, “oír y entender” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 751), funciona 
como sinónimo de ohel, puesto que tiene el sentido de “haberse enterado”.

Es cierto que, en tres ocasiones, ohel y uub se refieren al conocimiento que tenía 
el rey de la situación local: “ohelt-eex” - “sabrá [tu majestad]”; “a-u-ohelm-eex-i uil 
ceex ah tepal” - “Ya habrá sabido tu magestad”10 y “licil-i uil a-v-ub-ic-ees” – “debe de 
saber [tu majestad]”.11 Cabe notar que los caciques utilizaron la segunda persona 
del plural para dirigirse al monarca (a -eex), probablemente como forma de cortesía. 
Esta elección puede derivarse ya fuera de una práctica prehispánica o de la volun-
tad de traducir la forma castellana “vos” que era usual en los documentos oficiales 
de la época (“Vuestra Majestad”). En cambio, en su traducción el intérprete usó el 
tuteo marcando así una notable desviación con respecto al uso hispano vigente en 
la correspondencia con el monarca. Es posible que, con esta traducción, Juan Ruiz 
de la Vega hubiese querido crear una “distancia” para significar que los autores de 
la carta eran indígenas y que tenían otra manera de dirigirse al rey. 

En todo caso, en la carta de los caciques el “saber” del monarca aparece como 
una de las características de su poder político, en la medida en que la comuni-
cación permitía una buena gestión de los vasallos y los territorios americanos. 
Así, el hecho de que los franciscanos ostentaran la misma virtud los equiparaba, 
hasta cierto punto, con la persona real y formaba parte de la estrategia discursiva 
para elogiar a la Orden de los predicadores. En efecto, es con el futuro obispo 
y con los franciscanos que el verbo ohel está asociado más a menudo en la carta 
de 1580. Notamos, además, una propensión a reiterar esta voz en las mismas 
oraciones. Ohel aparece por primera vez en relación con los franciscanos, cuando 
los caciques piden al rey que: “a-tuschit-ees uhel toon yacun-ic-oon yetel ant-ic-oon 
tac numyail ohelt-ic-oon-is” - “nos envíes otro pastor en su lugar que nos ame y fa-
vorezca en nuestras necesidades y asimismo nos conozca”.12 Observamos que la 
conjunción copulativa -ix permite agregar la expresión ohelt-ic-oon a la estructura 
paralela “yacun-ic-oon yetel ant-ic-oon”. Así, tres acciones (amar, amparar, conocer) 

10 “-i uil: partícula de subjuntivo [...]; es dubitativa. Por ventura, quizá o debe de ser que” (Calepino 
de Motul, 1995: vol. 1, 388).  

11 Licil: “por este tiempo o a estas horas” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 458). -Ic es un sufijo (de 
aspecto) para los verbos transitivos. La frase en maya significa, literalmente, “en este momento, ya 
habrá oído/se habrá enterado Vuestra Majestad que”.

12 “Tuxchiitah, -te: enviar como mensajero o de otra manera” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 733). 
El Diccionario Maya de Cordemex registra la expresión “u hel: sucesor, sustituto, alter-ego”, derivado 
de “hel: diferente, cosa diferente” (Cordemex, 1980: 197). “Yacunah/yacuntah: amar” (357-358). “Anat: 
ayudar, favorecer, socorrer” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 59). “Tac: pospuesta a la primera dicción, 
es partícula que denota aceleración y presteza; pronunciase brevemente poniendo acento en la silaba 
que precede” (678). “Numyaail: trabajos, penas y tormentos con que uno es atormentado” (576). “Ix: 
pospuesta, es conjunción copulativa y significa y” (388). Literalmente, la frase maya significa “qué 
[Vuestra Majestad] envíe a su sucesor para nosotros que nos ame y nos ampare prestamente en 
nuestra miseria y nos conozca”.  



174 estudios de cultura maya lx (otoño-invierno 2022)

caracterizan el comportamiento idóneo con respecto a sus feligreses mayas que 
el futuro obispo de Yucatán tendría que ostentar. 

La segunda y tercera ocurrencias del verbo ohel aparecen unas líneas más ade-
lante, cuando los caciques vuelven a pedir:

yumil-e ahau-e y-ohma-on a-[dz]ab-eex ca yuminte y-ohel-iix ca than a-[dz]a-ees canant-ic-
oon ua uchac-e ca u[tz]ac ca çebel kam-ic v-yacunah - 

envíanos señor pastor que nos conozca y si posible es que sepa asimismo nuestra 
lengua para que luego comencemos a gozar de su amor.13 

En este fragmento, la expresión ca than (“nuestra lengua”) le da un contenido 
más concreto al verbo ohel. Además, el difrasismo construido con [dz]ab (“dar”) 
permite establecer un paralelismo entre el conocimiento de la lengua autóctona 
(“y-ohel-iix ca than”) y la capacidad de cuidar a los feligreses mayas (“canant-ic-oon 
canan”). El verbo canan significa literalmente “guardar casa, ganado, persona y cosa 
así” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 113) y remite aquí a la metáfora que solía apa-
recer en la literatura religiosa de la época para referirse a la misión del obispo que 
cuidaba a su rebaño como buen pastor.14 Eso explica por qué el intérprete Juan 
Ruiz de la Vega tradujo la voz yum (“padre”) por “pastor” en la versión castellana.15 
Finalmente, la preposición ca utzac (“para que”) refuerza la relación entre el conoci-
miento de la lengua y la pronta recepción del “amor” del obispo por sus feligreses 
mayas, esto es, sin esperar que el obispo “tarde” en aprender su idioma.

El verbo ohel está reiterado tres veces en la siguiente oración, en la que los 
caciques emiten la hipótesis inversa, a saber, que el futuro obispo no los conozca: 

ua bin a-tuxchit-ees ti y-ahau can-il tac yam ma ohma-ic-oon-e bin ca ca-manel numya ti la 
tu lah y-ohelt-ic-oon yetel y-ohelt-ic ca numya yetel ca uin[i]cil-e -

13 “[Dz]a: dar, conceder, otorgar, entregar, poner en algún lugar” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 
203). “Yumilmaa: tener por señor; ca yumilma Dios ah tepal, tenemos por señor a Dios, de majestad”. 
“Yumiltah, -te: lo mismo que yumilmaa. Cha Dios a yumilte, toma a Dios por señor” (377). “Uchac, uchuc: 
poder. Uchac ua a beeltic? ¿Por ventura puedes hacerlo?” (753) “Ca: cosa nuestra. De aquí sale ca otoch: 
nuestra casa o c-otoch” (97). “Than: palabra y plática; lengua y lenguaje que hablamos; causa o razón; 
fuerza, poder y duración” (734). “Canantah, -te: guardar casa, ganado, persona y cosa así” (108). “Ca 
utzac: para que, es partícula de optativa” (113). “Zebel: de prisa” (167). “Kamah, -ab: recibir y también 
significa responder” (406). Esta frase puede traducirse literalmente como “señor rey denos por pastor 
a quien nos tenga conocido y también conozca nuestra lengua, denos quien nos cuide si posible es 
para que de prisa recibamos su amor”.

14 El Calepino de Motul registra varios nombres formados a partir de la partícula ah y del verbo 
canan: “ah canan: el que guarda alguna cosa y posponiendo el nombre o la cosa, significa, guarda de 
aquello que el tal nombre denota. De aquí sale: ah canan tanam: pastor o el que guarda ganado; ah 
canan pakal: hortelano, ah canan kuu: velador o veladora en alguna iglesia; ah canan caboob: los prin-
cipales del pueblo” (11-12). 

15 El Calepino también registra la expresión u yumcab “el padre del mundo y llaman así al papa o 
sumo pontífice”. Por otro lado, yumil significa “señor” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 377). En la carta 
de los caciques yumil se refiere al rey de España. 
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- si nos enviares tu magestad por obispo alguno que no nos conoce puede ser que 
pasemos algún trabajo antes que conozca nuestra miseria y natural.16

Observamos que el intérprete traduce los términos numya y numyail con dos 
voces distintas, a saber “trabajo” y “miserias”. En efecto, el Calepino de Motul 
define estas palabras como “trabajo, mengua, penuria, miseria, aflicción, fatiga, 
molestia, necesidad, vejación, adversidad, tribulación y duelos” (Calepino de Mo-
tul, 1995: vol. 1, 576). 

Así, “ca ca manel numya” expresa al sufrimiento que volverían a pasar los mayas 
si su obispo no los conociera, mientras que “ca numya” remite al concepto hispa-
no de persona miserable. Es sabido que esta condición permitió conceptualizar 
la desigualdad que caracterizaba la relación entre las poblaciones indígenas y el 
resto de la sociedad colonial. Según esta teoría, el monarca tenía la obligación 
de corregir esta asimetría brindando a sus vasallos indígenas un amparo especial 
(Assadourian, 1990: 32-33). En esta perspectiva, no sorprende que los caciques 
insistieran en “su miseria” (ca numya) para referirse a las condiciones desfavora-
bles en que se encontraba la población maya e inscribir su discurso en la retó-
rica oficial de la miserabilidad indígena. De este modo, recordaban hábilmente 
al monarca su obligación de amparar a sus vasallos más débiles para poder ser 
considerado como un verdadero “rey de justicia”.  

En la entrada uinicil el Calepino registra “la humanidad del hombre”, “persona, 
ser o naturaleza del hombre y de cualquier otra cosa” y “la condición o calidad 
de uno, alta o baja” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 761). Por consiguiente, en 
el paralelismo “ca numya yetel ca uin[i]cil”, el segundo término se refería a la con-
dición o naturaleza de los mayas que resultan de sus rasgos culturales mientras 
que el primero remitía a las condiciones desfavorables en que se encontraba la 
población maya debido a las circunstancias históricas de dominación colonial, 
mientras que, ambos elementos se completaban y constituían, según los caci-
ques, como conocimientos clave para quien quisiera realizar una acción pastoral 
eficaz de cara a la población maya. El reiterado uso de la forma posesiva ca en 
las expresiones “ca than” y “ca numya yetel ca uinicil” refuerza, además, la idea de 
identidad colectiva.       

Volvamos ahora a la palabra than (“lengua”), el primer sustantivo que acom-
paña al verbo ohel en la enumeración que acabamos de citar. El término than 
aparece ocho veces en la carta de 1580. En una ocasión, significa “causa o ra-

16 “Ua: antepuesta es partícula condicional, significa si” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 741). “Yam: 
en composición, primero, antes que otro” (362). “Mal, maani, manac: pasar generalmente por algún 
lugar”. “Caa: en composición de verbos, otra vez” (97). Mamal, maani, manac: pasar, lo mismo que 
mal. Malel tu numyaa hunpay: pasar por la misma pena que otro” (495-497). “Lah: fin o cabo […] la u 
lah u [dz]oocol misa tin lukul: cuando se acabe la misa me voy y no antes” (445). “Uinicil: la humanidad 
del hombre; persona, ser o naturaleza del hombre y de cualquier otra cosa; la condición o calidad 
de uno, alta o baja; lo natural de cada uno” (761). Literalmente, la frase se podría traducir como “Si 
nos envía a un señor del cielo [obispo] que no nos conoce de antemano, volveremos a pasar trabajo/ 
sufrimiento hasta que nos conozca y conozca nuestra miseria y natural”.
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zón” (“yoklal lay u-than likul nachil” – “porque a eso [fray Gaspar] va a estas partes 
longincuas”) y, en otra, remite a la “palabra de Dios” (“u than dios”). Al final del 
texto, el verbo tac than, “entremeter alguna plática o razón” (Calepino de Motul, 
1995: vol. 1, 684), se refiere al diálogo que los caciques hubieran querido enta-
blar con el rey si les fuese dada la posibilidad de encontrarlo. En los cinco casos 
restantes, than se refiere a la lengua maya yucateca y su uso parece indicar que, 
para los caciques, el idioma era el meollo del conocimiento que debían ostentar 
el futuro obispo y los franciscanos.17 El orden en que aparecen ca than (“nuestra 
lengua”) y ca numya yetel ca uinicil (“nuestra miseria y nuestro natural”) podría 
significar que, para los autores de la carta, el conocimiento de la cultura maya 
dependía del manejo de la lengua autóctona. 

En esta perspectiva, no ha de pasar desapercibido el tono dramático que los 
caciques adoptaron para evocar uno de los peores inconvenientes provocado 
por la escasez de ministros bilingües. Explicaban, en efecto, que “o[tz]il y-il-abal 
u-cimil-oob ca lak-oob ti hunhun-tzuc ti cah ti mamaac choch-ic-oob tu keban” - “hace 
señor gran lástima ver morir a muchos de nosotros sin confesión por falta de 
ministros”.18 Literalmente, este fragmento podría traducirse como “doloroso es 
ver cómo mueren nuestros compañeros en cada uno de nuestros pueblos sin 
nadie quien los confiese sus pecados”. Los caciques escogieron el sacramento de 
la confesión para ilustrar el problema causado por la ignorancia del idioma maya 
entre los ministros, porque era uno de los sacramentos más importantes de la 
religión católica, y la normativa exigía, además, que los ministros confesaran a 
los indígenas en su propia lengua sin la mediación de intérpretes (para garantizar 
el secreto sacramental).

A continuación, los caciques explicaban: 

bacacix hach [dz]aan y-ol padres-ob u-tanl-oon ti xpiano-il ti lob-e bahun u [dz]ab ma 
pim-oob tayic-i 

aunque trabajan mucho en nuestra cristiandad los padres que acá están, mas [sic 
pero] qué aprovechan señor que son pocos.19

17 Sobre la relevancia del lenguaje en el pensamiento político maya, ver Cunill, 2018.
18 “Ootzil: miserable, afligido, acongojado, cuitado, pobre y llagado” (Calepino de Motul, 1995: vol. 

1, 589). “Hunhun: “de uno en uno, cada uno, o sendos. [dz]aeex hunhunppel tii hunhuntul: dad de uno en 
uno a cada quien” (332). “Tzuc: cuenta para pueblos, para partes, párrafos, artículos, razones, diferen-
cias, vocablos y montones” (201). “Choch keban: confesar los pecados, absolverlos, y la tal confesión y 
absolución” (244). De “choch: desatar, soltar” (245) y “keban: pecado en general” (417).  

19 “Bacacix: aunque, por más que, de más que” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 64). “[Dz]a: pro-
vecho o aprovechar [...]; [dz]ab: lo mismo que [dz]a, por provecho; [dz]a ool: cosa atenta en algún nego-
cio; [dz]a ooltah, -te: prestar atención a alguna cosa; [dz]a ool tanlah: servir con mucho cuidado” (212). 
“Tanlah: servir, aderezar, gobernar, regir, tener cuidado de alguna cosa” (703). “Bahunx tac u [dz]ab ixim 
¿qué aprovecha eso? ¿qué es? ¿qué vale?” (205). “Pim: muchos” (643). “Tayic: causa o razón; al cabo 
de la oración, significa ciertamente” (688-689). El sufijo “-i” final completa la negativa introducida por 
“ma”. Literalmente, “por mucho que los padres [préstamo] se esfuercen para servir en la cristiandad 
[préstamo] de ellos [nuestros compañeros], ¿cuánto aprovecha?, pues ciertamente no son muchos”. 
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Aquí la locución bacacix introduce la oposición entre, por un lado, el cuidado-
so trabajo ([dz]a y-ol) realizado por los franciscanos y, por otro, el alcance limitado 
de los resultados obtenidos debido al escaso número de frailes bilingües expre-
sado con la pregunta retórica “bahun u [dz]ab” (“¿cuánto aprovecha?”). La formu-
lación negativa “ma pim-oob tayic-i” (“que no son muchos ciertamente”) contiene, 
además, la respuesta a la pregunta. 

El texto propone un recuento aproximativo del número de pueblos (más de 
doscientos) y lo compara con el número de frailes bilingües (menos de 30) para 
poner de realce su escasez y reclamar que sean muchos los que el monarca man-
de a la provincia. Los caciques reiteran la voz pim (“muchos”), que aparece en 
“u pim-il padres-ob” (“muchos padres”) y en “u pim-il y-ah [tz]ec-ul-oob” (“muchos 
predicadores”).20 En una ocasión, este término está, incluso, asociado con u yabal 
(“copia, abundancia y muchedumbre”; “lo más en número”, Calepino de Motul, 
1995: vol. 1, 356) para subrayar que se había de enviar a muchos ministros. Tam-
bién encontramos dos ocurrencias del verbo pimcun-ah, “poner gruesa, engordar 
alguna cosa, tupir la manta o paño cuando se teje” (Calepino de Motul, 1995: vol. 
1, 642), que remite, en un sentido metafórico, a la densidad de la presencia fran-
ciscana en la provincia.  

En resumidas cuentas, observamos que, en la carta, el verbo ohel está empleado, 
por lo general, en forma transitiva (con el sufijo -ic) y que los complementos de 
objeto aportan precisiones acerca del tipo de conocimientos que debería ostentar 
el futuro obispo. El complemento más frecuente es la primera persona del plural 
(-oon), que se refiere al conjunto de la población maya de la provincia como en las 
formas “ohelt-oon”, “ohelt-ic-oon”, “ohma-on”. En dos ocasiones ohel está seguido 
por sustantivos: en el primer caso, se trata de “ca than” (“nuestra lengua”) y, en el 
segundo, del difrasismo “ca numya yetel ca uin[i]cil-e” (“nuestra miseria y natural”). 
Por lo tanto, se puede argüir que, para los caciques, la eficacia del proceso de 
evangelización estaba supeditada a un buen conocimiento lingüístico, sociopolítico 
y cultural de los feligreses mayas por parte del obispo y de los franciscanos.21 

20 El sufijo -il funciona como relacional y -ob indica el plural. “Ah: antepuesta a todos los verbos 
los hace participios de presente o de futuro. Ah nacal el que o la que sube o ha de subir” (Calepino 
de Motul, 1995: vol. 1, 6). “[Tz]eec [than]: predicar” (195). “-Ul: pospuesta a verbos activos, y significa 
cosa a quien conviene, atañe, pertenece o es dado a hacer lo que los tales verbos importan y signi-
fican” (764).  

21 De hecho, es probable que la referencia a fray Luis de Villalpando que aparece en el párrafo 
siguiente no fuese casual, ya que fue uno de los primeros franciscanos que llegaron a la provincia 
en 1544 y, sobre todo, el primero que empezó a aprender la lengua maya. Esta mención también 
muestra que la memoria de los hechos pasados podía convertirse en un argumento clave en las ne-
gociaciones políticas. 
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Usos de la voz maya: entre la reivindicación identitaria 
y su atenuación 

Es interesante comprobar que el Calepino de Motul, elaborado hacia 1580, regis-
traba la voz maya y la definía como “nombre propio de esta tierra de Yucatán” 
(Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 489).22 Queda claro, por ende, que, en la lengua 
maya yucateca del siglo xvi, el término maya se refería a la tierra que los españo-
les decidieron llamar “Yucatán”, a raíz de un malentendido en uno de los prime-
ros intercambios orales que tuvieron con la población autóctona en las costas de 
la península. Como consecuencia de ello, podemos comprobar que la voz maya 
fue utilizada para caracterizar una serie de elementos propios de este territorio, 
tales como los hombres, los animales o la lengua. 

El Calepino ofrece como ejemplos de uso de este término: “maya uinic hombre de 
Yucatán, indio; maya xiblal, maya chupal, maya ulum, mayathan varón, mujer, gallina, 
lengua así de Yucatán”, y “maya cimilal”, que define como “una mortandad grande 
que hubo en Yucatán y tomase por cualquier mortandad y pestilencia que lleva 
mucha gente” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 489). Así, en la lengua yucateca de 
la época, la voz maya funcionaba en oposición a castilla, término que se empleaba 
para referirse a elementos procedentes del Viejo continente, siendo la expresión 
más conocida, en razón de la tributación, castilla ulum (“gallina de Castilla”).

En la carta de 1580, comprobamos que los caciques asocian la voz maya con 
el término than en dos ocasiones. Cuando mencionan a fray Gaspar de Nájera, lo 
definen como “ah mayathan”, es decir, “el que habla la lengua de la tierra maya” 
(“lengua n[uest]ra” en la traducción de Juan Ruiz de la Vega).23 Más adelante, 
los caciques se refieren a los frailes franciscanos como a sus “predicadores en la 
lengua de la tierra maya” (“c-ah [tz]ec-ul-oob tac mayathan-il”).24 Maya than (“lengua 
de la tierra maya”) expresa, por lo tanto, un sentimiento de identidad lingüística 
y la forma posesiva c- indica la fuerza del lazo afectivo que unía a la población 
maya con “sus” sacerdotes bilingües.

Al principio del Calepino, además, la entrada “ah maya” está definida como 
“hombre o mujer de esta tierra de Yucatán y no se dice ah maya uinic” (Calepino 
de Motul, 1995: vol. 1, 33). Cabe recordar que, “antepuesta a los nombres de lu-
gares”, ah significa “el que, o la que es de aquel lugar” (Calepino de Motul, 1995: 
vol. 1, 5-6). Aquellos ejemplos confirman, por lo tanto, que en el siglo xvi la voz 
maya era un concepto geográfico, puesto que servía para referirse a un territorio 
y a los elementos (vegetales, animales, humanos, etcétera) que ocupaban aquel 
territorio. En otras palabras, ah maya o maya uinic era el hombre o la mujer que 

22 Sobre la fecha de elaboración del Calepino, véanse la edición de René Acuña (1984: vol. 1, XI-
XXXVII) y Bolles (2004).  

23 “Ah: antepuesta a todos los verbos los hace participios de presente y de futuro. Ah nacal: el que 
o la que sube o ha de subir” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 6).  

24 “Chaan: cosa capaz. Maa chaan uoc tii xanab no me caben los zapatos en los pies”. “Chaanhal: lo 
mismo que chaanbilhal: hacerse bastante, cabe” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 230, 231). 
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vivía en la tierra maya, y maya than era la lengua que se hablaba en esa misma 
tierra. 

En la carta de 1580, la voz maya se refiere al territorio en tres ocasiones. En 
primer lugar, los caciques explican que fray Diego de Landa había sido “ahau caan 
uay maya cuchi-e”, lo que se podría traducir literalmente por “obispo aquí en Maya 
antiguamente”. Más adelante, utilizan la expresión “uay tac lum-il maya-e”, que 
podríamos traducir como “aquí en la tierra de Maya”). Finalmente, los caciques 
concluyen su misiva con la expresión “uay ti [dz]ib-noon maya”, que se podría tra-
ducir por “aquí escribimos en Maya”. El reiterado uso del adverbio de lugar uay 
(“aquí”) refuerza la inscripción geográfica y local de la carta. 

Cabe notar que esta estructura se repite en la expresión “uay tac peten lae”, 
que puede traducirse como “aquí en esta provincia”. En efecto, el Calepino regis-
tra la voz “peten” con los significados de “unos campos llanos de esta tierra junto 
al mar a manera de isletas, donde hay lagartos, tortugas y algunos pescadillos” o 
de “isla, provincia, región o comarca”. El término peten sirve, por consiguiente, 
para caracterizar un espacio determinado y, en este sentido, es más preciso que 
luum. De hecho, según el Calepino, luum es “tierra en general” (Calepino de Motul, 
1995: vol. 1, 473). El carácter más general del término luum explica por qué los 
caciques sintieron la necesidad de acompañarlo de maya para que cobrarse una 
dimensión concreta (“uay tac lum-il maya-e”), mientras que la voz peten era lo su-
ficientemente precisa para aparecer sola (“uay tac peten lae”). 

Justo antes de iniciar su traducción, el intérprete Juan Ruiz de la Vega ase-
guró que la misiva había sido “sacada fielmente y verdaderamente, sentencia por 
sentencia, de lengua de Yucatán en castellano”.25 No obstante, el intérprete tan 
sólo usa dos veces la voz maya en su texto en castellano, mientras que en las 
otras tres ocasiones omite traducir este término. Encontramos el término maya 
cuando Juan Ruiz de la Vega traduce “ahau caan uay maya cuchi-e”26 por “obispo 
que era en estas provincias de maya” y “uay ti [dz]ibnoon maya”27 por “fecha en 
maya”. Comprobamos que en ambos casos el uso del vocablo “maya” en la tra-
ducción es fiel al sentido que tenía en el texto en lengua autóctona, dado que 
remite claramente al territorio donde el obispo Diego de Landa había ejercido 
su jurisdicción, por un lado, y donde los caciques escribieron la carta, por otro. 

También es de notar que el uso de mayúsculas en los nombres que se referían 
a entidades territoriales era aleatorio en aquella época, razón por la cual la pa-
labra maya no lleva mayúscula ni en el texto original, ni en su traducción. Así, se 
puede argüir que la voz maya reviste en la traducción un significado muy cercano 
al de yucatan, por el cual podría perfectamente haber sido sustituido tal como 
ocurre en la mayoría de las traducciones propuestas por el Calepino de Motul. Los 

25 agi, México, leg. 104, “Carta de varios caziques…”, 1580, f. 1.
26 agi, México, leg. 104, “Carta de varios caziques…”, 1580, f. 2.
27 En lo sucesivo, todo el texto referente a la carta y traducción de Juan Ruiz de la Vega se refiere 

al manuscrito registrado como agi, México, leg. 104, “Carta de varios caziques…”, 1580, 2 ff.
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ejemplos del Calepino indican, en efecto, que, en aquella época, los españoles 
tendían a traducir la voz maya por “yucatán”. Así, pues, se traduce maya como 
“nombre propio de esta tierra de Yucatán”, maya uinic como “hombre de Yuca-
tán”, mayathan como “lengua de Yucatán” y “maya cimilal” como “una mortandad 
grande que hubo en Yucatán (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 489).

Resulta interesante detenerse, asimismo, en el ejemplo que proporciona el 
Calepino dentro de la entrada peten. Sus autores ofrecen, en efecto, la expre-
sión “uay tu petenil yucatan”, que traducen por “aquí en la provincia de Yucatán” 
(Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 638). En este caso, notamos que la voz yucatan 
está empleada dentro de la frase maya y que se trata, por lo tanto, de un prés-
tamo del castellano. Ello sugiere que, ya en aquella época, el uso del préstamo 
castellano yucatan empezaría a generalizarse en la lengua maya para referirse al 
territorio. También comprobamos que el empleo de yucatan hace que peten cobre, 
en la expresión proporcionada por el Calepino, el sentido general de “provincia”. 
Este ejemplo sugiere, además, que los españoles trataron de imponer el uso del 
préstamo yucatan a través de la herramienta del diccionario (y sin duda también 
gracias a otros recursos discursivos).

El esfuerzo por “reducir” la lengua maya y adaptarla al proyecto colonial, puede 
explicarse, en este caso concreto, por el hecho de que el préstamo yucatan no 
revestía la dimensión identitaria que entrañaría en aquel entonces la voz maya 
en razón de su profundidad histórico-política y territorial. Así, yucatan entraría en 
competencia con el término genuino maya y, poco a poco, vendría a sustituirla para 
designar el territorio peninsular.28 Si bien esta sustitución no se dio en la carta de 
1580, donde los autores prefirieron utilizar reiteradamente el vocablo maya para 
referirse a su tierra y a la lengua que se hablaba en su tierra, no es menos cierto 
que la traducción en castellano realizada por el intérprete Juan Ruiz de la Vega 
contribuyó a borrar, hasta cierto punto, la reivindicación identitaria contenida en 
el texto maya. De este modo, debido al efecto de la traducción, la reivindicación 
identitaria de los caciques sólo alcanzaría al rey y a sus consejeros en una versión 
atenuada.

No cabe duda de que la palabra yucatan les hubiera sonado mucho más usual 
a los receptores de la misiva, como indica, entre otros aspectos, el hecho de que 
la carta fuese clasificada por el escribano del Consejo de Indias bajo la categoría 
geográfica de “yucatan” (f. 2v.). Al contrario, maya generaría entre los lectores de 
la traducción un sentimiento de extrañeza, en razón del escaso uso que se haría 
de aquel término en la península ibérica. Se puede argüir, por tanto, que maya 
se aproxima en la traducción a un préstamo del idioma yucateco. Es posible que, 
mediante este uso atípico de la voz maya, el intérprete Juan Ruiz de la Vega hubie-
se querido que los lectores de su texto midieran, mentalmente, la distancia que 
separaba cultural y lingüísticamente a la península de Yucatán de la Corte española.

28 De contar con los textos históricos suficientes, sería interesante fechar con más precisión el 
momento en que esta sustitución se estabilizó.
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No obstante, también es de notar que, en las demás ocasiones, el intérprete 
decide omitir la voz maya en sus traducciones. En efecto, la expresión “uay tac 
lum-il maya-e” desaparece por completo en el texto en castellano. Por otro lado, 
Juan Ruiz de la Vega recurre dos veces al uso de la forma posesiva “nuestro/a” 
con el fin de dar a entender que los autores se refieren a su lengua, omitiendo así 
el uso de la palabra “maya” en la traducción. De este modo, “ah mayathan”, que 
literalmente significa “el que habla la lengua de la tierra maya”, está traducido 
simplemente por “lengua n[uest]ra”. En el castellano de aquella época, el sustan-
tivo “lengua” solía designar a las personas que hablaban un idioma específico, 
de modo que, en América, se aplicó a menudo a los religiosos (u otras personas) 
bilingües, usándose con el sentido de “hablante de una lengua autóctona”.29 Juan 
Ruiz de la Vega volvió a recurrir al posesivo para traducir “c-ah [tz]ec-ul-oob tac ma-
yathan-il”, que tradujo por “los que nos predican y doctrinan en nuestra lengua”. 

Finalmente, es legítimo cuestionar la traducción que hizo Juan Ruiz de la Vega 
de la expresión tac than en la frase “u pimil y-ah [tz]ec-ul-oob y-anumal [tz]ec toon 
tac than”, que interpreta como “muchos predicadores que nos predicaran la pala-
bra de dios”. Y es que, apenas unas líneas más arriba, encontramos la expresión 
“[padres-oob] [tz]eect-oon tu y-anumal catolica-il ocolal”, que Juan Ruiz traduce como 
“[los frailes] nos predicaron el santo evangelio” y en la que la voz anumal, “nuevas 
o fama” (Calepino de Motul, 1995: vol. 1, 59), está asociada con “catolica-il ocolal” 
(fe católica). Por consiguiente, una traducción más literal de “ah [tz]ec-ul-oob y-
anumal [tz]ec toon tac than” podría ser “predicadores de la noticia [de dios] [sic el 
Evangelio] que nos prediquen en lengua [maya])”.

De forma general, se puede argüir que la omisión de la voz maya en varias 
expresiones relacionadas con la lengua autóctona tienden a borrar la reivindica-
ción identitaria presente en el texto maya. Esta dimensión tan sólo aparece, de 
manera atenuada, a través del uso del posesivo que permite marcar una distancia 
con la lengua castellana, pero que no expresa la estrecha relación que une el 
territorio con la lengua hablada en aquel espacio y apunta a la idea de identidad 
geográfica, cultural y lingüística. Un débil atisbo de esta noción aparece en la 
expresión “en esta nuestra patria”, que Juan Ruiz de la Vega utiliza para traducir 
“uay tac peten lae”. Y es que cabe recordar que, en el castellano de aquella época, 
la voz patria remitía a “la tierra donde uno ha nacido” (Covarrubias, [1611] 1995: 
808) y no tenía la fuerte carga identitaria y emocional que ha cobrado con el 
advenimiento de los Estados-naciones en el siglo xix.

29 En algunos contextos, lengua también pudo significar “intérprete”, como lo recoge Covarru-
bias en su Tesoro de la lengua castellana: “Lengua: el intérprete que declara una lengua con otra, 
interviniendo entre dos de diferentes lenguajes” (Covarrubias, [1611] 1995: 709). Para designar a los 
indígenas quienes hablaban el castellano se generalizó, como es sabido, el uso del término “ladino” 
en el Nuevo Mundo.
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Consideraciones finales

En la carta de 1580 el término maya se refería al territorio en el que los caci-
ques situaban su narración. Si bien su uso estuvo estrechamente asociado con 
el elogio de los franciscanos, también sirvió para poner de manifiesto la escasez 
de frailes bilingües y, sobre todo, para reivindicar que los futuros religiosos lo 
fueran. Más allá de ello, la voz maya fue utilizada para expresar un sentimiento 
de identidad territorial (“ahau caan uay maya cuchi-e”, “uay tac lum-il maya-e”, “uay 
ti [dz]ib-noon maya”) y lingüística (“ah maya than”/“tac maya than”). Así, el término 
permitió expresar una reivindicación identitaria y se ha de interpretar, en un 
contexto en el que estaba entrando en competencia con el préstamo yucatan, 
como una forma de resistir al proyecto cultural colonial y mantener una memoria 
propia a través del control del idioma autóctono. Esta reivindicación cobraba una 
dimensión política, al pertenecer el texto al género epistolar y al estar destinado 
al monarca y a sus consejeros. 

Si bien la traducción castellana del intérprete Juan Ruiz de la Vega es global-
mente muy fiel al texto maya, no es menos cierto que tiende a atenuar la reivin-
dicación identitaria presente en la versión escrita por los caciques en su lengua. 
En efecto, el intérprete tan sólo emplea dos veces la voz “maya” en su traduc-
ción. Aunque aquella palabra probablemente sería conocida entre los españoles 
quienes vivían en Yucatán, debió de generar un sentimiento de extrañeza entre 
los lectores de la traducción quienes residían en la península ibérica. Es posible 
que Juan Ruiz de la Vega buscase expresar así la distancia que separaba ambos 
territorios. En el resto del texto el intérprete prefirió borrar la voz maya de su 
traducción y traducir “ah mayathan” o “tac mayathan” simplemente por “lengua 
nuestra” y “nuestra lengua”. Como consecuencia, se redujeron, en cierto sentido, 
las complejas redes de significados que entretejía el texto maya y, especialmente, las 
que lo vinculaban con el territorio.

El estudio muestra, por lo tanto, el interés de los estudios traductológicos, 
puesto que permiten entender el proceso de selección de contenido operado a 
través de la traducción. Finalmente, conviene llamar la atención sobre la nueva 
descripción del documento que aparece en el papel que pegaría, sin duda alguna, 
un archivero, en el segundo folio del expediente. Este breve texto muestra que 
este profesional habría leído atentamente el documento (quizá la traducción cas-
tellana). En efecto, en su descripción rescata la voz Maya, entendida en su sentido 
territorial y que escribe, además, con una mayúscula con el fin de resaltar este 
sentido, haciendo eco de la palabra Yucatan que también utiliza un poco más ade-
lante. Es interesante, además, que le pareciera oportuno mencionar que la “carta 
de los caziques de Maya” fuese “escrita en la lengua de Yucatan con caracteres 
latinos y traducida al español”.
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