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ADRIANA C. ESTRADA OCHOA
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A lo largo del espacio y tiempo, la tierra ha significado diversas cosas para di-
ferentes pueblos. Para los mayas q’eqchi’es que habitan hoy en día en Guatema-
la, la tierra está cargada de significados muy diversos y complejos que integran
elementos de su entorno natural y su realidad material, así como de los proce-
sos históricos que han experimentado como colectividades sociales. Además,
como sucede con muchos otros pueblos pertenecientes a la tradición me-
soamericana, la visión de la tierra se vincula íntimamente con la identidad de
los q’eqchi’es como personas y como comunidades.

El objetivo de este artículo es presentar algunos elementos que constituyen
la visión q’eqchi’ de la tierra a partir de un análisis de la tradición oral de este
pueblo.1 El trabajo se apoya en la teoría desarrollada por Mijail Bajtín, cuyos
ejes pueden servir como herramientas no sólo para el análisis literario, sino
también para el estudio de realidades sociales concretas, e incluso para la cons-
trucción de una ontología.

Bajtín parte de una concepción dinámica, relacional y dialógica de la identi-
dad. Ello significa que la construcción de la misma se realiza no sólo desde el
interior de la psique como entidad aislada, sino fundamentalmente a partir de
las relaciones yo-otros. Desde su perspectiva, el otro no representa un no-yo in-
accesible e incomprensible, sino que es posible, en un nivel teórico, colocarse
momentáneamente en su posición particular, para volver después a un nuevo
sitio, un lugar de frontera. Es lo que Bajtín llama exotopía, que supone la posibili-
dad de conocer la perspectiva del otro, compartiendo por un momento su con-
texto y modo particular de percibir y experimentar la existencia y el cosmos.

1 Una versión breve de este trabajo, que forma parte de mi tesis de maestría en Estudios Me-
soamericanos en la Universidad Nacional Autónoma de México, fue presentada en el VI Congreso
Internacional de Mayistas, en Villahermosa, Tabasco, en 2004. Agradezco los apoyos que han hecho
posible la realización de esta investigación: las becas de Conacyt y de la Dirección General de Estu-
dios de Posgrado de la UNAM, así como el apoyo del Programa de Apoyo a Proyectos de Investiga-
ción e Innovación Tecnológica (No. IN314202), DGAPA, UNAM.
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La propuesta bajtiniana no implica una negación de la relación del yo consi-
go mismo —yo para mí—, sino una complementación de ésta con la mirada del
otro. Así, en la teoría bajtiniana las relaciones identidad-alteridad no son de
mutua exclusión, sino de inclusión y complementariedad.

Otro elemento de la propuesta bajtiniana que es pertinente resaltar y está
íntimamente relacionado con el anterior, es el de los entimemas, es decir, los en-
tendimientos compartidos o sobrentendidos culturales que, aunque no se dicen
de manera explícita, “viven” y “circulan” en el interior de una comunidad. Los
entimemas otorgan sentido a lo que se dice, dando cuenta de toda una serie de
valoraciones y ordenamientos sociales de una comunidad, por lo que su conoci-
miento resulta fundamental para comprenderla.

Considero que los ejes planteados por la teoría bajtiniana constituyen una
interesante aportación para las ciencias, ya que implican la necesidad —la exi-
gencia incluso— de cuestionar nuestra visión del mundo a partir de un conoci-
miento de la visión del otro. El pensamiento bajtiniano aplicado a los estudios
culturales y sociales ofrece al investigador la posibilidad de presentar diferen-
tes visiones del mundo, incorporando las diferentes voces de los actores pre-
sentes en un contexto sociocultural determinado. Es una posibilidad para tra-
bajar en el difícil intento de hacer consciente nuestra propia visión del mundo,
cuestionarla e incluso modificarla. A partir del viaje exotópico podemos, como
tradición cultural, ponernos en la posición del otro por un momento y enrique-
cer nuestra visión original.

Ensayando el viaje exotópico:
breves apuntes sobre el mundo q’eqchi’ de Guatemala

Los q’eqchi’es constituyen uno de los más de veinte pueblos mayas contempo-
ráneos que habitan hoy en día en Guatemala, con una población total que so-
brepasa el medio millón de personas.2

Hasta antes de la segunda mitad del siglo XIX el territorio q’eqchi’ estaba cir-
cunscrito por los ríos Polochic y Cahabón, con grupos de población concentra-
dos principalmente en los alrededores de Cobán, Carchá y Chamelco, así como
de Cahabón y Lanquín. A partir de entonces, sobre todo desde los setenta de
ese siglo, comenzaron a producirse grandes migraciones entre los q’eqchi’es, de-
bido principalmente a los efectos de las políticas de los gobiernos liberales y a
la expansión de la agroindustria en Guatemala.

2 En general existen dificultades con el manejo de datos estadísticos sobre Guatemala, ya que
diferentes fuentes presentan cifras muy disímiles. Con respecto a los datos sobre población
q’eqchi’, algunas fuentes hablan de alrededor de 300 000 (Proyecto Lingüístico Francisco Marro-
quín, 2000: 7), mientras que otras hablan de un millón (Academia de Lenguas Mayas de Guatemala,
2000: 9).
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Con la introducción del café como principal producto de exportación del país
—producto que sustituía a la grana cochinilla y al añil— los climas fríos y hú-
medos de las Verapaces se volvieron muy atractivos, multiplicándose las gran-
des fincas de propietarios nacionales y extranjeros. La mayor parte de la tierra de
Guatemala —junto con el monopolio de servicios de vital importancia, como el
suministro de electricidad, el transporte ferroviario y fluvial, el correo y el con-
trol del comercio interno y hacia el exterior— era en ese entonces y hasta an-
tes de la segunda Guerra Mundial, propiedad de alemanes.

Los despojos de tierras, la explotación y represión política de las comunida-
des, así como el control efectivo de la malaria y otras enfermedades propias de
la tierra caliente originaron a partir de mediados del siglo XIX la expansión del te-
rritorio q’eqchi’. Este proceso también se aceleró con la guerra civil del siglo XX,
cuya brutalidad azotó al país por más de tres décadas, golpeando fuertemente
la región q’eqchi’.

En la actualidad el territorio lingüístico q’eqchi’ incluye, además de Alta Ve-
rapaz, los departamentos de Petén e Izabal, en donde constituyen la mayoría de
la población, así como algunos municipios de los departamentos de El Quiché y
Baja Verapaz y parte del distrito de Toledo, en Belice.

A pesar de ser el grupo maya que ocupa el mayor territorio en Guatemala,
el q’eqchi’ presenta poca variación dialectal en comparación con otros idio-
mas —como el kiche’ y el mam3 por ejemplo—, así como el mayor porcentaje
de monolingüismo. Es también el que más utiliza su idioma en forma escrita,
con el mayor grado de literalidad en cualquier lengua indígena del país (Grün-
berg, 2003: 119).

El territorio q’eqchi’ tiene características singulares: es una zona estratégica,
por ser el paso entre el altiplano guatemalteco, las tierras bajas del norte y la
costa caribeña. Conjuga tierras altas y bajas, grandes montañas y profundas ba-
rrancas, numerosas cuevas o siguanes,4 ríos caudalosos, vegetación exhuberan-
te, fauna y climas diversos.

Entre las peculiaridades de la historia q’eqchi’ destaca el haber sido su terri-
torio el lugar en donde se pondría en práctica el proyecto de evangelización
pacífica emprendido por fray Bartolomé de las Casas, a partir del cual la hasta
entonces conocida como Tezulutlán —la temible Tierra de Guerra— fue llamada
Tierra de la Verdadera Paz.

Pese a la importante presencia de los q’eqchi’es a nivel demográfico y espa-
cial, los estudios sobre cultura y cosmovisión q’eqchi’ son más bien escasos y
no es fácil acceder a ellos debido a barreras que establecen la geografía y el

3 La ortografía que utilizo para los nombres de las lenguas y pueblos es la que sigue la Academia
de Lenguas Mayas de Guatemala, excepto cuando se trata de citas textuales, donde conservo la
manera de escribirlo de cada autor.

4 Siguán es el nombre local con que se conoce a las profundas cuevas y cavernas que por milla-
res cubren el territorio de las Verapaces.
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idioma principalmente.5 Quizás esto se deba en gran medida a las peculiarida-
des geográficas e históricas del área q’eqchi, que provocaron que durante va-
rios siglos los q’eqchi’es se mantuvieran relativamente aislados del mundo occi-
dental.

MAPA LINGÜÍSTICO DE GUATEMALA

5 Algunos de ellos, por ejemplo, sólo se han publicado en inglés y en alemán y son difíciles de
encontrar. Una opción muy valiosa la constituye el excelente acervo de la biblioteca del Centro Ak’
Kutan de la Orden de los Dominicos, localizada en las afueras de la ciudad de Cobán, Guatemala.

Belice

México

Honduras

El Salvador
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La tierra como alteridad sagrada: el Tzuultaq’a

Uno de los entimemas que comparten muchos q’eqchi’es hoy en día, fundamen-
tal para comprender no sólo su visión de la tierra, sino también de la existencia
misma, es el Tzuultaq’a. Literalmente podría traducirse como Cerro-Valle, cons-
trucción lingüística que hace referencia, más que a un espacio o a ciertos ele-
mentos del paisaje, a una alteridad central para la vida q’eqchi’, que es divina y
sagrada: es el Dueño de la tierra y sus riquezas, su cuidador. Cuida también los
ríos, manantiales y arroyos y sus criaturas.

Tzuultaq’a es un ser vivo, cuya naturaleza conjuga ideas de dualidad y com-
plementariedad de raíces mesoamericanas: es cerro y valle, adentro y afuera,
arriba y abajo, femenino y masculino, madre y padre, uno y múltiple. Es protec-
tor y proveedor benévolo, pero también es cruel, vengativo y castigador con
quienes hacen mal uso de sus riquezas o quienes no cumplen con la serie de
requisitos que impone la ritualidad.

Tzuultaq’a vive en el interior de la montaña y es la montaña misma. Todo
cerro es un Tzuultaq’a, pero eso no significa que todos sean iguales: dicen los
q’eqchi’es que hay “trece grandes”, mayores o principales, más poderosos que
otros cuyo alcance es sólo local. Georg Grünberg proporciona datos sobre co-
munidades de Petén, en donde aunque los cerros son escasos, se reconocen tre-
ce Tzuultaq’a, así como sus correspondientes riquezas y cualidades (CARE y Co-
operación Austriaca, 1999: 32):

TZUULTAQ’A Cualidades

Qaawa’ Xokob’yok Dueño de las aves y del ganado

Qaawa’ Xucaneb’ Proporciona el agua para las siembras

Qaawa’Raxon Tz’unum Da la semilla de maíz o la bendice

Qana’ Itz’am Da frijol, chile, malanga, yuca, camote y plátano

Qaawa’ Juan Kokaj “Coordinador”, reúne a los otros doce y atiende
las peticiones, si están bien invocados
los nombres

Qaawa’Se’Rincón Recibe todas las reliquias de las mujeres
Esquipuul

Qaawa’ Siyab’ Bendice las siembras

Qaawa’ B’ele Hu Fecunda la espiga del maíz y asegura que se
dé buena siembra, o castiga con menos cosecha

Qaawa’ Saqlech Descubrió la semilla del maíz
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TZUULTAQ’A Cualidades

Qaawa’ Se’Ilb’ Recoge el maíz, las tortillas y otros productos
quemados

Qaawa’ Ton Juan El más pequeño de los cerros, el mensajero que
se encarga de encontrar el maíz

Qana’ Pet Mo’ Cerro femenino que da el frijol

Qaawa’ San Pablo Cerro del ganado

A partir de los datos recopilados por diferentes autores podemos comparar
los nombres de los trece Tzuultaq’a proporcionados por comunidades muy dis-
tantes, localizadas en los departamentos de Petén y Alta Verapaz. Es interesan-
te notar que en todas las comunidades, el número trece se mantiene para refe-
rirse a los “grandes”, aunque al enumerarlos muchas veces se mencionan más
cerros, posiblemente por incorporar a los Tzuultaq’a locales, “patrones” de cada
comunidad. El siguiente cuadro presenta algunas listas de los Tzuultaq’a elabo-
radas a partir de la información recogida por diferentes autores (Hernández,
2002: 15-17; Cruz, 1978: 90-9, 353-375).

Petén San Pedro Carchá, La Tinta y Panzós, Senahú,
(CARE y Cobán y Cahabón, Alta Verapaz Alta Verapaz

Cooperación Alta Verapaz (O. Herrera) (M. de la Cruz)
Austriaca) (R. Wilson)

Qaawa’ Xokob’yok Qaawa’ Shubyuc Qaawa’ Shucubyuc

Qaawa’ Xucaneb’ Qaawa’ Xucaneb’

Qaawa’ Raxon Qaawa’ Qaawa’ Raxon Qaawa’ Raxon
Tz’unum Raxuntz’unun Tzunum Tzunun

Qana’ Itz’am Qana’ Itz’am Qana’ Itz’am Qana’ Itzam

Qaawa’ Juan Kokaj Qaawa’ Kokaj Qaawa’ Cojaj Qaawa’ Cojaj

Qaawa’ Se’Rincón
Esquipuul

Qaawa’ Siyab’ Qaawa’ Siyab’ Qaawa’ Siab Qaawa’ Siab

Qaawa’ B’ele Hu Qaawa’ Belebjú Qaawa’ Belebjú

Qaawa’ Saqlech
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Petén San Pedro Carchá, La Tinta y Panzós, Senahú,
(CARE y Cobán y Cahabón, Alta Verapaz Alta Verapaz

Cooperación Alta Verapaz (O. Herrera) (M. de la Cruz)
Austriaca) (R. Wilson)

 Qaawa’ Se’Ilb’

Qaawa’ Ton Juan

Qana’ Pet Mo’

Qaawa’ San Pablo

Qaawa’ Tulux

Qaawa’ Chiaax

Qaawa’ Cha

Qaawa’ Chirix

Quiché

Qaawa’ Chinam

Qaawa’ Chajcoj Qaawa’ ChajCoj

Qaawa’ Tzunkin Qaawa’ Tzunkim

Qaawa’ Raxon

Qaawa’ Tac’caj Qaawa’ Tac’ Caj

Qaawa’ Saqipek

Qaawa’ Chajmaic Qaawa’ Chajmaic

Qaawa’ Chijaal Qaawa’ Chijaal

Qaawa’ Cubilgüitz Qaawa’ Cubilgüitz

Qaawa’ San Vicente

Qaawa’ Qaawa’
Chisguajagua Chisguajagua

Zac Tzicnil

Qaawa’ Ixim

Qaawa’ Sa’Mastun
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Si bien las variaciones en los nombres de los “trece grandes” son considera-
bles, no debemos menospreciar las coincidencias, que posiblemente se expli-
can debido a que, según han sido identificados, muchos de estos cerros se en-
cuentran localizados en el “corazón” original del mundo q’eqchi’.6

Los Tzuultaq’a, como sus hijos los q’eqchi’es, se relacionan entre sí en térmi-
nos de parentesco, desempeñando papeles familiares y comunitarios. Darío
Caal porporciona la siguiente clasificación (Caal, 1996: 59):

El padre Xucaneb’
La hija Suqk’im
La anciana consejera Qana’ Ab’as
El anciano cerbatanero Qaawa’ Saq Lech’
El yerno Qaawa’ K’ix Mes
El flechero Qaawa’ Tzimaj T’ok’
Los vecinos Qaawa’ Chi Chen,

Qaawa’ Razón,
Qaawa’ Kokaj,
Qaawa’ Siyab’

Hay un actor —o sería más apropiado decir actriz— que no aparece en este
esquema reportado por Caal y que desempeña una serie de papeles centrales
en términos sociales: la mujer Tzuultaq’a, esposa de Xucaneb’ y madre de
Suqk’im, según algunos relatos de tradición oral (“Sucesos remotos”, 1996: 68-
74), o amante de Qawa’ Siyab’ y madre de Ixckkaaliil en otros (Curley, 1980: 93-
97). Se trata de Q’ana Itzam, “la vieja madre de los Tzuultaq’a”, que aparece
como protectora feroz y aguerrida de sus criaturas en la narrativa oral (Cruz,
1978; Schakct, 1986). Es también la madre de Qawa’ Ixim, “Señor Maíz, de agra-
dable talante, muy querido y reverenciado por todos” (Dieseldorff, 1984: 3).

Los Tzuultaq’a conversan entre ellos por medio del viento y de bolas de fue-
go (fuegos fatuos) que ocasionalmente se ven salir de un cerro y volar hacia
otro (Pacheco, 1995: 65). También tienen apetitos y pasiones. Se enamoran,
como Qana’ Itzam y Qawa’ Siyab’, o como Qawa’ Bolonwinq y Qana’ Ixckkaaliil,
secuestrada esta última por Mauserwinq, “amo de la soberbia, del robo, del
hurto y de la muerte” (Curley, 1980, 93-97). Viven romances y aventuras, como
cuando Qawa’ K’ix Mes secuestró a Suq K’im, hija de Xucaneb’. Tienen conflic-
tos y pelean entre ellos, como sucedió cuando Qawa’ Saqle’ch —ante el desaire
de Suq K’im, que prefirió casarse con K’ix Mes— decidió esconder en su inte-
rior el maíz que Xucaneb’ le había encomendado guardar (“Sucesos remotos”,
ibid.).

6 Al respecto, Pacheco menciona que algunos cerros identificados se localizan fuera del área
q’eqchi’, como el Raxon Tzunum, que se encuentra en la Sierra de las Minas y el Tac’aj, ubicado en el
departamento de Quetzaltenango (Pacheco, 1995: 69).
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Los Tzuultaq’a se alimentan de las oraciones, el humo del copal pom, las can-
delas, el cacao, el boj 7  y la sangre de los animales sacrificados en su nombre.
Se conmueven y encolerizan con los hombres, sus hijos, a quienes pueden en-
viar salud y prosperidad pero también enfermedad y desgracia. Es gracias a
ellos que llega la lluvia que riega las milpas q’eqchi’es, pues ellos la llaman por
medio de los truenos. También la detienen para evitar desastres, por medio del
arco iris que ponen en el cielo para mantenerla a raya.

Tierra, mundo e identidad

En el título del artículo hago referencia también al mundo ya que considero que,
desde la visión q’eqchi’, las distinciones naturaleza-mundo-cosmos no existen o
por lo menos no son muy claras. Ello se manifiesta, por ejemplo, en la lengua,
como sucede con la palabra ch’och’, que significa tierra y sirve como raíz para la
construcción de otras palabras como ruuchich’och’, que generalmente se tradu-
ce como mundo. Por su parte, la combinación de cielo y tierra, choxaach’och’, se
traduce como naturaleza, universo o cosmos.

Quizá la tierra sea, desde esta perspectiva, uno de los elementos del mundo,
o bien el mundo mismo. Es, aunque suene a lugar común, más que un recurso
explotable: es un espacio sagrado, que proporciona vida, alimentos y medici-
nas, así como refugio para vivos y muertos, a los que da cabida cuando termina
su existencia. Pero no sólo eso: es también eje de identidad a nivel personal y
colectivo. La tierra como alteridad es tan importante en el pensamiento indíge-
na de tradición mesoamericana que sus elementos —el cerro, el valle, el agua—
resultan indispensables para la construcción del cuerpo social y político de las
comunidades. Ello significa que, siguiendo la perspectiva bajtiniana, entre las alte-
ridades involucradas en la construcción identitaria no sólo se encuentran las de
carácter étnico, sino también, y de manera central, las del mundo de lo sagra-
do, que desde la perspectiva q’eqchi incluye por supuesto el mundo natural.

Los q’eqchi’es son aj ral ch’och’, hijos de la tierra. Es así como se conciben y
se definen a sí mismos. Un informante de la aldea Sexan, municipio de El Estor,
Izabal, lo explicó así:

la tierra es como nuestra madre. No nos damos cuenta de que cuando nacemos la
madre nos da todo, nos alimenta, nos cuida. Igual pasa con la tierra […] Nacemos
aquí y morimos aquí. Ahí vamos a terminar todos nosotros. Por eso es parte de
nosotros. Cuando un niño llora, la madre le da pecho. La tierra cuando nos mira
llorar y pedirle de corazón, ella nos lo da.8

7 El boj es una bebida tradicional que se prepara a partir de maíz y caña de azúcar fermentados.
8 Informante q’eqchi’ de la aldea Sexan, municipio de El Estor, Izabal, febrero de 2003.
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También se llaman a sí mismos roqch’och’, “pie de la tierra”.9 Son tzakal winq
o yal winq, que literalmente significa “verdadero hombre”, “hombre auténtico”,
“hombre perfecto” (Pacheco, 1988: 8) Pienso que más que tratarse de una defi-
nición etnocentrista, esto hace referencia al ideal q’eqchi’ acerca de la persona
y la comunidad: ellos consideran que su manera de relacionarse con la tierra y
el mundo son las correctas o “verdaderas”, en contraposición con la manera
desacralizada, instrumental y utilitaria que propone Occidente.

Podemos encontrar evidencia lingüística del vínculo entre la tierra y la iden-
tidad q’eqchi’ a nivel individual, como personas: utilizan la misma palabra,
ch’och’ para referirse a la tierra y al hígado. También utilizan la palabra kenq,
para referirse tanto a los frijoles como a los riñones.10 Quizá esto se explica de-
bido a la semejanza en la forma de frijoles y riñones, o a la apariencia terrosa
de un hígado. Pero también puede mostrar que para los q’eqchi’es, como aj ral
ch’och’, no existe diferencia entre la forma, la naturaleza o quizá incluso la sus-
tancia o materia que constituye su propio cuerpo y el de la tierra y sus frutos.

A nivel comunitario también podemos encontrar evidencias lingüísticas del
vínculo con la tierra: la palabra amaq’ se utiliza para designar los conceptos de
compañero, pueblo y territorio. Otra evidencia, que refiere además a una idea de in-
tegración cósmica es el uso de las palabras ch’och’el y sululel para referirse tanto
a la estructura física como a la patria, la tierra natal y la cultura y “raza” maya
(MINUGUA, 1997).

La tierra también vincula a los q’eqchi’es con los antepasados y su sabiduría
ancestral. Para referirse a los ancestros y a su tiempo, lo antiguo, utilizan un
término que hace alusión al mundo vegetal: xeton, compuesta por xe, raíz y ton,
tronco.

También vinculado con la tierra y los antepasados se encuentra el ch’ol winq,
a quien los q’eqchi’es conciben como el antepasado maya jamás conquistado y
por quien se siente una mezcla de admiración, respeto y temor. El ch’ol winq es
visto como un ser “salvaje” y temerario, que cuida a los animales y que por las
noches va de cacería por el monte, trayendo la perdición de quienes se cruzan
por su camino. Es también poseedor de grandes e inexplicables secretos: cuen-
tan que fueron ellos quienes contruyeron Tikal con el poder del silbido (Teni,
2003).

La tierra también es hogar de otras alteridades como el q’eq, que literalmen-
te significa negro pero que también suele traducirse como “espanto”. Éste es
un personaje común en la narrativa oral mesoamericana, que ha sido interpre-
tado como los capataces negros de las fincas coloniales, por lo que son asocia-
dos con la represión y la explotación y, por ello, el espanto.

9 Otto Schumann, comunicación personal, abril de 2004.
10 Esto sucede por lo menos en la variante de Cobán, que constituye el dialecto de prestigio,

por lo que su uso se expande cada vez más, sobre todo entre la población más joven.
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La tierra como alteridad sagrada y personaje de relatos

En la narrativa de tradición oral constantemente aparece la tierra como alteri-
dad sagrada. El Tzuultaq’a es en los relatos, junto con los astros, el rayo, la
nube y algunos animales de comportamiento asombroso, personaje de relatos
cosmogónicos que viven aventuras en un tiempo anterior al de los hombres.

Los Tzuultaq’a son también “héroes culturales” que proporcionaron a los
q’eqchi’es herramientas materiales y tecnológicas para sostenerse, constituyen-
do sus oficios de carácter identitario: fue Qawa’ Ton Juan quien otorgó el maíz a
los hombres para que pudieran alimentarse, al extraerlo del interior de un ce-
rro con el poder de su hacha o tambor, el rayo (Cruz, 1978: 81-97; Curley, op.
cit.). También fueron los Tzuultaq’a quienes compartieron los secretos de la me-
dicina con algunos iniciados, como Pablo Maquín Cajbom o Cajbon —personaje
que aparece en relatos recopilados en Izabal y en Alta Verapaz—, que sabía bien
cómo curar de la mordida de la terrible ik b’olay o nauyaca, y de quien se dice
que “tenía secretos con los señores de la montaña y por eso iban a él cuando
había un enfermo que sanar” (Sahil ch’oolej sa’ li hoonal, 1995: 37; Cruz Torres,
1978: 71-80).

Fue Qana’ Itzam quien proporcionó los secretos del tejido a las mujeres para
que pudieran vestirse y no pasaran frío (Dieseldorff, 1984: 6) y fue también ella
quien “terminó con las conquistas”, llamando al resto de los Tzuultaq’a para que
enviaran sus fuerzas y levantando a las mujeres para que pelearan junto con los
hombres en contra de los “moros” que hacían retumbar la tierra en el occidente
guatemalteco (Cruz, 1978: 99-106).

La tierra como tema recurrente y como discurso identitario

Las enseñanzas morales son tema recurrente en la narrativa oral, en donde el
asunto de la relación con la tierra parece casi una obsesión. Los relatos enfati-
zan la necesidad de volver a los valores de equilibrio, respeto y reciprocidad
con la tierra y el cosmos, retomando el legado de los antepasados y recono-
ciéndose nuevamente como aj ral ch’och’ o hijos de la tierra.

Algunos se preocupan por el hecho de que se pervierta su forma de relacio-
narse con la tierra, como lo demuestran las palabras de nuestro informante de
Sexan:

Es como si el aliento de vida se estuviera acabando. La tierra nos da de mamar de
pequeños y nos sigue dando. Siempre nos está ayudando para seguir viviendo
[…] Algunas personas ya no respetan las costumbres de los ancianos, los ances-
tros. Eso está perjudicando, que ya no se practique. El mayejak siempre se reali-
zaba pero ahora se está perdiendo. Los jóvenes ya no lo conocen, ya no lo practi-
can. Es muy doloroso porque nosotros vivimos de la tierra. Hemos sido golpeados
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por otras culturas, otras ideologías. Ello ha propiciado que los jóvenes pierdan el
respeto. Ha cambiado su mentalidad.11

Ellos reaccionan ante esta preocupación y proponen retomar los valores de
reciprocidad y respeto a la tierra, reforzando así su vínculo con ella y revitali-
zando su identidad. Como lo decía el mismo informante:

A mí así me lo enseñaron mis padres, mis abuelos. Así me gustaría enseñar a mis
hijos y nietos. Están cambiando las mentalidades pero en cada familia puede ha-
ber alguien que sepa cómo es. A mí me enseñaron que cuando pedimos a la monta-
ña llevamos un sacrificio, por ejemplo una gallina para darle de comer a la mon-
taña. Es muy doloroso ver que los jóvenes ya no lo hacen.12

Se trata de una inquietud que no es nueva; Estrada Monroy publicó un docu-
mento que da cuenta de la percepción de los q’eqchi’es ante lo que proponía la
alteridad kaxlan hacia el siglo XVI, propuesta que negaba no sólo su visión del
mundo sino también la de sí mismos (1993: 191-193). Dice así:

LAMENTACIÓN Q’EQCHI’

¡Ay Dios! Qué duro es lo que hoy decís
que es otra la única verdad ¡Ay Dios!
Nuestras Madres, Nuestros Padres nos enseñaron
y nosotros enseñamos a nuestros hijos y
nuestras hijas, quien hizo todas las cosas.
¿Acaso no hemos sabido desde siempre cómo se
formó la vida, cómo se generaron las cosas,
cómo se hicieron las aguas, cómo se hizo la tierra
cómo se hicieron las plantas y cómo se mejoraron
las cosas?

¡Ay Dios! Qué duro es lo que decís que crea
que ésta no es la verdad, sino otra que vos me decís.

¡Ay Dios! ¿Acaso no nos dijeron nuestras Madres
y Nuestros Padres que Tzuul-tak’a nos daba el maíz,
el agua, la lluvia, el fuego?
¡Ay Dios! Acaso nosotros y nuestros hijos
no hemos ofrecido el pom y golpeado nuestras

11 Informante q’eqchi’ de la aldea Sexan, municipio de El Estor, Izabal, febrero de 2003.
12 Véase nota anterior.
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piernas en la cumbre del camino?
¿Acaso no tuvimos comida y no se curaron nuestros dolores?
¿Acaso no se quitó nuestro calor
y nuestro frío?
¡Ay Dios! qué duro es lo que decís que la verdad
es otra ¡Ay Dios!

¡Ay Dios! Qué duro es tener que creer que
Tzuul-tak’a no existe, ni existió, ni existirá,
si está allí en el siguán, si está
en el cerro, si se le oye en el trueno,
si se ve su luz en el cielo

¡Ay Dios! Qué duro es creer que pasar a
nuestros hijos y nuestras hijas sobre
el fuego y que nuestro atol de masa
y nuestra tortilla no trae a nuestros cuerpos
el aliento de Tzuul-tak’a para que
seamos buenos.
¡Ay Dios! que duro es creer que todo esto
fue en vano.

¡Ay Dios! Qué duro es creer que nuestras Madres
y nuestros Padres, nuestros sacerdotes
no nos hablaron con la verdad.
¿Acaso no dijeron qué día era bueno y qué día
era malo?
¿Acaso no hicieron bien las ofrendas,
los sacrificios, y encendieron el fuego
y quemaron el pom?
¿Acaso no se evitaron los males, acaso
nos golpeamos en el camino o caímos a
lo hondo del siguán?

¡Ay Dios! Qué duro es creer que
Tzuul-tak’a no nos escuchará más y
que ya no escuchará nuestro llanto.

Este documento, como los rezos, las acciones rituales y los relatos que se
cuentan hoy en día, expresan la importancia y sacralidad de la tierra q’eqchi’ y
de las relaciones que tienen con ella como aj ral ch’och’.
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