LINGUISTICA Y ANTROPOLQGiA:
UN DOBLE PROCESO HISTORICO
DE TRADUCCION INTERCULTURAL

Posiblemente, en ningin momento de la historia, el
destino del mundo sufrié un cambio como en el siglo
xvI. Después de siglos de vida compartida, unas veces
en un ambiente de violencia y otras de tolerancia, en
una pequefia porcién del mundo, el occidente de Eu-
ropa, se vivia un momento singular de aprecio y recu-
peracién de las raices culturales heredadas de griegos
y romanos, lo que se llama Renacimiento.

Al mismo tiempo que en Europa se lograba recuperar
y armonizar un largo pasado de creaciones culturales, se
producia un hecho inesperado. Desde fines del siglo xv,
hombres desconocidos y civilizaciones exéticas hacian
su entrada en la historia, cada vez mds universal. Los
humanistas del Renacimiento, inmersos en una diacro-
nia de culturas, tenfan ante si un universo novedoso,
una sincronia de lenguas y culturas nuevas. Es decir, a
la coordenada cultural diacrénica, presente en un tiem-
po europeo, se sumaba ahora la sincrénica, manifes-
tada en un inmenso espacio americano, lejano y desco-
nocido.

En cada una de estas coordenadas se guardaba la pa-
labra y los textos, la imagen y el pensamiento de lenguas
y culturas radicalmente diferentes. En un mundo en el
que las gentes viajaban y se comunicaban y la historia
se hacia mas universal, el reto era claro: habia que arti-
cular estas dos coordenadas y, para lograrlo, el hombre




108 ASCENSION HERNANDEZ DE LEON-PORTILLA

de entonces, como el de todos los tiempos, contaba con
una herramienta: la palabra, la lengua. Aprender len-
guas y entablar un proceso de traducciéon conceptual era
el camino para acoplar dos mundos muy lejanos y dife-
rentes. Poco a poco se logré acercar las experiencias de
estos dos mundos gracias a una elite de humanistas que
se esforzé por hacer coincidir en un mismo plano las
dos coordenadas citadas, creando un espacio de encuen-
tro y comprensién de gentes tan lejanas y- disimiles.

Propésito de este articulo es mostrar que el primer
paso de este encuentro se dio en la Nueva Espana, entre
un grupo de evangelizadores que venian dispuestos a
realizar la utopia de la fe y alcanzaron a realizar la uto-
pia de las lenguas.

LENGUAS Y TEXTOS EN LOS ALBORES DEL SIGLO XVI

Estos dos mundos, que hemos simbolizado con las dos
coordenadas de sincronia y diacronia, siguieron existien-
do aislados después de 1492. En ambos se habia consoli-
dado una cadena de trasmisién de creaciones culturales
plasmada, por una parte, en composiciones plasticas, es
decir en obras de arte dotadas de formas e imdgenes,
y, por la otra, en trabajos grificos, cédices o libros en
los que quedaron atrapadas la palabra y la lengua vy,
con ellas, el pensamiento y la memoria.

Fijémonos en estos tltimos trabajos a los que pode-
mos denominar creaciones filolégicas usando esta pala-
bra en su sentido mas amplio’. Si nos centramos en el
occidente de Europa, veremos que en los albores del

! Sobre la palabra filologia existen muchas definiciones en diccio-
narios y en trabajos especializados. Aqui serd usada como “ciencia
histérica que estudia una cultura, tal como se manifiesta en su len-
gua y en su literatura, principalmente a través de sus textos escri-
tos”. Tal definicién estd tomada del Diccionario de la Real Acade-
mia Espafiola.
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siglo xv1 los humanistas italianos estaban inmersos en la
empresa de hacer una nueva lectura de los textos de
griegos y romanos con rigor académico, con entusias-
mo y asombro. Al salir estos textos de las manos de los
monjes medievales, recuperaron la dimensién humana
y, hasta cierto punto, mundana, con la que fueron ela-
borados muchos siglos antes. Pero ademds y gracias a
la imprenta, pasaron ellos a ser posesién de una elite
culta, mucho mds amplia que la existente en abadias y
escuelas eclesiasticas de la Edad Media. De esta mane-
ra los europeos que se identificaron con el Renacimien-
to tuvieron a la mano, ademds de sus propias lenguas y
textos, los de griegos y romanos en ediciones comple-
tas y fieles. La nueva lectura que de ellos hicieron ali-
menté un manantial de ideas que enriquecié el cam-
po del pensamiento. Podria decirse que, al comenzar
el siglo xvi, el corpus filolégico de la vieja Europa se
transformaba y adquiria un nuevo rostro integrado por
cientos de reflexiones derivadas de las lecturas de los
clasicos hechas con perspectiva humanistica.

Una de estas reflexiones se enfocé hacia el estudio
de la gramidtica como instrumento para adentrarse en
las lenguas cldsicas, y, por extensién, en las lenguas ver-
néculas de las nuevas naciones que poblaban el mundo
renacentista. Este enfoque esti presente ya en los pri-
meros humanistas italianos? Pasa a segundo término el
analisis 16gico de la gramadtica, tema favorito de los mo-
distae escolasticos y toma primer lugar el estudio de la
gramdtica como instrumento indispensable para el bien
hablar, el bien escribir y el bien interpretar lenguas y
textos.

La nueva orientacién es importante porque implica
nuevas codificaciones no sélo del griego y del latin sino

? Se considera precursor de esta corriente a Dante Alighieri
(1265-1821), expresada en su famoso tratado De vulgari elocuentia,
en el que elogia la lengua toscana.
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también de lenguas hasta entonces sin codificar. De todos
es conocido que el punto culminante en este proceso es
la aparicién de la Gramdtica de la lengua castellana, en 1492,
del sevillano Elio Antonio de Nebrija (1444-1522). Con-
siderada “la mejor de una lengua moderna”, en fra-
se de Bertil Malmberg?, es ella el simbolo de la con-
solidacién de las lenguas verndculas como lenguas
académicas, al lado del latin. Su impacto en el mundo
europeo fue tal que Juan Lope Blanch la considera
“fuente y puente” de estudios gramaticales en el panora-
ma europeo®. Y en verdad, a la gramitica de Nebrija si-
gui6 la del italiano de Giorgio Trissino, 1529; la del por-
tugués de Fernao de Oliveira, 1536; la francesa de Louis
Meigret, 1550; la alemana de Albert Oelinger, 1573, y la
inglesa de William Bullokar, 1586. Y aqui podria afiadirse
que la obra de Nebrija fue también inspiracién para los
primeros gramdticos del Nuevo Mundo: de Andrés de
Olmos, autor de la primera gramdtica del nahuatl, termi-
nada en 1547; de fray Maturino Gilberti, quien elaboré la
primera del tarasco, publicada en 1558 y de fray Domin-
go de Santo Tomis, el primer autor de una gramitica
del quechua, publicada en 1560.

Volviendo al dmbito europeo, la corriente codifica-
dora que en él se desaté nos habla del anhelo de las jo-
venes naciones por reconocer sus propias lenguas como
cimientos donde sustentar sus nacientes unidades politi-
cas. Este hecho va acompanado de un incremento de
las relaciones entre los paises europeos, lo que despier-
ta la curiosidad por conocer lenguas ajenas. Hay varios
ejemplos de gramdticas hechas por autores extranjeros
como es el caso de la del inglés John Palsgrave, quien

3 BERTIL MALMBERG, Histoire de la Linguistique. De Sumer & Saussure,
Paris, Presses Universitaires de France, 1991, p. 157.

4 Juan M. Lore Brancl, “Nebrija, fuente y puente de conocimien-
tos gramaticales”, Anuario de Letras, XXXI (1998), pp. 225-250. Véase
de este mismo autor Estudios de historia lingiistica hispdnica, Madrid,
Arco/Libros, 1990, pp. 8-10.
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en 1530 publicé una, titulada Eclaircissement de la langue
Jfrangoyse, o la del flamenco Gabriel Meurier, autor de
las Conivgaisons, regles et instructions... pour ceux qui desiren
apprendre Francots, Italien, Espagnol et Flamen, en Amberes,
en 1558% Podriamos recordar también la de Giovanni
Miranda, de origen espanol, quien en 1556 publica en
Venecia sus Osservationi della lingua castigliana. La curio-
sidad por conocer lenguas lleva al incremento del estu-
dio del hebreo como lengua biblica y del arabe, muy
usada en los consulados venecianos. Acerca de esta ulti-
ma hay que senalar la publicacién, en fecha muy tem-
prana, de un vocabulario y un arte elaborados, por fray
Pedro de Alcald, que, en opinién de Lope Blanch, culmi-
nan una serie de escritos medievales sobre esta lengua®.

El gusto por estudiar lenguas ajenas es muestra del in-
tercambio cultural entre los pafses europeos y del sur-
gimiento de una apertura lingiistica desconocida en la
historia: los humanistas del xvi querfan mirar de frente
las lenguas y los textos de sus vecinos sin necesidad de
usar una lengua puente, el latin. Se puede hablar de un
espacio cultural en el que sus moradores se traducen y
leen, comparten sus ideas, se influyen unos a otros y es-
tablecen un didlogo lejano en la geografia pero cerca-
no en el pensamiento. En este nuevo espacio los voca-
bularios son tan esenciales como las gramiticas, ya que
posibilitan el significado casi instantineo de cualquier
palabra desconocida y con ello la comprensién del tex-
to. En la historia de los vocabularios, la imprenta supu-
5o un impacto extraordinario ya que puso al alcance de
muchos un verdadero arsenal léxico de multitud de len-
guas. Muy pronto, desde la segunda mitad del siglo xv,
se empiezan a publicar los viejos vocabularios medieva-
les que corrian manuscritos de lenguas como el latin, el

5 Tomo el dato de Juan M. Lore Branch, “Nebrija...”, p. 26.
S Ibidem, p. 18. El titulo de la obra es Vocabulista aravigo en letra
castellana y Arie para ligeramente saber la lengua aravigo, Granada, 1505.
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griego, el drabe y el hebreo y hacen su aparicién los dic-
cionarios de las lenguas verniculas, bien en relacién con
Ia latina, bien entre ellas mismas. Sirvan como ejemplo
el diccionario latino llamado Catholicon, de Joannes Bal-
bus, dominico genovés que terminé su obra en 1268 y
que en 1460 aparecia en Maguncia impreso por Guten-
berg. Otro ejemplo de estos diccionarios medievales es
el Vocabulario ex quo del monje benedictino Ribano Mau-
ro (776-856), que vivi6 en el monasterio de Fulda, publi-
cado en Elwil, en 1467.

Entre los nuevos diccionarios pueden recordarse el
del impresor inglés William Caxton (¢. 1422-1491), Voca-
bulary in French and English, impreso en Londres en 1480.
Famosos son los dos de Nebrija, Diccionario latino-espasiol,
1492, y Vocabulario espatiol-latino, 1495. Obras como éstas
pueden ser consideradas como el despertar de un impul-
so por conocer y traducir el 1éxico de dos o mads len-
guas, las mas de las veces como lenguas acddemicas y a
veces como lenguas de uso. Asi, el famoso Dictionarium
de Ambrosio Calepino (1435-1511), latin-griego, que apa-
recié en Regio en 1502 y que se enriquecié en sucesivas
ediciones a tal grado que para 1590 se incluian en él once
lenguas; era el diccionario del mundo académico euro-
peo. Famoso también fue el belga Noél de Berlaimont
(¢?-1512) con su diccionario New dialogues or colloquies,
1530, en el que incluia latin, francés, holandés, espafol,
inglés y portugués, dispuesto como guia de la conver-
sacién. Estos dos diccionarios poliglotas fueron un instru-
mento filolégico de comprension multilingiie en un am-
biente fecundo para la publicacién de vocabularios’. En
resumen, en los albores del siglo xvi, Europa vivia un mo-
mento de interés por los tratados gramaticales y lingifs-

7 El incremento y el valor de la elaboracién de vocabularios a
partir del temprano Renacimiento queda bien dibujado en el libro
de RoBERT L. CoOLLISON, A History of Foreing-Language Dictionaries, Lon-
don, André Deustch, 1982, capitulos 4 y 5.
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ticos que favorecié un proceso de traduccién de lenguas
y de formas de pensamiento. Esto significé una consoli-
dacién y un enriquecimiento del corpus filolégico euro-
peo, que desde entonces cada vez fue mds y méds com-
partido.

LENGUAS Y TEXTOS MESOAMERICANOS: ¢UNA HERENCIA PERDIDA?

Mientras los humanistas europeos se afanaban por co-
nocer lenguas, traducir textos y publicar libros, dificil-
mente podian imaginar el universo lingiiistico que se
guardaba en las nuevas tierras que poco a poco se iban
descubriendo. Si los estudiosos modernos calculan que
hoy se hablan mas de 900 lenguas en América, hemos
de pensar que en los albores del xvi este nimero era
mayor®. En aquella aparente infinitud, algunas lenguas
se habian abierto paso sobre otras: eran las compaiie-
ras de imperios, como siempre sucede en la historia. Y
dentro de éstas el quechua y el ndhuatl eran ya lenguas
francas en el mundo andino y en Mesoamérica respecti-
vamente.

Respecto del nahuatl, lengua de la familia yutonahua,
habia consolidado una fuerte presencia en Mesoamérica
en el periodo conocido como Poscldsico o quizd antes,
desde la caida de Teotihuacan®. Al engrandecerse el Im-
perio mexica en el siglo xv, el mexicano se extendié y se
fortalecié6 como lengua franca. El estudio que de €l se ha-
cia en el calmecac contribuyé a su uniformidad y a su pu-
rismo, de tal manera que se habia establecido una norma
culta, el tecpilatolli, la lengua palaciega, de nobles. Pero

% Los cdlculos se han hecho gracias a la tipologia. Un resumen de
este tema puede verse en BArBARA CIFUENTES, Letras sobre voces. Multilin-
giismo a través de la Historia, México, CIESAS e INI, 1998, pp. 20 y ss.

9 Véase ASCENSION y MIGUEL LEON-PorTILA, “Estudio introducto-
rio” al Arte de la lengua mexicana de fray Andrés de Olmos, Madrid,
Ediciones de Cultura Hispdnica y UNESCO, 1993, p. xv.




114 ASCENSION HERNANDEZ DE LEON-PORTILLA

ademds, los nahuas, como otros vecinos suyos de Meso-
américa, habian logrado crear una escritura para registrar
y trasmitir su pensamiento. En ella, de forma incipiente,
se guardaban algunas creaciones que hoy podriamos ca-
lificar de filolégicas.

Curiosamente la primera noticia de los libros nahuas se
la debemos a Pedro Martir de Angleria (c. 1457-1526),
humanista italiano que se trasladé a vivir a Espana en
1457 y alli se dedicé a “sacar todo lo que el prenante
océano daba a luz’!%. En su Tercera década, publicada en
Alcald en 1516, relata el encuentro de los libros de am-
bos mundos cuando un alcalde espafiol del Darién se
tropieza con un fugitivo nicarao, de habla nahua-pipil.
Veamos cémo lo cuenta Maértir

Viendo el indigena que el alcalde estaba leyendo, dio un salto
lleno de admiracién y, por medio de intérpretes, exclamo:
;{Cémo!, stambién vosotros teneis libros?; y, ¢os servis de ca-
racteres para comunicaros con los ausentes?; y asi diciendo,
solicitaba que se le mostrase el libro abierto creyendo que
iba a contemplar la escritura patria; pero se encontré que era
diferente. Decia que las ciudades de su pais estaban amuralla-
das, que sus compatriotas iban vestidos y se gobernaban por
leyes... ¢Qué dices a esto Beatisimo Padre?

El asombro de Pedro Mdrtir aumenté cuando en 1519
pudo ver en Valladolid los regalos que Herndn Cortés
envié al emperador desde la Villa Rica de la Vera Cruz,
ciudad donde los habia recibido del propio tlahtoani
Moctezuma: joyas, mantas, objetos de plumas, cédices
y mapas. Los tesoros americanos eran noticia de las
cartas que Martir escribia al papa Ledén X, quien se

10 PrpRo MARTIR DE ANGLERiA, Décadus del Nuevo Mundo. Traduccién
del latin de Agustin Millares Carlo, México, José Porriia e Hijos, 1964,
vol. 1, p. 395. Véase también AscCENSION HERNANDEZ DE LEON-PORTILLA,
“Tempranos testimonios europeos sobre los cédices del México anti-
guo”, en El Impacto del Encuentro de Dos Mundos. Memorius, México,
UNAM vy Universidad de Tel Aviv, 1998, pp. 45-54,
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reunia a leerlas saboredndolas con su familia. En ellas y
en las Décadas describe aquellas tiras de papel hecho de
la filira que estd dentro de la corteza de un drbol de la
tierra, escritas por los dos lados y llenas de signos “se-
mejantes a la escritura egipcia” en los que, piensa él, se
consignan las historias y gestas de los reyes y senores.
“¢Qué dices a esto Beatisimo Padre?”, repetia un Martir
ensimismado en describir los cédices, mapas y obras de
orfebreria que el “prefante océano” acababa de llevar a
las costas espafiolas'!.

No contento con estas noticias, el cronista italiano
tuvo la moderna idea de entrevistar a Juan de Ribera,
primo de Cortés, quien venia al mando de la flota con
los regalos citados. El informante no era precisamente
un filélogo “pero muy buen retérico”, segiin Bernal Diaz
del Castillo!2. Y asi debfa ser porque Mirtir se atrevié a
explicar la etimologia, con bastante acierto, de cinco to-
pénimos, un antropénimo y cuatro vocablos nahuas en-
tre ellos cacao, del cual ademds pondera sus propieda-
des y ofrece la receta para prepararlo!®.

Ademas de Pedro Martir, dos escritores del siglo xv1
dan noticia de los libros de Mesoamérica con interés y
admiracién: Martin Fernandez de Enciso, autor de una
Suma de Geografia, Sevilla, 1519, y Gonzalo Ferndndez de
Oviedo en su Historia general y natural de las Indias, Sevi-
lla, 1935. Los tempranos testimonios de estos tres huma-
nistas nos muestran que hubo la posibilidad de que los
libros de Andhuac hubieran sido un punto de acerca-
miento entre culturas. Pero esto no sucedid, al menos a

"' Décadas..., pp. 49-54.

12 Bernal Diaz en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espatia pinta a Juan de Ribera, secretario de Cortés, como “mala
yerbeta”, porque llegado a Castilla “se alz6 con los pesos de oro de
su sefior”. Véase ASCENSION HERNANDEZ DE LrON-PorTiLLA, “Un prime-
risimo ensayo de anilisis etimoldgico de toponimias y otros voca-
blos nahuas”, en Estudios de Cultura Néhuatl, 18 (México, UNAM)
(1986), pp. 219-229.

13 Sobre esto, véase de nuevo el articulo citado en la nota anterior.
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corto plazo. Al caer la ciudad de Tenochtidan, nadie pen-
s6 en conservar las creaciones artisticas o filolégicas de los
mexicas, a pesar de que muchos conquistadores se asom-
braron y dejaron escrito en sus crénicas no pocas ala-
banzas ante las cosas que aparecian a sus ojos.

Es lugar comin en los libros de historia repetir que la
destruccién fue total, que todo se perdié, que hubo una
sistemdtica quema de cédices y de cualquier documento
que ayudara a conservar la memoria. Como ejemplo de
esta actitud se recuerda la quema de libros organizada
por dos franciscanos, fray Juan de Zumadrraga en Méxi-
co y fray Diego de Landa en Mani, Yucatin. Estos he-
chos han marcado la historiografia sobre el encuentro
de dos culturas, en la que se resalta trdgicamente la
pérdida de una de ellas.

Ahora bien, al asomarnos al corpus textual que empez6
a recogerse poco después de la Conquista surge la pre-
gunta ¢sen verdad todo se perdié? Y, si asi fue, scémo se
generd ese cumulo de textos en ndhuatl y en otras len-
guas mesoamericanas y ese universo de cédices que hoy
dan tema de estudio a innumerables investigadores?

Es verdad que la Conquista supuso una pérdida cultu-
ral de enormes magnitudes y que los conquistadores ca-
recieron de sensibilidad antropolégica para aceptar y
conservar creaciones culturales tan diferentes a las suyas.
Es verdad que hubo un fervor religioso que veia idola-
trias en cualquier papel pintado. Y es verdad también
que la incomprensién cultural ha marcado el quehacer
humano. Muestra de ella es la actitud peyorativa de los
europeos hacia el Nuevo Mundo estudiada magistralmen-
te por Antonello Gerbi en su libro La disputa del Nuevo
Mundo'*. Sélo en la época moderna y gracias a la antro-
pologia, el hombre ha cambiado su manera de mirar cul-
turas extranas.

14 ANTONELLO GERBI, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una
polémica, 1750-1900, México, Fondo de Cultura Econémica, 1960 (pri-
mera edicién, Milan, 1955).
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Pero en esto, como en todo, hay antecedentes. La ca-
pacidad de comprension ha estado siempre presente en
la historia, aunque reservada a unos pocos, los humanis-
tas. Suelen ellos tener el don de la curiosidad y muchas
veces de la admiracién y comprensién por culturas ex-
tranas a la propia; entonces son capaces de entablar un
proceso de traduccién a través del aprendizaje de len-
guas y establecen lazos culturales que favorecen la inte-
gracion y la armonia entre pueblos diferentes y lejanos.

Si volvemos los ojos a los afios posteriores de la Con-
quista encontraremos a un grupo de humanistas que,
venidos a evangelizar, aprenden las lenguas de los nue-
vos cristianos y poco a poco se interesan por su cultura.
Entre ellos estdn los dos franciscanos citados, conside-
rados los iconoclastas culturales de la Nueva Espana.
Ambos sufren un cambio de conciencia; desde su papel
de perseguidores de la idolatria sienten el llamado de la
lengua para cumplir su tarea misional y acaban metidos en
una tarea de rescate cultural. Fray Juan de Zumdrraga
(1468-1548), al llegar a México en 1528, asumid el pa-
pel de defensor de los indigenas frente a los miembros
de la Primera Audiencia. Desde tal postura indigenista
sintié pronto el aprecio por la lengua de la tierra y pro-
pici6 la fundacién del Colegio de Santa Cruz de Tlatelol-
co en 1536, donde se elaboré un corpus de textos en len-
gua ndhuatl; poco después patrociné la creacién de la
primera imprenta de América y de la primera universi-
dad. Su interés por la lengua cristalizé en la edicién de
varias doctrinas en mexicano, movido por el deseo de San
Pablo de que “las divinas letras deben estar en todas
las lenguas de todos los del mundo”, pero también por-
que dice él “hay tantos dellos (indigenas) que saben
leer”15.

15 Esto lo dice en la Doctrina breve muy provechosa de las cosas que
pertenecen a la fee catholica..., en México, por Juan Pablos, 1543, p. 58,
recto. La cita estd tomada del trabajo de Miguel Leén-Portilla,
“Fray Juan de Zumadrraga y las lenguas indigenas de México”, en La
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Un poco mids tarde, en 1549, llegé fray Diego de Landa
(1524-1579), a Yucatdn. Cinco afios después ya estaba ela-
borando las primeras paginas de la que seria su gran
obra, la Relacién de las cosas de Yucatdn, la crénica mads
importante del siglo xvi sobre la historia y el pensamiento
de los mayas. En ella incluyé una serie de glifos 2 manera
de alfabeto en un intento por leer aquellos libros que él
una vez quemé por contener idolatrias'®. En fin, a estos
ejemplos podrian afiadirse muchos otros en los que se
advierte el cambio de actitud de unos hombres que llega-
ron a conquistar el espiritu con la palabra evangélica y
fueron atrapados por la palabra, por el “secreto de la
palabra”, como decia Sahagun.

Esta sutil contraconquista tuvo consecuencias impor-
tantes para la filologia ya que favorecié el comienzo de
un proceso de traduccién lingiiistica y cultural, proce-
s0 que atin no acaba. Puede decirse que son ya muchos
siglos de elaborar textos en lenguas mesoamericanas,
de interpretarlos y estudiarlos, de enriquecer un corpus
filolégico con personalidad propia en el universo de las
lenguas y culturas.

LA LENGUA COMO ESPACIO DE ENCUENTRO

Si bien es verdad que este proceso de traduccién se ini-
ci6 muy pronto, sus comienzos no fueron féciles. Se ne-
cesitaba crear un espacio de encuentro que actuara
como punto de apoyo “fijo y seguro”, como dirfa Arqui-
medes, para acercar dos formas de pensamiento. Este

utopia mexicana del siglo xvi. Lo bello, lo verdadero y lo bueno, México,
1992, p. 65.

'8 En 1562 fray Diego de Landa protagonizé un auto de fe en la
ciudad de Mani. Una moderna revisién del por qué de este auto y
de sus justas dimensiones la ofrecen Yuri Knorosov y Galina Erhova
en el ensayo “Diego de Landa como fundador del estudio de la cul-
tura maya”, Anales del Museo de América, Madrid, 1994, v. 2, pp. 221-
232,
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punto de apoyo no fue otro que la palabra, el aprendi-
zaje de las lenguas. La palabra abre la puerta para ha-
blar y pensar con otros, captar su mundo y trasvasarlo a
textos que todos pueden leer y compartir; inclusive hace
posible la comprensién y hasta la aceptacién de concep-
tos que antes eran rechazados.

Pero la adquisicién de una lengua, cuando no existe
codificacion previa de ella, ni gramatical ni lexicografi-
ca, es asunto dificil y requiere mucho tiempo. Mds dificil
es para personas que no han recibido ningiin adiestra-
miento lingiistico, tan comiin hoy dia, cual era el caso
de los misioneros. ;Cémo aprender las primeras pala-
bras? ;Cémo segmentar adecuadamente los componen-
tes de la frase de lenguas aglutinantes? ¢Cémo transcribir
sonidos extrafios, algunos nunca escuchados e incluso
tonales? Contaban ellos con el conocimiento del latin,
algunos de griego, muy pocos con nociones de irabe;
esto era un buen punto de partida. Pero, sobre todo,
contaban con la fortaleza que se encierra en la mistica
de la fe.

Fray Jer6nimo de Mendieta (c¢. 1534-1604), el cronista
mads brillante de la orden serdfica, nos acerca, en su His-
toria eclesidstica indiana, a los fracasos y sufrimientos de
sus hermanos de orden llegados en 1524, es decir a los
famosos Doce. Cuenta él que empezaron a ensenar a
los nahuas las oraciones en latin, comunicindose por
medio de intérpretes y ayuddndose de pinturas hechas
en un lienzo que traian y llevaban. Ante el fracaso de
tal método, los Doce se reunieron y ayunaron para reci-
bir la inspiracién divina acerca de cémo proseguir su
tarea. La inspiracién divina les llegé cuando se decidie-
ron a aprender la lengua en las escuelas que ellos mis-
mos acababan de abrir!”. Fue necesario “hacerse nifios

17 Mendieta terminé su Historia en 1596, aunque la primera edi-
cién fue hecha por Joaquin Garcia Icazbalceta en 1870. Los sufri-
mientos de sus hermanos por no saber la lengua y el remedio para
aprenderla son descritos en el libro 1, capitulos 16 y 17.
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con los nifios” y, de esta manera, estudiando palabra
por palabra, adquirieron una lengua que resulté “tan
estrafa, abundosa y intrincada”, seguin la definié fray
Andrés de Olmos en el “Prélogo” a su Arte de la lengua
mexicana. El método era sencillo pero requeria humil-
dad, esfuerzo y paciencia. Era el método que los tres
flamencos habfan puesto en préctica en México y Tez-
coco en medio de las ruinas de la conquista. Dos de
estos flamencos, fray Juan de Ayora y fray Juan de Tec-
to, murieron pronto, pero el tercero, fray Pedro de
Gante, aprendié bien y pronto el ndhuatl hasta llegar a
escribir varios libros en ese idioma'®.

Probablemente los primeros franciscanos no imagina-
ron que les esperaba un proyecto lingiistico que impli-
caba un esfuerzo hermenéutico tal respecto del ndhuatl
y de otras lenguas mesoamericanas. Tampoco imagina-
ron que ellos mismos, al penetrar en el interior del na-
huatl, iban a quedar atrapados por aquella cultura segin
la persuasiva metifora de Saussure de que lengua y pen-
samiento son como el recto y el verso de una hoja de
papel que ni siquiera una tijera puede separar!?. De esta
manera, el mexicano se convirtié en lengua de evangeli-
zacién y, ain mds, en lengua de prestigio académico en
la que se redactaron no sélo tratados religiosos sino
multitud de textos de indole histérica y literaria prove-
nientes de la tradicién oral y pictoglifica ndhuatl. Es
decir que no sélo se us6é como lengua de traduccion del
dogma cristiano, sino también como lengua de creacién
e interpretacién de textos antiguos y nuevos de la cultu-
ra ndhuatl. Quizd sin planearlo, los franciscanos se ha-
bian metido en un proyecto de rescate filolégico de gran

18 Véase AscensioN HERNANDEZ DE LEON-PORTILLA, Tepuztlahcuilolli.
Impresos en ndhuatl, México, UNAM, vol. I, pp. 43-44.

¥ Las dimensiones de esta metifora son tratadas en el estudio
de Rovy Harris y TaLBoT J. TAYLOR, Landmarks in Linguistics Thought.
The Western Tradition from Socrates to Saussure, London, Routledge,
1989, capitulo 14.
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envergadura cuyo centro fue sin duda el Imperial Cole-
gio de Santa Cruz de Tlatelolco, fundado en 1536. Ello
no hubiera sido posible sin figuras como fray Pedro de
Gante, que hacia 1529 escribia a sus familiares en nihuatl
y sin el espiritu de un grupo de hombres que para 1531
“han tratado de aprender la lengua de Ia tierra, an fecho
arte, interpretan el sentir de los indios y esto trae mu-
cho provecho y servicio a Dios”, segin se dice en un do-
cumento juridico conservado en el Archivo de Indias2.

LENGUA Y VIVENCIA

Al mismo tiempo que se lograba el conocimiento de la
lengua, se producia también la adquisicién de las viven-
cias culturales y humanas de los hablantes de esa len-
gua. La vida cotidiana en las escuelas fue un dar y reci-
bir entre maestros y alumnos, actitud que generd la
disposicién de comprender y estimar, de compartir ex-
periencias, lo que llamamos vivencias, entendiendo esta
palabra como una sensacién aprehendida que perma-
nece, pasando a enriquecer la conciencia.

El término wvivencia es hoy una categoria filoséfica
desde que Guillermo Dilthey le dio un contenido como
unidad de significado en las ciencias del espiritu. En el
autor alemdn, la vivencia adquiere el rango de ser con-
siderada como un dato del conocimiento, un concepto
importante en el campo de la epistemologia?!. Después
de Dilthey, la palabra se usé en el comin hablar y su
significado se enriqueci6é con una dimensién vitalista, es

% El documento es una probanza a favor de fray Juan de Zuma-
rraga y de sus hermanos de orden firmado por 38 testigos. Esti pu-
blicado por Francisco Morates, O.F. M., con el titulo de “Los fran-
ciscanos y el primer arte para la lengua nahuatl. Un nuevo testimonio”,
Estudios de Cultura Néhuatl, 23 (1993), pp. 53-81.

2! Estos comentarios sobre la vivencia han sido extraidos del li-
bro de Hans G. GapaMer, Verdad y método, Salamanca, Ediciones Si-
gueme, 1999, vol. I, pp. 101-107.
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decir no sélo como dato importante en la teoria del co-
nocimiento sino también como dato constitutivo de la
conciencia. Con este fondo filoséfico, Hans Gadamer in-
terpreta las vivencias como datos primarios que pasan
a ser formaciones de sentido; e incluso cuando estas for-
maciones son extrafias e incompatibles pueden ser recon-
vertidas a unidades integrantes de la conciencia®.

Este moderno concepto de vivencia creo que ayuda a
comprender el doble proceso de traduccién del que ve-
nimos hablando y permite pensar que las vivencias lin-
giifsticas y culturales que adquirieron los franciscanos en
humildes escuelas, en un principio como formaciones ex-
tranas, fueron reconvertidas en unidades de significado
y actuaron como una “base epistemolégica para el cono-
cimiento de cosas objetivas”?, en este caso de la cultura
nihuatl. De esta manera, las unidades de significado que-
daron como algo permanente integradas en la conciencia
y en la vida de los franciscanos, aunque algunas de ellas
estuvieran derivadas de experiencias amargas para ellos,
como es el caso del relato de la Conquista vista por los
vencidos que fray Bernardino de Sahagin incluyé en su
Historia general de las cosas de Nueva Espatia.

Podemos decir que la vivencia transmitida a través de
la lengua adquiere una dimensién lingiiistica y se convier-
te en una unidad de traduccién. Pocas veces se logra tal
cosa en la historia de forma espontinea entre discipulos
y alumnos, quizd porque para ello se requiere una buena
dosis de humildad y empatia, de desapego de una parte
del espacio propio para ser llenado con unidades de sig-
nificado extrafio. Los franciscanos que llegaron a la Nue-
va Espaiia poseian estas actitudes heredadas del francisca-
nismo mds riguroso representado por la Reforma del
Santo Evangelio abrazada por los Doc?*. De aqui el indi-

2 Ibid., p. 102.

2 Loc. cit.

24 Sobre la Reforma del Santo Evangelio encabezada por fray
Juan de Guadalupe en Extremadura a principios del siglo xv1, y su
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genismo de la orden consolidado muy pronto, como cla-
ramente se ve en el citado documento de 1531 y sobre
todo en la Historia eclesidstica indiana de fray Jerénimo de
Mendieta, escrita desde posturas indigenistas verdadera-
mente extremas.

En suma, la vivencia adquirida a través de la lengua ac-
tué como la herramienta hermenéutica que facilité la
comprension y el aprecio de los textos. Facilité, podria-
mos decir, el camino a lo mas profundo del lenguaje, al
sitio donde toma forma la unidad interna de lengua y
pensamiento?. Veamos cémo se logré.

LA LENGUA PER SE: LOS SECRETOS DE LA LENGUA

Se suele decir que el lenguaje es el logro primero y pri-
mordial del hombre, el acto que permite comunicarse
con otros, la primer forma de traduccién entre seres hu-
manos. S6lo a través de €l se puede penetrar en otro
pensamiento, y en otras vivencias. Cuando esto se logra,
lengua, pensamiento y vivencias pasan a ser instrumentos
de traduccién de doble valencia entre dos culturas, que
empiezan a ser compartidas.

Poseedores de dos lenguas, los franciscanos de la Nue-
va Espafia mostraron pronto un interés por estudiar el
ndhuatl per se, mas alld de simple instrumento de cate-
quesis. Dicho interés los movié a crear una escuela de
estudios medios, cosa que se logré en 1536 cuando el
6 de enero se abrieron las puertas del Colegio de Santa
Cruz de Tlatelolco para que los jévenes nahuas aventaja-

repercusion en América, véase ANToNIO RuBlAL, La hermana pobreza.
El franciscanismo: de la Edad Media a la geli hisp
México, UNAM, 1996.

% Esta unidad interna, presente ya en el concepto del logos de
Hericlito, toma cuerpo en el pensamiento de Herder y Humbold.
Véase Hans G. GapaMmer, Verdad y método, vol. I, p. 483,
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dos estudiaran latin®. Podra parecer paraddjico que a
unos recién conquistados se les ensenara esta lengua, jun-
to con las materias del trivium y el quatrivium, y seria muy
interesante saber si en otras conquistas se han dado ex-
periencias similares. El hecho es que en el Colegio se
formaron varias generaciones de jévenes nahuas hijos de
nobles y también de macehuales. Se les conoce con el
nombre de colegiales, gramidticos y trilingiies, y algunos
de ellos fueron colaboradores importantes de fil6logos
como fray Alonso de Molina, fray Juan de Gaona y fray
Bernardino de Sahagiin?. En el Colegio se vivié un am-
biente de didlogo entre tres lenguas y se logré plasmar,
en valiosos trabajos filolégicos, un encuentro singular
entre el mundo renacentista y la sabiduria mesoame-
ricana. Puede decirse que alli se gesté un momento cul-
minante en el doble proceso de traduccién lingiiistica y
conceptual del que venimos hablando.

En este ambiente se desperté un interés por el signi-
ficado mas profundo y sutil de la palabra, por su funcién
como elemento constitutivo de la frasis y del sistema com-
pleto de la lengua; es decir, se desperté un interés por la
palabra per se, concepto que nos lleva al conocimiento
de la palabra interior y, en un marco cristiano, a la pa-
labra divina. Estos niveles de interés hacia la palabra
suelen ser ajenos a la mente de unos simples evangeli-
zadores; mds bien son propios de maestros de humani-
dades dentro de la mds pura tradicién clasica. Tres figu-
ras ejemplifican el estudio de la lengua per se¢ las tres
formadas en el ambiente del Colegio de Santa Cruz de

% Una sintesis de la historia de este colegio puede verse en As-
CENSION y MIGUEL LEON-PoRTILLA, “El Colegio Imperial de Santa Cruz
de Tlatelolco”, en Tlatelolco, México, Secretaria de Relaciones Exte-
riores, 1990, pp. 36-65.

27 Es el caso del tezcocano Hernando de Ribas. Véase ASCENSION
HERNANDEZ DE LEON-PORTILLA, “Hernando de Ribas, intérprete de dos
mundos”, Revista Latina de Pensamiento y Lenguaje, 2 (nimero mono-
grifico), (1996), pp. 477-493.
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Tlatelolco: fray Andrés de Olmos, fray Alonso de Moli-
na y fray Bernardino de Sahagtin.

Fray Andrés de Olmos (c. 1485-1571) fue el primero
que se sinti6 llamado por “los secretos de esta lengua”,
segin dice €l mismo en la “Epistola Nuncupatoria” que
precede a su Arte de la lengua mexicana, la primera de
una lengua del Nuevo Mundo, terminada en 154728, Lle-
gado a la Nueva Espana en 1528, ya en 1533 tenia fama
de ser la mejor lengua mexicana, segin cuenta fray Jers-
nimo de Mendieta, quien ponderaba que tenia “don de
lenguas”®. Prototipo de evangelizador, fundador de con-
ventos, viajero incansable y funcionario dentro de su or-
den, Olmos es también el modelo de lingiista improvi-
sado que codifica una lengua radicalmente diferente a
la suya y elabora una gramitica acompanada de textos
canénicos de la tradicién oral.

No fue ficil, y para ello tuvo que ejercitar sus dotes
de antropélogo, su humildad y su empatia. Asi lo dice él
en la citada “Epistola”: “porque son ellos muy parcos al
hablar... con muchos rodeos y con una gran multiplici-
dad de palabras acercindonos a los secretos de esta len-
gua... apenas, como dicen, pudimos sacar algin vocabli-
llo de su lengua”. Los secretos lo llevaron a conocer que
el artificio gramatical del nihuatl era muy diferente al
del latin, y asi lo manifiesta: “por ello no se guardara la
orden que el lleva [Antonio de Lebrixa]”®. Siguiendo

 El Arte fue publicada por primera vez en 1875 en Paris por Rémi
Siméon. Se conservan de ella seis manuscritos. La edicién mds re-
ciente es la de Ascensién y Miguel Leén-Portilla, Madrid, UNESCO
e Instituto de Cultura Hispdnica, 1993. En ella se reproduce el ma-
nuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid en facsimile.

2 Fray Jerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, libro 1V,
capitulo 44. Sobre la vida de fray Andrés contamos modernamente
con el trabajo de GeorGEs Baupor incluido en su libro Utepia e histo-
ria en México, Madrid, Espasa Calpe, 1983, y con el citado “Estudio
introductorio” de Ascensién y Miguel Leén-Portilla.

% FraY ANDRES DE OLMOS, Arte de la lengua mexicana, primera parte,
capitulo I
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este principio, estructura su obra en tres partes en vez
de cinco: nombres, pronombres y adjetivos son tema de
la primera: verbos, de la segunda, y particulas, de la ter-
cera. Este modelo tripartito recuerda al que Aristételes
fij6 de las tres categorias gramaticales: nombres, verbos
y conjunciones, segun los modernos linguistas. Del mo-
delo de Olmos puede decirse que es una innovacién en
la historia de las gramadticas desde Dionisio de Tracia.

Innovacién es también olvidar el concepto de decli-
nacién y tratar la naturaleza de los sustantivos nahuas
desde la perspectiva de un binomio formado por sustan-
tivos “primitivos y derivativos”, es decir, considerdndolos
segun su funcién proveniente del estado absoluto o rela-
cionado. Senala también que rara vez el nombre estd en
estado primitivo (absoluto), sino en juego con otras par-
tes de la oracién®. Respecto del verbo, al que dedica
una parte completa del libro porque “en ellos [los ver-
bos] consiste la armadura del buen hablar”, afirma que
“se pornd la conjugacién, no como en la gramatica sino
como la lengua lo pide y lo demanda...”®. Entre otros
muchos rasgos destaca su rico sistema de derivacion y su
versatilidad para adquirir, mediante particulas, connota-
ciones muy diversas, como las de verbos activos, intransi-
tivos, causativos, reiterativos, reverenciales, aplicativos, y
también la connotacién de sustantivos verbales. Deja
claro que la naturaleza de los verbos nahuas, tan procli-
ve a la incorporacién, es muy diferente a la de los ver-
bos latinos. Y deja claro también que en esta lengua no
puede hablarse de sintaxis, sino de composicién. A lo
largo de su obra explica cémo se incorporan nombres,
pronombres, verbos y particulas dentro de un sistema
fijo. Su perpectiva morfosintictica, tan valorada en la gra-
mdtica moderna, supone una aportacién en la historia
de la gramatizaciéon de las lenguas.

3 Ibid., capitulo X.
%2 Ibid., segunda parte, capitulo 1.
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Un lingiista tan reconocido como Michel Launey, al
estudiar los conceptos de la didtesis en las primeras gra-
maticas del ndhuatl, afirma que fray Andrés “fundé la tra-
dicién [de explorar las estructuras gramaticales] en un
terreno totalmente nuevo... y supo percatarse de la com-
plejidad del sistema, totalmente diferente a la compleji-
dad del latin™®.

Pero hay otra innovacién mds. Por vez primera en
un tratado gramatical se incluye un capitulo sobre “las
maneras de hablar que tenian los viejos en sus platicas
antiguas”, seguido de un huehuetiahtolli. Los huehuetlahto-
lli, 1a antigua palabra, son textos canénicos en los que
se guarda el ideal de la conducta del hombre. Olmos,
atraido por la filosoffa moral que en ellos se guarda,
recogi6é un primer corpus en la década de 1530 y al ter-
minar su Arte anadié uno, como muestra y paradigma
de la vieja palabra®.

“Las maneras de dezir de los viejos son metafdricas
porque una cosa quiere decir las letras y otra la senten-
cia”, dice Olmos al principio del capitulo VIII de la ter-
cera parte. Si pensamos en la etimologia de metéfora, lo
que hace Olmos es llevarnos mas alld, es decir, al lengua-
je figurado, propio de cada lengua y de cada pueblo.
Este lenguaje figurado forma parte del aspecto intimo
del secreto de la lengua, el referente al sistema con-
ceptual sobre el cual cada idioma maneja sus estructuras
con multiples significados, respondiendo a una creativi-
dad impulsada por la capacidad seméntica del hombre.
Recordando las reflexiones de Humboldt sobre la len-
gua como fuerza forjadora de cada pueblo, el secreto de

3% MicuEL Launey, “La elaboracién de los conceptos de didtesis en
las primeras gramdticas del nahuatl”, en La descripcion de las lenguas
amerindias en lu época colonial, Berlin, Iberoamericana, 1997, pp. 21-41,

3% Este huehuetlahtolli se conserva en algunos de los manuscritos y
fue reproducido por Rémi Siméon en su edicién de Paris de 1875.
El corpus que fray Andrés recogié fue publicado en 1600 por su her-
mano de orden fray Juan Bautista.
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la palabra figurada corresponderia a la “actividad inte-
rior del espiritu humano y a la influencia que ejercen
el lenguaje sobre ésta y ésta sobre aquél™®.

Al incluir Olmos un texto tan vertebral de la tradi-
cion oral nahuatl estaba dando a entender que la len-
gua no puede separarse del conocimiento de los textos
portadores del pensamiento del pueblo que las habla, de
sus costumbres y de sus sentimientos. Tenemos asi que
la primera codificacién gramatical del Nuevo Mundo va
de la mano del conocimiento de la lengua interna y del
pensamiento. Lingiistica y antropologia convergen y se
complementan y abren la puerta a futuras investigacio-
nes como las de fray Bernardino de Sahaguin.

LA LENGUA UNA: EL LENGUAJE DIVINO

En la bisqueda del secreto de la palabra, la obra lexi-
cogrifica de fray Alonso de Molina (1518-1579) adquie-
re un valor sustancial. Si el Arte de Olmos es piedra mi-
liar en el estudio del nahuatl, el “Vocabulario grande”
de Molina sigue siendo herramienta primordial para
cuantos estudios se hacen sobre la lengua y la cultura
nahuas®®. Llegado de nifio a la Nueva Espafia, Molina
aprendié el mexicano al mismo tiempo que el espariol.
Su vida dentro de la orden de los Menores es un mode-
lo de dedicacién y servicio. Sobre sus hombros recayé la

% WiLHEM vON HuMBOLDT, Sobre lu diversidad de la estructura del len-
guaje humano, Barcelona, Anthropos, p. 63. Asi se titula la traduc-
cién al espanol de su Introduccion a la lengua kawi.

% Con el nombre de “Vocabulario grande” corria la edicién de
1571, segiin afirma Pedro de Arenas en el “Prélogo” a su Vocabula-
rio manual de las lenguas mexicana y castellana, México, 1611. Existe
facsimilar de la edicién de 1571 con “Estudio introductorio” de Mi-
guel Ledn-Portilla, México, Editorial Porria, 1971. Recordaré que
el titulo de la primera edicién es Aqui comienca un vocabulario en la
lengua mexicana y castellana, en México, en casa de Juan Pablos,
1555,
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tarea de redactar las primeras doctrinas, confesionarios
y otros libros religiosos en ndhuatl; este hecho quizi lo
lev6 a mirar con lupa el significado de cada palabra para
lograr la traduccién mas fiel posible del mensaje cristia-
no, de “las divinas letras”. Algo asi deja €l ver al dar las
razones de su obra en la “Epistola Nuncupatoria™ “Y
porque el lenguaje y frasis destos naturales [especial-
mente de los nauas y mexicanos] es muy diferente del
latino griego y castellano... y para que los ministros de
esta Iglesia entiendan muy bien la lengua... ha sido la
causa y razon... segin la gracia y talento que Nuestro
Sefior me ha comunicado”.

La gracia y el talento se manifiestan en el hecho de
que su Vocabulario no sea un simple elenco de palabras
segun el orden del Vocabulario espariol-latino de Nebrija,
sino un registro lexicografico en el que se explicitan di-
versos rasgos lingiisticos propios del mexicano. Veamos
tres de ellos. El primero se refiere al rico sistema de de-
rivacién de los nombres. En el “Aviso primero”, inmedia-
tamente después del “Prélogo”, advierte que pondra al-
gunos romances “que no quadran en castellano... para
mejor entender la lenguas de los Yndios... y assi dezi-
mos abaxador aunque no se usa... por declarar lo que
quiere dezir tlatemouiani que en buen romance quiere
dezir el que abaxa algo™. Un buen ejemplo de este prin-
cipio lo encontramos en los derivados del verbo eckar, del
cual existen 64 entradas, mientras que en el Vocabulario
citado de Nebrija aparecen 25. Tal ejemplo deja claro
que a Molina le importé mucho realzar las singularidades
de la lengua, aunque para ello tuviera que inventar vo-
cablos inexistentes en castellano.

El segundo rasgo bien explicitado se refiere al modo
de componerse los verbos, o lo que €l llama, en su “Avi-
so Qvarto”, “saber qual es la substancia del verbo”. “Se

% Los “Avisos” estan ya en la edicién de 1555. El “Prélogo” y la
“Epistola Nuncupatoria”, también.
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pondrd —dice— un semicirculo o enciso para que se
entienda que lo se pone despues del dicho semicirculo
es la substancia y cuerpo del verbo y lo que esta antes es
el pronombre o particulas que se anteponen al verbo...
todo seha de pronunciar junto”. Tal forma de exponer
los verbos deja muy clara la naturaleza incorporante de
esta parte de la oracién y el orden inherente a ella.

La gracia y el talento lo son también para formar neo-
logismos: 782 vocablos castellanos correspondientes a co-
sas y conceptos del Viejo Mundo son vertidos al ndhuatl
con una o mds traducciones, a veces sirviéndose de hi-
bridismos. En este conjunto de neologismos se pueden
diferenciar varios campos seminticos. Uno de ellos, pa-
radigmatico, es el referente a la cultura del vino con 40
entradas. En fin, al leer el Vocabulario se percibe la ca-
pacidad lexicografica del franciscano, su sentido purista
y su aprecio del ndhuatl, lengua a la que definié en el
“Prélogo” como “copiosa, elegante, y de tanto artificio
gramatical y primor en sus metdforas como conosceran
los que en ella se exercitaren”. La riqueza de neologis-
mos nos permite ademds intuir el proyecto linguistico
que Molina, como muchos franciscanos, imaginaba para
la Nueva Espaia: un proyecto indigenista con el na-
huatl como lengua franca.

Pero su talento y gracia lo llevaron a consideraciones
metalexicograficas en las que pondera el valor de la len-
gua como creacién divina. Asi lo manifiesta en el “Prélo-
go” citado. Como buen franciscano comienza haciendo
una apologia de la humildad y un vilipendio de la sober-
bia y lo ejemplifica con varios pasajes del Antiguo Testa-
mento, hasta llegar a la torre de Babel. El castigo divino,
dice fray Alonso, fue el acabamiento de la lengua una, lo
cual, afirma, “es el mayor dafio contra la naturaleza e in-
clinacién de los hombres, amigos de la conversacién y
compania”. Y sigue su argumentacién recalcando que es
absolutamente necesario aprender la lengua de los natu-
rales y no confiar en la de nauatlatos, ya que dice “aun-
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que el agua sea limpia y clara, los arcaduzes por donde
passa la hace turbia”.

La lengua una nos lleva a pensar en la lengua perdi-
da, creacién divina, que en la tradicién biblica es un
regalo de Dios a la primera pareja y que no se perdié
por el pecado original sino por la soberbia de Babel. En
la tradicién cristiana, la palabra, el Verbo, el Logos, se en-
carna en el Hijo y el don de lenguas es de nuevo conce-
dido a los hombres. Un filésofo moderno como Hans
Gadamer, al comentar el “milagro del lenguaje” tal y co-
mo aparece en la Biblia, afirma que la encarnacién del
Logos “permite que el problema del lenguaje entre de
lleno en la interioridad del pensamiento”. Afirma tam-
bién que es San Agustin quien ahonda en el concepto
de palabra interior, perfecta, “espejo e imagen de la pa-
labra divina”, y que la multiplicidad de la palabra exter-
na, imperfecta, se debe a que el “Verbo, el Logos, a la len-
gua humana no se le manifiesta en su verdadero ser”3®,

Volviendo a Molina, la lengua una nos hace pensar
en San Agustin y en el concepto griego del logos, pre-
sente ya en Herdclito. Con ello no quiero decir que
Molina hubiera leido a Heréclito, aunque posiblemen-
te si a San Agustin para redactar su “Prélogo”; pero es
evidente que habia sido formado en una tradicién bibli-
ca y cldsica y que su concepto de la lengua una se refie-
re a una humanidad duena de un lenguaje comun, es
decir, que hablaba y se entendia entre si, que participa-
ba de una forma de pensamiento o, dicho de otra ma-
nera, de lenguaje y logos. En fin, consciente de la pérdi-
da de la lengua una, su “Prélogo” es un esfuerzo para
mostrar que sélo el “descubrir los secretos de esta len-
gua” llevard a la posesién de ella y al entendimiento
con los naturales en lo espiritual y temporal.

38 Haxs G. GADAMER, Verdad y método, vol. 1, p. 504. Esta idea de San
Agustin procede de su obra De Trinitate.
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LA LENGUA DEL OTRO: LA ARMON{A RECOBRADA

Fray Bernardino de Sahagiin es la tercer figura que ejem-
plifica este anhelo de conocer los secretos de la lengua y
ponerlos de manifiesto en un gran conjunto de escritos
redactados en nahuatl, entre los cuales destaca su Histo-
ria general de las cosas de Nueva Espafia. Llegado a México
en 1529, aprendié pronto la lengua mexicana. Tuvo la
suerte de vivir en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco
desde su fundacién hasta 1590, ano de su muerte, con
salidas esporadicas a otros conventos. En su trato diario
con los trilingties adquirié las vivencias culturales que
generaron en su 4nimo la necesidad de “saber esta len-
gua con todos sus secretos, pues ello seria cosa de mucha
estima en la Nueva y Vieja Espana”, segin dice en el
“Prélogo” al libro I de su citada Historia, obra culminan-
te de su magna tarea, como veremos®,

Su estimaciéon del ndhuatl como lengua de prestigio
lo llevé a la eleccién de ella para redactar sus escritos,
a diferencia de la gran mayoria de los evangelizadores y
cronistas de las culturas americanas, quienes lo hicieron
en castellano. Puede decirse que su conocimiento y amor
a la lengua mexicana marcé su tarea de fil6logo, hizo
posible su obra de antropélogo y trazé su camino como
humanista traductor de dos formas de pensamiento, la
renacentista y la ndhuatl.

Su actitud hacia la nueva lengua estd presente ya en
su primer trabajo, el Sermonario de 1540. En vez de ver-
ter al nahuatl el contenido de un buen sermonario de
los ya existentes, explica en el “Prélogo” que los ser-
mones ya estin “compuestos nuevamente a la medida

% La edicién mds fiel de la Historia general de las cosas de Nueva
Espaiia es 1a hecha por Alfredo Lépez Austin y Josefina Garcia Quin-
tana, en la que se tomé como base la parte castellana del Cédice Flo-
rentino. Salié a la luz en 1998 en Madrid, Alianza Editorial. Cito la
reimpresién mds reciente hecha en México por Conaculta, en 2000,
enriquecida con un extenso “Indice”.
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de la capacidad de los indios: breves en materia y en len-
guaje congruo, venusto y llano, facil de entender para
todos lo que oyeren, altos y bajos, principales y macehua-
les, hombres y mujeres”®. En estas palabras deja claro que
su papel de traductor va unido al del intérprete del pen-
samiento de aquelios a quienes se destina la traduccién.

Su papel de intérprete del pensamiento se perfeccio-
né en trabajos posteriores, en los que ahondé en la tra-
duccién del mensaje cristiano. Sirva como ejemplo los
Colloquios y doctrina christiana con que los doce frailes de
San Francisco... convirtieron a los indios de la Nueva Espa-
7Aia, en los que Sahagin recrea la defensa de los sacer-
dotes nahuas a través de largas conversaciones, es decir,
de la palabra®!. Otro ejemplo es la Psalmodia christiana, la
tnica obra que fray Bernardino vio impresa en 158342
En ella se vierte el contenido evangélico a la lengua na-
huatl en forma de cantos con una intencién que sobre-
pasa los fines catequisticos. Sahagin y su equipo logra-
ron recrear el espiritu del Evangelio con formas léxicas
y figuras poéticas y hasta con escenarios propios de la
tradicién nahua, siguiendo el estilo de algunos poemas
de los Cantares mexicanos. El resultado es un libro de can-
tos en el que estd presente la antigua forma de hablar
con la divinidad. Sin duda, un éxito lingtistico en el pro-
ceso de traduccién intercultural; tanto que, al leer algu-
nos salmos podemos preguntarnos si se logré el fin bus-
cado por fray Bernardino: “que nuestro sefior sea loado
de todos sus creyentes con catholicos y christianos loo-
res: y los loores de los Idolos e Idolatrias sean sepulta-
dos como merecen”. Puede pensarse que los idolos que-

4 Este Sermonario permanece inédito en la Biblioteca Newberry,
Coleccién Ayer, Chicago.

4 Existe edicién facsimilar de los Colloquios con estudio y traduc-
cién de Miguel Leén-Portilla, México, UNAM, 1986.

2 La Psalmodia ha sido traducida al inglés por Arthur J. O. Ander-
son, Christian Psalmody, University of Utah Press, 1993, y al espaiol
por José Luis Sudrez Roca, Psalmodia christiana, Leén, 1998.
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daron sepultados pero no los loores, que fueron resca-
tados, a través de la palabra, para la nueva fe.

Ahora bien, su capacidad de traducir la lengua, el pen-
samiento y hasta la totalidad de una cultura se manifies-
ta, como ya se dijo, en su obra cumbre, la Historia ge-
neral, que le ocupé treinta anos de su vida. Empezé a
elaborarla en 1547, afio de la gran peste, cuando deci-
dié adentrarse en un terreno no religioso. Aquel ano,
con ayuda de los trilingiies, recoge un acervo de oracio-
nes a los dioses y de huehuetlahtolli, textos canénicos de
la tradicién oral en los que, se guardaba “el lenguaje
metaférico”, segiin decfa fray Andrés de Olmos*®. Cono-
cedor de tal lenguaje, se adentré en la tarea de pregun-
tar por todo aquello que la conciencia humana puede re-
cordar: “investigacion sistemidtica” es el nombre dado por
Miguel Leén-Portilla a esta empresa que terminé treinta
afios después, en 1577, cuando €l y su equipo redactaron
el Cédice florentino**. Sabemos que para tal tarea elabor6
unos cuestionarios que incluso han sido reconstruidos. Y
podemos imaginar que, como buen conversador, sabia
seguir y encaminar una conversacién que sus informan-
tes glosaban y enriquecian, porque saber escuchar es, en
estos casos, tan importante como saber preguntar. Fray
Bernardino pone un espejo delante del tlamatini, el sa-
bio; y mientras la palabra se refleja en el espejo, no cesa
de preguntar hasta llegar a lo mds profundo del hom-
bre, su espiritualidad.

Con este método, el franciscano se hace duenio de un
material de incalculable valor, al que de nuevo imprime
vida en boca de sus informantes. El resultado es que Sa-
hagtin escribe sin sus propias palabras; con las palabras
de sus informantes organiza una enciclopedia dividida en

43 Estas oraciones y huehuetlahtolli, en la reorganizacién final, pa-
saron a ser el libro VI de la Historia general.

4 En varios trabajos Miguel Leén-Portilla se ha ocupado de la obra
de Sahagin. El mas reciente es el libro Bernardino de Sahagin, pione-
o de la antropologia, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1999.
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doce libros segiin un orden tripartito y jerdrquico: lo hu-
mano, lo divino y las cosas de la naturaleza. La conoce-
mos a través de los Codices matritenses, donde se guarda la
versién en ndhuatl y del Florentino, en versién bilingie.

Consciente del valor de la palabra hablada en la cultu-
ra nahuatl, supo capturarla en toda su dimensién y trans-
formar la tradicién oral, individual y colectiva, culta y
popular, en un macrotexto sistematizado en enciclopedia
en la que es protagonista la voz de un pueblo. La voz del
otro, su palabra quedé atrapada en dos columnas, caste-
llana y mexicana, en los tres volimenes que se guardan
en Florencia. En ellos se palpa un ejercicio inmenso de
traduccién bicultural hecho desde una hermenéutica pro-
pia y enmarcado en un edificio renacentista con interiores
mesoamericanos. El resultado es un corpus sistematico del
saber mesoamericano en el que traté de armonizar dos
lenguas, dos formas de pensamiento y dos tiempos his-
téricos, el del México antiguo y el de la naciente Nueva
Espana en un presente universal.

CONCLUSIONES

En las paginas anteriores he intentado destacar el des-
pertar de un impulso singular en el estudio de las len-
guas y los textos europeos en los albores del siglo xv1 y el
inicio de un proceso de traduccién lingiiistica y cultural
entre el pensamiento europeo y el americano. El primer
paso de este proceso se dio en la Nueva Espafia y en €l
intervinieron activamente los tres franciscanos que en
este ensayo acaparan protagonismo. Pero, en realidad,
la visién aqui presentada es incompleta porque en ella
estdn ausentes los protagonistas de la otra parte, los
hablantes de ndhuatl. Ellos ensefnaron las sutilezas de la
lengua a los que la quisieron aprender y supieron acer-
carse al mundo que se les habia echado encima. Apren-
dieron espanol y algunos también latin, y conservaron
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su lengua para rescatar su memoria. A reserva de que el
tema merece un estudio, puede decirse que fueron alum-
nos y autores. En Santa Cruz de Tlatelolco se asomaron
al mundo clasico y dialogaron con él; alli, una genera-
cion culta y preparada comenzé el rescate de su propia
memoria y hered6 su tarea a las siguientes generacio-
nes. Aceptaron conceptos muy ajenos a su propio pen-
samiento y se sintieron dentro de un espacio universal.
Con sus escritos fueron coprotagonistas del proceso de
traduccién intercultural del que aqui se habla y par-
ticiparon activamente en la codificacién del corpus filo-
l6gico mesoamericano.

En todos ellos, franciscanos y nahuas, se percibe un
sentido teleolégico, una preocupacién por recuperar
la armonia perdida. Desde la experiencia del caos y de la
negacién que siguié a la Conquista, enfocaron su volun-
tad a la salvacién de todo lo que era rescatable, esfor-
zéndose en vincular y articular dos mundos opuestos.
En este esfuerzo, la lengua hizo posible que dos pala-
bras, mas alla de su forma sonora, se acercaran y enten-
dieran en un proceso de traduccién bidireccional que
puede calificarse de singular en la historia de los con-
tactos interlingiiisticos.
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