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del viaje) no deviniera, él mismo, enciclopedia de bolsillo del via-
je que ahí se estudia y también se estimula por el lado del lector.

OSMAR SÁNCHEZ AGUILERA

Tecnológico de Monterrey, Campus ciudad de México.

ALEJO CARPENTIER, A puertas abiertas. Textos críticos sobre arte español.
Compilación y edición de José Antonio Baujín y Luz Merino,
Santiago de Compostela,  Biblioteca de la Cátedra de Cultura
Cubana Alejo Carpentier, Universidad de Santiago de Compos-
tela, 2004.

Concierto crítico

El juicio sobre una obra siempre es arriesgado; implica algo de pro-
fecía, de permanencia a partir de conocimientos formales acerca
de la forma, el color y la intencionalidad. Hasta el surgimiento de
la disciplina que estableció la crítica como un saber especializado,
los escritores se han asomado al mundo de las artes plásticas con
las herramientas del amateur que ejercita su gusto e intuición. No
se introduce en esta breve reseña esa supuesta polémica en torno
a la crítica denominada “poética”, aquella realizada por escritores
y que apelaría a la sensibilidad con la belleza de sus figuras y me-
táforas, y la denominada crítica “científica”, hecha por especialis-
tas y destinada a la razón gracias a la austeridad de su lenguaje y la
riqueza de sus conceptos.

La pasión que las artes visuales han despertado en numerosos
escritores no es nueva. A lo largo de los siglos poetas y escritores
han experimentado el llamado de la pintura, esa suerte de fascina-
ción y curiosidad que despierta otra forma de creación a la vez
complementaria y distante. Muchos de los textos sobre pintura
y otras artes visuales han calado hondo en la historia de la crítica;
algunos son, incluso, casi canónicos. La figura del escritor crítico
no es exclusiva de una tradición francesa, aunque ésta sí repre-
senta una de las “escuelas” más influyentes. Así, han hecho crítica,
o bien han tomado partido por diferentes movimientos estilísti-
cos, escritores como Stendhal, testigo de las turbulencias entre ro-
mánticos y clásicos, Baudelaire, modelo del poeta crítico en cuyos
trabajos acerca del arte puede tomarse el pulso a una moder-
nidad frenética, o Apollinaire y Breton, envueltos en los devaneos
de las vanguardias “heroicas”.
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El mundo hispánico ha padecido una carencia de escritores
que analicen el devenir de su pintura. Los Siglos de Oro español
no tuvieron la crítica que su grandeza merecía, y fue precisamen-
te un francés, Teófilo Gautier –ese enamorado de lo griego–,
quien con relativa fortuna descubre para Europa el universo mís-
tico de El Greco y la estatura de Goya. Pero si a España faltan es-
critores críticos, América Latina ha contado con ejemplos nota-
bles. En México constituye una tradición la influyente presencia
de la crítica de arte que han hecho escritores como Octavio Paz,
Luis Cardoza y Aragón o Juan García Ponce.

El caso de A puertas abiertas. Textos críticos sobre arte español, abor-
da el trabajo de crítica de arte de uno de los escritores más impor-
tantes del canon de nuestra América, Alejo Carpentier, integran-
te, a la par de Darío, Borges, Reyes, Paz o Guimaraes Rosa, de ese
olimpo latinoamericano, diestro competidor de las grandes ligas
mundiales. Su trabajo como escritor –huelga decirlo– ha sido
ampliamente estudiado, no así su confesa pasión por el arte y en
especial por el arte español que hizo, junto con la música, el con-
trapunto a su literatura. Su enorme erudición, producto del clima
intelectual de su años de formación “lo dota de más de un ‘violín
de Ingres’”, al igual que su visión de la cultura, como un gran de-
pósito de saberes que comunican al hombre a través del tiempo y
el espacio, le confieren la cualidad del humanista en su acepción
más histórica, más renacentista.

El exhaustivo estudio preliminar llevado a cabo por los investi-
gadores José Antonio Baujín y Luz Merino es una introducción
bien pensada y mejor escrita sobre los avatares del escritor cuba-
no en el mundo del arte, aspecto muy vinculado a su trabajo co-
mo ensayista y periodista en diarios de La Habana y Caracas, prin-
cipalmente. Sus artículos periodísticos son, a decir de los autores,
“el principal documento paratextual de su ficción” y representan
un testimonio que lo centra y ubica históricamente como hombre
de su tiempo.

La vasta cultura de Carpentier tenía como uno de sus puntos
principales un auténtico conocimiento de la historia del arte
y, particularmente, del arte europeo de los siglos del Renacimien-
to y el Barroco. Ese conocimiento le permite viajar a los distintos
momentos de la historia y desentrañar las continuidades y ruptu-
ras que se han producido en la tradición pictórica. Llama la aten-
ción que sus afinidades francesas no hayan sido óbice para alcan-
zar una auténtica admiración por el arte español. España es la
cuna de una vigorosa corriente artística que por méritos propios
tiene un lugar de primer orden en la historia del arte universal. El
autor de La consagración de la primavera recorre con la misma pa-
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sión y asombrada mirada la belleza y monumentalidad de la ciu-
dad de Toledo y las etapas pictóricas de Picasso; o visita el Escorial,
esa metáfora del absolutismo en piedra, con el mismo regocijo
que contempla una pintura de Miró. Sí, el escritor cubano navega
en el tiempo y ante él desfilan estilos, tendencias, rupturas y res-
tauraciones, que forman parte de esa historia circular que en mu-
chas ocasiones es la historia del arte.

Si hay algo verdaderamente sorprendente de la crítica de arte
de Carpentier es su impronta moderna. Su gusto por las corrientes
artísticas más tempranas y revolucionarias del siglo veinte. Apenas
hay que leer los nombres de Picasso, Miró, Dalí, para saber que al
escritor cubano le interesaron los movimientos artísticos moder-
nos y, entre ellos, de manera especial, el cubismo y el surrealismo.
No es un mérito que deba pasarse por alto; el arte de la moderni-
dad no ha desatado siempre pasiones entre nuestros escritores, al
menos en los años en que se desarrollara el fecundo trabajo de
Carpentier. Su mirada, seducida por ese arte, fue más bien una ex-
cepción. Muchos escritores optaron por los valores seguros del pa-
sado. El “gran arte” como una huida frente al desasosiego de los
tiempos modernos.

A propósito de lo anterior, me vienen a la memoria dos casos
conspicuos: Jaime Torres Bodet y Manuel Mujica Láinez, diletan-
tes impregnados de nostalgia, cuyo modelo no puede ser otro que
el escritor y académico italiano Mario Praz. Aunque no hay que ol-
vidar que escritores mexicanos del grupo de los Contemporáneos
–especialmente Xavier Villaurrutia– habían conocido y de-
gustado el arte de las vanguardias y escuelas modernas, en especial
de una de claras reminiscencias clásicas como la Escuela Meta-
física italiana, que dejaría huella en una etapa del arte mexicano.
Por ello no es asunto menor que Carpentier haya sido un hijo de
su tiempo y tuviera tal aprecio por la obra de Picasso, sobre todo
por la enorme influencia que el artista malagueño ejerció en el
arte universal, incluyendo a artistas cubanos como Wilfredo Lam.

Otro mérito innegable en la crítica carpenteriana es su gusto
por la anécdota y el comentario, elementos que enriquecen y ha-
cen disfrutable la lectura de sus artículos. Su prosa está salpicada
de digresiones y pequeños subrelatos en los que se narran aspec-
tos laterales que de pronto se hacen centrales y nos dan una idea
más clara, y sobre todo más amena, del sujeto de la crítica.
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