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En la era de los viajes-todo-pagado, de los intercambios académicos
masivos, del turismo médico, de las multitudinarias migraciones
desiguales, o del muy redituable trafico de ninos y mujeres, la lite-
ratura de viajes, nunca ausente en la practica, ha vuelto a hacerse
notar con relieve propio en el mapa del pensamiento sobre Ia lite-
ratura.

En la praxis textual, esa franja especifica del territorio literario
(y zonas afines) es mucho mas comun de lo que se estaria dispuesto
a admitir quiza de inmediato; tan comun, que, ya en terreno mas
apegado a la literatura, ‘literatura de viajes’ pareceria otra manera
de designar a la literatura misma. Sin embargo, cuando empleamos
el sintagma ‘literatura de viajes’ estamos pensando en una zona
particular dentro y fuera de ese territorio, en la que el propoésito
testimonial somete a sus propios designios todos los otros procedi-
mientos y recursos que participan de la produccién textual y aun
todos los géneros o rasgos morfogenéricos que puedan contribuir
a realizar ese proposito. Pues la literatura de viajes, fiel a ese su
nombre, no se reduce a la literatura (canoénica), si bien puede
terminar identificindose con ésta ya reconfiguradas sus normas; ni
tampoco se identifica con uno u otro género discursivo, aunque
pueda valerse por igual de uno u otro (relato, cuento, diario, nove-
la, carta, memorias, cronica, poema, etc.).

La literatura de viajes comienza por restituir su valor a ese rasgo
central de la escritura que es precisamente el viaje, el desplaza-
miento, el desprendimiento, la pérdida de una relativa estabilidad
en aras de una plenitud o de una restitucién tan necesaria como
incierta. Asi, pues, estudiar la literatura de viajes, segiin se hace en
el libro Espacio, viajes y viajeros, termina por ser otro modo de acce-
so a la literatura. La vinculacién intrinseca del corpus textual de la
literatura de viajes con el sistema total de la literatura parece venir
dada principalmente por dos vias: a) la del escritor o escritora de
ese tipo de textos, quien gozaba en su momento o en alguna de sus
posteridades de algin crédito como escritor en el ambito literario;
o b) la del reconocimiento como literarios de los géneros cul-
tivados por estos para textualizar sus experiencias como viajeros.

Al trasluz de estas observaciones derivadas de la lectura de este
libro, cae de suyo la distincién entre literatura de viajes y literatu-
ra del viaje; entre la literatura dedicada a dejar constancia vivencial
del paso de sus autores y autoras por distintos espacios geocultu-
rales, y la literatura que hace del viaje su motivo tematico central.
Testimonio mas bien histérico la una, y ficcién la otra. Si en la lite-
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ratura de viajes llegan a confundirse su autor o autora y su persona-
je protagénico, en la literatura del viaje puede (y suele) todavia
diferenciarse entre ambos. Ejemplos de la primera serian aqui los
de Guillermo Prieto, o de Ordénez de Ceballos, o de Salvador No-
vo; mientras que la literatura del viaje estaria representada por
novelas como las de Héctor Tizén o Noé Jitrik, o por cuentos como
los de Juan Carlos Onetti.

Con esto voy senalando ya, como al paso, uno de los méritos que
mas respalda la salida del libro que comento: el panorama, tal vez
involuntario pero forzoso, que ofrece de la literatura hispanoame-
ricana, nucleo casi exclusivo del conjunto de articulos y ensayos
investigativos reunidos en él. En efecto, en el libro, junto con los
autores mds o menos canoénicos del mayoritario siglo xx (Maria
Luisa Olivier, Amado Nervo, José Vasconcelos, Salvador Novo, Juan
Carlos Onetti, Noé Jitrik, Margo Glantz, Elena Poniatowska, Angeli-
na Muniz-Huberman, Silvia Molina, Maria Luisa Puga, Juan Villo-
ro, Sergio Pitol, et al.), se recorren otros también significativos del
siglo xvi (Bernal Diaz del Castillo), del xvi (Ordénez de Ceballos),
del x1x (Guillermo Prieto) y de los anos delta de los siglos xIx y xx
(Raimundo Cabrera, Aurelia Castillo de Gonzalez, Maria Luisa
Dolz, Serafin Pichardo). Como si la revision de la literatura de via-
jes ofreciera otra arista para historiar el proceso literario y mas alla
del pensamiento hispanoamericano, como lo hace también, por
ejemplo, la literatura fantastica.

Llama la atencién, en medio de tal abundancia, que ningin
estudio se haya concentrado sobre la literatura correspondiente a
los tantos viajeros del siglo xvir que contribuyeron a poner en sin-
tonia el pensamiento hispanoamericano, y novohispano en par-
ticular, con las ideas de la Ilustracion francesa; o sobre la muy
generosa de los jesuitas que descubren o intensifican y depuran su
conciencia de latinoamericanos, una vez expulsados de los terri-
torios del imperio espanol.

Empero, seria injusto atribuir esa omision al libro comentado,
por cuanto no fue propésito suyo reconstruir un panorama histori-
co del proceso literario en Hispanoamérica: antes bien, habria que
agradecer esa especie de beneficio adicional aportado por él,
consistente en permitirnos una reconstruccion posible del funcio-
namiento diacrénico de la literatura de viajes en Hispanoamérica.
Y es que, a juzgar por ese resultado, pareceria imposible intentar
un panorama de la literatura hispanoamericana que no diera cuen-
ta de ese inmenso corpus adscrito o adscribible a la literatura de
viajes, aunque no se acepte siempre en la literatura misma.

Excepcion siquiera en parte a ese beneficio seria el caso del es-
critor inglés Graham Greene, estudiado ahi como autor de un libro
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de articulos (Caminos sin ley, 1940) en el cual comparte reflexiones
e inquietudes sobre la situacion religiosa que se vive por esos anos
en el estado mexicano de Tabasco. Ademas de no haber nacido en
tierras de Hispanoamérica (como tampoco Bernal Diaz u Ordénez
de Ceballos), Greene escribi6 en inglés. Por lo que su misma inclu-
sion en un libro de estudios sobre el comportamiento de la lite-
ratura de viajes en Hispanoamérica no hace sino poner de relieve
—asi sea de manera tangencial— el problema que comporta la
seleccion de los criterios segtn los cuales se constituye el corpus
textual de la literatura hispanoamericana, y no sélo la de viajes,
desde el siglo xv.

Menos comprensibles, aunque haya disfrutado sus correspon-
dientes acercamientos, me ha parecido la inclusion de los estudios
dedicados a cuentos de Juan Carlos Onetti o a la reciente narrativa
argentina de ficcién mas interesada tematicamente en/por la expe-
riencia del exilio. En tales casos, la discreta frontera entre literatura
de ficcion y literatura de viajes pareceria esfumarse mas por volun-
tad de los responsables de su estudio que por exigencias intrinsecas
del material estudiado. De ahi la pertinencia de la distincién entre
literatura de viajes y literatura del viaje.

Otro acierto de Espacio, viajes y viajeros viene dado por la revision
tedrica y metodolégica que sustenta cada uno de los acercamientos
acometidos ahi a la literatura de viajes (¢género en si mismo?; ¢o
modo mas bien que atraviesa y aprovecha rasgos morfolégicos de
otros, con preferencia, de la prosa narrativa?). Tal revision le conce-
de una plataforma de despegue bastante comun a los disimiles acer-
camientos analiticos ahi realizados; de manera que la diversidad de
sus objetos de estudio no atenta contra su unidad como libro.

A éste y a los otros aciertos mencionados habria que anadir uno
que tal vez sea mas decisivo: la seriedad de cada uno de los estudios
que lo integran. Por circunstancias fortuitas, me tocé6 leer la ma-
yoria de esos estudios en una etapa previa de la elaboracion de este
libro, y puedo asegurar que vali6 el esfuerzo, pues en todos los ca-
sos la receptividad prestada a las observaciones de éste y otros lec-
tores, cuando fue necesaria, redundo6 en una consolidacion de la
calidad que ya mostraban por entonces.

Tema unitario de estudio en principio, el relato de viajes se in-
tersecta incluso con las experiencias de vida de algunas de las co-
laboradoras de este libro, segin permiten comprobarlo casos co-
mo los de la uruguaya Rocio Antinez, las argentinas Ana Rosa
Domenella y Sandra Lorenzano, la espanola Maria José Rodilla o
las cubanas Aralia L6pez y Nara Araujo, todas asentadas desde ha-
ce anos en este valle de redenciéon. Y es que extrano seria que un
libro dedicado al estudio de la literatura de viajes (y la literatura
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del viaje) no deviniera, él mismo, enciclopedia de bolsillo del via-
je que ahi se estudia y también se estimula por el lado del lector.
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Concierto critico

El juicio sobre una obra siempre es arriesgado; implica algo de pro-
fecia, de permanencia a partir de conocimientos formales acerca
de la forma, el color y la intencionalidad. Hasta el surgimiento de
la disciplina que estableci6 la critica como un saber especializado,
los escritores se han asomado al mundo de las artes plasticas con
las herramientas del amateur que ejercita su gusto e intuicién. No
se introduce en esta breve resena esa supuesta polémica en torno
a la critica denominada “poética”, aquella realizada por escritores
y que apelaria a la sensibilidad con la belleza de sus figuras y me-
taforas, y la denominada critica “cientifica”, hecha por especialis-
tas y destinada a la razén gracias a la austeridad de su lenguaje y la
riqueza de sus conceptos.

La pasion que las artes visuales han despertado en numerosos
escritores no es nueva. A lo largo de los siglos poetas y escritores
han experimentado el llamado de la pintura, esa suerte de fascina-
cién y curiosidad que despierta otra forma de creacién a la vez
complementaria y distante. Muchos de los textos sobre pintura
y otras artes visuales han calado hondo en la historia de la critica;
algunos son, incluso, casi canénicos. La figura del escritor critico
no es exclusiva de una tradicién francesa, aunque ésta si repre-
senta una de las “escuelas” mas influyentes. Asi, han hecho critica,
o bien han tomado partido por diferentes movimientos estilisti-
cos, escritores como Stendhal, testigo de las turbulencias entre ro-
manticos y clasicos, Baudelaire, modelo del poeta critico en cuyos
trabajos acerca del arte puede tomarse el pulso a una moder-
nidad frenética, o Apollinaire y Breton, envueltos en los devaneos
de las vanguardias “heroicas”.





