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Trasladémonos a la Europa renacentista de 1511, ahi donde
Miguel Angel daba los tltimos toques a las exquisitas image-
nes del Génesis en la Capilla Sixtina y Erasmo concluia la sa-
tira humanista el Elogio de la locura. En ese ano exuberante se
public6 en el Cancionero valenciano el célebre Dialogo entre el
Amor y un viejo de Rodrigo de Cota (1 h. 1497).! En esta pie-
za del gran bardo toledano —judio converso y reconciliado
con la Inquisicion— se destacan sus vuelos poéticos, excep-
cionales para su tiempo, de igual modo que su novedosa
forma, mas propia de la representacion teatral profana que
de la poesia lirica. Hay en el Didlogo un importante y perma-
nente accionar de los protagonistas, y si bien en su primera
parte se dificulta la marcha de la accion, al final se desen-
cadenan singulares eventos que culminan con un desenlace
imprevisto: es un “drama en miniatura’, como atinadamente
lo denomina Menéndez y Pelayo.? Es tan teatral, que mi fan-
tasia me llevo durante su lectura hasta el pie de un escenario
fascinante en el que no faltaba una tenue iluminacién, un
l6brego atrezo y hasta una gran tramoya. No en vano esta
obra influy6 en dos dramas de Juan del Encina, considerado
el fundador del teatro espanol.

! Quiza escrito entre 1465 y 1485; “publicado, probablemente por pri-
mera vez, en el Cancionero general de muchos y diversos autores de Hernando
del Castillo (Valencia, 1511), Biblioteca Nacional de Madrid, R-2092, fols.
72v-75v.” Véase Franchini, 2001: 174.

21952b: 133. Remito también a la edicién de Elisa Aragone, referencia
obligada para la obra que nos ocupa.
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Pero vayamos a la poesia, estructurada en 70 estrofas de
nueve versos octosilabicos, poseedores de una rima y una
métrica impecables.

A. RASGOS DIALECTICOS Y ARGUMENTATIVOS
Un locus amoenus del “mundo al revés”

Dada la indole original del Didlogo, su arranque no puede
dejar de ser un tanto desusado. En la poesia bucdlica, heroi-
cay amorosa, o en la épica, la novela cortesana y los poemas
de debate (con los que de algin modo se ha asociado la
obra de Cota), los espacios exteriores constituyen florestas
placenteras, deleitosos huertos, prados apacibles y todo gé-
nero de parajes hermosos donde desfilan equilibradamente
los frondosos arboles, los capullos, los frutos y los gorjeos de
las aves (flora y fauna en suave concordia), asi como el agua
susurrante, los gratos vientecillos y las fragancias vivificado-
ras.> Hasta los bosques agrestes pueden cobijar, en algun si-
tio recondito, un acogedor y umbrio prado o un oasis en-
cantador. Esta suerte de lugar amable, el locus amoenus, ha
sido un tema retorico capital —aunque no independiente—
en la descripcion del mundo, desde las épocas de Petronio
(t en 66) hasta, senala Curtius, el siglo xvi.* La importancia
de la Naturaleza como ente bienhechor crece, a mi juicio, a
partir del siglo x1, con base en las ideas desarrolladas por san
Anselmo en su obra Monologium.® Jean de Meung, ya en el

% En el debate del siglo xui, Razén de amor, con los denuestos del agua vy el
vino, los aromas pueden llegar a ser tan benéficos que “a omne muerto
ressucitaryan” [apud Alvar, 1970: 151].

11975: 282. Sin embargo, no hay que olvidar que todavia Rubén Dario
comienza sus Prosas profanas (1896y 1901) con el verso: “Era un aire suave
de pausados giros...” [1954: 615]. No obstante, anos después dird: “...me
rio del viento que sopla afuera”, pues ya no buscara la consonancia con la
naturaleza sino con el arte.

5 En las ideas expresadas por este pensador campea la nocion de conser-
vacion, de obligada proteccion a la naturaleza. Véase Candano, 2000a: 227.
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X1, le otorga a la naturaleza los atributos de ser dulce y pia-
dosa.®

Pero, ¢como se describe el paisaje en los prolegémenos
del Didlogo del Amor con un viejo? Veamos:

EL vigjo: La beldad d’ este jardin
ya no temo que la - halles,
ni las ordenadas calles
ni los muros de jazmin;
ni los arroyos corrientes
de bivas aguas notables,
ni las alvercas ni fuentes,
ni las aves produzientes
de cantos tan consolables.”

Esta estrofa, que va a contracorriente de lo establecido
—que llega a parecer una parodia de la esencia del locus
amoenus—, es en realidad una marchita metafora del cuer-
po humano. El medio natural que rodea al viejo de la histo-
ria es afin a su ser desmejorado. Los avejentados conductos
de sus fluidos vitales estan tan resecos como los cauces de los
arroyuelos que tiempo atrds corrieron por su jardin; por
aquel probable vergel donde alguna vez el viejo se compla-
ci6 con su gallardia... antes de que, como todos, fuera demo-
lido por el Amor.

La obra comienza con la intempestiva aparicion de Eros
en la choza donde vive el anciano. Este, al verlo, se muestra
descarnadamente como es, con el proposito de que el dios
erotico desista de iniciar su galanteo. Por tanto, le dice:

La edad y la razon
ya de ti me an libertado;

(En el siglo siguiente, la Escuela de Chartres refuerza estas ideas con la no-
cion de macrocosmos-microcosmos [Gilson, 1985: 293-295]).

51986: 297.

7 Menéndez y Pelayo, 1952a: estrofa 3, 241b. Con estas palabras se dirige
el senil personaje al Amor. Su deseo es hacerle ver que nada puede hacer
con un despojo humano como €l
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dexa el pobre coracon

retraido en su rincéon

contemplar cual le has parado.
Cuanto mas que este vergel

no produce locas flores,

ni los frutos y dulgores

que soliés hallar en €1.8

Ya no fructifican en el hombre las pasiones delirantes ni
crecen en su entorno inmediato las “locas flores”. Tal dete-
rioro imprime a la poesia, desde su segunda estrofa, un cli-
ma de tristeza y desazon que contrastara con la belleza y brio
del dios Amor, que acosa al anciano asumido como tal desde
la partida. Sin duda, el locus amoenus contrapuesto —figura
retorica antitética al tema tradicional— presagia ominosas
vicisitudes futuras.

La disputa

Mis de un estudioso de la literatura medieval y renacentista
acusan al poema que nos ocupa de no cenirse a los canones
del debate.? No posee, en toda su extension, lo que Alfon-
so X pedia que tuvieran las verdaderas controversias: dialéc-
tica. Nos aclara el Sabio:

La dialéctica es art pora saber connoscer si a uerdad o mentira
en la razén que la grammadtica compuso, et saber departir la
una de la otra.!”

Pero esta circunstancia no deberia alterar nuestro disfru-
te de la obra, pues, precisamente, no pretende ser un autén-
tico debate como lo es la Disputa del alma y del cuerpo (ss. Xi-

8 Ibid., estr. 1y 2: 42a.

9 Para mayores detalles sobre esta discusion, véase Franchini, 2001:
179-187.

19 General Estoria, fol. 87v., 81-84, apud Montoya Martinez, 1999: 404. Se
entiende aqui “grammatica” como el arte que propicia el transito del simple
entender al saber ciertamente [Gomez Redondo, 1998: tomo I, 31].
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xim), Razon de amor, con los denuestos del agua y del vino (s. X1ir)
o tantos otros ejercicios poéticos de la dialéctica medieval. Y
no es una disputa dialéctica de principio a fin porque en su
desarrollo lo dramatico acaba pesando sobre lo dialéctico,
es decir, porque el debate esta subordinado a la accion. Esto
hace al Didlogo entre el Amor y un viejo un texto distinto y supe-
rior, en diversos sentidos, a los contrastes trovadorescos, que
no tienen la enjundia para caber en el embrionario pero
trascendente teatro aulico.!! Empero, la primera parte de es-
te minidrama (en el que Amor pretende seducir al anciano
y éste lucha por no caer en sus garras) rebosa en destrezas
argumentativas, y también en duros altercados que, como
senala Lazaro Carreter, mueven a los protagonistas a tejer y
destejer las ideas del adversario!? (cual lacidas Penélopes
cuya tela es el raciocinio). Hay dialéctica y algo mas: uso de
la l6gica, aplicacion de silogismos, empleo de la trampa para
confundir al rival, etc. Obsérvese si no la siguiente esgrima
verbal, que parece extraida del De sophisticis,'®> manual que
ensenaba el arte de discutir y ganar en certamenes y compe-
tencias de conocimientos:

AMor: A la habla que te hago
por qué cierras las orejas?

EL vigjo:  Porque muerden las abejas
aunque llegan con halago.

1 Esta obra de rasgos sui generis, como seniala Enzo Franchini, debié
haber sido compuesta “con miras a una lectura en voz alta delante de un
pequeno auditorio selecto [como La Celestina]. De la misma manera he-
mos de imaginarnos también la lectura del Didlogo de Cota: una lectura
paradigmatica, sin espacio escénico, pero actuada mediante modulacio-
nes de la voz, movimientos gestuales y mimica que bien se aproximan al
arte de un actor [2001: 187]. Franchini toma en consideracion tanto los
elementos del debate, que prevalecen en el Didlogo, como los de la repre-
sentacion dramadtica.

121976: 73.

13 Tratado mencionado en el Libro de Alexandre (s. xui) [apud Goémez
Redondo, 1998: 29].
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AMOR: No me vayas atajando,
que yo lo que quieres quiero.
ELvigjo:  Ni muestres ti falagando;
que aunque agora vienes blando
bien sé q’eres escusero.!?

Tanto el dios como el hombre deshacen alternadamente
los argumentos del otro, a veces con las mismas armas. Va
este ejemplo en el que, con objeto de derrotar al conten-
diente, se utiliza una clara aproximacion de la figura retori-
ca paralelismo variado por inversion:'®

AMOR: Pero donde yo me llego
todo mal y pena quito;
[...]
a los viejos meto en juego
y a los muertos ressucito.!®
ELvigjo: Tu con tu sentido ciego
pones alas en el vicio;
ta destruyes la salud,
y rematas el saber.!’

Estos versos me remiten a la pelea que sostiene el Arci-
preste de Hita con Don Amor (s. X1v), a quien le encaja de-
fectos muy semejantes:

Tra - es - enloquecidos muchos con tu saber,
fazeslos perder el sueno, el comer -y-el bever.!'8

Pero no todo es pleito; en un momento dado el Amor, en-
ceguecido por el narcisimo, opta por un estilo de seduccion
que no siempre tiene €xito:

" Menéndez y Pelayo, 1952a: estr. 12, 242b.
15 Candano, 2000b: 193.

16 1952a: estr. 25, 244a.

17 Estr. 46, 246b.

18 Ruiz, 1981: copla 184, 74.
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Parafernalias

Dentro de la practica discursiva deberia destacarse el auto-
panegirico; esa excesiva alabanza de las virtudes de si mis-
mo, dirigida a un publico que tarde o temprano es suscep-
tible de inclinarse hacia el hastio o la irritaciéon. E1 Amor, en
el climax retérico de su prédica, emancipa su vanidad y se
extiende demasiado en una perorata en la que hace alarde
exaltado de sus reales facultades, provocando, a fin de cuen-
tas, el mayor repudio del anciano. El dios proclama, por
ejemplo:

Yo hallo el sumo deleite,
[...] y cubro también lo feo
con la capa del afeite!

Yo mostré retir en plata

la vaquil y el alacran,

y - hacer el soliman?

que en el fuego se desata.?!
Yo hago las rugas viejas
dexar el rostro estirado,

y sé como el cuero atado
se tiene por las orejas.?

Yo las aguas y lexias

Para los cabellos roxos;
aprieto los miembros floxos
y d6 carne a las enzias;

a la habla temulenta
turbada por senetud,

yo la hago tan esenta

19 Estr. 27, 244b.
20 Solimdn: Desinfectante venéreo.
21 Estr. 32, 24ba.
22 Estr. 33, 245a.
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que su tono representa

la forma de juventud.?®
Sin dano de la salud
Puedo con mi sufficiencia
Convertir el impotencia
En muy potente virtud:
sin calientes confaciones,
sin comeres muy abastos,
sin conservas ni pinones,
estincos,?* sateri - ones,

atincar® ni otros gastos.?

El viejo, harto de tanta palabreria inmodesta de su tenta-
dor, lo reprende con reciedumbre:

Maestra lengua de enganos,
pregonero de tus bienes,
dime agora, ¢por qué tienes
s6 silencio tantos danos?

Que aunque mas doblado seas
y mds pintes tu deleite,

estas cosas do te arreas

son disformes caras feas
encubiertas del afeite.?’

Asi sigue el tortuoso debate, sin que haya avance alguno
hacia una situacion distinta a la del anciano atacando, rabio-
so —como medio de hostil defensa—, y a la del Amor adop-
tando actitudes admonitorias, de tierno reproche y, errénea-
mente, de franca jactancia...

koK

En este punto cabe hacer un breve paréntesis. La disquisi-
ciéon del Amor, de la cual he citado s6lo un poco menos de

23 Estr. 34, 245a.

24 Estincos: Afrodisiacos.
2 Atincar: Borax.

26 Estr. 35, 245a.

27 Estr. 41, 246a.
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la tercera parte, fue uno de los factores que impulsaron a los
estudiosos a considerar a Rodrigo de Cota autor de, al me-
nos, el primer acto de La Celestina. En la Tragicomedia de
Calisto y Melibea, que vio la luz en 1499 —poco después de la
muerte de nuestro poeta—, se describen las destrezas de la
inmortal proxeneta del modo siguiente:

Y en su casa [...] falsaba estoraques, [...] hacia soliman, afeite co-
cido, argentadas, bujelladas, cerillas, llanillas, unturillas, lustres,
lucentores [...], y otras aguas de rostro, de rasuras de gamones
[...]; hacia lejias para enrubiar [...]. Los aceites que sacaba para el
rostro no es cosa de creer, de alfécigos, de piniones [...]. Esto de
los virgos, unos hacia de vejiga y otros curaba de punto.?® [...]
¢Quién te podra decir lo que esta vieja hacia? Y todo era burlay
mentira.?

Pero esta parafernalia de cosméticos y medicamentos ya
se anunciaba en la literatura desde 1438 en el Corbacho,
obra maestra del arcipreste de Talavera, Alfonso Martinez
de Toledo. Refiriéndose éste a la codicia femenina, describe
minuciosamente lo que las mujeres guardan, para su arreglo
personal, en cofres y trapos atados:

..tyenen aguas para afeytar, unas para estirar el cuero, otras
destiladas para relumbrar® [...]. Aguas tienen destiladas para
estilar el cuero de los pechos y las manos a las que se les fazen
rugas, el agua tercera que sacan del solimad de la piedra de
plata [...]. Fazen bérax fino...»!

En virtud de estas importantes semejanzas, no deja de ser
interesante la naturaleza pragmatica del dios de Rodrigo de
Cota. Aunque se le supone del sexo masculino —o, si acaso,
de indole andrégina—, actda, en ciertos aspectos, como una

28 Celestina restituye la virginidad y el Amor cura la impotencia.
Parecen dos charlatanes, uno humano y el otro dios.

# Rojas, 1987: 75-77.

% O relucir.

31 Martinez de Toledo, 1970: 133.
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mujer trivial. El manejo que posee el Amor sobre las artes
para tornar atractivos o funcionales a los seres humanos no lo
hace mas eficiente o meritorio que una miserable alcahueta o
una mujer vanidosa. El rebajamiento de esta deidad tiene su
origen, segiin mi parecer, en la antigua identificacion del
logos (sabiduria, razén) y el eros (sexualidad, instinto) con el
hombre y la mujer, respectivamente. En la imagineria medie-
val el dios Amor, eros o Cupido no podian estar exentos de
cierta frivolidad y ligereza, propias del sexo femenino.

& ok sk

Volviendo al Didlogo, veiamos que la pedante promocion de
si mismo no le ha redituado al Amor el aplauso deseado. Su
anhelada y vetusta victima prosigue impidiéndole realizar
facilmente los engatusadores avances de castigador. El viejo se
defiende como se supone que lo hizo san Bernardo de Clara-
val contra los embates de sus no pocas lujuriosas admiradoras.
¢Sera por ello que, de pronto, florece en el escenario el ge-
nuino monstruo de la seduccion; ese prodigio que sabe utili-
zar magistralmente la insinuacion, la provocacion y el enga-
no. El Amor, jay!, st es invencible en esas arrebatadoras artes.

La persuasion

La retorica, o arte de elaborar discursos gramaticalmente
atractivos, acertados y, sobre todo, persuasivos, permite desa-
rrollar, segiin Alfonso X, la deleznable destreza de disfrazar
con palabras convincentes la mentira o cautivar con ideas y
términos sugestivos. Refiriéndose al cierre del trivium, Alejan-
dro Magno —como personaje del Libro de Alexandre— hace
la siguiente declaracion:

Retorico s6 fino, sé fermoso fablar,

colorar mis palabras, los omes bien pagar,®?

y sobre mi adversario la mi culpa echar...?

%2 Pagar: contentar.
3 Apud Gémez Redondo, 1998: 34.
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La linea inferior revela la parte de la retérica a que se re-
fiere el libro palentino del siglo xi; es, sin duda, la que se
relaciona con los matices verbales que determinan el dis-
curso y suscitan la produccion de efectos estilisticos que im-
pactan psicologicamente al interlocutor.®

El Amor —ser mitico que, como la Muerte, termina arra-
sando a todo aquel que sitda en su mira— se dirige entonces
con humildad al pobre viejo, regodeandose con la explota-
cion de sus nuevos instrumentos: el sutil convencimiento y
el agazapado asedio. El Irresistible comienza por esgrimir
un manoso alegato para liberarse de la imputacion que le ha
hecho su contrincante acerca de los danos y quebrantos que
acarrea a la humanidad:

No me trates mas, senor,

en continuo vituperio;

que si oyes mi misterio
convertirlo has en loor:
Verdad es que inconveniente
alguno suelo causar,

porque del amor la gente,
entre frio y muy ardiente,

no saben medio tomar.*

Mas adelante, los silogismos y los sofismas hacen su apa-
ricion:

El ave que con sentido

su hijo muestra bolar,

ni lo manda abalancar

ni que vuele con el nido;

y quien no estd proveido

de tomar término cierto,

muchas veces es caido,

y el amor, apercebido,

quiere el ombre, que no muerto.*®

3 Véase Beristdin (el concepto elocutio), 1997: 427-428.
% Menéndez y Pelayo, 1952a: estr. 47, 246b.
36 Ibid. estr. 48, 246b.
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Siempre uso d’esta astucia
para ser mas conservado;
que con bien y mal mezclado
pongo en mi mayor acucia;

y rebuelto alli un poquito
con sabor de algun rigor,

el deseo mas incito.

Que amortigua ell apetito

el dulcor sobre el dulcor.?

Por 1ultimo, el temible seductor le promete, empalagosa-
mente, lo que jamds cumplira:

Ponerte en el coracon

éste mi vivo alboroco;

seras en esta sazon

de la misma condicion
q’eras cuando lindo mo¢o.*®

Con estos sugerentes cuanto falsos ofrecimientos conclu-
ye el fragmento que podriamos bautizar como primera par-
te de la obra.

Y he aqui que, torpemente embelesado con la retérica y
las provocaciones del Amor, el aguerrido veterano acaba
sucumbiendo en sus funestas redes; ha carecido de la tem-
planza de un Simon Estilita, el viejo, quien si hubiera debati-
do hasta la saciedad con el destructivo dios. Nuestro hom-
bre, en cambio, liquida las posibilidades defensivas de su
dignidad por no acatar uno de los preceptos mas manidos
de la época: no prestar oidos a palabras melosas, halagado-
ras, sugerentes o amatorias, pues son generadoras de apa-
riencias y propias de la idiosincracia femenina. Esta maxima
se repite unay otra vez en la literatura didactica desde el si-
glo xi1, donde se compara a los reclamos amorosos con el
canto de las sirenas.*

37 Estr. 51, 247a.
38 Estr. 54, 24bab.
% Una vez mds vemos la asociacion entre las mujeres, poseedoras de un
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B. RASGOS DRAMATICOS

La caida del anciano da inicio al drama. A partir de esa de-
bacle el Didlogo se desvia definitivamente hacia otros derro-
teros, los cuales, en mi opinion, son mas fértiles que los mas
obvios rumbos del debate. La ridicula entrega de la aparen-
temente inexpugnable ciudadela de la senectud, el decoro
y la gravedad se da en los siguientes términos:

EL vigjo:  jVente a mi, muy dulce amor,
vente a mi, brazos abiertos!
Ves aqui tu servidor,
hecho siervo, de senor,
sin temer tus dones ciertos.*’

Planteamiento filosofico y moral

El patético derrumbe del ermitano anticipa el mito faustico
en su version mas antigua: la del hombre que, movido mas
por un desordenado amor a los placeres que por una insa-
ciable sed de sabiduria, compra juventud a cambio de su al-
ma inmortal. Tal como lo comprueba tardiamente el Fausto
de Marlowe, asi el viejo descubrira después que ha perdido
irremisiblemente su sosiego interior, su salvacion espiritual.
Desbordado por sus renacidas apetencias de sensualidad
y lozania, ahora sera pasto de la verglienza y el dolor. Y es
que la integridad del hombre no puede exponerse en aras
de sentimientos secundarios como la embriaguez de los sen-
tidos o el apetito carnal. Habra posibilidades de redencion si
tan aventurado riesgo se corre por alcanzar metas superio-
res, como es hacer valer el derecho y el poder del individuo
para investigar libremente acerca de todos los asuntos hu-
manos y divinos con el fin de construirse su propio destino.
Gracias a que el soberbio Fausto de Goethe persigue estas

saber opuesto a la razon, y el amor, el erotismo, la sexualidad (supra pp.
263-264). Véase Candano, 1998: 33-58.
10 Menéndez y Pelayo, 1952a: estr. 57, 247b.
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elevadas miras —y a su sincero y profundo arrepentimien-
to—, es perdonado por Dios. Tal es, a mi juicio, el plantea-
miento filosofico de la obra, que Menéndez y Pelayo enun-
cia pero no elucida.!

El mensaje del Didlogo también es de caracter moral. El
triunfo del eros sobre el logos ha causado la destruccion de
civilizaciones enteras. El Mal se levanta vencedor sobre las ce-
nizas del fatuo y el hedonista, y este aviso reina en las exhor-
taciones de varios tratados politico-morales de la Edad Media.
La magnitud de la victoria del Amor sobre la ponderacion del
anciano se ve reflejada, con un toque de comicidad, en el
Libro de los exenplos por a.b.c., obra compuesta por Clemente
Sanchez de Vercial entre 1400 y 1421.#2 A continuacién pre-
sento la condensacion de un exemplum idéneo, el 92:

Un espiritu maligno le informa a Satanas que a lo largo de un
mes instigd varias guerras donde perecieron grandes cantida-
des de hombres; mas el rey del infierno lo manda azotar por
haber hecho jtan poco en tan largo tiempo! Por esa misma ra-
z6n castiga con el latigo a otro de sus malignos vasallos, ya que,
en veinte dias, Unicamente levanté abundantes tempestades
y hundié muchos barcos. Inmediatamente después, ordena el
escarmiento de un demonio mas que provoc6 la muerte del
novio y de la mayoria de los invitados a su boda a raiz de los
terribles pleitos que caus6 durante diez eternos dias. Hasta que
llega un cuarto diablo que declara:

{Yo moré en el desierto por quarenta anos e trabajé acerca
de un monje e a la fin apenas le traxe a consentir caer en ten-
ptacion de la carne. E quando esto oy6 Satands, levantésse de la
silla e di6le paz e tir6 la corona de su cabeza e pusogela a él e fi-
zole asentar consigo}.®?

4l Menéndez y Pelayo, 1952b: 1.

42 Fsta afamada coleccion, la mas extensa de todas, consta de 540
doctos exempla que fueron editados varias veces en los siglos xv y xvi hasta
que alcanzaron el privilegio de ser incluidos en los indices inquisitoriales
[Alcina Franch, 1973: 481].

43 Sanchez de Vercial, 1961: 89-90.
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En el Medioevo, es para Lucifer mas deleitoso conseguir
la depravacion de un santo que desatar mil pestes contra el
mundo. Y para el Amor profano no hay nada mas lisonjero
que tornar libidinoso al hombre casto. Satan, Eros y Mujer
constituyen una trilogia que atenta contra el hombre justo,
por ello el viejo acierta cuando, en un momento anterior de
lucidez —la que ya ha extraviado totalmente— le espeta
estas frases al Amor:

Tu ensuzias muchas camas
con aguda rabia fuerte;

ta mancillas muchas famas,
y ti haces con tus llamas
mil veces pedir la muerte.**

Eva y el viejo, ;los mas burlados?

Pero ahora el anciano esta perdido. Y apenas comprende el
Amor que ha aniquilado al que ha sido, a fin de cuentas, un
indigno rival, le lanza con sana y felonia insuperables una
serie de improperios:

;O vigjo triste, liviano!
¢Cuadl error pudo bastar
que te habia de tornar
ruvio tu cabello cano?

Y essos ojos descozidos,

que eran para enamorar,

y esos becos tan sumidos,
dientes y muelas podridos,
que eran dulces de besar?*
jViejo triste entre los viejos
que de amores te atormentas!

4 Estr. 43, 246f.
4 Estr. 61, 24.
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iMira como tus artejos?®
parescen sartas de cuentas:

y las unas tan crescidas

y los pies llenos de callos,
y tus carnes consumidas,
y tus piernas encogidas,
cuales son para cavallos!?

jQuién te viese entremetido
en cosas dulces de amores,
y venirte los dolores
y atravessarte el gemido!

1O quién te oyese cantar:
Senora de - alta guisa,
y temblar y gagadear;*
los galillos engrifar??
tu dama muerta de risa!®
;O maldad envegescida!
;O vejez mala de malo!
jAlma biva en seco palo,
biva muerte y muerta vida!

Depravado y obstinado,
desseoso de pecar,

mira, malaventurado,
que a ti te deja el pecado
y no le quieres dexar.’!

6 Artejos: nudillos.

47 Estr. 65, 248b.

8 Gagadear: tartamudear.

49 Galillos engrifados: garganta estirada.
50 Estr. 67, 248b-249a.

51 Estr. 68, 249a.
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Debido a las graves invectivas que profiere el Amor, Laza-
ro Carreter senala que la traidora y abusiva accion de aquél
es un “crimen gratuito”, un acto sin sentido, dado que “no
tenian cuentas pendientes” anteriores. Encuentra la cruel-
dad del dios “sumamente extrana”, sin precedentes, descon-
tando la burla de la serpiente a Eva.??

Quiza el viejo si esta en deuda con el Amor. Y tal vez hasta
lo ha ofendido. El anciano, despechado por penas del pasa-
do, le tiene inquina, rencor. Consciente de su descalabro
fisico, lo ha eliminado sabiamente de su vida, jpara siempre!
Y, lo peor, el ermitano practica la austeridad, la abstinencia,
la pureza. ¢Acaso el dios pagano no puede soportar el amor
cristiano: la caridad circunspecta, paciente, servicial? ;Y por
ello lo acosa? ¢Es que el Amor impio no puede tolerar a un
hombre casto?

Por otra parte, la sevicia de la serpiente biblica no es, de
ninguin modo, el unico antecedente de actos inauditos de pre-
meditacion, alevosia y ventaja perpetrados por divinidades
perversas a inermes criaturas de Dios. Veamos lo que, al
respecto, nos brinda don Sancho IV, el Bravo, hijo de Alfon-
so X y rey de Castilla y Leon de 1284 a 1295. Este monarca
orden6 componer, entre 1292 y 1293, un espejo de princi-
pes —o catecismo moral— dedicado a la instruccién de su
hijo, el futuro Fernando IV, con el laudable propésito de
garantizar que fuera un buen gobernante. En €l despliega
numerosas maximas, sentencias y admoniciones, asi como
mas de una veintena de aleccionadores relatos dedicados al
nino heredero al trono. Enseguida condensaré el que se
refiere al recelo que debe mantener todo caballero hacia la
atractiva apariencia de la mujer, siempre manipulada por
hilos diabdlicos:

{Un casto ermitano que lleva treinta anos de ascetismo acoge en
su cueva a una desvalida y muy bella nina que aparece en el
helado bosque. Gracias a su espiritu misericordioso, la acoge en
su barraca. A pesar de la rancia aspereza del anciano, la fragili-

52 Lazaro Carreter, 1976: 74.
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dad de la moza y sus lagrimas lo enternecen, asi que la toma de
las manos; luego acercan paulatinamente sus rostros y, emocio-
nado, termina besandola. Cuando quiere llegar a mas, la nina

si disfizose entre manos. E el diablo [pues no era otro que ¢l
dio un salto encima de una viga en semejanca de cabrén [de
macho cabrio] e comencé a reyrse a grandes risadas e fazie es-
carnio del hermitanno. E el hermitanno téuose por escarrnido
e mal andante. E el diablo le dezie: “Mesquino, para mientes
c6mmo te sope yo enganar e commo te fiz perder en vn ora los
treynta annos que has pasados...”}.5

Antes, Sancho le advierte a su hijo: “...el diablo [...] es sa-
bidor de todo mal e ha grand sabor de desfazer el bien e de
ordir el mal”.5* {He ahi la cuenta pendiente del ermitafno
de Sancho con el demonio!: practicar el bien, la caridad.

Tiene, entonces, mucho sentido el que una serpiente dia-
bolica time y traicione a una mujer pura; que Satands, con
figura de mujer, ultraje y averglience a un eremita beato, y
que un Amor demoniaco burle y humille gravemente a un
viejo solitario. EI Mal, de hecho, no permite la existencia de
la virtud, la abnegacion, la frugalidad.

En el Didlogo esta representada, por tanto, la lucha alego-
rica entre el simbolo de Amor Pérfido y la imagen sinecdoti-
ca del Hombre Débil y Desvalido ante la potencia de las
Fuerzas Obscuras, pero también se presenta, muy viva, muy
dramdticamente, la lid pasional y desproporcionada entre
un ser vigoroso, desalmado y desconcertante y un anciano
aislado y menesteroso.

Un dialogo carnavalizado

En este punto me voy a permitir destacar una serie de carac-
teristicas fundamentales del Didlogo entre el Amor y un
viejo que se insertan dentro del concepto literario denomi-
nado “satira menipea”.® Llevo a cabo este andlisis porque

551952: 177-178.
541952: 177.
% Véase Bajtin, 1988: 154-177.



MIRADA RETORICO-DIALOGICA 273

estimo que contribuird a la comprension mas intima de la

obra. Procediendo de modo deductivo, partiré de los aspec-

tos mas generales:
Ll Dialogo entre el Amor y un viejo:

i) Se escurre airosamente de la tradicion del debate.

ii) Se articula alrededor de dos situaciones excepcionales:
la aberrante claudicacion del anciano y la truculenta
traicion de Amor.

iii) Incluye un personaje que es sometido a una accion
carnavalesca: el viejo, quien es sujeto de una coronacion
burlesca y del subsiguiente obligado destronamiento
(aunque aqui no hay renovacion, sino sé6lo escarnio).

iv) Se combinan el debate, la filosofia, la alegoria, la fanta-
sia'y la obscenidad.

v) Se observan conductas excéntricas, discursos inoportunos
y violaciones del curso normal de los acontecimientos.

vi) No falta un ingrediente de comicidad.

A continuacion justificaré cada una de las seis caracteriza-
ciones dial6gicas que he hecho de la obra.

i) Sabemos ya que nuestro “drama en miniatura” se apar-
ta de la tradicion del debate. El dialogo rispido con que co-
mienza termina avasallado por la accion, consistente en la
ignominiosa derrota del anciano y su posterior frustracion al
no ver cumplidas las promesas del Amor. Una contienda ver-
bal de corte tradicional nunca concluye asi. Verbigracia, el
Debate de Elena y Maria, escrito hacia 1280,% es interminable.
Ni Elena logra que Maria acepte las virtudes de su disoluto y
paupérrimo caballero, ni ésta consigue que aquélla reconozca
las bondades de su desapuesto y solapado clérigo. Acuerdan
finalmente dirimir su reyerta ante un soberano de nombre
Oriol: “...vayamos ambas a la corte de un rey...”. Asimismo, en
el alegorico Denuestos del agua y del vino el debate se lleva
a cabo entre los extremos contrapuestos del amor puro de la

56 Menéndez Pidal, 1968: 18.
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razén (o amor espiritual, o mesura) y el de la experiencia
amorosa (o amor carnal, o deseo), respectivamente. El senti-
do de este poema de la primera mitad del siglo xin presenta
un “ambiguo claroscuro”,”” debido a que, precisamente, su
falta de inclinacion hacia cualquiera de los bandos deja a cada
lector en libertad para arribar a su propia interpretacion.

No ocurre lo mismo en el Didlogo entre el Amor y un viejo,
pues ostenta una gran independencia de los usos de la época
en cuanto a la tematica y el planteamiento filosofico, origina-
lidad que da a la obra no s6lo el caracter de hito dentro del
desarrollo de este tipo de literatura, sino que las imitaciones
que le siguieron nunca fueron capaces siquiera de igualarla.5®

ii) Parece haber en el Didlogo la intenciéon preconcebida
del autor de presentar una o mas situaciones insolitas con ob-
jeto de someter la razén del lector a un obligado ejercicio de
comprension del sentido filoséfico del poema. Son terribles
las abruptas metamorfosis de un hombre que empieza por
censurar al Amor de esta manera:

Tua doctrinas de malicia,
ti quebrantas la lealtad,
ta, con tu carnal cobdicia,
vas contra la pudicicia

sin freno de onestidad,>

57 Ferraresi, 1976: 46.

% No estaria de mas mencionar aqui las posibles fuentes del Didlogo.
Por su parte, Franchini comenta que la obra de Cota “mas bien ofrece el
aspecto de una creacién personal de su autor, aunque inspirada inevita-
blemente por obras o autores que dejaron sus huellas mds o menos reco-
nocibles. Acerca de esta interrogante, se han barajado, principalmente, el
Libro de Buen Amor de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, las Coplas de Juan de
Mena contra los pecados mortales, el Arcipreste de Talavera o Corbacho de Alfon-
so Martinez de Toledo y el Doctrinal de gentileza del Comendador Hernan-
do de Luduena [2001: 178]. Deyermond, a su vez, hace referencia a cier-
tas reminiscencias biblicas [1989: 189-201].

% Menéndez y Pelayo, 1952a: estr. 44, 246a.
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que después le suplica con ardor:

No te quiero ver partido,
ni apartado de desseo,%

y que luego escucha compungido, de los labios de quien
anteriormente odiaba y ahora ama:

Mira tu negro garguero

de pesgo seco, pegado;
jCuan crudio y arrugado
tienes, viejo triste, el cuero!®!

El viejo se encontraba, al principio, en la cima del risco de
la Verdad; después, desde su perspectiva, sube a los Cielos
de la pasion amorosa, y, en definitiva, acaba en las profundi-
dades del Averno de la abyeccion. En el Didlogo se pone a
prueba la Verdad de que la pureza y el estoicismo —o cuan-
do menos la caida y el verdadero arrepentimiento— son las
poderosas boyas que a la larga salvan al hombre de su hundi-
miento espiritual. Pero no, en este caso deplorable nadie se
salva; ya sea que se trate de un vejestorio especifico, ya del li-
naje humano en su conjunto (viendo al protagonista alego-
ricamente), todos pierden. Y esta dolorosa desesperanza es
trascendente porque, en la fabulacion de la Edad Media
y los inicios del Renacimiento, plenos de individuos visce-
rales y crédulos, lo habitual era que Jesucristo, su Santa
Madre o el mismo Dios salvaran a los que pactan con los an-
geles malos, a los que ceden ante los dioses profanos. Tal es
la peripecia de su caida-salvacion vivida por el obispo Teofi-
lo, uno de los personajes de Berceo.

{El prelado, muy querido al principio del ejercicio de su cargo,
se ha ensoberbecido y la grey lo repudia. Entonces, con objeto
de recuperar la estima por parte de los parroquianos, firma un
pacto con Luzbel bajo estos leoninos términos:

60 Estr. 58, 248a.
61 Estr. 64, 248b.
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Dissoli el diablo:

Deniegue al so Cristo e a Sancta Maria,
fagame carta firme a mi placenteria,

ponga i su seiello a la postremeria,

tornard en su grado con mui grand meioria.®?
{Logicamente, si bien consigue el aprecio de la poblacién,
pronto empieza a sufrir todo género de dolencias y desdichas
furtivas. La clave de este relato es que el corrupto clérigo, al
doblegarse mediante un verdadero acto de contricion, es
socorrido finalmente por la Virgen Maria}.

En cambio, con el viejo del Didlogo no hay melodrama, de-
bate equilibrado, victoria heroica, cristiano arrepentimiento
o redencion postrera. La verdad del mundo es que triunfa el
mal universal, tanto por la fuerza de los poderes superiores al
hombre, como por la débil naturaleza humana.

iii) Derivado de lo anterior, la entidad del viejo encierra
uno de los quid de lo carnavalesco: este hombre es elevado
por el Amor a la categoria de blanco predilecto de sus des-
velos, soberano que reina efimeramente en los terrenos abo-
nados por los intereses del Amor. Pero este encumbramiento
oculta, de manera solapada, una burla cruel que sélo co-
nocen los licenciosos “ministros” del Amor, testigos mudos de
la irremediable seduccion del anciano. En el climax de los
calidos arrumacos que ambos se prodigan, cae la mascara de
la lisonja; el antifaz de las maneras suaves y los compromisos
esgrimidos por el dios pervertido. Entonces se exhibe descar-
nadamente su espiritu burlesco y el espurio rey es de inmedia-
to depuesto y degradado con terrible virulencia.

El Amor se aparta violentamente del desdichado y lo amo-
nesta:

Agora veras, Don Viejo,
conservar la fama casta,®

62 Gonzalo de Berceo: 1972: 169.
63 Estr. 59, 248a.
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dejando al pobre anciano con un palmo en las narices.

iv) Se combinan en el poema, basicamente en los dichos
del viejo, disimbolas manifestaciones humanas. Puede dis-
tinguirse, en lo que sigue, una sabiduria piadosa y revelado-
ra, muy al estilo de lo que escribiria Sor Juana dos siglos des-
pués:

Y, ¢como te glorificas

en tus deleitosas obras?
¢Por qué callas las cocobras
si lo bivo mortificas?%®

Aca brilla la metafora, el simbolo:

De los frutos hize truecos®®
por escaparme de ti,
por aquellos troncos secos,
carcomidos, todos huecos,
que parescen cerca mi.%7

Aqui, el viejo censura y denuncia con acritud:

Tu traidor eres, Amor,
de los tuyos enemigo,

y los que biven contigo
son ministros de dolor.%

54 Me surge en este lugar un cuestionamiento obligado: ;Merece el
viejo semejante tratamiento, siendo que el Amor ha quedado impune?
Parafraseando a Sor Juana, me atrevo a formular la pregunta: ;:Pues quién
es mas de culpar, el que peca por incauto, o aquél que lo hace pecar? Este
es uno de los interrogantes que se desprenden de la lectura de la obra, de
su entranable planteamiento humano.

65 Estr. 42, 246a.

5 Truecos: trueques.

57 Estr. 4, 241b. El anciano ha “canjeado” los lozanos frutos de su jardin
(Ia productiva gallardia de su ser) por lenos apolillados (su actual
presencia, seca y estropeada). En sintesis, ha envejecido.

68 Estr. 6, 242a.
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Pero en este punto ya incomoda la zalameria del hasta
hace poco recatado, sabio y orgulloso anciano:

Allégate un poco mas:
tienes tan lindas razones
que sofriré que me encones
por la gloria que me das.®

Y en el colmo de su incoherente transformacion animica
y moral, ¢qué responde el infeliz al Amor libertino, cuando
éste ya lo ha ofuscado, encendido sexualmente?:

Amor:  Hete aqui bien abracado;
dime, ¢qué sientes agora?

EL vigjo: Siento ravia’ matadora,
placer lleno de cuidado;™
siento fuego muy crescido...”

En esta escena —y en la respuesta del seducido, claro es-
ta— hay aires de lupanar. Esta “naturaleza de bajos fondos”,
diria Bajtin”® —los hombres abrazados y diciéndose requie-
bros— contrasta con el didlogo filoséfico y el elevado simbo-
lismo que también posee el Didlogo.

v) Tanto la conducta de Amor como la del viejo son des-
centradas, desmedidas. Transgreden el curso corriente de
los acontecimientos. No se observa en las 70 estrofas que com-
ponen el Didlogo un hilo argumentativo homogéneo, como
lo hay en el debate clasico, ni un desenlace heroico, litigioso
o tragico. Vemos, en cambio, a partir de la estrofa 59 —la
que da inicio a la diatriba contra el viejo—, la palabra fuera
de lugar y la perorata incorrecta, ambas basadas en una fran-
queza insolente, en una inopinada violacion de las reglas
establecidas.

69 Estr. 56, 247b.

" Ravia: sintomas mortales, agonfa.
" Cuidado: solicitud y atencién.

72 Estr. 58, 247b.

731988: 162.
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vi) Por dltimo, aunque los demas no siempre convienen
conmigo en lo que mueve a risa o no, he resuelto confesar
que, para mi sensibilidad, los versos que transcribo a conti-
nuacion me provocan —como senalo en algtn otro traba-
jo—"* una sonrisa intelectual, un leve guifio alld en los reco-
vecos de mi mente.

El Amor, pretendiendo con estas palabras motivar al viejo
a lanzarse al ruedo del amor eroético, le dice:

Sin mojarse el pescador
nunca toma muy gran pez.

Y, con el fin de justificar los sufrimientos que el anciano
afirma que causa el Amor, éste lo trata de despistar con esta
ingeniosa idea:

no hay plazer do no hay dolor,
nunca rie con sabor
quien no llora alguna vez.”

Pues bien, la mirada dialogica que he pretendido arrojar
sobre las estrofas del Didlogo entre el Amor y un viejo me
permiten afirmar que la obra se beneficia de una interesan-
te aproximacion a lo carnavalesco.

“Homofobia” mas que misoginia

Por ualtimo, me referiré a un aspecto subterraneo del Didlo-
go que me ha interesado sobremanera.

Comenzaré por apuntar que, en la Edad Media, la ideolo-
gia de la cipula del poder religioso le otorga al Amor la fun-
cion de azote de la humanidad, de ser un elemento tutil s6lo
para producir efervescencias en la sangre y causar la pérdida
de la salvacion del alma. Ya en el Renacimiento, al dios
Amor quiere vérsele, mas que nada, como un catalizador del

7 Candano, 2000: 333.
75 Estr. 49, 246b.
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arrobamiento mistico, del éxtasis provocado por la contem-
placion de la Belleza y la Bondad divinas. Pero contra esta
idealizacion del platonismo renacentista se interpone la cla-
ra relajacion de las costumbres en diversas ciudades de la
Europa hegemonica, y aun en la propia Iglesia. Esta fue una
de las razones por las que, en el altimo cuarto del siglo xv
(Iapso en el que Rodrigo de Cota escribio su Didlogo), el
papa Inocencio VIII desata una campana en contra de los
cultos satanicos y la proliferacion de las manifestaciones de
los ardores corporales desbordados, ya sea dentro o fuera
de los aquelarres orgiasticos.

En ese tiempo y espacio, el ilustre fil6sofo cristiano Ficino
aboga por la veneracion a un placentero Amor celestial que
encamina a los mortales al perfeccionamiento del espiritu,’®
y por el rechazo a ese otro Amor que se regodea con las pa-
siones individuales, concretas. De estos dos tipos de amores
reconocidos por la Iglesia, se debe optar por el primero.
Quien se acerque, hasta tocar, al dios maligno —pregonan
los pensadores del Renacimiento— debe ser necesariamen-
te inmolado. En el modelo del Eros carnal, del Eros degene-
rado por el tacto, se refuerza el simbolo del Amor medieval
como ente perjudicial al hombre, s6lo que se le hace atn
mas destructivo. (Recuérdese que, al fin y al cabo, el arci-
preste del Libro de Buen Amorno es aniquilado por el perver-
so don Amor.)

En ese contexto, es natural que se repruebe una manifes-
tacion erotica todavia mas digna de reprension por la cultu-
ra patriarcal: el amor homosexual. El desbordamiento rena-
centista de las humanidades y las artes, especialmente en el
campo de la plastica, eleva las sensibilidades estéticas y psico-
l6gicas y permite ejercer derechos conculcados por siglos.
Proliferan, entonces, las manifestaciones de urbanidad, deli-
cadeza, exquisitez y afeminamiento en el varén europeo (la
disposicion del hombre a exteriorizar rasgos emocionales o
realizar actos considerados exclusivos de la mujer), a grado

6 Wind, 1972: 145-146.
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tal, que —como lo senala James Saslow—,”” no esta bien de-

finida la linea limitrofe entre hermafrodita y homosexual
(o, incluso, entre bisexual y homosexual). La homosexuali-
dad es juzgada, por autores patriarcales como Ficino, como
un crimen infame, de donde dicha criminalidad se extiende
también al estado de andrégino, bajo la perspectiva de ser
un hombre degradado.

Pues bien, esta clase de condenas a los aspectos supues-
tamente negativos de la sexualidad masculina no s6lo parten
en el Renacimiento de la ideologia clerical, sino también de
la literatura. Entre las diversas lecturas que pueden hacerse
del poema de Rodrigo de Cota, yo he encontrado un muy
probable repudio solapado al amor entre hombres.

El Amor se revela tacitamente, en todo momento, como
una figura masculina. Podemos, sin embargo, recurrir a fuen-
tes afines que nos revelan, con toda explicitud, la naturaleza
de varon del dios profano. Dice el Arcipreste de Hita, refi-
riéndose al aspecto del Amor que acaba de manifestarsele:

...un omne grande, fermoso,
mesurado, a mi vino...”™

Ateniéndonos a la idea de que el Amor tiene estampa de
hombre (no se trata de Venus, ni debe considerarse aqui la
parafernalia que maneja), debemos interpretar que, cuando
Eros le susurra al ofuscado anciano:

Abracémonos entramos,
Desnudos sin otro medio:
Sentiras en ti remedio,

En tu huerta nuevos ramos,”’

y se abrazan con fruicién, estamos contemplando una es-
cena que muestra, ya sea a un varon celestialmente dulce

77 Saslow, apud Chavez, 2000: 68.
78 Ruiz, 1981: copla 181, 74.
™ Menéndez y Pelayo, 1952a: estr. 57, 147.
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y hermoso en la intima compania de un anciano amoroso, ya
sea a un reprobable andrégino y un vejete baboso, desnudos,
excitados y oprimidos uno contra el otro.

Tan censurable es el cuadro para los espiritus poseidos por
la gazmoneria, que el Dialogo concluye mal, de modo anoé-
malo: en el momento culminante de la pasion sexual que vive
la pareja, el Amor traiciona a su victima. Aleja de si violenta-
mente al anciano y lo injuria y escarnece con inaudita sanay
crueldad. El viejo concluye su triste papel provocando re-
chazo —no lastima— a los receptores del drama, y queda to-
talmente humillado y sin posibilidades de redencion. Desde
esta perspectiva si puede afirmarse que no hay precedentes
en toda la literatura anterior de semejante desenlace. El er-
mitano de Castigos e documentos es finalmente reivindicado por
su orden monacal y Eva construye con Adan una nueva vida,
sudorosa y mortal, pero con un minimo de dignidad. El acia-
go destino del anciano se ha hecho presente por aceptar amo-
rios equivocos, homofilicos, y ha sido aniquilado por el Amor-
Demonio-Muerte (una especie de SIbA renacentista)... y Dios
lo ha abandonado.

Poetas, filosofos y clérigos del Renacimiento se opusieron
hipocritamente a una manifestacion de la sexualidad que se
presentaba en la intimidad de sus cendculos, aulas y claustros.
Y todavia en la segunda mitad del siglo xvi el insigne Mo-
ratin le mutil6 al Didlogo entre el Amor y un viejo 150 versos.

En otro tenor, gracias a una desbordada imaginacion, se ha
ubicado en el centro de un tablado ficticio a una “bellisima
mujer”, cubierta por una leve tinica “que difumina apenas su

cuerpo admirable”.?

& ok sk

Comparto plenamente el juicio de Menéndez y Pelayo: se
trata de una “pieza capital de la literatura del siglo xv”.8! En

80 Lazaro Carreter, 1976: 133. En el mismo prélogo hace aparecer al
viejo como un “Cronos de largas y lacias barbas blancas, mal tapada su
desnudez con una piel”.

81 Menéndez y Pelayo, 1952b: 133.
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este gran poema sobre la caducidad de la vida, la ironia
amarga que se desprende de la creatividad de Rodrigo de
Cota, la intensidad contrastante de su accion dramatica y su
elevado aliento poético, colocan al Didlogo en el pedestal de
las obras magistrales.
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