DINERO, CARNE Y PALABRA:
EL INTERCAMBIO SORDIDO EN LAS
CARTAS DEL CABALLERO DE LA TENAZA

Las Cartas del Caballero de la Tenaza, fruto de la juventud
de Quevedo, han permanecido eclipsadas por sus obras de
madurez. Si bien las aventuras del caballero de la Or-
den del Nikildemus no pueden compararse en profundi-
dad con el delirio de Los suefios, el olvido critico de esta
obra lleva el signo de la incomprensién que asedia a los
géneros que la literatura transforma o descarta. Y, sin
embargo, a més de prefigurar temas y técnicas que don
Francisco desarrollaria posteriormente, las Cartas del
Caballero de la Tenaza asumen plena validez como testi-
monio de un momento altamente creador dentro de su
obra.

Dichas Cartas traen a la superficie aspectos poco estu-
diados del quehacer literario de Quevedo, e iluminan la
floracién de ciertos géneros y la realidad social que los
produjo. A través de la cinica figura de su caballero,
Quevedo enjuicia un hecho colectivo intimamente liga-
do a un género literario especifico.

No se trata de equiparar esta obra con la incisiva sati-
ra del Buscin, el lujo retdrico de Los sueios y ain menos
la fuerza moral de los Tratados. Pero si atane a la critica
preguntarse por qué este hombre de genio, veinte anos
después de haber creado la esperpéntica pareja del Ca-
ballero de la Tenaza y su “dama”, se preocupé en revi-
sar sus cartas para su coleccién de obras satiricas titula-
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da Juguetes de la ninez y travesuras del ingenio'. Las Cartas
del Caballero de la Tenaza no ofrecen mucho que afiadir
a cuanto ya se conoce acerca del estilo de Quevedo,
aunque si graciosas variantes®. En cambio la cuestién de

los géneros —Ila inmensa diversidad de éstos que don

Francisco practica—? es un 4rea todavia en parte inex-

plorada. En particular, su sétira ilustra como caso para-
digmdtico la observacién de Claudio Guillén sobre “el
desenfado con que Quevedo aborda las instituciones de
la literatura, que son los géncros"“, a la vez que como
explicacién parcial del sentido profundo de estas ma-
‘ipulaciones.

! Segun Josi MARiA SALAVERRIA, las cartas fueron escritas hacia
1600, impresas en 1627, y revisadas hacia 1629. Obras satiricas y fes-
tivas, Madrid, Espasa-Calpe, 1950, pp. 72-90, n. 3. Citamos de esta
edicién, cotejindola con Obras completas, 1, edicién de Felicidad
Buend{a, Madrid, Aguilar, 1961, pp. 77-86, ésta a su vez basada en
la edicién principe de 1627 “y teniendo a la vista” las ediciones de
1631 “y dos manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid”, F.
Buendia bosqueja las fuentes y la fortuna literaria de esta sitira (p.
77, n. 1).

2 En relacién con la obra. destacan los estudios de Lia ScuwarTz
LERNER sobre el lenguaje de la burla en Metdfora y sdtira en la obra de
Quevedo, Madrid, Taurus, 1983, y el libro de AmEDEE Mas sobre la
misoginia, La caricature de la femme, du mariage et de l'amour dans
Vouvre de Quevedo, Paris, Ediciones Hispano-Americanas, 1957; para
otros aspectos de estilo: EMiLIO ALarcos Garcia, “Quevedo y la paro-
dia idiomdtica”, Archivum, 5 (1955), pp. 3-38, FernanDo LAzaro
CARRETER, “Sobre la dificultad conceptista”, en Estilo barroco y perso-
nalidad creadora, Madrid, Citedra, 1977; James IFFLAND, Quevedo and
the Grotesque, 2 vols., Londres, Tamesis, 1978; RaiMunpo Lipa, “Sobre
el arte verbal del Buscén”, Philologycal Quarterly, 51.1 (1972), pp.
255-269; Luisa Lopez GRIGERA, “La prosa de Quevedo y los sistemas
elocutivos de su época”, en James Iffland (ed.), Quevedo in Perspec-
tive, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta, 1982, pp. 81-100.

3 “Con asombro se advierte que Quevedo, efectivamente, se en-
frenta con la casi totalidad de los géneros literarios de su tiempo”.
Craupio GuiLLEN, “Quevedo y el concepto retérico de literatura”, en
El Primer Siglo de Oro, Barcelona, Critica, 1988, p. 236.

* “Quevedo y los géneros literarios”, en James Iffland (ed.), Quevedo
in Perspective, p. 6.
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Quevedo ha manejado aqui tres tipos de dislocacion
genérica, cada una atenta a ciertas implicaciones ideo-
l6gicas: a) combinacién de géneros, b) uso de variantes
y ¢) distorsién parédica y/o satirica®. La introduccién,
“A los de la guarda”, imita brevemente el lenguaje de
las premdticas o aranceles burlescos:

Habiendo considerado con discreta miseria la sonsaca que
corre, me ha parecido advertir 2 los descuidados de bolsa
para que, leyendo mis escritos, restrifian las faltriqueras y
que procuren antes merecer el nombre de guardianas que
el de datarios, y el dar sea en las mujeres, y no a las muje-
res, para que asi merezcan el nombre de cofrades de la
Tenaza de Nihildemus o Nequedemus (pp. 72-73)5.

5 En cambio en el entremés El Caballero de la Tenaza, que se ajus-
ta a su género, el tema del “guardoso” y “la pidona” pierde su sig-
nificado profundo. Obras completas, 11, pp. 560-564.

6 Compirese, por ejemplo, la introduccién a las Premdticas del
desengario contra los poetas giieros: “Por cuanto habemos sabido que la
mayor parte del mundo, olvidada de nuestras verdades, ha dado en
seguir la falsa seta de los poetas chirles y hebenes, por dltimo y
eficaz remedio de nuestros reinos nos plugo ordenar y ordena-
mos...", Obras satiricas y festivas, p. 51. En su juventud, Quevedo es-
cribe premadticas jocosas, como la aqui citada, misma que después
reelabora para El Buscin, ediciéon de Domingo Yndurdin, Madrid,
Catedra 1988, pp. 167-172 y 165, n. 168; otros manuscritos circula-
ron con su nombre, o le fueron atribuidos posteriormente. PasLo
JauraLDE Pou esclarece algpnas controversias sobre la autoria de es-
tos opusculos en “Obrillas festivas de Quevedo: estado actual de la
cuestion”, Serta Philologica. Fernando Lazaro Carreter, 11, Madrid, Cite-
dra, 1983, pp. 275-284, e IoNaclo ARELLANO aporta nuevas considera-
ciones sobre “La premitica de 1620 de Quevedo: textos e hipdte-
sis”, Revista de Literatura, 93-94 (1985), pp. 221-237. La primera
parte de las Premdticas y aranceles generales, hoy aceptadas como obra
de Quevedo, aparecieron en el Guzmdn de Alfarache de Mateo Ale-
min con el titulo de “Arancel de Necedades” (edicién de Francisco
Rico, Barcelona, Planeta, 1983, pp. 742-748, y n. 33. Aun antes de
Quevedo, Antonio de Guevara parodia el lenguaje oficial de las
premiticas y afios después se sirven del género autores como Salas
Barbadillo, Espinel y, especialmente, Vélez de Guevara en El diablo
cojuelo, edicién de Enrique Rodriguez Cepeda, Madrid, Citedra,
1984, pp. 167-172.
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Pero si inicialmente el lenguaje nos dirige hacia las
ordenanzas, en el “Ejercicio cotidiano” Quevedo se desliza
hacia una parodia de ejercicio espiritual donde dictami-
na lo “que ha de hacer todo caballero para salvar su
dinero a la hora de la daca”. Asi, “en levantdndose ha de
persignarse y dard gracias a nuestro Sefior que le han dejado
amanecer”, ofreciendo “firmemente de no dar, ni prestar
ni prometer, por palabra, obra ni pensamiento. Y luego
dird aquellas palabras del Pater noster,... Al sentarse a co-
mer... echara la bendicién, diciendo: ‘Bendito sea Dios, que
me da comezén y no comedores...””; y finalmente, “al
irse a acostar... y empezando a dormir dird: ‘Bendito seais
vos, Senior, que habéis permitido que me desnude yo y que
no me haya desnudado otro antes’” (pp. 74-75, énfasis
nuestro). Entre esta seccién y los Ejercicios espirituales de
Santiago de Loyola existen afinidades significativas; por
ejemplo:

a) [22] Para que asi e/ que da los exercicios spirituales
como el que los rescibe... se salve (p. 202). b) [24] Examen
particular y cotidiano... luego en levantindose debe el hom-
bre proponer de guardarse... [25] El segundo, después de co-
mer... [26] El tercer tiempo, después de cenar... (p. 204). c)
[43] El primer puncto es dar gracias a Dios nuestro Sefior por
los beneficios rescibidos... Pater noster (p. 208, énfasis nuestro)’.

Un nuevo giro, marcado con el subtitulo de “Triaca
de embestimientos masculinos”, coloca al lector dentro
del campo de la literatura de avisos®: “Es cierto que pi-

7 Obras completas, edicién de Ignacio Iparraguirre, S.I, Madrid,
Biblioteca de Autores Cristianos, 1963.

8 En sus principios, el aviso tenfa el sentido de consejo o gufa
moral; asi, por ejemplo, en el capitulo 5 del Libro de las fundaciones
de Santa Teresa de Jesus: “En que se dicen algunos avisos para co-
sas de oracién. Es muy provechoso para los que andan en cosas
activas”. Obras completas. Edicién manual. Edicién de Efrén de la
Madre de Dios y Otger Steggink, Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1986, p. 688. Para el siglo xvi, esta literatura desarrollé
un sentido mds profano; por ejemplo, en Guia y avisos de forasteros,
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den tanto las barbas como las tocas, y ha parecido con-
veniente anticipar el remedio”, para regresar, dentro de
un mismo pérrafo, al lenguaje de las premdticas: “Permi-
tese dar pascuas y no aguinaldo...”. Por iltimo, la intro-
duccién desemboca en juegos verbales mis ligados al
ejercicio del ingenio a un nivel 1éxico, que a alguna
voluntad de género: “no se ha de jugar a los dados, ni se
ha de leer en el Dante, ni se han de comer ddtiles... Y sin
dar nada, aqui tendrdn y serdn tenidos...” (p 76, énfasis
nuestro).

Si la introduccién maneja elementos de varios gene-
ros —las premadticas, los avisos, los ejercicios espiritua-
les y los prélogos— la compleja adscripcién genérica dc
esta sdtira se multiplica al observarla en su totalidad. El
giro de conjunto —desde los preceptos, pasando por las
etapas de la relacién “amorosa” que documentan los
billetes, hasta la despedida— representa una parodia de la
recuesta epistolar, o de amores®, género medieval de re-
mota filiacién ovidiana y del cual se desprenderia en su
momento la novela sentimental®.

de ANTONIO LINAN Y VERDUCO, Madrid, RAE, 1923; o en Cartas de An-
drés de Almansa y Mendoza: Novedades de esta corte y avisos recibidos de
otras partes, Madrid, M. Ginesta, 1886. Como apunta AGusTIN GoNzA-
LEZ DE AMEzUA, las Memorias, Avisos, Cartas, Gacetas, Relaciones y
Procesos funcionan ya como novelistica incipiente y ain como pe-
riodismo. ‘Formacién y elementos de la novela cortesana”, Madrid,
tip. de Archivos, 1929, p. 60.

9 Para el siglo xvi, la influencia de las Heroidas, Ars Amatoria y
Remedia Amores de Ovidio cristaliza en formas estereotipadas de ex-
presién y en el uso de cartas para el cortejo amoroso. Sobre este
impacto, ver RuboLpH ScHeviLl, Ovid and the Renascence in Spain,
Berkeley, University of California Press, 1913; sobre su desarrollo
en la novela sentimental, punto de partida hacia los otros géneros,
ver FRANCOISE VIGIER, “Fiction épistolaire et novela sentimental en
Espagne aux xve et xvie siécles”, Melanges de la casa de Veldzquez, 20
(1984), pp. 229-259.

10 Asi en pliegos sueltos, o en Triste deleytagion: An Anonymous Fif-
teenth Century Castilian Romance (F.A.D.C.). Edicién de E. Michael
Gerli, Washington, Georgetown University Press, 1982. ’
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La recuesta epistolar trazaba una historia de amor
reducida a sus elementos mds bdsicos: dama, caballero,
peticién de “favores”, repulsa y rendimiento. Las Cartas del
Caballero de la Tenaza mantienen estos elementos, sujetin-
dolos a una inversién carnavalesca, e introduciendo va-
riantes que desmitifican el proceso amoroso. Las re-
cuestas epistolares crean una atmésfera idealizante,
pero Quevedo rompe la dependencia entre los billetes
galantes y su contexto literario, desligindolos de toda
narratividad. Por una parte, la variedad genérica del
prélogo subraya la literariedad de los billetes, y su cali-
dad de pura construccién verbal; al mismo tiempo, la
falta del contexto idealizante los separa del marco lite-
rario e ideolégico original, transfiriéndolos al dmbito
de la sitira de costumbres. Asi, la heterogeneidad gené-
rica del prélogo redefine desde ese primer momento el
cuerpo de la obra que le sigue.

Ante todo, las Cartas del Caballero de la Tenaza paro-
dian el billete amoroso. Gestado a través de la novela
sentimental y las novelas de caballerias, el billete amo-
roso fue un auténtico género menor en el Renacimien-
to espanol'l. Al igual que el soneto, la habilidad de pro-

11 Sobre el billete, ver: MarGoT L. BEeNARDO, “Crisol de amantes:
el billete amoroso en el Siglo de Oro”, Dis., Harvard U., 1994; para
su uso en la novela de caballerias y en la rufianesca, Syvia Rousaup
y MoniQUE JoLy, “Cartas son cartas. Apuntes sobre la carta fuera del
género epistolar”, Criticin, 30 (Toulouse) (1985), pp. 108-125; en
relacién con la celestinesca, HarRry ViLEz, “La celestinesca, la come-
dia y La Dorotea: huellas de un intertexto”, Dis., Harvard U., 1991;
para el teatro, T. EarLE HamiLToN, “Spoken Letters in the Comedias
of Alarcén, Tirso, and Lope”, PMLA, 62:1.1 (March, 1947), pp. 1-
75; para Cervantes, PEpRO SALINAS, “La mejor carta de amores de la
literatura espanola” en Juan Marichal (ed.), Ensayos de literatura his-
pénica, Madrid, Aguilar, 1961, pp. 111-126; y el andlisis de la novela
de Fernando y Lucinda en FraNcCIScO MARQUEZ VILLANUEVA, Personajes
y temas del Quijote, Madrid, Taurus, 1975, pp. 57-59; para Lope, el
estudio fundamental de Acustin GoNzALEz DE AMEZUA, Lope de Vega
en sus cartas, Madrid, Real Academia Espafiola, 1940, 1, pp. 477-490;
y el capitulo sobre “Literatura, lengua y moral en La Dorotea”, en
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ducir un billete “breve y compendioso” era prueba de
capacidad artistica, de ingenio y de sinceridad emoti-
val?, Casi todos los grandes escritores del Siglo de Oro
escriben profusién de billetes en sus novelas y come-
dias. Cervantes nos lega diecisiete y Lope de Vega los
convierte en resorte habitual de la trama y medio de ca-
racterizacién; Lope escribe numerosos billetes para sus
amantes y, como otros secretarios, también para las
amantes de su mecenas, el Duque de Sessa. A. Gonzdlez
de Amezia ha documentado la difusién del billete en la
novela corta, afirmando su base realista, y tanto los
manuales de cartas como los comentarios de los mora-
listas han dejado testimonio de la popularidad del géne-
ro como literatura y como préctica sociall3.

No fue Quevedo el primero ni el Gltimo en someter
el género a una critica severa. Ya al insertarse en la lite-

Lope: vida y valores (Editorial de la Universidad de Puerto Rico,
1988) de Francisco MARQUEZ VILLANUEVA.

12 « __breve y compendioso, que siempre fue muy loado”. Primer
libro de cartas mensajeras, en estilo Cortesano, para diversos fines y propé-
sitos con los titulos y cortesias que se usan en todos los estados. Compuesto
por Gaspar de Texeda (Valladolid, 1553) citado por Domingo Yndu-
rdin, en “Las cartas en prosa”, en Victor Garcia de la Concha (ed.),
Literatura en la época del Emperador, Universidad de Salamanca, 1988,
p. 65, n. 17.

13 Sobre los secretarios, JacQues LAFAvE, “Del secretario al formu-
lario. Decadencia del ideal humanista en Espafa (1550-1630)", en
Lia Schwartz Lerner e Isaias Lerner (eds.), Homenaje a Ana Maria
Barrenechea, Madrid, Castalia, 1984, pp. 247-260; para El Fénix, A.
GoNzALEZ DE AMEZUA, Lope de Vega en sus cartas, I, pp. 477-490 y la
introduccién al Epistolario, III; para la novela corta, “Formacién y
elementos de la novela cortesana”, Discursos leidos ante la Real Acade-
mia Espafiola en la recepcion publica del ilustrisimo sefior Don Agustin
Gonzilex de Amevia y Mayo, el dia 24 de Febrero de 1929 (Madrid,
1929); desde la época, ToMt PINHEIRO DA VEIGA comenta el fenéme-
no en Fastiginia. Vida cotidiana en la corte de Valladolid. Trad. Narciso
Alonso Cortés, Valladolid, Ambito, 1989, pp. 55, 98-99, 118-114,
239-140, 151; Juuia Frrzmaurice-KeLLy cita varios moralistas en
“Woman in Sixteenth-Century Spain”, Revue Hispanique, 70 (1927)
(Krauss Reprint Ltd., 1966), pp. 565, 580-581.
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ratura celestinesca, el billete se ironizaba y su lenguaje
ponia sus lugares comunes en tela de juiciol; igual-
mente, el hermoso billete de don Quijote a Dulcinea
imita con ironia benévola la carta con la cual Oriana
despide a Amadis!®. Junto a aquél, las Cartas del Caballe-
70 de la Tenaza representan la satira mas despiadada del
billete, y la tnica obra que conocemos cuyo objeto sea
desenmascarar su entramado ideolégico. Mientras otros
autores lucen su ingenio parodiando el billete de forma
esporddica, como hace Quevedo con sus dos billetes de
monja en El Buscon'S, en el Caballero de la Tenaza Don
Francisco parece satirizar el género de forma delibera-
da y privativa, intentando desprestigiar tanto el género
como la prdctica social. Aunque el billete satirico en si
no presupone la sitira del género, el peso del andlisis
que aqui hacemos sugiere que los billetes del Caballero
de la Tenaza extienden su sitira al género porque, tan-
to en billetes especificos como en la obra de conjunto,
se ridiculiza el billete mismo, denigrando su estilo y sus
personajes; sobre todo, al desenmascarar la sordidez de
sus motivaciones, se le niega su rango como literatura!”.

Para comprender este encono es necesario recordar
la conexién entre literatura amorosa y estamento social.
Como el soneto, el billete amoroso se presentaba como

4 Por ejemplo, en la Segunda Cetestina, donde Feliciano de Silva
se luce jugando con los topoi y produce cuatro billetes, cada uno
adecuado a un emisor de diferente clase social. Edicién de Conso-
lacién Baranda, Madrid, Citedra, 1988, pp. 164, 152, 298-299, 365.

15 MarTin DE RIQUER, Aproximacion al Quijote, 2a. ed., Madrid, Edi-
torial Teide, 1967, pp. 14-15, 117-124.

16 El Buscon, pp. 273-282, y el estudio preliminar de Fernando
Lazaro Carreter a la edicién de Fernando Cabo Aseguinolaza, Bar-
celona, Critica, 1993.

7 También Jauralde Pou encuentra conexién directa entre la
ideologia del madrilefio, su odio hacia toda falsedad, y su encono
contra “las novedades linguisticas literarias, sobre todo cuando de
ellas se apodera la plebe: modos de hablar, la poesia como modo
de expresion artistica, los modismos, los géneros literarios nuevos”.
“Obrillas festivas...”, p. 283 (énfasis nuestro).
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un género intimista, es decir, un acto de afirmacién in-
dividual a través del cual el poeta establecia su nobleza
de espiritu. Si, segin Lope, en los billetes podia leerse
la discrecién de su autor'®, para Quevedo, quien sentia
los derechos de la nobleza usurpados por toda clase de
advenedizos, el billete encarnaba una mds de las falsas
monedas que circulaban en la corte.

El blanco de la sitira quevedesca es el sistema simbé-
lico de signos que la literatura amatoria habfa desarro-
llado, y bajo el cual el autor no ve ni siquiera sensua-
lidad, sino sélo hipocresia y rapinial®. En este sistema, el
billete amoroso era piedra angular. En su sitira, Quevedo
conserva, esquematizados, los rasgos méds elementales del
género: los personajes arquetipicos —galdn y buscona—
las peticiones de “favores”, la obligada carga de agudeza
cortesana, y ciertos lugares comunes, como el simbolismo
religioso y la queja por celos. A la vez, el autor sujeta
estos mismos elementos a estrategias parédicas y de in-
versién, desprestigiando asi una préctica social que, a
esta nueva luz, aparece soérdida y bajuna.

Notable entre estas estrategias es la devaluacién de
los protagonistas, en particular la dama, como lo regis-
tra el irénico caballero: “cuando pensé que €ramos yo
el amante y vuesa merced la querida, hallo que somos
competidores de mi dinero, y galanes” (X1I, p. 81). La

18 “En esos papeles”, dice Lope a través de Fernando, “se puede
ver y conocer el entendimiento de Dorotea, como en sus Rimas el
de Laura Terracina o la marquesa de Pescara”. La Dorotea, edicién de
E. S. Morby, Berkeley-Los Angeles, University of California Press,
1968, p. 106.

19 Sobre la actitud diplice de Quevedo ante el amor cortés, OTis
H. Green realiza el estudio basico en Courtly Love in Quevedo,
Boulder, University of Colorado Press, 1952, Para ilustrar la motiva-
cién petrarquista de una categoria de enunciados metaféricos en la
obra de Quevedo, Lia Schwartz Lerner (obra citada, pp. 86-88) uti-
liza precisamente un ejemplo de las Cartas del Caballero de la Tenaza,
y demuestra la caida devaluadora de las formulas: “Si sus ojos de

vuesa merced son el matadero de las dnimas, son el rastro de las
bolsas” (XX, 92).
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mujer pedigiiena, bajo designaciones como “pidona”,
‘tomajona”, y muchas mds, es personaje difundido por
toda la literatura del Siglo de Oro, y parece correspon-
der a una situacién demasiado real. Segin Deleito y
Pifiuela, “el afian de recibir regalos, convites o dadivas,
o pedirlos, ... era achaque comiin a las mujeres espano-
las del siglo xvii” y en ocasiones “era ya pasién, capri-
cho y mania que pasaban del abuso”®, Ni ella, ni su
contrapartida, el Caballero de la Tenaza, son creacién
original de Quevedo pero, como documenta Amédée
Mas, “la pareja antagénica Pedigiienia-Tenaza” persiste a
través de la produccién de Quevedo y, en las Cartas del
Caballero de la Tenaza, es sometida a un escrutinio incisi-
vo y devaluador?l.

Asi, mientras que la sobrevaloracién de la dama es
esencial para el billete, la protagonista de Quevedo
empieza por ser “picarona berganta”, degenera en “in-
fernal hembra, diabla afeitada” y bruja pronta “para asir
de un garabato y andarse a hurtar almas...” (XVI, p. 85)
que termina en prostituta: “diceme vuesa merced que
estd prenada, y lo creo, porque el ejercicio que vuesa
merced tiene no es para menos” (XXII, p. 89).

También en el galdn se traza una inversién picaresca,
pero alejada de las dimensiones esperpénticas de la
“dama”. Este defensor de su bolsa, como un gracioso
lopesco, sale mal parado en cuanto a sus impulsos “ani-
males”, pero vindicado por su apego a cantar verdades.
El predmbulo, a través del lenguaje oficial de los avisos
y las premdticas, imparte autoridad al escritor de los

0 Josi DELEITo v PINUELA, La vida religiosa espasiola bajo el cuarto
Felipe: Santos y pecadores, Madrid, Espasa-Calpe, 1952, p. 123. El mis-
mo autor comenta mis ampliamente este fenémeno en La mujer, la
casa y la moda (en la Espaiia del rey poeta), Madrid, Espasa-Calpe,
1946, p. 44.

#! Las fuentes del epistolario han sido detalladas por Mérimée y
consignadas por Buendia en Obras Completas, I, p. 85, n. 1. Amédée
Mas analiza algunos avatares de estos personajes en La caricature...,
pp. 151-162.
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billetes, quien queda definido en sus ideas, pero indefi-
nido en cuanto a su persona: sabemos sélo que es un
“estudiantén” y su cualidad bdsica estd marcada metoni-
micamente por su titulo de Caballero de la Tenaza. En
cambio su corresponsal adquiere materialidad a través
de acciones narradas: “Hanme dicho, sefiora, que el
otro dia hicieron vuesa merced y su tia burla de mi
miseria,... que todo se les fué en apodarme y reirse” (V,
p. 78); sabemos también que la dama tiene tias y her-
mana —parentescos que, dado el medio celestinesco, es
necesario interpretar adversamente—22 pero, sobre todo;
las acciones que la caracterizan son pedir y “comer”,
con toda la malicia erética que este término connota.

La voz de esta dama estd supeditada a la narracién
del galdn, quien a menudo escribe, “diceme vuesa mer-
ced...” (XIII, XIV, XXII). En la tnica carta de “la atenaza-
dora”®, o en las cuales el caballero repite alguna supuesta
conversacién (X, p. 81), su lenguaje y estilo duplican
las férmulas caracteristicas de los numerosos billetes de las
novelas de la época:

Presto ha descubierto vuesa merced la hilaza y la condicidon que
tiene, como hombre al fin, y mds mudable que todos. Si yo hubie-
ra creido a mis tias, no me quejara de lo que vuesa merced
hace; mas ya estoy determinada de correr con lo que se usa, sir-
viéndome esto de escarmiento para adelante. Dicenme que estd
vuesa merced muy bien empleado; y conozco a la dicha sefiora;
cosa en que ha mostrado su buen gusto. Asi le guarde Dios que
haga de las suyas, aunque esto no es menester encomen-
dérselo. Dios le guarde (IX, p. 80, énfasis nuestro)®,

22 Se trata de otra “tia fingida”, tipica de los centros universita-
rios, y de los tres personajes basicos del género celestinesco. Fran-
ci1sco MARQUEZ VILLANUEVA describe la filiacién literaria del tipo en
“La tia fingida, literatura universitaria”, Anthropos, 98-99 (1989), pp.
177-180.

2 Compdrese, por ejemplo, con el billete de despecho en “La
industria vence desdenes” de dofia MARIANA DE CarvajAL: “Nunca di
crédito a las cautelas de vuesa merced, que de un hombre tan
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Al limitar el lenguaje del billete a4 la palabra de la
mujer, Quevedo lo convierte en uno mas de los afeites
femeninos, parte de su mdscara social; los billetes de la
dama encubren las maniobras de un fraude. En cambio
los billetes del galdn son la respuesta que se niega a
seguir las reglas del juego y se obstina en nombrar las
cosas llanamente: “lo que vuestras mercedes llaman
amores no son sino pendencias, dares y tomares...” (V,
p. 78).

En contraste con la tangencialidad caracteristica del
billete amoroso, las misivas del Caballero de la Tenaza
insisten en el desplazamiento de lo simbélico y eufemis-
tico hacia lo real y directo: “El tiempo es santo, la de-
manda justa, yo pecador; mal nos podemos concertar.
No hay que dar, Dios la provea, vaya con Dios, cierto
que no tengo (que son todos los modos de despedir
picaronas vergantas)” (I, pp. 76-77); o, en otro caso, “Y
si quiere a mis doblones, ¢;por qué no habla verdad? Y
como en los papeles me llama mi vida, mi alma, mi
corazén, mis ojos, me llame mis reales, mis doblones,
mis talegones, mis bolsas” (XI, p. 82). Al distanciarse de
las férmulas del género, el caballero adquiere cierta
autoridad casi moral. Denota esta estrategia tanto la
condena del lenguaje del billete, como el odio invetera-

mudable y falso nunca esperé mds atenciones. Y pues me obliga a
declarar el enfado que tengo le advierto que dofia Leonor tiene
casa en que galantearla y las ventanas de la mia no estin acostum-
bradas a semejantes devaneos. Excuse la demasia si no quiere que
yo la haga tan grande que se pierda todo”. Novelas amorosas de diver:
sos ingenios del siglo xvu. Edicién de Evangelina Rodriguez, Madrid,
Castalia, 1986, p. 272. Otros ejemplos: “... aunque no es menester
prevenirselo, que de su naturaleza tiene bastantissimo caudal...”
ALONSO JERONIMO DE SALAs BArBADILLO, La casa del placer honesto. Edi-
cién de Edwin B. Place, The University of Colorado Studies, 15.4,
1927, p. 460; “Sefior, yo os amo y estoy determinada; y asi,
resolveos vos a no ser inconstante, porque yo me resuelva a seros
firme: lo demds a la vista”. Luis bE GUEVARA, “Los zelos del otro
mundo”. Coleccion de novelas escogidas compuestas por los mejores inge-
nios espafioles, 11, Madrid, 1794, p. 278.
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do de don Francisco por todo lo que ¢l percibe como
falsedad, una de las “esferas de negatividad” caracteristi-
cas de toda su obra®,

Para Quevedo, lo fraudulento del género estriba en
la impostura de nobleza espiritual. Su maestria y des-
confianza del lenguaje lo alertan a lo que de construc-
cién verbal esconde el amor asi expresado. De ahi la
devaluacién desmitificadora a la cual el autor somete
sus personajes y los cédigos lingiisticos que disfrazan
personalidad e intencién®.

Asimismo, la falsedad del billete como “entretenimien-
to de demandas y respuestas” (VIII, p. 80), o sea como
prictica social, queda nitidamente plasmada en las opo-
siciones mads insistentemente marcadas: pedir y negar, es-
cribir'y comer, dinero y favores.

Como lo advierte el subtitulo de la obra, “donde se
hallan muchos y saludables consejos para guardar la
mosca y gastar la prosa”, el dinero y el lenguaje estin
ligados al canje de favor econémico por favor erético,
es decir, una situacién de simple fondo meretricio. En
el sistema ideolégico del billete, las misivas son el cen-
tro de una economia de “favores” que fluctia entre es-
piritualidad y sensualidad. Las palabras son la moneda
capaz de granjear miradas o intimidades, pafiuelos o
joyas. El galdn ofrece fidelidad y “servicio” y, a cambio,
pide el derecho a visitas y el privilegio de ser reconoci-
do como amante. Ella hace concesiones verbales, y pide
favores de tipo mds material: encajes, meriendas y, so-
bre todo, dinero. Para Quevedo, se trata de un sérdido
trueque de favores sexuales por bienes materiales:

24 JaMes IFFLAND, Quevedo and the Grotesque 11, capitulo IX “The
Interior Processes”

25 DiMaso ALONSO sefiala un ejemplo de esta devaluacién lingiiis-
tica y su vinculo con el estrato social, en el poema “Birlase de todo
estilo afectado”. Poesia espariola. Ensayo de métodos y limites estilisticos,
Madrid, Gredos, 1981, pp. 552-553, n. 91.
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No es posible sino que cuando vuesa merced me empezé a
querer me conté el dinero; porque a la propia hora que se
acabé la bolsa espiraron las finezas. No me ha querido un
real mds, mi alma. {Honrado terminillo ha tenido! Ya que
el diablo le ha dicho a vuesa merced que se acabé la mos-
ca, quiérame sobre prendas, hasta que me deje en carnes,
y favorézcame unos dias sobre la capa, calzones y el jubén
(XV, p. 84).

El silencio de la voz femenina equivale a una elipsis
literaria, ya que toda sitira requiere la complicidad del
lector, y los contempordneos de Quevedo conocian de
sobra el contenido de los billetes de “la atenazadora”.
La originalidad estriba en las respuestas francas y en la
agudeza con la cual el caballero invierte las peticiones y
evita “gastar la mosca” por medio de la prosa. El foco
conceptual de estos giros ingeniosos es la sustitucién de
la palabra por el dinero; aclara el caballero, “Dejemos
el dinero, como si tal no hubiera sido, y anden finezas y
requiebros por alto; y si no, lo que conviene es que
vuesa merced se quede con sus deseos, y yo con mis
dineros” (XI, p. 82).

Pero las Cartas del Caballero de la Tenaza van bastante
mds alld de la parodia y sus juegos verbales connotan
una agresividad maligna que se desvia hacia la sétira.
Este desplazamiento tiene dos ejes. El primero es la
“historia” que se bosqueja a través de las peticiones de
ella y que va del flirteo, a la promiscuidad, degeneran-
do en la nota sérdida del embarazo: “dame vuesa mer-
ced a entender que tiene prendas mias en la barriga, y
podria ser, si no ha digerido los dulces que me ha me-
rendado; que el hijo yo se lo dejo todo entero a quien
lo quisiere, no pudiendo ser todo entero de nadie”
(XXII, p. 90). En vez del amor idealizado de los billetes
y las recuestas epistolares, Quevedo bosqueja un cinico
trifico sexual; claramente lo expresa el caballero, ne-
gindose a la demanda de matrimonio: “si vuesa merced
me quiere para mientras marida, o como para marido,
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o para entre marido, aqui me tiene corriente y molien-
te” (XX, p. 89).

El segundo eje de la sitira es el grupo de juegos verba-
les basados en comer que se anuncian desde la “bendicién”
prescrita en el “ejercicio cotidiano” para el momento de
“sentarse a comer”. Este leit motiv, aparentemente un picante
juego retérico, se desliza muy pronto hacia campos se-
manticos negativos: “vuesa merced muerda de otro ena-
morado; que para mi peor es verme comido de mujeres
que de gusanos: porque vuesa merced come los vivos, y
ellos los muertos” (III, p. 77). A base de cambios con-
textuales y de variantes —comer, morder, cenar, merendar,
pacer, roer, chupar— el acto sexual adquiere agresividad
nada acorde con el intercambio amoroso. Si el canje
entre prosa y mosca es una contienda entre ingenios, el
forcejeo entre escribir y comer es una esgrima erizada de
tensién y peligro®.

José Maria Salaverria llama a Quevedo “el Goya de la
pluma”, refiriéndose a su destreza para mostrar “las mue-
cas, las gesticulaciones de sus contemporaneos, las supers-
ticiones y las manias de su tiempo” (p. 28)?”. Obviamen-
te, es Goya quien pinta imagenes quevedianas, pero el
paralelo es profundo, y subraya la obsesién por desesta-
bilizar creencias y traer a la superficie las facetas mds
recénditas y negativas de la sicologia humana. Quevedo
pinta, en imdgenes goyescas, un cuadro siniestro domi-
nado por una tenaz jauria de hembras que “...me pacen

26 Tipicamente, el billete amoroso iba saturado de doble senti-
do, rasgo estilistico que Quevedo duplica maliciosamente. Para el
sentido erético de muchos de estos términos ver PIERRE ALzIEU, Ro-
BERT JAMMES € IVAN LissorGUES, Floresta de poesias erdticas del Siglo de
Oro, Barcelona, Critica, 1988.

27 Ver AnpRE SToLL, “Goya descubridor de Quevedo o la moder-
nidad estética de la risa luciferina”, en La sonrisa romdntica (sobre lo
lidico en el romanticismo hispdnico), Roma, Bulzoni, 1995, pp. 263-
276. (Romanticismo 5. Actas del V Congreso sobre Romanticismo
Hispdnico, Nipoles, 1993).
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de dia y de noche; de que estoy desvaido y seco (VI, p.
79):

Después de haberme mondado el cuerpo y roidome los
huesos, chupddome la bolsa, desparecidome la honra,
deshainddome la hacienda... de dia me comia y de noche
me cenaba; y con aquellos dos colmillos que sirven de mu-
letas a sus quijadas, pedia casi tanto como td con mds
dientes que treinta mastines (XVI, p. 85).

Las imédgenes se difuminan hacia diferentes sentidos:
“comer” como sexualidad, pero también como rapina,
aniquilacién y muerte. Con insistencia perturbadora se
sugiere el tema de la antropofagia:

Se devora al rival igual que al nifio desamparado, al adver-
sario como al amante o a la amante, al enemigo de la fe
como al propio Dios y a los extrafnos, en suma, lo mismo
que a los miembros de la propia familia y al propio yo.
Nos vemos confrontados con un mundo lleno de odio, que
no se detiene ni aun frente al amor, a la nifiez y a la pa-
ternidad?8,

Este es el giro que, en el ultimo billete, toma el leit
motiv de la comida. A la noticia de que la dama lleva
“prendas... en la barriga”, el caballero responde, “yo no
he de tragar este hijo, porque no como hijos como Sa-
turno, ni lo permita Dios; y antes muera de hambre que
tal trague” (XXII, p. 90). A modo de pesadilla, la ame-
naza de aniquilacién y violencia se transforma en acto
participatorio. La agresion miségina del Caballero de la

28 ArnoLp RoTHE, “Comer y beber en la obra de Quevedo”, en
James Iffland (ed.), Quevedo in Perspective, p. 213. La ubicuidad del
tema de la antropofagia en Quevedo ha sido analizada, entre otros,
por Fernando Lizaro Carreter en su introduccién y notas a la edi-
ci6n del Buscon de F. Cabo Aseguinolaza; MAURICE MoLHO, Semdntica
y poética (Géngora, Quevedo), Barcelona, Critica, 1977; y Josern V.
Ricarito, “Los ‘Pasteles de a cuatro’: Quevedo y la antropofagia”,
Letras de Deusto, XVII (1987), pp. 161-167.
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Tenaza esconde, pero sélo a medias, el miedo a la
sexualidad y a la comunidad, el miedo a disiparse en el
contacto con el grupo.

Es precisamente la participacién lo que se niega en
una gradacién de principio a fin: en el primer billete,
la limosna; en el ultimo, la paternidad. Para sustraerse
a la degeneracién del cuerpo y de la palabra, el caballe-
ro rehiisa ser parte del sistema ideolégico de un género
cuyo objeto es ese intercambio de “favores” para €l co-
rrupto y corruptor.

Si, como hemos visto, esta sitira va dirigida en gran
parte a desenmascarar las pretensiones de nobleza es-
piritual que la casuistica amorosa atribuia al amante —re-
cordemos a Amadis, Leriano y, en la vida real, a Macias—
también se descubren alli con nitidez algunas de las
idiosincrasias quevedianas: su misoginia y, sobre todo,
su odio de verdadero radical por todo lo falso. Lejos de
ser un “juguete” incidental, esta sitira se perfila como
otro registro de ciertas preocupaciones fundamentales
de Quevedo: su agudo sentido de la degeneracién de la
carne, cuanto de fraudulento tenian las relaciones so-
ciales, y la funcién enmascaradora del lenguaje consti-
tuido en cédigos y géneros vergonzantes y que es preci-
so aniquilar.

Escribir a partir de un género es, desde el primer
momento, asumir una postura que define las actitudes
con las cuales el lector se aproxima a las ideas expresa-
das. Para Quevedo, sabemos, toda postura es impostura 'y
su “desenfado” ante los géneros se revela como un ata-
que tanto a los sistemas ideolégicos que éstos represen-
tan como a los hombres y mujeres que se esconden de-
trds de ellos. Claudio Guillén ve en el asedio al género
la elevacién del estilo, o sea de lo personal sobre lo
institucional y de escritura sobre literatura®. En las Cartas
del Caballero de la Tenaza se da todo eso y un paso mids:

29 «

Quevedo y los géneros literarios”, p. 7.
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al deslindar el entramado del billete, Quevedo pone de
relieve la complicidad de la literatura con la prictica
social.

Las Cartas del Caballero de la Tenaza fueron un hito
importante en la carrera de Quevedo. Interpretar su
€xito como reconocimiento de su ingenio es detenerse
a medio camino, porque lo que sobraban entonces eran
plumas satiricas. Lo que distinguia a esta obra era la
parodia de un género cuya presencia habia invadido
todos los dmbitos de una sociedad que Don Francisco
veia descomponerse ante sus ojos. Hasta cierto punto,
esta sitira fue también el Quijote del billete amoroso;
pero, mientras Cervantes desmantelaba el género caba-
lleresco para salvar sus ideales, Quevedo satirizaba la for-
ma para destruir la ideologia subyacente.

MarcoT L. BENARDO

California State University, Fullerton.





