EL MONSTRUO COMO TOTEM TABUADO

TOTEM Y ANIMAL

Variados y diversos son los distintos tipos de relaciones
entre hombre y animal. Van desde la simple tipologia
hasta la mitologia y la religién. Acaso dentro de las mas
intensas relaciones humano-bestia se encuentren el bes-
tialismo y el totemismo. En la primera de ellas los lazos
de unién son intimos; en la segunda, sacros. Es esta
ultima condicién la que mas nos interesa en el presente
trabajo. La relacién estrecha entre hombre y animal, en
la que existen varios lazos de comunién, y donde pre-
pondera el elemento mitico, se llama totemismo. Pode-
mos decir que “el totemismo estd estrechamente ligado
con la idea de animal poderoso”!. También guarda re-
lacién con el concepto de animismo®.

Hay totemismo individual y social. El individual pue-
de llamarse nagualismo, nombre tomado de la tradicién
azteca, en la que se consideraba que un hombre tiene
un animal particular que forma parte de su alter ego. El
individuo puede convertirse en su nagual, los chamanes
tienen la cualidad de dominar dichas transformacio-

ligion, México, Fon-

! GeraRDUS VAN DER LEEUW, Fe logia de la
do de Cultura Econémica, 1975, p. 69.

2 Es comun en ‘culturas primitivas’ dotar de 4nima a objetos que
nosotros consideramos inanimados. La concepcién de dnima es
muy diversa y sorprendentemente cambiante segin los distintos
pueblos y comunidades que estudiemos. Esta dnima puede ser posi-
tiva o negativa; puede incluso convertirse en monstruosa.
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nes. Incluso los dioses tienen su nahual®. El nagual o
nahual tiene una estrecha relacién con la idea de
alma exterior. El animal estd cargado con una energia
hierofante; es por ello que tiene tal importancia en la
historia de las religiones. El animal —ciertos animales
especialmente— es poder; sabemos que el monstruo
es también poder; su posesién evidencia poderio. Es
por ello que Van der Leeuw afirma que: “poseer el
objeto poderoso, el animal poderoso, significa salva-
cion™.

Ahora bien, existen relaciones entre dios y algunos
animales sagrados, y se le puede consagrar un animal o
varios a cada dios, animal que sirve como representa-
cién y en ocasiones como victima en sacrificio; incluso
llega a adorarse dicho animal® Sin embargo, debemos
tener en consideracién que:

En realidad, los tétems no son dioses, por regla general, no
se les adora en el sentido de que se les ofrezcan sacrificios,
etc. [...] El totemismo no necesita dioses; significa una in-
mersién en el poder de un animal {...] El animal totémico
es una especie de reserva de poder de la tribu o del clan®

El parentesco hombre-animal es estrecho, no sélo des-
de el punto de vista de la evolucién natural, sino inclu-
so para la mayor parte de las cosmovisiones. En este
contexto, Van der Leeuw refiere una cita de Marett res-
pecto a la caza:

3 Cf. GErARDUS VAN DER LeEuw, Fenomenologia..., p. 70. También hay
quien prefiere llamar al nahual como ftona, pero este término es
bastante menos extendido.

4 “También la figura del animal es durante largo tiempo insepa-
rable de la salvacién”. [...] “Los cereales tienen a veces figura de
animal: se representa al cabrito, gallo o liebre de los granos”, pp.
93-94.

5 Cf. SicMuND Freup, Tétem y tabi. Obras completas, vol. 9, Buenos
Aires, Hyspamérica, 1993, p. 1842,

5 GERARDUS VAN DER Leeuw, Fenomenologia..., p. 71.
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La caza no es ni una explotacién ni una organizacién qtil,
sino mas bien un entrechocamiento de poderes o un in-
fluenciarse reciprocamente, padecimiento conjunto de
hombre y animal, que tiene como finalidad la comunidad
domeéstica o un banquete sagrado. (Ibid., p. 69).

Tenemos ejemplos varios de pueblos enteros, o es-
tirpes, a los que se les ha atribuido parentesco con
animales, de los cuales, ellos parecen estar orgullosos.
Aqui cobra importancia la relacién esbozada al inicio:
las relaciones mds importantes entre hombres y anima-
les pueden tener un cardcter sexual o divino. Sobre
ayuntamientos de seres humanos y animales tenemos
ejemplos en el Jardin de flores curiosas de Antonio de
Torquemada (ed. de G. Allegra. Madrid, Castalia, 1982);
una de ellas es la que acontece a la hermosa hija de
un hombre principal de Suecia. Sucedié que en el
bosque un oso sorprende a la muchacha acompafiada
de otras personas, que al ver al animal, huyen desafo-
radas, no pudiéndolo hacer la doncella de quien ha-
blamos; pero el oso no la matd, antes la llevé a su cue-
va, sita en un valle profundo, y para sorpresa de todos:

[...] toda su crueldad se le volvié en amor entranable, y co-
menzo a halagarla, poniéndole sus brazos mansamente, y a
tratarla de manera que la doncella conocié la intencién que
tenfa, y perdi6 alguna parte del miedo con que estaba, y no
atreviéndose a resistir la ferocidad del oso, con temor de
perder la vida, y vino a consentir, aunque no por su volun-
tad, que tuviese sus ayuntamientos libidinosos con ella.
{...] y la naturaleza, que muchas veces obra cosas muy
maravillosas y fuera del concierto y orden natural, de tal
manera junté la simiente de esta fiera y con tales ligaduras
en el cuerpo de esta doncella, que sintiéndose preiada, y
esperdndose que habia de parir algin notable monstruo,
parié un hijo, que ninguna cosa sacé de su padre mds de ser
un poco mds velloso en todo el cuerpo que ninguno de los
otros hombres; y cridgndose con diligencia y cuidado, le pu-
sieron su mismo nombre, [...] y después que fue hombre,
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salié tan esforzado y valeroso de su persona, que de todos
era temido [...] (pp. 181-182).

Se dice incluso que los reyes de Dacia y Suecia pro-
ceden del linaje de este hombre hijo de oso. Con esto
se ve que no siempre es un estigma negativo la proce-
dencia de linaje de hibrido o de animal.

También se refiere en este Jardin... de Torquemada
que hubo un ayuntamiento entre un simio, jefe de
una manada de esta animalia, y una mujer que fue
condenada a habitar una isla en la que este simio esta-
ba: “y asi pasé algin tiempo, en el cual el simio vino a
aprovecharse de ella, teniendo sus ayuntamientos sin
que ella fuese parte para estorbdrselo, porque temia
de ser luego muerta” (p. 183). La mujer tendrd dos
hijos de ese simio, a quienes éste matard, cuando la
mujer huya de su lado.

También tenemos el ejemplo de una mujer y un
perro “muy grande y muy fiero”, tnicos supervivientes
de un naufragio. Primeramente el perro salva a la mu-
jer de que otras fieras la maten; posteriormente, tienen
relaciones de las que ella resulta prefiada, y pare un
hijo, el cual, cuando crece, “tuvo también acceso con la
madre, y engendré otros hijos, de los cuales, multipli-
cando, vinieron a ser habitados aquellos dos reinos; y
asi, en ellos tienen en muy gran veneracién a los pe-
rros, por tener creido que traen su origen y principio
de ellos” (pp. 185-186).

Observamos el mismo patrén en las historias prece-
dentes: una mujer queda a merced de un animal po-
deroso, teme por su vida, el animal la proteje, y a ella
no le queda mis remedio que acceder a los ayunta-
mientos carnales. Los consiente, pero no los desea; tal
vez sea ésta la razén por la que no se dan ejemplos de
hombres con animales hembras.

Debemos hacer aqui un pequefio paréntesis para re-
cordar que estin constantemente documentados los
ayuntamientos no sélo de hombres con animales, sino
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incluso de hombres con dioses que estin transforma-
dos en animales. Los dioses, por su parte, tienen ocasio-
nalmente tratos carnales con humanos y con monstruos.
Encontramos ejemplos de todos estos casos constante-
mente en la mitologia clsica. Bastante menos comun
es el hecho de que los dioses se ayunten con animales.
La zoofilia, aunque es una practica mds o menos ex-
tendida, sobre todo dentro de las sociedades de pasto-
res, no suele ser admitida cominmente mds que en la
forma de mitologia, es decir, convirtiéndola en hiero-
fania. La relacién humano-animal serd condenada con
castigos divinos, frecuentemente anunciados por mons-
truos. Una vez mds las dos realidades: la prosaica y la
divina, se encuentran en los extremos que se tocan.
Ahora bien, regresando un poco, debemos tener en
cuenta que a los animales se les atribuye personalidad
propia, e incluso se les ha dado personalidad juridica:

El proceso a animales era, todavia no hace mucho tiempo,
una institucién viviente. Los animales podian presentarse
como testigos, acusados o acusadores. Los habitantes de
Arles exigieron en 1565 la expulsién de las langostas. La
solicitud fue tramitada por el antiguo Tribunal de l'officia-
lité. El licenciado Marin se encargé de representar a los
insectos y los defendié con gran celo. Pero las langostas,
bajo la amenaza de anatema, fueron condenadas a retirar-
se. Todavia el afio 1845 tuvo lugar en Francia un proceso a
un animal (Fenomenologia..., p. 68).

Al ser sujeto juridico, es un sujeto con responsabili-
dad, por tanto, su voluntad quedaria, cuando menos,
esbozada. Al ser tan persistente la atribucién de ‘alma’
al animal, podemos colegir que se trata de una tarea
‘natural’ del aparato psiquico hacia el animal, y es que
los animales tienen una importantisima funcién psicol6-
gica dentro del aparato psiquico humano como ya se
ha visto en otra parte’. Van der Leeuw cita a Maspero

7 Vid. HECTOR SANTIESTEBAN, “Animalia literaria y paremiolégica”,
México, UNAM, 1993 (tesis de maestria).
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diciendo, sobre la distancia que separa a los animales
del hombre, que era, en el antiguo Egipto, muy te-
nue, y los dioses y faraones tenian representaciones
hibridas humano-animales. Sobre los aborigenes del
archipiélago indico afirma que no hay “ninguna dife-
rencia esencial entre hombre y animal y pasan por
habituales el apareo con animales, el nacer de anima-
les y proceder de ello™. De aqui que podamos sefialar
que el tétem —podria decirse que el monstruo igual-
mente— en su vertiente mds animal, es en realidad el
antepasado comin de las sociedades humanas.

Por ejemplo, los clanes de las tribus cazadoras norteameri-
canas se consideraban descendientes de ancestros mitad
animales y mitad humanos. Estos ancestros no solamente
eran los padres de los miembros humanos del clan, sino
también de la especie animal de donde el clan tomaba su
nombre®.

MONSTRUO Y TOTEM

El monstruo tiene también funciones psicolégicas de
tétem tabuado. El monstruo no sélo tendrd las funcio-
nes del padre individual, sino también las del colecti-
vo. Al ser una creacién, o mejor dicho, una recreacién
colectiva, serd el antepasado comiin, serd lo que ahora
designamos como {dtem. No en vano los tétems que co-
nocemos poseen elementos hibridos, pueden parecer
monstruos, y de hecho lo son en su aspecto negativo.
Al respecto podemos recordar el excelente ensayo de
Freud, Tdtem y tabii.

Existe una cierta identificacién entre el individuo y la
sociedad por un lado, y el tétem por otro. Freud sefia-

8 Cf. GerarDUS VAN DER Leeuw, Fenomenologia..., pp. 66-67.
9 Josepu CamreLL, El héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito, Mé-
xico, Fondo de Cultura Econémica, 1984, p. 339.
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la que “muchas tribus se sirven de imagenes de anima-
les como simbolos herédldicos y ornan con ellas sus ar-
mas de caza o de guerra. Los hombres se dibujan o
tatdan en sus cuerpos las imdgenes de estos anima-
les”10. Més ain: “existen tribus e individuos que se
identifican con el nombre mismo de los animales t6-
tem”. La fisiognomia parte, en cierta medida, de lo
dicho anteriormente.

La comparacién de los rasgos de hombres y animales origi-
na de modo bastante permanente dos procesos mentales,
que se pueden considerar complementarios. Uno es el de
atribuir a los hombres rasgos animales. Otro el de dar a

los animales rasgos y caracteres humanos!!,

Para la teratologia resulta de interés que el hombre
experimente una cierta empatia con el animal, pero re-
salta el hecho de que fija, sobre todo, sus ojos en lo
amenazante del otro.

Para los pueblos cazadores primitivos de los mds remotos
milenios humanos, cuando el tigre de colmillos de sable,
el mamut y el reino de las presencias animales menores
eran las manifestaciones primarias de lo que era ajeno [...].
Una identificacién inconsciente tomé lugar y esto final-
mente tomé consciencia en las figuras mitad humanas mi-
tad animales de los antecesores totémicos mitolégicos'?.

TOTEM Y TOTEMISMO

Veamos algo sobre el tétem. Para Freud, “el tétem es,
en primer lugar, el antepasado del clan, y, en segun-
do, su espiritu protector y su bienhechor, que envia

10 Sigmunp FReup, Tétem y tabi, p. 1811.

1 JuLio Caro Baroja, Historia de la fisiogndémica, Madrid, Istmo,
1988, p. 68.

12 JosepH CAMPBELL, El héroe..., pp. 333-334.
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ordculos a sus hijos y los conoce y protege aun en
aquellos casos en los que resulta peligroso”!®. Hay di-
versas interpretaciones sobre la esencia y origenes de
los tétems. Freud seiiala tres tipos de teorias explicati-
vas del totemismo: las nomihalistas; las sociolégicas; las
psicolégicas (p. 1817). Klane (Etnologia) considera que
el origen del tétem se encuentra en las armas herildi-
cas adoptadas por tribus, familias e individuos para dis-
tinguirse entre si'%. Freud sefiala que la primera teoria
esbozada por Frazer fue la psicolégica; de esta mane-
ra, “el tétem representaria un refugio en el que el
alma seria depositada para sustraerla a los peligros que
pudieran amenazarla” (p. 1821). Algo asi como un
alma exterior, ligada a un individuo de la especie t6-
tem, pero no identificado particularmente, razén por
la cual se respeta a la especie entera. Esto recuerda al
ogro del cuento folklérico centroeuropeo, que cuenta
con un alma exterior, llegada incluso a depositar en
un pajarito inofensivo; el hecho de que su alma esté
fuera de su cuerpo lo hace casi invencible. También
algunos monstruos gozan de esta misma alma ubicada
en el exterior de su cuerpo. Freud cuenta otra posi-
cién al respecto de dicha alma exterior: la que Wilken
propone enlazando esta cuestién a la de la transmigra-
cién de las almas.

Por su parte, Van der Leeuw indica los principales
rasgos del totemismo: 1) El bienestar de un grupo hu-
mano estd inextricablemente trabado con el tétem; de
ahi se puede inferir, aunque no es forzoso hacerlo, que:
a) el grupo lleva el nombre del tétem; b) el tétem pasa
por antepasado del grupo. 2) Diversos tabies valen res-
pecto del tétem. Como tales se presentan: a) la prohibi-
cién de matarlo o, en algunos casos, de comerlo; en
ciertas ocasiones o bajo condiciones especiales, empe-
ro, puede predominar la exigencia de comerlo, por-

'3 Apud SicMunD FRreup, Tétem y tabi, p. 1748,
4 Cf. Ibid., p. 1817.
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que el contacto entre tétem y grupo debe fortalecer-
se; b) la prohibicién del matrimonio dentro del mismo
grupo totémico.

Parece ser que el monstruo funciona en cierta medi-
da como un tétem, aunque en ocasiones funcione mds
exacta y ampliamente como un antitétem; si, bien, su
ambigiedad hace dificil el decantarse por alguna direc-
cién determinada al respecto, tal vez lo mds importante
—por el momento, en espera de estudios posteriores—
sea el establecer las fuertes relaciones conceptuales
entre monstruo y tétem; y que el concepto monstruo
ocupa un lugar, en el aparato psiquico del hombre,
ubicado junto al concepto tétem!S.

Otro punto que debemos tener en cuenta es la co-
municacién, consciente o inconsciente, entre hombre y
animal. Provenimos de una tradicién en cuya cosmovi-
sién las fronteras de hombre y bestia son insalvables;
sin embargo, vemos que no es asi, que efectivamente
existe comunicacién interespecifica entre el animal y el
hombre, y que, de hecho, los despliegues atemorizan-
tes del monstruo son comprendidos por el hombre
como lo serian por casi cualquier animal superior. Por
lo tanto, no sélo son comprendidos, sino heredados
filogenéticamente, es decir, los elementos compositi-
vos del monstruo son casi todos ellos provenientes de
animales peligrosos o atemorizantes a causa de su mis-
ma peligrosidad, peligrosidad que nuestra percepcién
advierte por un instinto de supervivencia. Esta serfa
una explicacién etolégica.

15 Sobre la necesidad de vivir la mentalidad totémica para enten-
derla. nos dice Malaxecheverria: “A falta de una mentalidad prelé-
gica, no logramos comprender semejante discurso; nos pareceria
de una légica perfecta si, como los primitivos, poseyéramos los pre-
supuestos de una psiquis proyectada. Pero, precisamente, no es asi:
no podemos imaginar que los animales nos imiten, o que se agiten
en el interior de nuestra psiquis; que puedan —aunque sea de
modo muy diferente— hablar o adivinar nuestros pensamientos”,
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Ahora bien, desde una perspectiva psicolégica, los
tétems resultan, en cierto modo, recepticulos de pul-
siones; suelen cargarse con elementos animicos. Se
trata de una energia pulsional, o una potencia vital,
pasional, etc. Estas cargas pueden verse incluso como
fuerzas aprovechables; pero para aprovecharlas se ne-
cesita cierto conocimiento; para vencerlas una cierta
predisposicién. El hombre que las aproveche serd el
iniciado, el sabio, el astrélogo, el alquimista, etc. El
hombre que las venza serd el hombre arrojado, valien-
te y puro; en una palabra, el héroe. Las fuerzas, pues,
pueden tener direcciones contrarias. El monstruo es
tremendamente rico en implicaciones psiquicas, mu-
chas de ellas incluso contrarias; muestra de ello es que
produce dos sentimientos encontrados: repulsién y fas-
cinacién.

Esa fuerza que contienen los tétems es la que los
hace sagrados; para bien y para mal. Pueden tener
funciones protectoras; es una curiosa mezcla de fuerza
religiosa superior y una identidad entranable; de esta
manera “a base de esta mezcla de temor a lo superior
y confianza en lo absolutamente cercano, no pueden
explicarse, pero si entenderse, el culto a los animales
y el totemismo”%. Un ejemplo de esto lo tenemos en
las nagas hindies —naguis cuando son hembras, y que
son serpientes mitolégicas. Se dice que los habitantes
primitivos “adoraban la serpiente como animal totémi-
co [...] acabaron identificindose con los animales””,
La fuerza del animal en cuestién es frecuentemente
aprovechada con fines protectores: a dicho animal se
le asignan funciones apotropaicas. Revelador resulta el

Bestiario medieval, (ed. de Ignacio Malaxecheverria), Madrid, Siruela,
1993, p. 201.

16 GeraRDUS VAN DER LEEUW, Fenomenologia..., p. 66.

17 Heinz Mok, Animales fabulosos y demonios, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1980, p. 117.
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hecho de que estas nagas también desempefan pape-
les de guardianes contra el mal en los portales’®.

Fl monstruo es también producto. Una probable
causa de la aparicién del monstruo dentro del aparato
psiquico quizés sea la de la estrecha relacién psicologi-
ca que suele darse entre el nifo y el animal, al cual,
el nifio llega a considerar como su igual, mucho mads
igual que un adulto humano, por ejemplo. Esta rela-
cién no siempre es afortunada, en ella surgen proble-
mas vy, tal vez, de éstos surjan los monstruos:

En este acuerdo entre el nifio y el animal surge a veces una
singular perturbacién. El nifilo comienza de repente a sen-
tir miedo de ciertos animales y a evitar el contacto e incluso
la vista de todos los representantes de una especie dada. Se
nos presenta entonces el cuadro clinico de la zoofobia, una
de las afecciones psiconeurdticas mds frecuente de esta
edad y quizd la forma mds temprana de este género de en-
fermedades!®.

Serfa muy 1til observar mds sobre la “monstrifica-
cién” de los animales en consideracién del cambio de
polaridad respecto a la consideraciéon que se le tenga.
Es ambivalente, pasa de lo positivo a lo negativo y vice-
versa; valdrfa la pena ahondar mds en el tema, pero la
extensién del trabajo no nos lo permite.

Al revisar el concepto de tétem, encontramos de nue-
vo la idea de la otredad, y por tanto de identidad. El
hombre se da cuenta de su yo, pero también de lo otro,
de lo que como él es, pero que el sujeto mismo no es del
todo; toma consciencia de lo que no es él, pierde en
gran medida la idea que tiene de si mismo como ab-
soluto, pero comparte, en la misma medida, la coinci-
dencia “divinal” que tiene, conjuntamente, con el t6-
tem.

18 Cf. Ibid.
19 SioMunD Freup, Tétem y tabi, p. 1828.
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MONSTRUO ANTITOTEM

Si bien, en muchos aspectos, el monstruo es lo contra-
rio 2 un tétem, también es verdad que el monstruo fun-
ciona en numerosas ocasiones como un antitétem:

Cuando el tétem es un animal peligroso y temido, se admi-
te que respeta a los miembros del clan que lleva su nom-
bre.

El animal t6tem defiende y protege a los miembros del
clan.

El animal tétem predice el porvenir a sus fieles y les sir-
ve de guia.

Los miembros de una tribu totemista creen con frecuen-
cia hallarse enlazados al animal tétem por un origen comun
(Ibid., p. 1811).

Se llega incluso al grado en que la victima de un ata-
que de un animal totémico es apartada de la tribu; es
decir, si es verdad que el animal atacé a un miembro
del clan, dicho ataque no pone en duda la identidad de
la tribu con el tétem, sino la identidad de la victima
con la tribu.

Pues bien, como podemos observar en los puntos ci-
tados, nos damos cuenta de que la fuerza de ese animal
totémico puede volverse contra los mismos integrantes
de la tribu. En vez de protegerlos, hace exactamente
lo contrario: los ataca. Se requiere del héroe para res-
tablecer el orden, para liberarse de aquella fuerza des-
atada. Otro punto de coincidencia es el de la predic-
cién de acontecimientos futuros tanto por parte del
tétem como del monstruo. El monstruo anunciard, casi
exclusivamente, sucesos desafortunados y grandes tra-
gedias. Da la impresién, en ocasiones, que el monstruo
que en un momento dado tiene a bien asolar una co-
marca, anteriormente era un ser protector, que por
alguna razén se ha salido de control.
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Tast

Sabemos que ¢l monstruo restringe actos reprimiéndo-
los. Incluso el monstruo apotropaico, el defensor de
recintos, lo hace contra el enemigo. Pues bien, en el
imbito del totemismo tenemos también que existe
el tabi, restricciones de actos; restricciones de origen
incierto:

Las restricciones tabi son algo muy distinto de las prohibi-
ciones puramente morales o religiosas. No emanan de nin-
gin mandamiento divino, sino que extraen de si propias su
autoridad [...] Las prohibiciones tabu carecen de todo fun-
damento. Su origen es desconocido (/bid., p. 1758).

Denota el tabi, sobre todo, el caricter de sagrado o
impuro del ser u objeto del cual se trate. Al decir sagra-
do o impuro, nos referimos no tanto a la oposicién de
contrarios como a su conciliacién, y la ambivalencia de la
carga significante hacia ese objeto que al ser sagrado
es ‘intocable’. Es intocable porque posee una fuerza
especial que puede hacer dafio a aquel que no esté
del todo preparado. Este tipo de fuerza es denomina-
da con varios nombres; uno de ellos es mand. Mand es
la fuerza mdgica emanada de la divinidad y de la que
son portadores sacerdotes y jefes. Se trata de una
fuerza poderosa y debido a ese poder se le debe tener
respeto y precaucién, puesto que puede ser peligrosa.
El héroe y el chamdn son los seres preparados para
poder hacer uso de, o frente a, esa fuerza peligrosa.

Habremos de recordar aqui las confusas y oscuras in-
dicaciones que Wund ha dado sobre la doble significa-
cién de la palabra ‘tabd’: sagrado e impuro. A su juicio,
la palabra ‘tabd’ no significaba primitivamente ni lo sa-
grado ni lo impuro, sino sencillamente aquello con lo
que no se debfa entrar en contacto (Cf. Ibid., p. 1790).
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Para Freud, sin embargo, siempre tuvo dicha palabra
la ambivalencia antes mencionada: sagrado-impuro
(Ibid., p. 1794):

Para nosotros, presenta el tabu dos significaciones opuestas:
la de lo sagrado o consagrado y la de lo inquietante, peli-
groso, prohibido o impuro. En polinesio, lo contrario de
tabd es noa, o sea lo ordinario, lo que es accesible a todo el
mundo (Jbid., p. 1758).

Uno de los fines del tabi es el de “Proteger a los
seres humanos contra el poder o la célera de los dio-
ses o de los demonios” (lbid., p. 1759). Dicho poder
debe ser preservado, temido, cuidadosamente maneja-
do. A fin de que no resulte daiiino, se implementan
unas prohibiciones. Las prohibiciones son varias; una
de ellas, casi natural, es la de matar, y a ésta va unida
fuertemente la de la prohibicién de la sangre®. La
prohibicién es un cerco al ejercicio de una facultad.
La facultad es de suyo gratificante, y mds tentadora
cuando estd prohibida. Al respecto tenemos varios mi-
tos y leyendas, como aquella de la Biblia en la que
todo aquel que volteaba era convertido en sal, o la his-
toria de Orfeo que incluso habiendo conseguido con-
vencer a Hades para sacar del mismo infierno a Euri-
dice, su amada, la pierde para siempre por no
cumplir el mandamiento expreso de no voltear. Tam-
bién tenemos la leyenda de Lady Godiva, esposa de un
alto funcionario que le prometié escuchar sus ruegos

20 “El imaginario del vampiro nos revela, con una pesadilla de la
vigilia, dos de los terrores que, con apetencia y fascinacién, acosan
desde el principio de los tiempos al humano ser: la muerte y la
sexualidad, lo decfamos; terrores que se articulan con dos de las
metdforas de la alteridad: la metamorfosis y la sangre, ser otro y
devorar al otro”. “El Levitico, por su parte, advierte a las tribus de
Israel de la impureza y la fuerte interdiccién sobre la sangre. Con-
sumir sangre se hace asi apropiacién del otro por medio de la man-
cha, de la perversién”. Victor Bravo, “El imaginario del vampiro”,
Bajo Palabra, pp. 2-3 (Caracas, 19 de marzo de 1995), p. 3.
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de no subir los impuestos, ya de por si asfixiantes para
el pueblo, si es que ella accedfa a cabalgar desnuda
por el pueblo; todos los habitantes acordaron ence-
rrarse en sus casas para no verla, y asi fue, con la sola
excepcién de un sastre que a causa de su desobedien-
cia, cuenta la leyenda, quedd ciego. Una caracteristica
de varios monstruos es la de que pueden matar con su
sola vista. Al parecer, esta caracteristica tiene estrecha
relacién con la prohibicién de ver algo. El monstruo es
depositario de una gran potencia; el héroe puede cana-
lizar dicha potencia de una manera conveniente; pero
debe tener en cuenta la gran fuerza con la que estd
tratando. La fuerza es sagrada. De manera que:

Las cualidades negativas o terribles de los espacios sagra-
dos tales como el hecho de que sean, bien, inaccesibles, o
bien, peligrosos, estén guardados por monstruos, o cual-
quier otra particularidad necesaria deben explicarse por la
morfologia ‘terrible’ de lo sagrado que puede ser un tabu,
lo peligroso per se, etc., y viceversa?!.

SocCIOLOGIA DEL TABU

También se han dado motivos de indole sociolégico para
la aparicién del tabt. Wund citado por Freud aclara
sobre los origenes del tabi:

Pero las fuentes verdaderas del tabu deben ser buscadas
mas profundamente que en los intereses de las clases privi-
legiadas; ‘nacen en el lugar de origen de los instintos mds
primitivos y a la vez mas duraderos del hombre; esto es, en
el temor a la accién de fuerzas demoniacas'.

Entonces, va cobrando forma, a partir de ese estado
primigenio, el tétem:
21 Mircea Eviape, Tratado de historia de las religiones, México, Era,

1984, p. 344,
22 §ioMuNp FREuD, Tétem y tabd, p. 1762.
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Poco a poco va constituyéndose el tabd en un poder inde-
pendiente, desligado del demonio, hasta que llega a con-
vertirse en una prohibicién impuesta por la tradicién y la
costumbre y, en ultimo término, por la ley. “Pero el manda-
miento tdcito disimulado detrds de las prohibiciones tabu,
las cuales varian con las circunstancias de lugar y tiempo, es
originariamente el que sigue: ‘gudrdate de la célera de los
demonios’ "%,

Otro supuesto mévil sociolégico de la aparicién del
tabii es por el parentesco. “Nos hallamos aqui en pre-
sencia de la exogamia, ¢l famoso y enigmadtico corolario
del totemismo” (Ibid., p. 1814). Esto recuerda, en las
novelas de caballerias, al héroe venido de tierras leja-
nas y que casa con la heredera de un rico reino. Otra
consideracién en ese mismo sentido es la que da
Propp, y que tiene la funcién social de favorecer la
préctica exogdmica: “El protagonista busca esposa en
paises lejanos, y no en el suyo. Es posible que se trate
de un reflejo del fenémeno de la exogamia: probable-
mente, por alguna razén, no era posible tomar esposa
dentro del propio ambiente”®. Acaso se deba, en el
fondo, a la conveniencia biolégica de contar con varie-
dad en el material genético. De cualquier modo, me
inclino, sin embargo, a que la respuesta se encuentra
inmersa més en el dmbito psicolégico que en el social.

EJEMPLO DE LA SERPIENTE COMO TOTEM
El dguila y la serpiente

Resulta interesante abordar el estudio del motivo, tan
extendido por todas partes, de la lucha entre el dguila

¥ “El hombre, el animal o el lugar sobre el que recae un tabi
son demoniacos, pero no sagrados, y, por tanto, tampoco impuros,
en el sentido ulterior de esta palabra”. Ibid., pp. 1762-1763.

2 ViapiMiR Proee, Las raices historicas del cuento, Madrid, Funda-
mentos, 1974, p. 22.
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y la serpiente. Tal parece que no se juzga importante
el hecho de por qué casi nunca gana la serpiente,
como lo es también el hecho de por qué nadie suele
preguntdrselo. Tal vez sea porque el dguila nos simpa-
tiza mucho mds. Si ésta es la respuesta, podemos se-
guir preguntando ¢por qué el 4guila nos simpatiza
mucho mds? Tal vez se deba simplemente al hecho de
que el dguila suele ganar la luchas contra las serpien-
tes; o tal vez nos sentimos identificados con el dguila.
No debemos soslayar el hecho, al parecer trivial, de
que a la serpiente se le desprecia y al dguila se le ad-
mira en un nimero considerable de culturas. No en
todas, por supuesto, pero si en un inmenso nuimero
de ellas. Esto hace que en la emblemidtica se retome
el sentimiento general, y que a su vez se difunda y se
generalice més ese primer sentimiento generalizado.

Para Wittkower el tema del aguila y la serpiente es
importante porque transluce, segin él, los cambios (no
intercambios) y las transmisiones del tema de una cultu-
ra a otra. Estoy de acuerdo con este autor en cuanto
afirma que la lucha sostenida entre el dguila y la ser-
piente es una lucha entre el bien y el mal.

Pero debemos preguntarnos ¢en qué nos basamos
para asignar un valor moral a los animales?, scémo lo
hacemos? La verdad es que lo hacemos casi instintiva-
mente. Ademds, si recordamos que la moral es la cos-
tumbre, para el efecto nos serd de gran ayuda la
etologia. El secreto (que no es secreto) estd en los
animales mismos y en la percepcién que el hombre
tiene de ellos. La universalidad de dicha percepcién
lleva a plantear su origen en alguna parte de la psique
humana independiente, en gran medida, de la cultu-
ra, es decir, en lo que seria una escena ideal natural
del hombre.

Considero que el dragén es ambivalente, segin la
cultura, porque es, en cierta medida, mezcla de ave y
reptil, de dguila y serpiente. Esa fusién se ve claramente
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en Quetzalcéatl (de quetzal, pluma, y céatl, serpiente) la
serpiente emplumada, una deidad azteca de bastante
importancia. Este tipo de emblemas adquiere mayor
relevancia en las culturas en las que consideran impor-
tante la ‘conciliacién de los contrarios’. Los chinos y
los aztecas tienen gran interés en la conciliacién de
elementos antagénicos. Es de todos conocidos los simbo-
los del equilibrio entre el Ying y el Yang. Menos cono-
cido, pero no menos interesante, es la preocupacién
de los pueblos prehispanicos por la conciliacién de los
contrarios. Recordemos que en Occidente triunfan re-
ligiones de origen semitico, las cuales tienen un mar-
cado cardcter maniqueo. Mientras en Oriente el dra-
gén es ambivalente, e incluso mucho mds positivo que
negativo, el dragén aparece en Occidente con un ca-
ricter nefasto. Este punto lo sefiala Borges de la si-
guiente manera:

En Occidente el dragén siempre fue concebido como mal-
vado. Una de las hazanas cldsicas de los héroes (Hércules,
Sigurd, San Miguel, San Jorge) era vencerlo y matarlo. En
las leyendas germdnicas, el dragén custodia objetos precio-

5052,

Continuando con la serpiente y el dguila, observamos
que aquélla constantemente aparece vencida a los pies
de ésta; se trata de una situacion l6gica y natural ya que
el dguila posee armas ofensivas en sus garras. Pero obe-
dece también a una interpretacién simbdlica. Casi se
puede decir que entre mds digna es el dguila, y mds
grande la diferencia con la serpiente vencida, la cabe-
za del ave rapaz se mostrard mds elevada con respecto
de la del ofidio. De manera similar esto mismo ocurre
con las imigenes de los santos (San Jorge, San Mi-
guel) o de Cristo o de la Virgen misma cuando apare-

% Jorce Luts Borces, Manual de zoologia fantdstica. México, Fondo
de Cultura Econémica, 1957, pp. 64-65.
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cen venciendo al diablo representado en un dragén.
La imagen de la Virgen, por ejemplo, no se presta
para mostrar un combate contra el dragén, por lo tan-
to aparece siempre pisando al dragén vencido, pisan-
dolo despreocupadamente. Esto comprueba la valora-
cién de nivel, asignando valores positivos o negativos
segiin la posicién en el plano vertical.

En los rituales de capitulacién o simplemente de
presentacién, el cambio de nivel corporal es significati-
vo. Ante el monarca se inclina la cabeza, se dobla el
cuerpo, se hinca, se postra y se besa su calzado; casi es
lo mismo ante dios. Esto es universal. No se hace sélo
en la Castilla medieval, por ejemplo, ni los mongoles
fueron sus inventores; se trata de un comportamiento
tan extendido que puede decirse que es universal y si
es universal, debe tener componentes filogenéticos.
Pues bien, sabemos que algunos animales proceden de
una manera andloga y en numerosas ocasiones, hasta
parecida®®. Se trata, en realidad, de sefales de. apacigua-
miento, que es como las llaman los estudiosos de la con-
ducta animal; dichas sefales estin extendidas no sélo
en las culturas humanas, sino incluso entre otras espe-
cies. Entonces cabe preguntarse: el hombre aprende
de los animales o por si mismo se comporta como
ellos?, ¢o ambas cosas?

Sabemos que el simbolismo de la serpiente es fuer-
temente cténico y fundacional, y por lo tanto, tiene
funciones totémicas. Se encuentra a la serpiente como
figura importante en la cosmogonia de culturas diver-
sas. Aparece en este papel tanto en la cultura escandi-
nava como en la japonesa, por poner sélo unos ejem-
plos. “La éctuple serpiente de Koshi atrozmente figura
en los mitos cosmogénicos del Japén™?’. Lo mismo su-
cede en la mitologia o en el arte mexicano, 0 en el
nérdico, entre otros muchos, en donde la serpiente

26 Vid. HECTOR SANTIESTEBAN, “Animalia...”.
27 Jorce Luis Borces, Manual..., p. 112.
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tiene un lugar primordial. La serpiente fue deificada.
Son comunes los sacrificios humanos a la ‘serpiente-
dios’ en diversas latitudes. Se ha dicho que: a) La ser-
piente es falo. b) La serpiente mata. ¢) La serpiente se
renueva. De ahi que no sea raro el hecho de que la
serpiente quede ligada conceptualmente a los fené-
menos de vida y muerte. De ahi que las figuras terati-
cas estén vinculadas fuertemente con la serpiente. Asf,
de la serpiente, Jung senala que: “los gnésticos la asi-
milaban al tronco cerebral y la médula, constituyendo
un excelente simbolo de lo inconsciente que expresa
su presencia repentina, inesperada, su interposicién
brusca y temible”®, La serpiente es un elemento liga-
do a la Tierra, a la madre Tierra; proviene de esto su
cardcter de auspiciadora de la fundacién de ciudades.
El elemento cténico y fundacional de las serpientes
queda bien expresado en el siguiente ejemplo: los az-
tecas llegan al altiplano de México provenientes de un
lugar mitico llamado Aztlin. Los antiguos habitantes
del altiplano, comunidades ya establecidas y dominan-
tes, les asignan un lugar para establecerse llamado
Copilco, en donde habitan inndmeras serpientes, con
el fin de que las serpientes acabaran con los aztecas.
La sorpresa fue grande cuando, pasado algiin tiempo,
fueron a ver cémo iba todo y se dieron cuenta que en
lugar de que las serpientes acabaran con los aztecas,
los aztecas se nutrian de las serpientes y estaban aca-
bando con ellas. Esto no queda sélo ahi, sino que Méxi-
co-Tenochtitlan se funda en 1325 donde encontraron el
simbolo revelado al jefe de los aztecas en un suefio: un
dguila devorando a una serpiente sobre un nopal. El
simbolismo celeste y cténico es claro, como lo es, asi-
mismo, la conjuncién de ambos con el predominio del
primero. Como sefalé anteriormente, dicho simbolis-
mo se encuentra en la figura de una de sus deidades

 Epuarpo CirLoT, Diccionario de simbolos, Barcelona, Labor, 1985,
p. 408,
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principales: Quetzalcatl, la serpiente emplumada, la
unién del aire y la tierra, del dia y la noche, la armo-
nia de los contrarios.

Este caricter totémico de la serpiente no es privati-
vo de la cultura azteca, ni mucho menos; veamos
cémo se encuentra en otras culturas con el siguiente
ejemplo griego:

Sibaris era el padre de una joven llamada Alia, que se uni6
a un monstruo en un bosque sagrado de la diosa Artemis.
De esta unién naci6 la estirpe de los ‘Ofiogeneis’, los ‘hijos
de la serpiente’, que habitaban la regién de Pario, en el
Helesponto. Este pueblo curaba las mordeduras de las ser-
pientes por medio de hechizos. Se contaba también que el
fundador de la raza de los Ofiogeneis era una serpiente
metamorfoseada en hombre?.

Ademis del cardcter fundacional-cténico, observamos
la posibilidad de la cépula de un humano con un mons-
truo (posteriormente veremos la unién de un dios y un
héroe con una monstrua) y la progenie numerosa y
fuerte de la que son capaces.

Vistos los susodichos ejemplos, que complementan
lo expuesto anteriormente, podemos pasar a revisar
otros puntos.

CATARSIS Y MONSTRUOS

Desde un punto de vista psicoanalitico, podemos decir
que la figura del monstruo estd cargada con los aspectos
mds negativos, llimense desmesura, lujuria, fealdad,
injusticia, crueldad, engano, violencia, etc. Al ser car-
gado con todo lo anterior, y tomando en cuenta su
posterior destruccién, podemos afirmar que este tipo
de monstruos tiene un caracter de ‘chivo expiatorio’.

29 Prerre GRIMAL, Diccionario de mitologia griega y 7 Barcelona,
Paidés, 1986, p. 478.
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Cuando se destruye al monstruo, se verifica una catar-
sis, una liberacion de los pecados del héroe, de la so-
ciedad, de la humanidad entera. Parece que debiera
seguirse el siguiente axioma: ‘el monstruo debe ser sa-
crificado’.

Ha quedado claro en piginas anteriores que el mons-
truo cumple con importantes funciones psiquicas. Gra-
cias a ello podemos exorcizar muchos peligros interio-
res. El monstruo soluciona problemas y necesidades del
aparato psiquico. Son utilizados como vehiculo de
miedos y frustraciones; como reafirmadores de perso-
nalidad. El monstruo también es un freno de descon-
tentos y un apremio a la resignacién. El monstruo su-
blima temores®®. Queda claro que con estos ejemplos y
cuestiones las bondades del método psicoanalitico apli-
cado a la literatura son sélidas. La propuesta de apli-
car el método psicolégico a la obra poética en un sen-
tido amplio, y sobre todo a la literatura folklérica, es
expresada claramente desde Freud:

Nada tiene de sorprendente el que también el psicoandlisis
pueda demostrarnos la importancia que nuestros cuentos
populares han adquirido en la vida psiquica de nuestros
ninos. En algunas personas el recuerdo de sus cuentos favo-
ritos sustituye los recuerdos de la propia infancia; los cuen-
tos se han convertido, simplemente, en recuerdos encubri-
dores®!.

Pues bien, considerando lo anterior podemos pro-
seguir. El mundo animico se puede dicotomizar senso-

% “I Greci sublimarono parechie paure istintive tramite i mostri
della loro mitologia, i loro satiri e centauri, sirene e arpie, ma rius-
cirono a razionalizzare quelle paure anche in un modo diverso,
non religioso, attraverso l'invenzione di stirpi mostruose e di anima-
li che immaginavano viventi nelle lontane zone orientali, soprattutto
nell'India”. RupoLr WITTkOWER, Allegoria e migrazione dei simboli,
Turin, Einaudi, 1987, p. 84.

31 Sicvunp Freup, “Suefios con temas de cuentos infantiles”, en
Obras completas, vol. 9, p. 1729.
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rialmente como placentero o displacentero, como
amor y odio. Esta dicotomia ha sido utilizada por las
religiones a lo largo de la historia humana. Estd pre-
sente, asimismo, en las diversas manifestaciones cultu-
rales del hombre; en las artes es patente ese juego de
percepciones. En la novela de caballerfas es evidente,
por ejemplo, el principio de amor del caballero por su
dama, amor que lo hace mas poderoso; por otro lado,
estd el odio personificado en el monstruo al cual tiene
la imperiosa necesidad de combatir. De esta manera,
podemos hablar en el mismo sentido en otras manifes-
taciones culturales. El psicoandlisis, las religiones y has-
ta las filosofias son participes de ese mismo principio;
asi, “el deseo de vivir (eros o libido, correspondiente al

- kama budista, ‘deseo’) y el deseo de la muerte (thdna-
tos o destrudo, que es idéntico al mara budista, ‘hostili-
dad o muerte’) son las dos tendencias que no sdlo
mueven al individuo desde su interior sino que ani-
man para él el mundo que lo rodea™.

Tenemos que los impulsos afectivos del héroe se di-
viden y se polarizan: carifio obsesivo hacia la amada;
odio obsesivo hacia el monstruo y sobre el encantador
malvado o enemigo. El héroe.es en este sentido una
especie de alambique (o de olla de presién) en el que
coexisten fuertes flujos pulsionales que necesitan en-
contrar salida. Veamos qué nos dice el psicoandlisis al
respecto. Freud senala:

Un tal exceso de carino es un fenémeno corriente en la
neurosis, sobre todo en la neurosis obsesiva, elegida por
nosotros como término de comparacién, y su origen ha lle-
gado a hacérsenos perfectamente comprensible. Este exce-
so aparece siempre en aquellos casos en los que junto al
carifio predominante, existe una corriente contraria, in-
consciente, de hostilidad, o sea siempre que nos hallamos
ante un caso tipico de ambivalencia afectiva. La hostilidad
queda entonces ahogada por un desmesurado incremento

%2 JosepH CampBELL, El héroe..., p. 152.
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del carifio, el cual se manifiesta en forma de angustiosa so-
licitud y se hace obsesivo, pues de otro modo no seria capaz
de cumplir su funcién de mantener reprimida la corriente
contraria inconsciente33.

El inconsciente influye en el cuento y éste, a su vez,
influye en aquél, en un juego de retroalimentacién
mutua:

¢Coémo aparecen los lobos encaramados en el drbol? A esto
asocia el paciente un cuento que habia oido contar a su
abuelo [...] La impresion que estos cuentos le causaron se
manifesté en el pequefio sofiante por una verdadera zoo-
fobia, que tinicamente se diferenciaba de otros casos and-
logos porque el animal temido no era un objeto ficilmen-
te accesible a la percepcién [...} Si para mi paciente el lobo
habia sido sélo el primer sustituto del padre, cabe pregun-
tarse si el cuento del lobo que devora a los cabritos y el de
Caperucita Roja tienen por contenido secreto algo distinto
del miedo infantil al padre34.

En cierto modo observamos aqui que el monstruo
tiene la misma funcién que el lobo del cuento: repre-
senta la figura del padre.

MONSTRUO, PADRE Y TIRANO

El monstruo seria, desde una psicologia funcional, un
padre cargado negativamente; la personificacién del
padre en su vertiente malvada. Aqui quiero recordar
lo visto anteriormente en el apartado dedicado a té-
tem y monstruo. Si el monstruo tiene numerosas se-
mejanzas con el tétem, resulta entonces logica la si-
guiente afirmacién de Freud: “El psicoandlisis nos ha
revelado que el animal totémico es, en realidad, una

% SiGMUND FReup, Titem y tabi, p. 1778.
3 SicMunp Freup, “Suefios...”, pp. 1732-1733.
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sustitucion del padrc"“. Por su parte, Propp parece
no darse cuenta de las implicaciones psicolégicas que
encierran las siguientes afirmaciones:

En el cuento ruso, el panorama completo del combate com-
prende dos momentos fundamentales, dos ejes. El primero
es el combate en si, el otro la persecucién de la serpiente
hembra y su intento de engullirse al héroe, que ha matado
a su marido o a su hijo®.

El monstruo puede representar la figura del padre.
Una idea lleva a la otra. Se pueden

hacer resaltar dos interesantes coincidencias de nuestro
caso con el totemismo; la completa identificacién con el
animal totémico y la actitud ambivalente con respecto a €l
Basindonos en estas observaciones nos creemos autoriza-
dos para sustituir en la férmula del totemismo el animal
totémico por el padre®’.

La universalidad del fenémeno estd perfectamente
expresada en las siguientes lineas:

La figura del Monstruo-Tirano es conocida en las mitolo-
gias, en las tradiciones populares, en las leyendas y hasta
en las pesadillas, en todo el mundo, y sus caracteristicas
son esencialmente las mismas. El es el avaro que atesora
los beneficios generales. Es el monstruo dvido de los vora-
ces derechos del ‘yo y lo mio’. Los estragos por €l provoca-
dos estin descritos en la mitologia y en el cuento de hadas
y son de universales consecuencias dentro de sus domi-
nios®8,

Es satisfactorio el hecho de que esto resulte muy co-
herente con todo el plantamiento anteriormente ex-

35 SicMunp FReup, Tétem y tabd, p. 1837,
36 VLADIMIR ProPP, Las raices..., p. 329.
37 Siomunp Freup, Tétem y tabi, p. 1831.
%8 JosepH CAMPBELL, El héroe..., p. 22.
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puesto; sabemos que vamos por buen camino. Ahora
bien, prosiguiendo con el estudio, podemos observar
que la lucha entre padre e hijo entrafia un esfuerzo
restaurador del orden. El padre seria, para la psique
del hijo, el usurpador. “Desde este punto de vista el
ogro tirano no es menos representativo del padre que
el anterior emperador del mundo cuya posicién usur-
p6, o que el héroe brillante (el hijo) que ha de su-
plantarlo. El representa lo estable, asi como el héroe
es el portador de los cambios”. (Ibid., p. 313). Vemos
cémo Campbell, a quien se deben las lineas anteriores,
presenta la misma hipétesis que hemos venido barajando.
Profundizando en la cuestién cabe preguntarse: ¢por qué
motivo el héroe lucha contra el monstruo?, ¢por qué el
hijo contra el padre?

Para decirlo en términos directos: el trabajo del héroe es
exterminar el aspecto tenaz del padre (el dragén, el que
pone las pruebas, el rey ogro) y arrebatar de su poder las
energias vitales que alimentarin el universo. “Esto puede
hacerse de acuerdo con la voluntad del Padre o en su con-
tra. El [el padre] puede ‘decidir su muerte, para el bien
de sus hijos’ o bien pudiera ser que los Dioses impusieran
la pasién sobre ¢l, haciéndolo su victima propiciatoria. Es-
tas doctrinas no son contradictorias, sino diferentes mane-
ras de decir una y la misma historia; en realidad, el mata-
dor y el dragén, el sacrificador y su victima, son solamente
una mente detrds de bambalinas, donde no hay polaridad
de contrarios, pero mortales enemigos en la escena donde
se presenta la eterna guerra entre los Dioses y los Titanes.
En cualquier caso, el Padre Dragén es una Plenitud, que
no merma por lo que le arrancan fii crece por lo que reco-
bra. El es la muerte, de quien nuestra vida depende; y a la
pregunta ‘cla Muerte es una o muchas?” se pronuncia la si-
guiente respuesta: ‘Es una, porque una esti aqui, pero es
muchas en cuanto estd también en sus hijos’ "9,

% Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism, citado por CAMPBELL
en El héroe..., pp. 313-314.
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Visto lo anterior vemos reforzado lo dicho en el
apartado pasado: el monstruo puede ser considerado
también, en ocasiones, como un tétem tabuado. En
esta tesitura, el monstruo presenta otra significacién,
que seria acorde a la estructura del aparato psiquico
del sujeto; es el yo y es el otro, es el padre:

Porque el aspecto de ogro del padre es un reflejo del pro-
pio ego de la victima, derivado de la sensacional escena
infantil que se ha dejado atrds, pero que ha sido proyecta-
da para el futuro [...] La reconciliacién no consiste sino en
el abandono de ese doble monstruo generado por el indivi-
duo mismo; el dragén que se piensa como Dios (superego)
y el dragén que se piensa como Pecado (el id. reprimido).
Pero esto requiere abandonar la unién al yo mismo y eso es
lo dificil. El individuo debe tener fe en la misericordia del
padre y debe confiar en esa misericordia (fbid., p. 122).

Por poner un solo e¢jemplo, todo esto lo encontrare-
mos expresado claramente en La vida es suefio de Cal-
derén de la Barca, obra en la que encontramos una
lucha de hijo-padre con la superacién afortunada en
la que al final el padre tiene misericordia de su hijo,
pero también el hijo ha tenido misericordia del padre;
tiene lugar una reconciliacién consigo mismo. En ella
opera un conflicto crucial entre padre e hijo que fi-
nalmente se resuelve como una delegacién de pode-
res. Por otra parte, la obra estd llena de alusiones a
monstruos. Los monstruos en la obra no son accesorios,
cumplen con una composicién fuertemente entretejida.
Pero esto ya se verd con més detenimiento.
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IMAGINACION Y SUENOS

Emblema CLXXXII, Que cual-
quier inveneién es antiquisima.

Viejo de Palene, Proteo, que tie-
nes naturaleza de actor. ¢Por qué
unas veces son tus miembros de
hombre y otras de animal? Dime,
vamos, cudl es la causa de que te
conviertas en todas las cosas y no
tengas ninguna figura fija.

—Es signo de vejez: me muestro
desde los siglos mds remotos y
cada cual me imagina como mejor
le parece.

Avrciato, Emblemas.

Como es de esperarse, la imaginacién juega un papel
muy importante en la creacién y en la recreacién del
monstruo. En muchos textos de literatura folklérica es
rara la descripcién detallada de dragones, grifos y esfin-
ges; se omiten como si las figuras de estos seres fueran
de sobra conocidas por todos, o como si el autor de la
obra en cuestion dejara como tarea a la imaginacién
del lector-oyente la figuracién y recomposicién del
monstruo. Es frecuente la confianza en la superioridad
de la imaginacién del receptor para crearse monstruos
a partir de una referencia general y que ese monstruo
resulte, por personalizado, mds monstruoso, valgase la
redundancia, mds eficazmente monstruoso. Pues bien,
una vertiente fenomenolégica en la que la imagina-
cién es expresada con inusual libertad es el suefio; los
seres sofiados son recompuestos con la mayor libertad
imaginable; por ello los suefios se han constituido
como un punto de confluencia de monstruos. Los sue-
itos son un campo en el que los monstruos afloran e
interaccionan. Ademads, las uniones con monstruos re-
sultan, para algunos, figuraciones oniricas. Tal es la po-
sicién de Van der Leeuw: “la unién con un ser demo-
niaco (Melusina; en el Islam, matrimonio con Jinns, en
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Escandinavia con Troldos, en los paises celtas con hka-
das) debe entenderse como suceso onirico”*.

Desde tiempos inmemoriales, se ha querido ver en las
figuraciones oniricas indicios del porvenir. Por ello, los
suefios han jugado un papel importante en las disquisi-
ciones adivinatorias y filoséficas. No serd raro encontrar
que sueifio, adivinacién y monstruos tengan puntos en
comin. Ahora bien, el suefio no es sélo expresado du-
rante el suefio. Numerosos aspectos de creaciones —re-
creaciones— poéticas son, puede decirse, oniricas.

Los suenos, dentro de su libertad, sin embargo, si-
guen ciertos patrones. Patrones de repeticién y por lo
tanto susceptibles de estudio. Variadas han sido las opi-
niones de lo que dicho estudio debe comprender. Exis-
ti6, pues, la disciplina que estudiaba los suefios, la One-
rocritica, materia que, habiendo sido olvidada, o al
menos, soslayada durante siglos, a finales del siglo xix
retoma un nuevo empuje con las obras de Freud. Los
estudios retomardn las ideas de los cldsicos, pero el
planteamiento serd novedoso. Hay que precisar que los
sueflos y sus interpretaciones continuaron aqui y alld
a lo largo de los siglos que van desde Artemidoro a
Freud, pero de manera dispersa. Tenemos el caso de
Lope de Barrientos que citaremos mds adelante.

Tratar de los suefios es indispensable en este estu-
dio teratoldgico. El suefio es la expresién- del incons-
ciente y es fuente de la que manan deseos, frustracio-
nes y monstruos. Nietzsche, en Humano demasiado humano,
dice: “En nuestros afios atravesamos €l pensamiento de
toda la humanidad primaria. De la misma manera en
que el hombre razona en sus suefios, razonaba en su
etapa primera hace miles de afios... El suefio nos re-
trotrae a las etapas primitivas de la cultura humana y
nos da un medio para entenderlas mejor”*.

40 GerarDUS VAN DER LEEUW, Fenomenologia..., p. 131.
41 Citado por Jung y a su vez por CampseLL, El héroe..., p. 24.
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El propio Campbell sefiala la importancia que tiene
el mito y el suefio en la psique humana, y la necesidad
de estudiar estructuras y constantes para llegar a un
mejor entendimiento del hombre; pero no se debe
equiparar mito y suefio, aunque se originen en las mis-
mas fuentes:

Las metdforas por las que viven y a través de las cuales ope-
ran, han sido cobijadas, buscadas y discutidas por siglos,
aun por milenios; han servido a sociedades enteras, y lo
que es mds, han sido las mantenedoras del pensamiento y
de la vida. Los patrones culturales han tomado de ellos su
forma?.

Algunos consideran a los suefios como un método de
conocimiento, pero para otros los suefios son transmiti-
dos por demonios y por ello son engafosos*. Debe por
tanto tenerse cuidado con los suefios e interpretacio-
nes. Hubo toda una polémica sobre la supuesta divini-
dad o la demonicidad de los suenios**. Hippolytus sefia-
la que los demonios enviaban suefios para distraer a
voluntad*®. Sin embargo, en la Biblia existen ejemplos
de suefios como revelacién. Es siempre recordado el
pasaje en el cual José los interpreta en Egipto. [Gen.,
41, 1-36]

Para algunos, no sélo los hombres suefian, pero los
suefios de los hombres pueden predecir el futuro, los de

42 Ibid., p. 234.

43 “Despite all of the foregoing testimony to the conviction that
dreamspeech is angelic. some in late antiquity did not share this
perspective. As Lane Fox (Pagans and christians) has observed, ‘To
the jews, demons were not the ambiguous intermediaries whom
pagans placed between gods and men; they were outright agents of
evil, the troupe of Satan himself’ . Cox MILLER, Dreams in Antiquity,
Princeton, Princeton University Press, 1994, p. 63.

# “Theological polemic within the Christian community itself
also provided a basis for linking dreams and demons”. Ibid., p. 64.

4 “the demons said to be senders of dreams”, ibid.




EL MONSTRUO COMO TOTEM 139

los animales, dificilmente. Lope de Barrientos asevera
que “las animalias suehan pero sus suefios no son ni
pueden ser tan ciertos como los de los hombres”?. El
considera que los suenos pueden ser causados (y refle-
jan las cosas por venir “advenideras” (/bid., fol. 25r°-
25v°).

Artemidoro es uno de sus mds insignes y antiguos
maestros. En su Onerocriticon o Interpretacion de los suefios
senala las diferencias entre los distintos tipos de suenos.
“La visién onirica se distingue del ensuefio en que la
primera, cuando se produce, es un indicio de lo que
acontecerd, y el segundo de lo que existe en el presen-
e,

La funcién admonitoria de los suefios ha sido atribui-
da a éstos desde tiempos muy remotos, y se ha constitui-
do como un método para las predicciones. Artemidoro
nos senala que:

La visién onirica es un movimiento o una invencién multi-
forme del alma que sefala los bienes y los males venideros.
Por ser esto asi, el alma predice cuanto sucederd con el
transcurso del tiempo, tarde o temprano, y todo lo expresa
a través de unas imdgenes naturales y apropiadas, llamadas
elementos, por considerar ella que en el intervalo nosotros
podremos conocer el futuro, una vez instruidos por medio
del razonamiento (/bid., p. 76).

Los démones pueden servir de vinculo entre dios y
los hombres y hablarnos por medio de suerios. Tene-
mos entonces el suefio por revelacién. Plutarco esta-
blece un mapa césmico, en el cual los fenémenos de-
bidos a este tipo de revelaciones se encuentran en el

6 Lope DE BARRIENTOS, Tratado del dormir y despertar y del sofiar y de
las adivinancas y agiieros (Universidad de Salamanca. ms 2096), fol.
23v.

47 ARTEMIDORO, La interpretacion de los sueros, Madrid, Gredos,
1989, p. 73.
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ambito de la luna®. Por ejemplo, Philo*, utiliza la
imagen del suefio de Jacobo en el Génesis 28:12-16 en
la que los dngeles ascienden y descienden por una es-
calera que conecta al cielo y la tierra. Aunque para
algunos, como puede verse en la tradicién judia, no
son dngeles sino demonios quienes se comunican en
los suefios, y tienen por ello una valoracién muy nega-
tiva30,

Cicerdn, en De divinatione, deriva adivinacién de divi
‘dioses’ y la gente que la practica estaria cerca de la
divinal virtud.

In the particular instance of divination by dreams, divine
power is within human reach because the soul, the locus of
dreaming, is derived from the gods. One part of the soul —
the part that presides over the senses— cannot be sepa-
rated from the actions of the body; but the part that has
reason and discernment is strongest when it is most distant
from the body’.

Cabe senalar que la idea de la separacién del alma
del cuerpo se aproxima en algo a la idea de la me-
tempsicosis.

Cicerén considera que existen tres principales ma-
neras de adivinacién: una resulta de la naturaleza de
un alma para conectarse con la divinidad, la segunda
es que en el aire vagan almas que hacen visible la ver-
dad, y la tercera es que los dioses conversan con los
que duermen®.

Por otra parte, la idea de la adivinacién no se en-
tenderia sin la idea de destino. Si no existe un desti-

# “Dreams are one of the expressions of the daemonic imagi-
nation. On his cosmic map, Plutarch located all daemonic pheno-
mena, including dreams, in the region of the moon”, Cox MILLER,
Dreams..., p. 56.

49 De somniis 1.148.

% Fox citado por Cox MILLER, Dreams..., p. 63.

51 Ibid., p. 52.

52 Ibid.
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no que se tiene que cumplir, entonces ¢qué podremos
adivinar? Las preguntas son variadas, pero todas tras-
cendentes. Por ejemplo: ses la vida una sucesién de
hechos aleatorios?, ¢estoy aprisionado por el futuro?,
¢tengo libertad de accién?, ¢estoy salvado o condenado
a priori?, ;puedo siquiera saberlo? Dios en el cristianis-
mo, y algunos dioses en el paganismo (Nornas) tienen
conocimiento directo del devenir. Los hombres pue-
den recibir esa facultad por parte de la divinidad, o
pueden acceder a ese conocimiento a partir de signos
(signa), si éstos son interpretados correctamente.

Arnaldo de Vilanova en su Nova expositio visionum
quae fiunt in somniis se muestra como un buen onerocri-
tico, y considera que los médicos deberian practicar
esta disciplina, y admite la influencia de los planetas en
el alma humana®.

Bizancio se constituye como un centro cultural impor-
tante, en donde se estudia, entre otras cosas, los suenos
y su interpretacién. Es importante en ese sentido la obra
atribuida a Achmet, el Onerokritikon®. En esta obra, los
animales —y los monstruos— tienen una funcién im-
portante.

La influencia de la tradicién es clara y de esperarse: la sec-
cién del manual de Achmet (Onerokritikon) dedicada a los
animales puede compararse con bestiarios antiguos como
el Physiologos. Junto con burros, puercos, gorriones y lobos,
encontramos en los suefios imperiales al dguila, y al leén
al igual que el dragén; el camello y el elefante daban un
toque exdético (Ibid., p. 624).

53 Cf. MaRCELINO MENENDEZ Y PELAYO, Historia de los heterodoxos espa-
fioles, Madrid, BAC, 1978, p. 602.

5% “el Onerokritikon (Llave de los suefios) de Achmet; el autor es
misterioso, pero la obra, compuesta entre 813 y fines del s. xi, afia-
de nuevas observaciones al material antiguo”, EVELINE PATLAGEAN,
“Byzantium in Tenth an Eleventh Centuries”, en A History of Private
Life, vol. 1, p. 564.
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Tenemos ejemplos de la exposicién del porvenir
por medio de suefios en la literatura. Por citar sélo un
ejemplo, ya que no tenemos espacio para otros, nos
encontramos en el Cantar de Roldin que Carlomagno
tiene visiones cuando estd durmiendo; se trata de vi-
siones premonitorias:

Toda la noche el dngel permanece a su lado:/ mediante
una visién, le pone sobre aviso/ sobre una batalla que se
hari contra él [...] En gran dificultad ve estar a sus caballe-
ros:/ osos y leopardos se los quieren comer,/ y serpientes y
viboras, dragones y demonios,/ y grifos hay también, al me-
nos treinta mil:/ todos sobre los francos se lanzan a la vez
[...] procedente de un bosque le viene un gran leén] con
aspecto perverso, muy orgulloso y fiero/ que encima de su
cuerpo se abalanza y ataca: ya se estin abrazando los dos
para la lucha, mas no se sabe quién gana ni quién vencido
cae®.

Carlomagno en otro suefio revelatorio:

tenia un osezno atado a dos cadenas./ Veia treinta osos ve-
nir de las Ardenas/ y todos se expresaban como si fuesen
hombres,/ y decian al rey: ‘:Seiior, dadnos el 0so,/ pues no
tenéis derecho a guardarlo con vos;/ pariente nuestro es,
debemos ayudarlo’. Alli llega un lebrel al palacio corrien-
do/ que, dejando a los otros, acomete al mayor/ sobre la
verde hierba, lejos de los demds./ Alli contempla el rey un
horrendo combate,/ mas no puede saber quién vence y
quién no. He aqui lo que el dngel ha mostrado al barén.
Carlos sigue dormido hasta que el dia es claro. (Ibid., v.
2557).

Hemos citado ya a Lope de Barrientos, en su Trata-
do del dormir y despertar y del sofiar y de las adevinancas y
agiieros, afirma que también las animalias suenan, no
obstante, les resta todo poder predictivo, en contrapo-

55 Cantar de Roldén, CLXXXV, Madrid, Cétedra, 1983.
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sicién con los suefios de los hombres. En este contex-
to, los suefios pueden ser causados (y reflejan las cosas
por venir “advenideras” (Ibid., fol. 25r°>-25v°). También
habla de los espiritus buenos y malos, y de las artes
mdgicas que estarian relacionadas con lo visto anterior-
mente (Ibid., fol. 40). Dice que unos doctores nigro-
mantes afirman que si uno conoce los nombres de los
dngeles y de las esferas celestes, ellos, de manera cier-
ta responderdn a las preguntas que se les formulen
sobre cosas venideras (/bid., fol. 40v). Pero finalmente
el libro lo va a negar, ya que los tedlogos, segin dice
Lope de Barrientos, afirman que los dngeles no saben
el futuro. La adivinacién es pecado mortal segin este
autor®6.

Ciruelo, en su Tratado en el cual se reprueban todas las
supersticiones, arremete también contra la adivinacién
por medio de los suefios:

hazemos saber que los suefios vienen a los hombres por tres
causas principales, es a saber por causa natural, por causa
moral, y por causa Theologal: mas por qualquiera causa
que vengan, no es licito por ellos juzgar de las cosas de
acaecimiento por casos de fortuna, que han de venir a los
hombres.

Considera que los suefios son provocados por la predo-
minancia de uno de los humores corporales (no ejem-
plifica el sanguineo, y deja expuestos sélo tres humo-
res) o del aire que se seca, se humedece, se enfria o
se calienta. S6lo en la causa teologal los suefios pue-
den develar el futuro o mds altos significados; para
afirmar tal cosa se basa en los suefios que aparecen en
el Antiguo y Nuevo Testamentos: San José, los Reyes
Magos, en que se les aparece un dngel hablando en
nombre de dios; pero también habla de Baalam al que

%6 Ibid., fol. 43v. Tipos de adivinacién, Lope de Barrientos, fol.
451,
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el diablo se le aparece en suenos. Afirma que es dificil
para una persona normal discernir cuindo se trata de
uno u otro, ya que el diablo es muy sutil en enganar.

Asi se expone frecuentemente el problema, tal vez
porque los estudiosos siempre prefieren que las cosas
sean racionalizables y que los fenémenos puedan ser
estudiados, para lo que es necesario que sean causales y
no casuales, asi se arguye una causalidad. Es esta idea
de causa-efecto la que produce al mismo tiempo la de
hado y destino®’. A su vez, la idea del destino refuerza
la de la teleologia. Los estoicos en su entendimiento
del término destino, veian una estructura que aprisio-
naba a los hombres en el devenir; el mundo tiene sig-
nificado y el acontecer tiene una razén fuera de la
aleatoriedad®. De esa manera, el significado de la vida
puede desentranarse, y el suefio puede reveldrnoslo.
El suefio serd metdfora, serd poiesis.

Para Martin Lutero “The Stoic-divinatory notion of
the ‘future’ was a cosmic or spatial metaphor for an
inevitability which unfolds...”. “He concludes that divi-
nation by dreams was a ‘literate reading of the objective
signs of the world as ordered by th syntax of fate’ "%,
Gran parte de los suefios premonitorios son vistos en
obras tragicas.

Los suefios pueden tener también una funcién
epistemoldgica.

As a daemonic language —that is, as a medium of exchange
between an ideal world (of the gods) and a flowed world
(of human beings)— the dream can provide a discourse for
articulating the need for finer tuning of the sensibilities.
(Ibid., p. 58).

57 “In fact, Quintus argues, things happen by fate, which is
defined as ‘an orderly series of causes in which cause is linked to
cause and from each cause an effect is produced” (tomado de
Cicerdén De divinatione). Cox MILLER, Dreams..., p. 53.

%8 Ibid., p. 53.

5 Ibid., p. 54.
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El suefio no es, entonces, una serie de imdagenes in-
coherentes, es también una propuesta cognoscitiva, y
una visién del mundo. Platén ofrecié al mundo una
de las metiforas del conocimiento mas poderosas de
las que se tenga noticia: la metdfora de la caverna. En
parte por ello hay quien asegura que “es, sobre todo,
a lo largo de la tradicién neoplaténica, por donde la
humanidad prosigue su voluntad de suefo, de imagina-
cién"%, Segilin esta visién tenemos como punto contra-
puesto a Aristételes: “Vamos llegando a la conclusién de
que la permanencia del suefio se afianza precisamente
cuando la fuerza de la tradicién cldsico-aristotélica em-
pieza a desvanecerse” (Id.).

Puede decirse que existen suefios personalizados y
suefios colectivos. Ambos son simbdélicos y susceptibles
de interpretacién. Cuando la misma interpretacién per-
sonal acaece reiteradamente, se constituyen en suefios
colectivos; y los sueiios colectivos devienen en mitos.
“El suefio es el mito personalizado, €l mito es el suefio
despersonalizado; tanto el mito como el suefio son sim-
bélicos del mismo modo general que la dindmica de la
psique”s!.

La manera de comprender los suefios e interpretar-
los ha sido, tradicionalmente, el reducir sus elementos
principales en unidades de significacién. Cada unidad
significa un concepto mis o menos preciso, y esa preci-
sién aumenta conforme aparecen otros elementos acom-
pafiantes que le dan rumbo a esa significacién primaria.
La onerocritica deviene en una especie de llave sim-
bélica. Pero debemos tener cuidado de no prestar
atencién al suefio s6lo como unico escape de imagina-
cién. Freud expresa lo anterior de la siguiente mane-
ra: “El simbolismo no pertenece especialmente a los
suenos, sino mas bien a la imaginacién inconsciente,

60 GurLermo Diaz-PLaja, Los monstruos y otras literaturas, Barcelona,
Plaza & Janés, 1967, p. 29.
61 Josern CampBeLL, El héroe.... p. 25.
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particularmente a la de los pueblos, y se encuentra en
condiciones mas desarrolladas en cuentos populares,
mitos, leyendas y en los continuos absurdos de la con-
ducta de los pueblos que en los suefios”®2.

Veamos ahora qué observaciones hace Artemidoro
con respecto a los suefios con monstruos:

Por otra parte, conviene tener presente que cuantos seres
hay monstruosos, completamente irreales y sin posibilidad
de existir de acuerdo con la razén a la luz del dia —como
el Hipocentauro, Escila y otros similares— transforman las
esperanzas en vanas y sin efecto®.

Una pista importantisima de la relacién inconscien-
te del héroe y el monstruo, en particular el dragén y
la gran serpiente, se puede apreciar en la siguiente
idea de Artemidoro: “Las serpientes que se transfor-
man en hombres indican a los Héroes y a las que lo
hacen en mujeres a las Heroinas” (lbid., p. 437).

Sonar con un animal marino en su ambiente natural no
favorece a nadie, salvo que se trate de un delfin [...] Todo
ejemplar que perece fuera de la mar y de un elemento li-
quido es una buena sefnal: de hecho, serd ya incapaz de
causar dano [...] Por el contrario, sofiar con un delfin fuera
del mar, constituye un mal vaticinio: supone que se veri
morir a un ser querido (/bid., p. 230).

Veamos un ejemplo de esto en la literatura. En la
novela de caballerias encontramos ejemplos interesan-
tes respecto a los suefios. En el Espejo de principes y ca-
valleros, observamos que el emperador Trebacio se
duerme de ‘dulce suefio’:

62 SigMunp Freup, La interpretacion de los suerios, cap. VI, citado por
CampBELL en ibid., p. 25.
© ArTEMIDORO, La interpretacion..., p. 286.
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Y ain no habia passada media hora que dormia quando
sofiava que vio la princessa Briana su sefiora ir presa en poder
de dos jayanes, los mds fieros y desemejados que en su vida
uviesse visto, y que ella, viéndolo, le dava vozes quela

acorriesse®,

Este sueno es admonitor de lo que inmediatamente
sucede: “Y no le salié todo a burla su grave suerio, por-
que luego sintié un grande ruido [...]” (Id.).

E mirando por quien guardava el carro, vio ir en su guarda
dos grandes e desemejados gigantes con sendas hachas en
las manos, los cuales ivan a pie detrds del carro, con tan
fiero semblante que grande espanto ponian a quien los
mirava (Jbid., p. 65).

Finalmente, Trebacio los vence en contienda, y asi sa-
bemos que son hechicerias: “Mas como todo aquello
por arte de encantamiento se hiciesse” ([bid., pp. 67-
68).

Podria ser esto motivo de un estudio pormenoriza-
do; lamentablemente, lo dejaremos para otra ocasién
més propicia. Baste ahora senalar que todas estas ob-
servaciones pueden verificarse con sorprendente simi-
litud, lo que demuestra que los postulados van en
buen camino.

El hombre crea a los monstruos a partir de sus te-
mores y de sus suefios. El hombre plasma también en
el monstruo lo que €l no quiere ser, pero que le ron-
da dentro de si mismo. Ya Le Goff%S advierte lo ante-
rior cuando se pregunta: “Quand les Occidentaux ré-

64 Dieco ORTUNEZ DE CALAHORRA, Espejo de principes y cavalleros, ed.
de D. Eisenberg. [Zaragoza, Esteban Nagera, 1555], Madrid, Espasa-
Calpe (Clasicos castellanos), 1975, t. I, p. 64.

6 JacQues LE Go¥r, “L'Occident médiéval et 'océan Indien: un
horizon onirique”. en Pour un autre Moyen Age. Temps, travail et
culture en Occident: 18 essais, Francia. Gallimard, 1977, p. 298.
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vaint d’Indiens mi-partis, mi-hommes, mi-bétes, n’etait-
ce pas leurs propres complexes qu’ils projetaient dans
ces monstres fascinants et troublants?”,

Es evidente la importancia psicolégica del monstruo;
la actuacién de este tipo de seres en el aparato psiquico
humano tiende a ajustar ciertos desequilibrios, abalan-
zar pulsiones, hacer coincidir los antagonismos en el
campo de la idea de cada uno de los estudios de la
mente. Los monstruos manan del inconsciente y se plas-
man tanto en suefios como en mitos, como en literatu-
ra; es importante no perder de vista lo anterior para li-
brarnos de la puerilidad que se le suele atribuir al ser
terdtico, y logremos obtener luces de las obscuridades
psiquicas que alumbren también a la obra artistica.
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