MARTI FRENTE AL DEPORTE:
EL JUEGO CON EL JUEGO
EN LAS ESCENAS NORTEAMERICANAS

Johan Huizinga puntualiza, en su ya cldsico Homo Lu-
dens, que todas las actividades humanas se advierten
desde un principio afectadas por la nocién del juego. El
propio instrumento comunicativo que representa la len-
gua, afirma el pensador holandés, estriba en la accién
de nombrar, o sea, de espiritualizar lo observable por
medio de un proceso que €l designa lidico. Concluye:
“Behind every abstract expression lie the boldest of
metaphors, and every metaphor is a play upon words.
Thus, in giving expression to life man creates a second,
poetic world alongside the world of nature™ (p. 4). Esta
fundamentacién figuradamente juguetona del procedi-
miento expresivo guia de manera inexorable a apreciar el
acto de la creacién literaria como actividad vinculada al
espiritu del juego. Huizinga sentencia que “Poiesis... is a
play function. It proceeds within the play-ground of the
mind, in a world of its own which the mind creates for
it” (119)2 Sin negar la seriedad endémica a la creacién
estética en general y a escritores como José Marti en
particular, cabe sostener que —segun Alazraki ha entre-

! “Tras toda expresién abstracta yace la metafora mds avezada, y
cada metdfora constituye un juego de palabras. Por lo tanto, al dar-
le expresion a la vida el hombre crea un mundo secundario y préc-
tico junto al mundo natural”.

2 “La poiesis... es una funcién del juego. Opera dentro del drea
mental dedicada al juego, en un mundo suyo propio que la mente
le consagra”.
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visto en varios textos de Cortdzar— el narrador argenti-
no, al concebir la literatura como juego, redescubre la
potencialidad de un espiritu ineludible, caracterizador
por lo menos de cierta faceta humana. Dicha tendencia
lidica endereza necesariamente la pluma del dialogante
con esa realidad tan evasiva que Ehrmann discute en su
consabido articulo sobre Huizinga, Caillois y Benve-
niste®.

En sus Escenas norteamericanas, el Marti grave, hondo,
sentencioso, deviene no pocas veces comentarista de tri-
vialidades y acontecimientos representativos de un pais
complicado que procura desmenuzar para los remotos
lectores de La Nacién bonaerense, La Opinion Nacional
de Caracas, El Partido Liberal mexicano, o hasta para
esos mds proximos de La América neoyorkina, distancia-
dos por su hispanidad del espacio en que habitan. Bien

3 Escribe Ehrmann: “We are criticizing these authors chiefly and
most seriously for considering ‘reality,’ the ‘real,” as a given com-
ponent of the problem, as a referent needing no discussion, as a
matter of course, neutral and objective. They define play in oppo-
sition to, on the basis of, or in relation to this so-called reality. As
the criteria against which play is measured are external to it, its
nature remains necessarily second in relation to the ‘reality’ that
serves as its yardstick and is therefore ‘primary’... But it is legiti-
mate to wonder by what right ‘reality’ may be said to be first,
existing prior to its components ... How could ‘reality’ serve as a
norm and thereby guarantee normality even before having been
tested and evaluated in and through its manifestations?” (33) [“Cri-
ticamos a estos autores esencial y mds severamente por considerar
la ‘realidad,” lo ‘real’ como un componente dado del problema,
como referente sobre el que, por ser neutral y objetivo, no cabe
discusién de hecho. Definen el juego en oposicién a, a base de, o
en relacién con esta llamada realidad. Como los criterios segtin los
cuales se mide el juego le son externos, su naturaleza se mantiene
necesariamente secundaria en lo tocante a la ‘realidad’ por medio
de la que se mide y que resulta, por consiguiente, ‘primaria’... Pero
es legitimo preguntarse por qué derecho la ‘realidad’ debe adver-
tirse como primera, como algo que ha existido antes que sus compo-
nentes... ¢Cémo puede la ‘realidad’ servir de norma y asi garantizar
la normalidad antes siquiera de haber sido examinada y evaluada en
sus manifestaciones y a través de ellas?”].
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conocidas resultan sus crénicas sobre el especticulo cir-
cense de Buffalo Bill Cody, el matrimonio del presiden-
te Grover Cleveland, el bandido Jesse James, la feria de
ganado del Madison Square Garden, la pascua en los
Estados Unidos, el terremoto de Charleston, la inunda-
cién de Johnstown, la construccién e inauguracién del
puente de Brooklyn. El lector halla también en sus car-
tas alusiones a las nuevas modas neoyorkinas, a las cos-
tumbres del dia de San Valentin, a los hébitos de los
estudiantes universitarios, a los bailes politicos, a las bo-
das en San Francisco de la rica heredera Teresa Fair,
tan ostentosas que superaron las del famoso Sharon, “el
que se [ponia] brillantes en los calzoncillos” (VIII, 108).
Entre tantas notas informativas de variado jaez figu-
ran algunas tocantes a los deportes que iban populari-
zindose por entonces en una nacién ain hoy muy dada
a ellos. En efecto, a lo largo de las Escenas norteamerica-
nas se perciben referencias al boxeo, al fatbol-rugby es-
tadounidense, al beisbol, al andar maraténico, al lawn
tennis, al badminton, a las regatas de yates y a otras ac-
tividades por el estilo. Esencialmente, cuando Marti se
enfrenta con casi todos dichos deportes pone de mani-
fiesto una actitud critica que pudiera también identifi-
carse como lidica en un sentido dialéctico. El escritor
cubano suele contemplar tales recreaciones ya bien
como incomprensibles desperdicios de tiempo practica-
dos por una clase pudiente cada dia mis desidiosa, ya
bien como emblemas o metéiforas de un sistema socio-
politico que, al incrementarse la fiebre imperialista,
acentia el culto al utilitarismo burdo, a la violencia, al
poderio aplastante en menosprecio de las virtudes espi-
rituales y artisticas que Marti constantemente ensalza.
Mientras el prosista recorre de tal modo el panorama
deportivo neoyorkino, va componiéndose un juego sui
generis, una suerte de agon* o competencia individual

4 Empleo éste y otros términos de acuerdo con las definiciones
que, ampliando ciertas nociones de Huizinga, para ellas propone
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contra lo que éstos representan. Siguiendo el patrén
vertiginoso del ilinx que define Caillois, fija reglas per-
sonales con el objetivo de producir en sus lectores —o
indefensos companeros de juego si se prefiere— ese
“pénico voluptuoso” que, segin el sociélogo francés,
destruye la lucidez del jugador. No me propongo argiiir
que el mesurado, el certero, el astuto observador que
fue siempre Marti se despiste alocadamente por mo-
mentos. Mds bien pretendo subrayar que su radical
compromiso antideportivo —el cual, en forma paradéji-
ca, lo acerca a teéricos como Caillois y Huizinga, quie-
nes también se plantean un inevitable conflicto entre el
juego y la seriedad— le impone un punto de vista dis-
torsionador e inversivo, como el del contrapuntista em-
pefiado siempre en superar a su rival o, mejor ain,
como el del orador pequeiio mas de potente voz que
procura triunfar sobre un contrincante inmenso de
cuerpo pero corto de luces y poseedor de muy delica-
das cuerdas vocales.

Caillois en El juego y los hombres (Les jeux et les hommes). El estudioso
francés clasifica el juego conforme a cuatro categorfas primordia-
les. Cito por la versién inglesa del libro: “I am proposing a division
into four main rubrics, depending upon whether, in the games
under consideration, the role of competition, chance, simulation,
or vertigo is dominant. I call these agon, alea, mimicry, and ilinx,
respectively. All four indeed belong to the domain of play. One
plays football, billiards, or chess (agén); roulette or a lottery (alea);
pirate, Nero, or Hamlet (mimicry); or one produces in oneself, by a
rapid whirling or falling movement, a state of dizziness and
disorder (ilinx)” (Man, Play and Games, p. 12). [“Propongo una divi-
sién en cuatro rubros fundamentales de acuerdo con el que en los
juegos bajo consideracién predomine la competencia, el azar, la si-
mulacién o el vértigo. Denomino estas categoria agin, alea, mimica
e ilinx respectivamente. Las cuatro pertenecen al dominio del jue-
go. Uno juega al fiitbol, al billar o al ajedrez (agén); a la ruleta o a
la loteria (alea); a los piratas, a Nerén o a Hamlet (mimica); o uno
se autoproduce, mediante movimientos giratorios o caidas, un esta-
do de mareo y desconcierto (ilinx)"].
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Quiza el escrito martiano mas conocido que se consa-
gra integra o casi integramente al deporte sea una carta
a La Opinidn Nacional fechada en Nueva York, el 17 de
febrero de 1882, y publicada en ese periédico venezolano
el 4 de marzo de 1882. Aunque su contenido es variado,
acostumbra denominirsela de acuerdo con el primer
acdpite senalador del mismo, “Una pelea de premio”,
que constituye el modo en que Marti opté por traducir
la frase inglesa “a prize fight”. En la edicién de textos
martianos que preparara Philip Foner, se informa que
la primera parte del texto enfoca el encuentro pugilis-
tico en el cual “John L. Sullivan (1850-1918), known as
the ‘Boston Strong Man’ (and the ‘Great John’) knoc-
ked out Paddy Ryan (‘Giant of Troy’) in the ninth
round, February 7, 1882, for the heavyweight cham-
pionship of the world™® (177). Este match, celebrado a
puiio limpio y sin gran respeto por las reglas del Mar-
qués de Queensberry, tuvo lugar en una poblacién cer-
cana a Nueva Orledns. Funddndose en las descripcio-
nes, dibujos y fotografias aparecidos en la prensa
neoyorkina, Marti elabora un combate a brazo partido
con el episodio en cuestién. Le permite a la escena
intuida mostrar tan sélo su indole negativa para asestar-
le golpes retéricos por doquier, bajos tanto como fran-
cos, hasta noquearla contundentemente, hasta rendirla
en el cuadrilitero de la pigina. Lo consigue hilvanando
una serie de imdgenes y formulando un sinnimero de
juicios que ponen claramente de manifiesto la brutali-
dad del boxeo, el cruel primitivismo de los espectado-
res, la naturaleza insensible y proclive a la violencia del
pais que tolera en sus confines la existencia de semejan-
te deporte.

5 El 7 de febrero del 1882, “John L. Sullivan (1850-1918), cono-
cido como el ‘Hombre Fuerte de Boston’ (y el ‘Gran John’) derri-
bé a Paddy Ryan (‘Gigante de Troya’) en el noveno asalto de la
pelea por el campeonato de pesos completos del mundo”.
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Desde un principio, el escritor revela la inflexibilidad
de su enjuiciamiento: “Vuela la pluma, como ala; cuan-
do ha de narrar cosas grandiosas; y va pesadamente,
como ahora, cuando ha de dar cuenta de cosas bruta-
les, vacias de hermosura y de nobleza” (VI, 129). La t6-
pica antitesis martiana entre ala y tierra o escombros,
entre lo sublime y lo bajo®, centellea como jab amenaza-
dor que anuncia al torpe y ticito contendiente una ra-
pidez contra la cual se le hard imposible luchar. El cri-
terio lo complementa una como sintesis periodistica,
como esbozo de todo lo que luego se va a pintar y a
censurar en el sentido mds lato:

Aqui los hombres se embisten como toros, apuestan a la
fuerza de su testuz, se muerden y se desgarran en la pelea,
y van cubiertos de sangre, despobladas las encias, magulla-
das las frentes, descarnados los nudos de las manos, bam-
boleando y cayendo, a recibir entre la turba que vocea y
echa al aire los sombreros, y se abalanza en su torno, y les
aclama, el saco de monedas que acaban de ganar en el
combate. En tanto el competidor, rotas las vértebras, yace
exdnime en brazos de sus guardas, y manos de mujer tejen
ramos de flores que van a perfumar la alcoba concurrida
de los ruines rufianes (VI, 129).

% En su Simbolo y color en la poesia de José Marti, Ivan Schulman ha
dedicado paginas esclarecedoras a lo que nombra “doble estructura
espacial simbélica”, consistente en “simbolos de elevacién: monte,
dguila, ala, luz, estrella, antorcha, copa, oro, sintetizados dentro de
una estructura compuesta o en contraste con otros simbolos de
profundidad, tales como abismo, buitre, yugo, carbom, una, cerdo, antro
y fango” (82). Apunta el critico: “Expresada en lenguaje simbélico,
la polaridad es la equivalencia estética de una conviccién filoséfica
segun la cual el mundo esti compuesto de dualismos inherentes,
que en su lucha por la preponderancia llegan a veces a reconciliar-
se a favor de elementos mds nobles” (82-83). Cabe sostener que en
la obra martiana los deportes suelen representar un simbolo de
profundidad y que, dentro de las Escenas norteamericanas en particu-
lar, emblematizan un aspecto nefando del pais anglosajén que los
practica o tolera.
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Este fragmento introductorio esclarece el menospre-
cio martiano por el boxeador, suerte de bestia, de Poli-
femo impensante que, ademds, se caracteriza por la ba-
jeza, el vicio, la codicia de un Judas que traiciona por
puniados de monedas su latente estirpe humana. “Bes-
tias”, (VI, 1381) los llama, brutos magnificos (VI, 131)
guiados por “segundos” [seconds] o “educadores” cuya
misién es ensenarles “golpes excelentes” y prohibirles
“excesos corporales” (VI, 131) para impedir que “por el
beber o el mocear comprometa ‘el hombre de pelea’ la
ganancia del que ha puesto ‘el dinero a su espalda’”
(VI, 131). Si los entrenadores se manifiestan como ré-
moras, como galleros interesados en el bienestar fisico
del animal de cuya destreza se benefician, peores atn
parecen quienes, viviendo apartados cotidianamente del
espectdculo, se acercan a €l con la morbosidad y el afan
de lucro inmediato del espectador. De tal ralea son las
damiselas curiosas que los contemplan con halago, los
periodistas que —censurando escuetamente la barbarie
endémica en el especticulo— dedican copiosas lineas a
la descripcién de los atletas y de la lucha misma, el
piblico que se animaliza durante el encuentro. La con-
currencia bebe, vocea, apuesta, discute con apasiona-
miento despiadado otros combates por el estilo. Resu-
me Marti para dar fe de la comidilla probablemente
nunca escuchada sino urdida en base a los informes
periodisticos, ya que se rememoran acontecimientos
sucedidos décadas atras’:

7 Entre los boxeadores que menciona Marti en este fragmento
figuran el irlandés John Morrisey, quien gané el campeonato mun-
dial en 1853, derrotando a “Yankee” Sullivan. Cinco afios después,
este personaje vencié a John C. Heenan en la pelea brutal a que se
refiere el escritor cubano y que tuvo algo de vendetta familiar, ya
que los contendientes estaban emparentados y procedfan de Troy,
Nueva York. (A Century of Major American Sports, 165). Tras retirarse
en 1858, Morrisey se relacioné con ese Tammany Hall presidido
por el Boss William Marcy Tweed, tan censurado por Marti en dife-
rentes escritos. En 1866, el ex-pugil resulté electo al Congreso de
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Allf el hacer memoria de c6mo en otros tiempos se libra-
ban al vigor del puifio las contiendas electorales de los
neoyorkinos; ¢cémo un McCoy maté$ en el circo a un Chris
Lilly... Era alli el recordar entre sorbos de pécimas ardien-
tes, que Morrisey dejé a Heenan por muerto; que cuando
Jones peleé con McCoole recibié de él tal golpe en la
frente que rodé al suelo, victima de nduseas como con el
cerebro desquiciado (VI, 132).

Lo peor, intuye el prosista, radica en que la degene-
racién fundada en el culto al boxeo deviene mal congé-
nito, pues la irresponsabilidad periodistica asi lo garan-
tiza. Segiin el hablante, “Lee el hijo, en el diario que
trae a casa el padre, a qué ojo fue aquel golpe, y cudn
bueno fue aquel otro ... y c6mo se puede matar empu-
jando gentilmente hacia atris el rostro del enemigo, y
dandole con la otra mano junto al cerebro, por el cue-
llo” (V1, 130).

Toda esta critica del deporte profesional en cuestién
conlleva una funcién metaférica anticipada en el adver-
bio “aqui” con que principia el segundo trozo aludido.

los Estados Unidos, y en 1875, tras separarse del grupo de Tweed,
gand unas elecciones a la legislatura neoyorquina. Murié en 1878,
antes de que terminara su periodo de gobierno (Riess, 20-21). Se-
fialo estos datos para enfatizar el paralelo entre el boxeo y las es-
tructuras de gobierno dentro de la ciudad de Nueva York, algo que
aclara alin en mayor detalle Riess cuando apunta: “During the
period 1870-1920 machine politicians became a dominant force in
the sport. They either owned major indoor arenas or protected
their owners, had the clout to pull off fights of dubious legality,
and used their influence to secure the legalization of prize
fighting” (172). [“Durante el periodo de 1870 a 1920, los politicos
de la maquinaria neoyorkina llegaron a dominar el deporte. Eran
propietarios de la mayor parte de las arenas cubiertas o protegian a
sus duefios, podian organizar encuentros de dudosa legitimidad y
se valfan de su influencia para asegurar la legalidad del boxeo™).
Marti, por supuesto, conocia esta relacién, lo cual justifica ain mis
nitidamente el papel metaférico que confiere al deporte de los
puiios.
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En esencia, para Marti el boxeo ejemplifica una debili-
dad espiritual del pueblo anglosajén pues ilustra cierta
aptitud medieval para resolver conflictos mediante el
empleo de la fuerza bruta. Dicha tendencia se trasunta
en la presentaciéon de Ryan y Sullivan como campeones
caballerescos cuyos colores simbolizan el orgullo de las
poblaciones de que proceden: Troy y Boston. El pensa-
dor cubano precisa la indole ominosa de semejante la-
cra: “Es este pueblo como grande arbol”, anuncia, para
luego proclamar con frase sentenciosa: “tal vez es ley
que en la raiz de los drboles grandes aniden los gusa-
nos” (VI, 133). Es decir, como su admirado Emerson
—quien declaré en “The American Scholar” que “the
mind of this country, taught to aim at low objects, eats
upon itself’® (63)— Marti advierte la pervivencia en los
Estados Unidos de un primitivismo improcedente. Antes
en el ensayo habia hecho hincapié en la necesaria irre-
versibilidad de la evolucién civilizadora del ser humano:
“Los tiempos no son mias que ésto: el transito del hom-
bre-fiera al hombre-hombre. ¢No hay horas de bestia en
el ser humano, en que los dientes tienen necesidad de
morder, y la garganta siente sed fatidica, y los ojos lla-
mean, y los pufios crispados buscan cuerpos donde
caer? Enfrenar esta bestia, y sentar sobre ella un dngel,
es la victoria humana”. (VI, 130). En los Estados Unidos,
la tolerancia del boxeo opera en contra de este desarrollo.
Por tal motivo, todas las referencijas al pugilismo a lo lar-
go de las Escenas norteamericanas (y son muchas) estan
en funcién de agudizar la critica, de recalcar el salvajis-
mo inherente a dicho especticulo.

En ocasiones, Marti se enfrenta con los deportes por
medio de un planteamiento yuxtapositivo que le permi-
te sobreponer virtudes espirituales a las fisicas, como lo
hace en su carta a La Nacién del 29 de marzo de 1883.

8 “La mente de este pais, habiendo aprendido a mirar hacia lo
bajo, se alimenta de si misma”.
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Alli el ensayista confronta dos sepelios, el concurridi-
simo del boxeador George Eliot, asesinado en una pen-
dencia tabernaria, y el mds modesto del poeta John
Payne. El culto al pugilista caido promueve comentarios
virulentos. Conforme a su particular estilo, forja apoteg-
mas lapidarios para juzgar a la multitud: “;Siempre al
pie de los mds hermosos drboles hicieron mas honda
cueva los gusanos!” (VIII, 274); “Quien vio gusanos en
cuba tiene idea de aquella muchedumbre;” (VIII, 275).
El personaje, por su parte, suscita el siguiente juicio:
“Bribén mayor que Elliott no lo habia en la cristiandad;
pero de un golpe de puiio sacaba a un hombre la vida
del pecho” (VIII, 274). Por tltimo, lo convierte en em-
blema de un espacio social pervertido en que la violen-
cia y el crimen resultan tolerables. Alude entonces al
caso de cierto joven recién ejecutado por haber dado
muerte a un francés durante un robo fallido. Ello evoca
una critica de la pena capital: “jLlaman justicia a esa
que mata! {Justicia podria llamarse la que evital.. El
miedo del peligro futuro no apartard jamds a los hom-
bres de la tentacién de ceder al apetito presente” (VIII,
276). Al castigar de ese modo, el estado anglosajén se
revela participe de la normativa sangrienta del hampa
asi como del cédigo igualmente brutal que rige el boxeo.

Por contraste, el funeral de los restos del poeta ro-
miéntico Payne, traidos a los Estados Unidos treinta y
un anos después de su fallecimiento en Tinez, donde
se habia desenvuelto como cénsul, provoca el elogioso
ditirambo de quien se siente su hermano espiritual.
Marti traduce parcialmente para los lectores de La Na-
cion la tonada “Home, Sweet Home,” que aparece en la
pieza Clare, The Maid of Milan (1823). La encomia por
su naturaleza popular: “La miusica del ‘Dulce Hogar’
vino de donde viene todo lo grande, memorable y du-
radero; de un aire de Sicilia, que el pueblo gorjea: vino
del pueblo” (VIII, 275). Esboza con entusiasmo la vida del
personaje. Resume los méritos y deficiencias de su pro-
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duccién. Pero sobre todo le interesa contraponer su se-
pelio al del boxeador para -acentuar que el reconoci-
miento de los creadores engrandece, mientras que dis-
minuye el de esos atletas a quienes cabe denominar
destructores profesionales. Escribe al comienzo de su es-
bozo: “Mis solo iba el poeta que el pugilador, pero su
gran cortejo es invisible. Es hermoso que una ciudad
bursitil honre a un poeta” (VIII, 274). Finalizada la
sinopsis, sentencia: “Bien hacen en traerlo a su pueblo
propio: los huesos de los poetas dan virtud especial a la
tierra que los cobija. Saber honrar a un poeta, es serlo.
Y en la vida, el estro ha de estar al lado del martillo.
Los pueblos han de cultivar a la. vez el campo y la poe-
sia. Si no, la vida hemipléjica ahoga al pueblo deforme,
y el lado exuberante absorbe al pigmeico” (VIII, 276).
El sentido de la yuxtaposicién es clarividente: la poesia,
el trabajo, la sensibilidad popular representan virtudes
incontestables que se deben potenciar; el boxeo ejem-
plifica cualidades desgraciadas del ser humano y de los
estados que lo toleran: urge denostarlo y prohibirlo.

Dentro de lo que puede denominarse “espacio de la
violencia metaférica”, Marti ubica otros dos deportes: el
caminar maraténico y el ‘fiitbol-rugby norteamericano
de indole interuniversitaria. Hay varias referencias al
primero en las Escenas norteamericanas, pero la mas ela-
borada se codea con “Una pelea de premio”, remedan-
do practicamente su estructura, La carta, fechada en
Nueva York, el 4 de marzo de 1882, y aparecida en el
ntmero de La Opinion Nacional correspondiente al 22
de marzo del mismo ano, representa —por seguir preci-
samente al texto antes comentado— una especie de
combinacién retérica antideportiva. Su introduccién,
muy similar a la de “Una pelea de premio”, evidencia a
todas luces la actitud censoria del escritor:

Con mis dificultad se abre paso el espiritu por entre las
brumas himedas de este mes de marzo, que lo espantan y
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contristan y lo invitan, no a salir de si, sino a reentrar en
si, que aquella con que, en este instante mismo, apretados
los codos a ambos costados, cerrados los puiios, Jjadeante
la faz y llagados los pies, tajan el aire en una carrera los
“caminadores”, que en torneos por dinero, comparten con
sus hazafias repugnantes, su faz marmdrea, y sus ojos sali-
dos de las 6rbitas, la admiracién de un publico enfermizo
que ha aprendido a mirar sin dolor las lastimaduras de los
pies, y las del alma. Un héroe es un bellaco, y un camina-
dor es un héroe (VI, 136).

Como antes, el prolegémeno resume el contenido y el
planteamiento impugnador de un texto que se cimenta
en los motivos identificados con respecto al pugilismo.
Los personajes que practican este deporte emble-
matizan “el retroceso del hombre al bruto” (V1, 136);
sus cuidadores, quienes se ocupan de ellos como si de
caballos se tratara, los explotan por el mero afin de lu-
cro; el publico que los observa e idolatra pone en evi-
dencia una insensibilidad semejante a la de los que asis-
ten a un match boxistico.

La degradacion del especticulo se intensifica por me-
dio del paralelo que el ensayista traza entre los corredo-
res de las olimpiadas griegas, quienes conservaban su
belleza escultérica mientras avanzaban en pos de la glo-
ria que luego cantarian los vates, y estos toscos camina-
dores que se desenvuelven en el ambiente infecto del
Madison Square Garden, asediados por el humo azul
del tabaco y los vahos repugnantes del whisky y la cerve-
za caliente®. Ademis, tales nuevos Fedipides no compi-
ten por los nobles trofeos de antano:

¢ Estas referencias que hace Marti al deporte conocido en esa
€poca como “pedestrianism” no resultan en exceso desproporciona-
das. Con tales especticulos inauguré William K. Vanderbilt el Ma-
dison Square Garden. En julio de 1879 se celebré la Astley Belt
Series, cuyas caracteristicas esboza asi Riess: “The promoters were
charged $10,000 to rent MSG for the six-day spectacle, and they in
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Ni son los premios de estos caminadores, como de los que
(sic) se disputaban el premio de correr en aquellas fiestas,
coronas de laurel verde y fragante, o ramillas de mirto flo-
recido. Sino que estos jayanes andan pesadamente, y dan
vueltas al circo con una esponja en la mano y una toalla
en la otra, y comen dando vueltas como perro famélico
que huye con la presa entre los dientes, y se enlazan los
pies, —y se hinchan el rostro, a punto tal que parece que
estalla—, y se arrastran por la pista revuelta como jacos de
posta, sudorosos y latigueados, —y ruedan por tierra, hin-
chadas las rodillas y tobillos, o caen inertes como resortes
rotos o masas apagadas— por unos cuantos dineros (VI,
138).

Afirmindose en trozos como éste, José Bedia ha sosteni-
do que Marti “se yergue en defensa del amateurismo y de
la actitud leal en las lides” (9). En tal sentido, el discu-
rrir martiano, marcadamente agresivo, se hermana con
el de Huizinga y Caillois, puesto que —como ellos— el
pensador islefio parece sostener que el puro espiritu de
juego se corrompe toda vez que el deporte se profe-
sionaliza. El escritor holandés, por ejemplo, ha afirma-

turn charged fifty cents for admissions. As in all other arenas, the
air inside was full of smoke, and on behalf of the long distance
runners, smoking was forbidden on the ground floor” (204). [“A
los promotores se les cobraba diez mil ddlares por alquilar el
Madison Square Garden por un especticulo de seis dias, y ellos, en
cambio, cobraban las entradas a cincuenta centavos. Como ocurria
en todas las otras arenas, el aire en el interior estaba lleno de
humo y, para ayudar a los corredores de largas distancias, se prohi-
bia fumar en el piso bajo”]). En cuanto al comportamiento del pu-
blico, se especifica que “rowdy behavior was common even at the
Garden for prize fights and pedestrianism, which until the 1920s
attracted motley male-only crowds” (Riess, 207). [“El pésimo com-
portamiento durante los encuentros de box y las caminatas marato-
nicas era frecuente hasta en el Garden, donde hasta los veintes el
piblico heterogéneo era exclusivamente masculino”]. Riess tam-
bién alude pasajeramente al hecho de que la popularidad de estas
competencias se fundamentaba en la posibilidad de apostar por los
andadores (40).
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do que “the spirit of the professional is no longer the
true play-spirit; it is lacking in spontaneity and careless-
ness”!® (197). Luego, como Marti, va a buscar la antite-
sis precisamente en la antigiiedad cldsica: “The great
competitions in archaic cultures had always formed part
of the sacred festivals and were indispensable as health
and happiness-bringing activities. This ritual tie has now
been completely severed; sport has become profane,
‘unholy’ and has no organic connection whatever with
the structure of society”!! (197-198). Marti lleva un paso
mds alld este punto de concordancia para tornar nueva-
mente el deporte descrito en metifora de cierta decaden-
cia norteamericana. Lo consigue mediante otra antitesis
hermosamente armada que anuncia en la introduccién
cuando enfatiza, sin senalar exactamente adénde se en-
camina: “Un héroe es un bellaco, y un caminador es un
héroe” (VI, 186). Ya concluido el grotesco retrato de la
competencia del Madison Square Garden, Marti enlaza
sutilmente a los caminadores con un prohombre cuya
estatua se levanta a poca distancia del coliseo. Se trata
del monumento a Washington que el 22 de febrero de
1882, dia de su centicincuentenario, “lucia ... raquiticas
guirnaldas y menguadas coronas” (VI, 138). “Comienza
a ser desventurado el pueblo que empieza a ser des-
agradecido” (VI, 139) dictamina el escritor, puntuali-
zando de tal suerte que el flamante culto al caminador
en menosprecio del patriota simbgliza la decadencia y
corrupcién del gran pais norteamericano.

Repetidas veces vuelve Marti sobre el tema de las ca-
minatas maratonicas, competencias éstas, por demis,

1 “El espiritu del profesional ya no es el verdadero espiritu del
juego; carece de la espontaneidad y la despreocupacién”.

! “Las grandes competencias de las culturas arcaicas siempre
formaron parte de los festivales sagrados y eran indispensables
como actividades que promovian la salud y la felicidad. Este vinculo
ritual se ha cercenado; el deporte se ha convertido en algo profa-
no, ‘no sagrado’ y ningin nexo lo une a la estructura de la socie-
dad”.
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que probablemente si presenci6. Ello se vislumbra en el
modo de describirlas, en la familiaridad que tiene con
los participantes, en la forma de pintar a las multitudes
que acudian al Madison Square Garden. Su actitud criti-
ca resulta invariable, manifestando otro interés que el
del observador severo sélo en una oportunidad: cuando
el caminador mexicano Guerrero liderea por cierto
tiempo una carrera celebrada durante la primera dece-
na de febrero de 1888. Entonces —al menos en apa-
riencia— se acude de buen grado por prurito exclusiva-
mente nacionalista: “‘{Guerrero, Guerrero el mexicano
va a la cabeza!l’ No bien lo pregonan en su alcance los
vendedores de periddicos, La Nacién —que ama a su
sangre— sale a averiguar si es cierto que en una prueba
de resistencia fisica ... vence ... a paso de indio como el
gigante de botas, el mexicano Guerrero” (VII, 258).
Pero el entusiasmo del Marti espectador dura poco.
Recae obligatoriamente en la censura del espectdculo.
El propio atleta a quien ha ido a contemplar se vuelve
“venado” (VII, 259), animal poseido por “dos socios ca-
pitalistas” (VII, 261). Mds que nada, es un héroe venido
a menos que no puede parangonarse con Hércules,
Hipémenes o Pan-Puk, el de las bodas de Hiawatha. El
cuasi mexicano, como todos los demds participantes,
encarna una figura grotesca dentro del Garden: “Gue-
rrero es galdn, aunque del Bowery, y tan celoso de su
lindeza como de su velocidad:, viste de cazadora de
pano, polaina, y calzén corto: la cachucha es de jockey:
con la rapidez del andar le flotan a la espalda las pun-
tas del rico pafiuelo de seda azul que para regaldrselo
se desaté del cuello una admiradora” (VII, 258-59). Es
un dandy, en fin, un simbolo de esa decadencia ambien-
tal que hace al poeta abrocharse bien la levita (VII,
261) el ultimo dia de la competencia para impedir que
los malos aires le pudran el corazén.

El naciente fiitbol-rugby norteamericano, que se prac-
ticaba de manera ain bastante indefinida desde 1869
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basicamente por estudiantes universitarios'?, es entrete-
nimiento que también azora en mds de una oportuni-
dad al observador cubano. En una carta del 27 de no-
viembre de 1884 (fecha simbdlica asociada dentro de
Cuba con el martirologio de ocho alumnos de medici-
na, fusilados injustamente en La Habana por las autori-
dades esparolas durante la primera guerra de indepen-
dencia)!®, Marti se espanta ante el especticulo que
contempla desde su casa. Escribe: “Debajo de mis venta-
nas pasa ahora, en una ambulancia, en trozos, unidos
apenas por un resto de dnima, el capitin de uno de los
bandos de jugadores de pelota de pies. Dicen que el
juego ha sido cosa horrible” (VI, 282). Acto seguido,
pasa a imaginarse lo nunca presenciado, el encuentro
brutal sucedido en un teatro al cual enlutecié la propia
naturaleza. Presenta de este modo los albores del parti-
do: “El cielo sombrio, como no queriendo ver. Los gi-
gantes entrando en el circo, con la muerte en los ojos.
Llevan el traje del juego: chaqueta de cafiamazo, calzén
corto, zapatilla de suela de goma: jtodo estaba a los
pocos momentos tinto en la sangre propia o en la aje-
nal” (VI, 282). Luego, dindmicamente, con la torpeza
del desconocedor pero con la efectiva combatividad
didactica del maestro comprometido que se empeina en
comunicar su mensaje, describe detalladamente los por-

12 E] primer partido de fiitbol norteamericano tuvo lugar el 6 de
noviembre de 1869. Participaron las universidades de Rutgers y
Princeton, imponiéndose la primera por la anotacién de 6 a 4 (A
Century, 26).

18 Me refiero al hecho de que el 27 noviembre se conmemora el
fusilamiento en 1871 de ocho estudiantes de medicina acusados de
profanar la tumba del periodista espafiol Gonzalo Castafién. El his-
toriador britinico Hugh Thomas considera este acontecimiento el
acto represivo mas cruel e injusto que cometié el régimen colonial
durante la guerra independentista de 1868-1878 (259). Marti, tan
consciente siempre de esta efemérides a la que consagré numerosas
péginas, no puede haber pasado por alto la ironia de pormenorizar
en semejante fecha batallas futbolisticas entre universitarios anglo-
sajones.
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menores del juego. Fundada tal vez en la descripcién
periodistica de un encuentro cualquiera, tal vez en el
haber presenciado alguno con ese pasmo que el depor-
te ocasiona en los nedfitos, la leccién estriba en es-
cenificar confusa y peyorativamente todo cuanto sucede
en el terreno imaginado:

Los de un bando se proponen entrar a puntapiés la bola
en el campo hostil: y los de éste deben resistirlo, y volver
la bola al campo vecino. Este pega; aquél acude a impedir
que la bola entre: otros se juntan a forzarla: otros acuden
a rechazarla: uno se echa sobre la bola para impedir que
entre en su campo: los diez, los veinte, todos los del juego,
trenzados los miembros como los luchadores del circo, ba-
tallan a puifio, a pie, a rodilla, a diente. Se asen por las
quijadas: se oprimen las gargantas: se buscan las entraiias
como para sacdrselas del cuerpo; resuenan, como duelas
de caja rota, los huesos de los pechos. Se patean, se co-
cean, se desgarran. Y cuando se apartan del montén, el
infeliz capitin del Yale, caida la mandibula, apretados los
dientes, livido y horrendo, se arrastra por la arena hecha
lodo, como una foca herida (282).

Es inidentificable en realidad el deporte aqui introduci-
do por Marti. ¢Se trata del rugby? ¢Del balompié? :Del
fatbol-rugby norteamericano? Hay que inferir que se
hace alusion a este ultimo gracias a la época, a las uni-
versidades que se enfrentan, al nombre traducido que
le otorga el autor cubano. Aunque es cierto que, en
1884, el deporte no habia logrado la debida definicion,
para esa época se habian sistematizado elementos au-
sentes por entero de la descripcién. Por ejemplo, ya en
1880 se habia fijado que los equipos habian de consistir
en once atletas, lo que desmiente esas cifras algo abs-
tractas de diez, veinte, todos los del juego a que se re-
fiere el escritor. Segun se explica en A Century of Major
American Sports, a finales de los 1870 “came the intro-
duction of scrimmage downs instead of the rugby
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scrum”* mientras que en 1884 “the wedge appeared
and interference (i.e. blocking) became a feature of the
game”!5 (27). Pero a Marti no le interesa el comunicar
verazmente la indole de dicho deporte. Lo domina un
afdn reprobador incapaz de reconocer virtud alguna en
éste, simple especticulo violento, prueba de fuerza
corrompedora de la juventud y negadora del intelecto.
De esa suerte, refleja una realidad que dilata el cariz
metaférico connatural a sus comentarios sobre el fiitbol-
rugby estadounidense. La truculencia que Marti advierte
en ese entretenimiento fue extremdndose a finales del si-
glo xix y principios del xx. Theodore Roosevelt, admira-
dor extremo de dicho deporte, se reunié no obstante
en 1905 con los representantes de las llamadas “Big
Three”, o sea las universidades de Harvard, Princeton y
Yale, para exigir que, con miras a la salvacién de un
juego cada vez mids censurado, se instituyeran reglas
capaces de limitar el salvajismo. Arguyé el presidente
de los Estados Unidos: “‘Brutality and foul play should
receive the same summary punishment given to a man
who cheats at cards'”'® (A Century, 28). Esta violencia

14 “Se introdujeron los scrimmage downs que reemplazaron al
scrum del rugby”. O sea, se impuso el sistema de que un equipo
controlara el balén y tratara de adelantarlo en series de cuatro
enfrentamientos, tras cada uno de los cuales se detenia el encuen-
tro para que la ofensiva disefiara la jugada subsiguiente. Ello alterd
el método de choque masivo que supone el scrum del rugby. Re-
cuérdese que, en éste, los equipos se sittian hombro contra hombro
con los brazos entrelazados para disputarse la posesién del balén,
que se coloca en el medio del circulo formado por los bandos
opuestos.

15 “Apareci6 la formacién en cuia y la interferencia (o sea, el
bloqueo) se hizo parte intrinseca del juego”. Es decir, los equipos
comenzaron a utilizar la formacién en cufa para hacer avanzar el
balén hacia la meta contraria. Ademds, podian obstaculizar o blo-
quear con sus cuerpos a los contricantes que trataran de detener a
quienes corrian con la pelota.

16 “La brutalidad y las jugadas ilegales deben castigarse con la
misma severidad que se aplica al que hace trampas cuando juega a
los naipes”.
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caracterizaba todo un espiritu generalizado entre la ju-
ventud pudiente del siglo xix y principios del xx. Riess
justifica de este modo la popularidad del fatbol-rugby:

Football ... fit in with the needs of upper- and upper
middle-class urban youth at a time when America was ripe
for a violent and virile sport that stood for honorable val-
ues in stark contrast to the corruption, greed, and materi-
alism of the Gilded Age. A manly game played by gentle-
men, it represented the highest ideal of Theodore Roose-
velt’s Strenuous Life philosophy. Young men worried about
their masculinity, threatened by their lack of physical fit-
ness because of a sedentary life style, fearful of the over-
civilizing effects of the feminization of culture, uncertain
of their sexual potency, and concerned about their ability
to measure up to their courageous fathers, uncles, and
older brothers who had been tested in combat, turned to
football to recover and reassert their own manhood... Most
elite opinion makers in the late nineteeenth century ...
had great respect for the game, which epitomized social
Darwinism and inculcated, in the words of Brahmin Char-
les K. Adams, president of the University of Wisconsin,
“those characteristics that have made the Anglo-Saxon race
pre-eminent in history”!? (55-56).

17 “El fatbol-rugby ... satisfacia las necesidades de la juventud ur-
bana que pertenecia a la aristocracia y la alta clase media en una
época en que los Estados Unidos de Norteamérica requeria un depor-
te viril y violento, representativo de valores admirables que suponian
un contraste marcado con la corrupcién, la avaricia y el materialismo
de la Edad Dorada. Juego masculino realizado por caballeros,
emblematizaba el ideal mis elevado de la filosofia de la Vida Ardua
que predicaba Theodore Roosevelt. Hombres jovenes preocupados
por su virilidad, alarmados por la pésima condicion fisica que les
trafa un estilo de vida sedentario, temerosos de los efectos demasia-
do civilizadores de una cultura cada vez mds femenina, inseguros
de su potencia sexual e inquietos ante la incapacidad de equiparar
se a sus valerosos padres, tios y hermanos mayores que habian ex-
perimentado los rigores de la guerra, se entregaron al fiitbol-rugby
para recuperar y reafirmar su masculinidad... La mayor parte de los
idedlogos elitistas que formaban la opinién piiblica a finales del si-
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En su esbozo del partido entre Yale y Princeton,
Marti subraya de manera lirica el cardcter simbdlico de
un juego que vincula implicitamente al nuevo ser esta-
dounidense. Casi a2 modo de predmbulo, el prosista cu-
bano habia discutido ciertas funciones teatrales y vela-
das literarias, intercalando en un momento la siguiente
apreciacién: “La raza autéctona se ha ido afinando y
desapareciendo. De las invasoras que la acorralan y re-
emplazan, nace un americano carnudo y bufago. Paga,
y pega. Para tres cosas tiene el pufio: para acaparar,
para dispendiar, para anonadar” (VI, 281). El deporte
en cuestion sistematiza este espiritu del cual hay que
protegerse y contra el que urge luchar, dentro y fuera
de la nacién anglosajona. Por eso, al finalizar la perora-
ta y como en son de protesta contra el darwinismo
antiespiritual, el ensayista abandona la arena circense
para presentar el entretenimiento de quienes define
como “la casta mejor, que mantiene en salvo la honra-
dez de la nacién” (VI, 283): esos estudiantes y gente de
pro que prefirieron el mismo dia del encuentro ir a es-
cuchar las charlas de los novelistas George Cable y
Mark Twain. La carta-articulo concluye, entonces, con
unas opiniones sagaces sobre el novelar de este iltimo,
quien representa una cara mds halagiiena, menos agre-
siva, de ese pais peligroso aficionado en exceso al “gue-
rrerismo” futbolistico.

Aparte de la critica a actividades deportivas que Marti
considera intolerables por el culto a la violencia, por el
impacto nefasto que tienen lo mismo sobre el individuo
que sobre la sociedad, se vislumbra en el escritor cuba-
no una actitud intelectual afin al planteamiento racio-
nalista que, segiin Ehrmann, caracteriza los cldsicos tex-

glo xIX ... sentian gran respeto por el juego. Simbolizaba para ellos
el darwinismo social e inculcaba, segin las palabras del presidente
de la Universidad de Wisconsin, Brahmin Charles K. Adams, ‘esas
caracteristicas que han conferido preeminencia histérica a la raza
anglosajona’”.
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tos de Huizinga y Caillois. Advierte el critico en cues-
tion:

Although there are divergences between Huizinga and
Caillois ... these appear secondary once we have observed
that they are based on the same world-view, a fundamen-
tally rationalist view according to which human activities
relate, on the one hand, to dreams, gratuitousness, nobil-
ity, imagination, etc. and on the other to consciousness,
utility, instinct, reality, etc.!® (32-33).

Para Marti, ese pensador utépicamente pragmadtico, ese
“mistico del deber”, como lo apodara Félix Lizaso, la
vida impone la necesidad de hacer, de laborar intensa-
mente en pro del bienestar colectivo. Incluso el artefac-
to estético debe manifestarse ttil, al menos en su afin
de satisfacer el humano “anhelo de perfecta hermosu-
ra” (VIII, 140). Ya lo dice en su ensayo “Emerson”: “jAl
hombre ha de decirse lo que es digno del hombre, y
capaz de exaltarlo! Es tarea de hormigas andar contan-
do en rimas desmayadas dolorcillos propios!” (VIII,
136). O de rendir culto a lo improductivo dedicindose
al juego o al deporte, podria afadirse un tanto hiper-
bélicamente. De acuerdo con José Ballén, Marti hace
suyos los siguientes planteamientos emersonianos: “(1)
la concepcién del trabajo como instrumento de libera-
cién y autorrealizacién; (2) la afirmacién de que los im-
perativos sociales pasan por encima de los personales e
intimos; (3) la concepcién del servicio social como de-
ber que se extiende al propio pais, al continente y a la
humanidad toda” (29). Se vuelve inevitable, por ende,
atribuir al escritor cubano una estima cuasi religiosa de

18 “Aunque existen divergencias entre Huizinga y Caillois ... éstas
parecen secundarias pues se fundamentan en la misma visién del
mundo, en un punto de vista racionalista de acuerdo con el cual
las actividades humanas se relacionan por una parte con los suefios,
la espontaneidad, la nobleza, 12 imaginacién, etc., y por la otra con
el deber, la utilidad, el instinto, la realidad, etc.”.
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la seriedad a secas, asumida como espacio y como princi-
pio primordial incontestable, en yuxtaposicién de la cual
hay que emplazar el espiritu del juego, siempre secun-
dario a2 menos que se ejercite de manera provechosa.

La actitud susodicha crea una intransigencia antiatlé-
tica que lo lleva ya bien a censurar, ya bien a trivializar
casi todos los otros deportes con los que se enfrenta en
las Escenas norteamericanas. El badminton, los bolos, el
lawn tennis se presentan como entretenimientos de se-
noritos o como frivolas actividades femeninas (VII, 153,
304, 307; VIII, 108). El ciclismo se asocia con un héroe
vanidoso por haber recorrido el mundo (VII, 127-29;
VII, 198)° y con cincuenta ridiculos pastores protestan-
tes que deciden hacer una larga gira por el Canada (VI,
347). El beisbol no sale mejor parado, pues se convierte
en imagen de la incultura y el afin de lucro anglosa-
jones. Senala en carta del 8 de agosto de 1887, redacta-
da para El Partido Liberal mexicano:

19 La vuelta al mundo del ciclista Stevens, costeada por el perié-
dico neoyorkino Outing, lleva a Marti a redactar dos hermosos pa-
rrafos, cada uno diferente en su naturaleza e intencién. El primero,
marcadamente descriptivo e impregnado de exotismo modernista,
se fundamenta en las rarezas confrontadas por el atleta. El segundo,
harto mds mesurado, adquiere matizaciones sociopoliticas entresa-
cadas de las historias de Stevens. En es¢ncia, Marti comenta los
efectos negativos del colonialismo practicado en China por la raza
blanca, lo cual le sirve para establecer un paralelo con la realidad
continental americana. Escribe: “Hallé a los chinos desconfiados y
silenciosos, como quienes han padecido gente extrafa. Ellos, como
nuestros indios, jamds dicen llanamente al extranjero lo que le fal-
ta de camino, ni cudl es su via, ni qué tiempo le auguran. El blanco
los estrujé en agraz: agraz es para ellos el blanco. Un miedo renco-
roso inspiran sus respuestas. Da pena ver las razas espantadas” (VI,
128-29). La proeza de este Stevens orgulloso, a quien “la mocedad
elegante festeja con banquetes” (VI, 129), la justiprecia Marti meta-
féricamente, personalizindola en forma lirica y expandiéndola en
sentido politico.
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En el Este ... anda el gentio ... sin que en lugar alguno
falte una asamblea, ya de clérigos protestantes ... ya de pe-
riodistas negros ... ya de bomberos ... ya de jugadores de
pelota, que es juego desgraciado y monétono que perturba
el juicio, y como todos los demds, como las regatas, como
los pugilatos, como las carreras, como cuanto estimula la
curiosidad, las apuestas, y el amor natural del hombre a lo
sobresaliente, aun en la fuerza fisica y el crimen, privan
aqui tanto en verano, que para dar cuenta de quién reco-
rrié el cuadro mds veces o tomé mis la pelota en el aire,
publican los periédicos ... una edicién extraordinaria (VII,
177-78).

En otra ocasién se pregunta cémo es posible que un
pelotero gane cifras superiores a las percibidas por “un
director de banco, o regente de universidad, o secreta-
rio de un departamento en Washington” (VIII, 312).
Aprovecha la creciente atraccién de ese deporte, cuya
primera época de oro coincide con la década de 1880-
9020, para vituperar el materialismo arribista anglosajén:

La vida nacional es acd ruda, y puede en ella el interés
mids de lo que conviene,-para la armonia de la dicha, a las

2 Voigt sefiala que el auge del beisbol profesional durante la dé-
cada de 1880-1890 se hizo posible debido a “the nation’s booming
economic and urban growth” (11) [“el formidable crecimiento eco-
némico y urbano de la nacién”], mientras que Riess sefiala: “The
1880s were prosperous years for professional baseball. NL attendan-
ce and profits increased annually from 1882 to 1889. Between 1885
and 1889 alone, the league’s teams earned about $750,000 led by
Chicago, whose profits averaged about 20 percent of its gross in
those five years. By 1887 the Club already had $100,000 in the
bank” (196). [“Los (afios de la década de) 1880 fueron afios muy
présperos para el beisbol. Tanto las ganancias en general como la
asistencia a los partidos de la Liga Nacional aumentaron anualmen-
te entre 1882 y 1889. De 1885 a 1889 solamente, los equipos de la
liga ganaron 750,000 mil délares. Destacé entre ellos Chicago, cu-
yos beneficios promediaron un veinte por ciento del total en esos
cinco afos. Para 1887 el equipo contaba con una cuenta bancaria
de 100,000 ddlares”.
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dotes de humanidad y sentimiento, porque es hermoso y
casi divino el hombre. En muchas universidades es mds la
pompa que la ciencia, y el pelotear que el leer, tanto que
se ha dado el deshonor de que un mozo de prendas aban-
donase, ya al acabar, la abogacia, porque “como abogado,
habiendo tantos, me espera mucha fatiga y poca paga; y de
pelotero, como que nadie coge la pelota del aire mejor
que yo, me dan diez mil pesos al afio”. Allegarse una fortu-
na es un deber, siempre que sea por medios licitos; pero
no es menos que crimen, sobre ser gran fealdad, este de
apagarse con las propias manos la luz con que se viene al
mundo, o que se debe al mundo. Cada hombre es un cola-
borador. El que pudo ser antorcha, y desciende a ser man-
dibula, deserta (VIII, 38).

Para Marti, el beisbol —como toda actividad por el esti-
lo— no rebasa el rango de simple pasatiempo. Consagrar-
se por entero a é€l, sobre todo para progresar econémica-
mente, constituye una traicién al género humano. Que
en un pais como los Estados Unidos sea posible ganarse
la vida dedicdndose a la pelota, al boxeo, al caminar
maratdnico, y que se admire desmedidamente a quienes
triunfan en dichos empefios pone de manifiesto una re-
pugnante disposicién nacional caracteristica de la Gilded
Age y del espiritu del Destino Manifiesto?!. Preocupado

21 Al enfrentarse metaféricamente con el beisbol, Marti no capta
su esencia mitica dentro del contexto en que el deporte emerge.
Riess reconoce la corrupta naturaleza comercial de la pelota desde
sus principios. Afirma: “Owners were usually profit-oriented business-
men —typically professional politicians, friends or business allies of
politicians, or traction magnates— just as involved in urban politics
as other sports entrepeneurs” (194). [“Por lo regular, los duefios
eran comerciantes interesados en su propio beneficio econémico y
tan apegados a la politica urbana como otros empresarios de de-
portes. Solian ser politicos profesionales, amigos o compaiieros de
negocios de politicos, o magnates de empuje”]. En este sentido, el
beisbol organizado puede relacionarse con ese desmesurado capita-
lismo a que alude el autor islefio. Sin embargo, Riess también pun-
tualiza otras caracteristicas del deporte que contribuyen a su cre-
ciente popularidad durante la época en cuestién. Dicho sociélogo
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por el culto exorbitante al cuerpo, la fuerza, la victoria,
la opulencia, que caracteriza el vigente afin imperialista
de un “pais de agresién y combate” (VII, 95), el escritor
cubano explota la indole metaférica de los alardes fisi-
cos para sustanciar el sonido de alarma transparente a
lo largo de las Escenas norteamericanas.

No obstante, en ciertas oportunidades Marti pondera
el deporte o, cuando menos, manifiesta tolerancia hacia
él. Suele hacerlo siempre que éste se convierta, como la
gimnasia practicada individualmente, en arma util para
robustecer al ser humano, para ponerlo en condiciones
de luchar por causas nobles o de refinar la capacidad
intelectiva segun el trillado aforismo latino. En “El gim-
nasio en la casa” (La América, marzo de 1883), opina:

En estos tiempos de ansiedad de espiritu, urge fortalecer
el cuerpo que ha de mantenerlo. En las ciudades, sobre
todo, donde el aire es pesado y miasmitico; el trabajo,
excesivo; el placer, violento; y las causas de fatiga grandes,

arguye que “in the post-Civil War period baseball was a democratic
sport which lacked social prestige, but the ideology of the sport fit
in nicely with the bourgeosie’s prevailing value system as well as
their social experiences. The baseball creed ... fully touched base
with the beliefs, values, and social needs of middle America, reas-
suring old-stock folk that their traditional small-town values were
still relevant to the increasingly impersonalized, bureaucratized,
and urbanized society” (66). [“En el periodo posterior a la Guerra
Civil, el beisbol era un deporte demacritico carente de prestigio
social, pero la ideologia del deporte encajaba a perfeccién tanto
con el sistema de valores imperantes entre la burguesia asi como con
sus experiencias sociales. El credo beisbolistico ... se ajustaba plena-
mente a las ideas, la ética y las necesidades sociales del estadouni-
dense promedio, ya que garantizaba a la gente comin que los valo-
res de los pueblos pequefios tenian atin relevancia para una socie-
dad urbana cada vez mds impersonal y burocratica”]. En ese senti-
do, el beisbol perpetia un mito pastoril ingénitamente contrapues-
to al voluntarismo capitalista y al expansionismo decimondnico. Tal
vez por ese sustrato igualitario y evasionista se haya convertido en
parte consustancial del mismo Caribe hispano que Marti procuraba
precaver.
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se necesita asegurar a los 6rganos del cuerpo, que todas
esas causas empobrecen y lastiman, habitacién holgada en
un sistema muscular bien desenvuelto, nivelar el ejercicio
de todas las facultades para que no ponga en riesgo la vida
el ejercicio excesivo de una sola, y templar con un sistema
saludable de circulacién de la sangre, y con la distribucién
de la fuerza en el empleo de todos los drganos del cuerpo,
el peligro de que toda ella se acumule, con el mucho pen-
sar en el cerebro, y con el mucho sentir en el corazén,
y den la muerte (X, 349).

En su carta a La Nacién del 16 de octubre de 1887,
Marti insiste en el motivo al elogiar un edificio atlético
cuya construccién estd a punto de empezar: “Los alema-
nes disponen extraordinarias ceremonias para celebrar
el comienzo de las obras de su enorme gimnasio, que
serd como universidad de los miusculos, donde éstos se
fortalezcan con el ejercicio para soportar su salud los
sacudimientos, agonias y anhelos del alma” (VII, 200).
Diez dias después vuelve de nuevo sobre el asunto, refi-
riéndose a la colocacién de la primera piedra del cen-
tro deportivo donde “tendran los alemanes de la ciudad
todos los juegos fisicos con que la docta raza germana
ejercita el cuerpo para que el espiritu no lo arrebate y
trastorne, para que el pesar no lo desconsuele y abrume,
para que la salud de la fibra le dé ejemplo y certeza la del
alma” (VII, 208). O sea, Marti acepta la gimnasia por su
finalidad prictica, por advertirla invariablemente rela-
cionada con la salud mental y la pervivencia de una di-
ndmica vida interior.

El prosista alaba ademds algunas actividades vincula-
das estrictamente a la naturaleza, como la caza, la ex-
ploracién, inclusive el exético deporte de andar en ra-
quetas sobre la nieve. Percibe en ellas cierta raigambre
marcial, pues endurecen al hombre y lo ensefian a so-
brevivir a la intemperie. Otras veces, Marti urde cons-
trucciones antitéticas de cariz simbélico en torno a pa-
satiempos especificos. Sobre la pesca, a que era asiduo
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su admirado Grover Cleveland, escribe una pagina sig-
nificativa en que la trucha capturada se torna, por pro-
digio imaginista, en bestia representativa del pecador
politico y del tirano. Poetiza:

Por eso sin duda interesa tanto la pesca al Presidente; por-
que pescar es combatir, es ver en la sombra, es conocer los
misterios de la naturaleza, es adivinar los habitos del ene-
migo oculto, es demostrar en la pelea con el animal que se
es una bestia superior: por eso les lucen los ojos a los pes-
cadores, y al Presidente le lucfan, cuando sacaba con sus
propias manos del cesto el pescado vencido; no éste ni
aquél, que cayeron en lance comin por engullirse la “mos-
ca” de cebo donde va el anzuelo —y ha de ser lanzada a lo
recto y con habilidad para que el mucho ruido no espante
el pez— sino aquélia, la corpulenta, la de siete libras y
ojos sanguinosos, con la que sostuvo un duelo de horas,
porque primero le coleé la mosca en vez de echarse sobre
ella, y luego, en cuanto sinti6 fria el agua y se encapoté el
cielo, se acogi6é a su cama en lo hondo, hasta que por fin,
aprovechando el pescador el romper del sol para echarle
una “mosca” de forma nueva, sali6 a la luz el animal enga-
fiado, y se clavé el anzuelo en las mismas agallas; alli estd,
boquiabierta, desencajadd y repulsiva: jasi han de ser por
dentro los que estrujan y oprimen al hombre, asi como los
pescados vencidos por su gula, son por fuera! (VII, 149-50)

Se soslaya en el fragmento cierto planteamiento dicoté-
mico basado en el contraste entre lo bello y lo feo, en-
tre lo positivo y lo negativo, semejante al que Angel Ra-
ma analiza en el nimero XII de los Versos sencillos®. La

22 Pienso en el poema a continuacién:

En el bote iba remando
por el lago seductor

con el sol que era oro puro
y en el alma més de un sol.
Y a mis pies vi de repente,
ofendido del hedor,
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pesca se encomia no tanto por sus manidos atributos
sino por ser entretenimiento en que se derrota a mons-
truosidades emblemiticas de defectos humanos.

En otra instancia, un planteamiento yuxtapositivo
affn le vale a Marti para censurar la obsesién anglosa-
jona con el boxeo, deporte citadino al que contrasta
con otra actividad potencialmente violenta pero harto
mds meritoria. Por medio de un Boston corrompido
por el pugilismo ejemplifica la decadencia nacional:

jBoston mismo, con su mayor a la cabeza, ha subido a un
estrado de piigiles, para cedir al vientre de John Sullivan,
campedén de los peleadores, una faja de oro y diamantes, y
dguilas esmaltadas, y banderas de Irlanda y los Estados
Unidos, que ha costado a los ciudadanos de Boston diez
mil pesos! jEste es el magnifico bruto que derriba a cuan-
to hombre sale al frente, que tiene a la cofradia pasmada
por el empuje y peso de su puietazo...! (VII, 178)

Pero hay norteamericanos, arguye Marti acto seguido,
que se dedican a empenos atléticos mucho mds admira-
bles: son aquellos que, previniendo amenazas futuras,
realizan arduos entrenamientos militares:

Mids dignamente se entretienen, rodando los cafiones que
ellos mismos arman, quemando la pélvora que ellos mis-
mos fabrican, atacando las trincheras que ellos mismos
construyen, los que, unos por fe d¢ ciudadano, por vani-
dad otros, otros por moda, forman aqui los regimientos de
milicia. Esto estd bien. El hombre debe dormir alguna vez
al aire, desafiar la lluvia, manejar las armas que defende-

un pez muerto, un pez hediondo
en el bote remador. (XII, 40)

Rama comenta la simetria antitética de este texto en el acépite
denominado “La objetiva edificacién del sentido” de su estudio “In-
dagacién de la ideologia en la poesia (los dipticos seriados de Ver-
sos sencillos)”, 366-370.



MART] FRENTE AL DEPORTE 335

rén manana la tierra patria o el derecho, velar al pie de
algo mds que un mostrador o una ventana. jEl tnico modo
de librarse de ser soldado es serlo! (VII, 178)

El deporte es improductivo; la admiracién del héroe de-
portivo resulta despreciable. El ser humano debe entre-
garse al cultivo del cuerpo sélo para fortalecerlo y
adiestrarlo con el objeto de servir a la nacién, de garan-
tizar la libertad, de proteger el bienestar y la seguridad
de los cindadanos.

A veces, ciertos pasatiempos parecen agradar al escri-
tor simplemente porque avivan su sensibilidad estética.
Muestra entusiasmo ante las regatas de yates, competen-
cias aristocriticas con las que simpatiza por cuanto tie-
nen de hermosas. Se llena la boca de arpegios moder-
nistas para describir el grandioso espectdculo de la
Copa América de 1885 (VI, 362-63). La competencia
entre la embarcacién inglesa Genesta y el Puritan norte-
americano resulta en trozos coloridos o dindmicos me-
diante los que se retrata con admirable economia el
veloz singlar de ambas naves:

Sigue adelante la regata larga: unas veces saca ventaja de
poca monta el americano; el inglés la saca otras, también
de poca monta: ya van caidos sobre el mar y al frente,
delgado como una hoja de cuchillo; ya tuercen viento, y
regatean de lado; se acosan; el Puritan va atrds: ;dénde tie-
ne las espuelas que parece que le han cortado los ijares, y
arremete sobre el mar, suelta la brida, el capitin al cuello,
y alcanza, aborda, iguala al barco inglés, le saca la proa, le
lleva ya toda la enorme vela, y dobla la flotante meta, que
ostenta pabellén americano, con dos millas sobradas de
ventaja? (VI, 362-63)

El movimiento inherente en esta escena se reune con
los muiltiples tonos y sonidos circundantes para configurar
una espléndida escena veraniega en la que predominan el
azul, el blanco, el amarillo, el rojo, escandalosamente en-
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riquecidos por las voces viriles de los navegantes, el jol-
gorio de las bellas espectadoras, la conversacién locuaz
de los interesados en los pormenores de la carrera. Se
trata, en suma, de un cuadro impresionista tornado en
fragmento teatral.

Por 1ltimo, urge recalcar que, sobre todo, Marti apre-
cia el atletismo cuando acompafia o robustece el temple
férreo del intelectual decidido, del scholar emersoniano
si se quiere. Este es, en suma, el deportista supremo
para el pensador islefio. Por eso elogia a hombres como
el primer Blaine —ese estadista que tanto desencanto le
produjera tras la muerte de Garfield—, el gimnasta de
la palabra aguerrida y la expresién licida, maestro de
la oratoria en un pais donde “se debate como se boxea:
en un circo y sin guantes” (VII, 94). O muestra admira-
cién por Henry Ward Beecher, el orador antiesclavista
que, en el seminario, menosprecié el griego y el latin
para destacarse en “los ejercicios corporales, en correr,
en nadar, en luchar, en tirar la pelota” (VIII, 148).
Supo domesticar esos fueros o, mds bien, los llevé al
terreno de la diplomacia para defender la causa
unionista frente a reacios auditorios ingleses, en bata-
llas que el escritor cubano denomina portentosas.
“Quien ha visto abatir toros, ha visto aquella lucha”
(VIII, 151), explica Marti con metdfora que resume la
indole atlética del empefnio. O recuerda con estima a
Washington, Jefferson, Grant, jinetes y hombres de ac-
cién que sabian controlar el cabalio desmandado cuan-
do llegaba el instante de subir a la tribuna piiblica. O
elogia a Roscoe Conkling, el de la figura “atlética y her-
mosa” (VIII, 236), el que “en boxear era un maestro”
(VIIL, 237), el que supo frenar sus ambiciones politicas
para impedir que los corruptos seguidores de Blaine se
apropiaran del poder ejecutivo.

En sintesis, al enfrentarse con el deporte en las Esce-
nas norteamericanas, José Marti emprende una suerte de
juego retérico contra el juego, o sea, exhibe un ludis-
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mo dialéctico fundamentado en la metifora, en conce-
bir tales actividades como representativas de complejos
conceptos o realidades. Este esquema imaginista incluye
asimismo otro estrato, basado en el jugar con el juego
para forjar transposiciones liricas de cardcter modernis-
ta. Los deportes estadounidenses mds populares (el
beisbol, el futbol-rugby, el boxeo, las caminatas maraténi-
cas, el lawn tennis) se le presentan como entretenimientos
esencialmente negativos, como formas de perder el tiem-
po que, en sus peores manifestaciones, corroen la vida
espiritual de la nacién. A nivel profesional, encarnan
una perversiéon del puro espiritu del juego, ejemplifi-
cando de esa manera el cariz agresivamente imperialista
y el aprecio desmesurado a la riqueza de un pais ame-
nazador contra cuyo voluntarismo incontrolable ha de
prevenirse a esa América ibera para la que siempre es-
cribe el prosista cubano. El recetario martiano da cabi-
da menos odiosa a ciertos deportes, elucidando por
medio de imégenes sus virtudes. Esta tolerancia se basa
en los siguientes criterios: que el deporte se vincule es-
trechamente a la belleza; que el deporte ponga al ser
humano en contacto con la naturaleza; que el deporte
se practique para fortalecer a individuos excepcionales,
quienes, sabiendo domenarlo, empleen el vigor adquiri-
do para enriquecer intelectual, politica y espiritualmen-
te a su patria, ya que, a la postre, es “el pensar en cosas
altas y bellas [lo que] da elegancia al cuerpo y al rostro
hermosura” (VIII, 60). A lo largo de sus Escenas norte-
americanas, entonces, Marti se enfrenta con el juego for-
mulando otro juego individual que, al estribar en una
serie de normas autoconcebidas, le permite salir siem-
pre victorioso del conflicto y ganarse la adhesion de los
lectores-coparticipes. Estos caen en la trampa de interpre-
tar los deportes definitorios de los Estados Unidos confor-
me a una cerrada secuencia metaférica. Dicha armazén
no admite escapatoria gracias a su filiacién centripeta
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con el ilinx envolvente, con el pasatiempo personali-
simo y seductor que formula el ensayista con base en
sus prejuicios, ideologia e idiosincrasia.

JorGe FrBLES

Western Michigan University.
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