LOS MALES DE ESPANA EN
EL CABALLERO ENCANTADO
DE GALDOS

“..Y luego he metido unas escenas fantasticas que me
sirven como artificio para introducir una sdtira social y
politica que de otra forma seria muy dificil de hacer
pasar”, le dice Galdés —refiriéndose a El caballero encan-
tado— a Teodosia Gandarias, en una carta del mes de
agosto de 1909'.

No es que las obras anteriores de don Benito hayan
estado alejadas de las censuras de todo tipo a las institu-
ciones politicas y sociales de Espana. Pero, en El caballe-
70 encantado, esas censuras parecen expresarse con mu-
cha mayor libertad, la cual se evidencia en la ironia
risuena con que las expone. “En lo que llevo escrito,
me he despachado a mi gusto”, dice en otra carta de
unos dias después®. Y continiia con unas palabras que
podrian haber estado dirigidas a algunos criticos poste-
riores, que probablemente no entendieron la novela y
que la vieron como una obra blanda, propia de la vejez,
senil y sin energia® “Es una obra que se las trae™.

Asi pues, Galdés se divierte en hacer una critica sin
frenos a todas las cuestiones con las cuales disentia, cri-

! SEBASTIAN DE LA NUEz CABALLERO, El iiltimo gran amor de Galdos.
Cartas a Teodosia Gandarias desde Santander (1907-1915), Santander,
Concejalia de Cultura, 1993, pp. 167-168.

id. p. 173.

® Cf. JuLio RobpriGuez-PuERrRTOLAS, “Galdés y el ‘Caballero encanta-
do’”, en Galdés: Burguesia y revolucion, Madrid, Ediciones Turner,
1975, pp. 93-94.

* 8. DE LA Nukz, El dltimo gran amor de Galdés, p. 157.
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tica que presenta dos vertientes: en los primeros cuatro
capitulos se refiere a Madrid y a su sociedad. En los
restantes, al campo, a los pueblos, a la miseria de las
gentes, a las irregularidades de las leyes y a tantas otras
cosas que se veran mas adelante.

En la critica ciudadana, El caballero encantado no difie-
re mucho de otras obras galdosianas, aunque aqui el
escritor no parece nunca “morderse la lengua” en la
expresion de sus opiniones, ya sea directamente, ya por
boca de sus personajes. La sociedad espaiiola se ve re-
flejada abiertamente —aunque en pocas paginas—, no
s6lo en el presente, sino en su historia, sus vicios, su
comportamiento. Pero no como una mera descripcién,
sino como un trozo de vida, con todos sus claroscuros®.
Carlos de Tarsis, el protagonista, es uno de tantos “se-
noritos” ricos, ociosos y frivolos, lo mismo que toda su
corte de amigos, “plebeyos enriquecidos”, la mayor par-
te de ellos en posesién ya de titulos nobiliarios®. Con
esto Galdos no hace sino retomar un tema que le obse-
sionaba desde hacia muchos anos: el desmoronamiento
y el envilecimiento de la nobleza. La confusién entre
aristocracia y dinero como una cosa grave, ya que “la
nobleza acaba por justificarse sélo por la riqueza; una y
otra vienen a ser la misma cosa””.

Si a lo anterior anadimos la actitud que ofrecen los
adinerados en El caballero encantado, podra verse la mag-
nitud de la critica que alli tiene lugar. Los ricos de las
ciudades manejan el campo por medio de los caciques,

% “Gald6s when he came to understand what it meant to be a
novelist-historian, used his freedom as a creator to transform the
genre itself and in a fashion comparable only to the gratest of the
Russians”, STEPHEN GILMAN, Galdds and the Art of the European Novel:
1867-1887, Princeton, Princeton University Press, 1891, p. 27.

¢ Cf. Benito PEREZ GALDOS, El caballero encantado, en Obras Comple-
tas, Madrid, Editorial Aguilar, 1977, p. 1015.

7 José F. MoNTESINOS, Galdés, Madrid, Editorial Castalia, 1968, p.
257.
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encargados de exprimir a los campesinos®, ademds de
que no pagan contribuciones, falsifican actas, encubren
criminales, atropellan a las gentes y manejan todo arbi-
trariamente (Cf. El caballero encantado, p. 1121).

Todo esto- proporciona un panorama sobre el com-
portamiento de la mds alta nobleza, a la cual pertenece
Carlos de Tarsis, marqués de Mudarra, conde de Zorita
de los Canes, “por cruce de la rama de los Tarsis, nieto
de Noé, con las de los Mudarras, dichoso injerto de las
ramas de Cristo y Mahoma” (p. 1020). Quien, a pesar
de semejante estirpe, estima mds lo material que su es-
plendente pasado (“he dado en pensar —opina— que
nobleza sin dinero es latén abrillantado por la indus-
tria. Donde no hay oro, todo es desdoro” (p. 1020). Su
aficién al juego y a las mujeres, ademds de los automo-
viles, las cacerias, los viajes, acaba con su fortuna, basa-
da en posesiones rurales. La aparente solucién es
estrujar a los labradores que las trabajan duplicindoles
las rentas, los cuales se ven obligados a pedir prorrogas
para pagar, clamar al cielo, blasfemar, y como ultimo
recurso, emigrar, abandonando todo. Sin embargo, na-
da es suficiente para pagar los placeres del caballero,
quien tiene que recurrir a la usura o a un matrimonio
de conveniencias.

En estas circunstancias es encantado y convertido en
el mas humilde peén de los pastores: se trata del casti-
go que su creador le impone, castigo que le hara ver el
mundo, que tan unilateralmente conocia, desde el an-
gulo opuesto. Sin duda Galdés ha descubierto en su
personaje algunas virtudes ocultas que permiten su sal-
vacién, ya que le da la oportunidad de corregir su rum-
bo, como da a conocer al final de la novela: “Los

8 “Que vosotros haceis lo que se llaman capitalistas, y que esos
ricos de allende mandan a cualquier Gaitin de aquende el dinero
que les sobra para que os lo dé a préstamo en vuestras necesidades,
y os cobra un duro de rédito por cada cinco”, El caballero encantado,
p. 1089.
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perversos y los tontos rematados no son susceptibles de
encantamiento” (p. 1130).

El marqués de Torralba, padrino y tutor de Tarsis,
“caballero de cortas luces” (p. 1013), quien “vivia en
continuo metimiento con gente de sotana y hocicaba
con el Nuncio” (p. 1013), busca llevar a su ahijado por
sus propios caminos sin gran éxito, ya que sus doctrinas
repugnan al joven, inclinado naturalmente al radica-
lismo y a la incredulidad, tal vez una de las virtudes in-
natas que Galdés le atribuye. Sin embargo, llevado tal
vez por su vanidad, accede a formar parte de una Or-
den de Caballeria, hecho que probablemente no tiene
otro fin para el escritor que el placer de expresar la
sensacion de ridiculo que tal cuestién le merece: “El
manto blanco, los desaforados borlones y el birrete ocha-
vado daban la impresién de caricatura, no de la que
regocija, sino de la que entristece. Era profanacién de
tumbas, traslado burlesco del antafio glorioso” (p.
1014). Pero esa sensacién de ridiculo sélo la ve Tarsis:
la sociedad lo admira asi vestido, los caballeros lo envi-
dian, las damas lo contemplan con arrobamiento.

La forma de religiosidad que Torralba profesa no re-
presenta nada nuevo sobre lo que Galdés ya habia criti-
cado; la unica diferencia es que aqui no se detiene en
consideracién alguna y resulta bastante mds agresivo
que con otros personajes. El marqués toma siempre las
posiciones que le proporcionen mds ventajas, y una de
ellas es la de ser considerado catdlico. Gracias a ello
conquista una mujer rica, llega a ser tutor de Tarsis y
adquiere una buena situacién social. Sin embargo no
sacrifica sus deseos mds intimos, y lleva una doble vida
en la que acumula docenas de hijos naturales y colec-
ciona “esposas artificiales o esposas ajenas” (p. 1018).
Pero todo esto no se ventila: se maneja sélo entre las
malas lenguas. Su fachada exterior es irreprochable:
participa en actos religiosos, elegantes, naturalmente,
“acomparfidbanle frailones extranjeros bien vestidos o
caballeros ignacianos de capa corta” (p. 1018).
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Como tutor de Carlos, Galdés lo culpa indirectamen-
te de las faltas del joven, a quien Unicamente exigia la
misma hipocresia que él ejercitaba: “Un cumplimiento
exacto de las fé6rmulas y reglas del honor, la cortesia, el
decoro en las apariencias [...] a misa los domingos, por
el que no digan, y por las noches, a casita temprano”
(p- 1013). (Duro ataque a las ensenanzas pedagégicas,
las cuales Tarsis tendrd que suplir con su terrible en-
cantamiento en humilde pastor).

A pesar de todo, el ahijado no tiene el sentido practi-
co de su padrino y se divierte luciendo su ingenio en
sociedad, por medio de chistes y frases irénicas anticle-
ricales que lo clasifican como radical, (mala politica
para conseguir la esposa rica que necesita). “Bien mere-
cido te estd el desastre” —le recrimina su tutor— “del
otro lado los padres trabajaban contra ti y en favor de
un joven muy arrimado a ellos desde la tierna infancia
[...] Natural es que miren por esa juventud recoleta y
que traten de formar familias cristianas ayuntando a los
muchachos de conducta ejemplar con las chicas bien
dotadas. Es una labor social muy meritoria que asegura
la perfecta ortodoxia de la generacién futura” (pp. 1023-
1024).

En lo que se refiere al mundo campesino, Galdés se
recrea describiendo con pormenores la brutalidad de
los curas rurales, uno de los cuales, “que era un hom-
bracho como un castillo, le gané velozmente la accién,
destrozandole con recios bofetones la cara, patedndolo
después, y de anadidura requiriendo a la autoridad
para que le metiera en la carcel” (p. 1052). Una victima
de estas violencias se queja amargamente de los religio-
sos aliados con las autoridades: “—Vinieron dos cuer-
vos, Alcalde y curdngano, a decirnos que si no ahueca-
bamos pronto, nuestras costillas lo habian de sentir” (p.
1057).

Sobre la lujuria y la concupiscencia de los religiosos,
Bartolomé Cibico, el personaje anticlerical que se gana
la vida como vendedor ambulante, tiene siempre noti-
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cias. Entre sus mercaderias lleva postales eréticas, que
incluyen un tesoro: “Una hembra como un capullo de
rosa... y en camisa... con aire de inocencia deshonesta,
como quien se tapa y se destapa” (p. 1071). Se trata del
encargo de un cura, pero otro, el de Buitrago, la descu-
bre y estalla de indignacién; amenaza al vendedor con
denunciarlo, con quemar toda su mercaderia. Pero fi-
nalmente decide quedarse con la postal: “No te la doy...
y para que veas que soy hombre de conciencia, te la
pago... Toma” Me pagé y al partir me bendijo” (p. 1071).

Describe también Cibico la vida de los Carmelitas, su
ropa fina, sus comidas y bebidas suculentas, “por la otra
parte del ascetismo” (p. 1094).

El pobre vendedor, al tratar de recuperar su ardilla,
el unico ser en el mundo que lo acompafaba y lo que-
ria, tiene noticia de que la han secuestrado las monjas
de un convento. Cuando acude a reclamarla, lo reciben
con menosprecio y burlas: “En mi teneis una de las vic-
timas mds desdichadas del clericalismo [...] me han qui-
tado el unico ser que con sus gracias endulzaba mi
vida” (p. 1095), se queja amargamente el buen Cibico.
Su solucién seria quemar el convento. Asf se terminaria
con “esa peste que llaman clericalismo. ¢(No estdis oyen-
do todos los dias que los frailones o seglares afrailados
huronean en las familias para olfatear y cazar doncellas
ricas y llevarselas al noviciado y profesién en este o el
otro monasterio? Pues lo mismo han hecho conmigo
ese marrajo del Prior y el zorrococlo del provincial” (p.
1094). Las criticas mdas violentas a los clérigos las pone
Galdés en boca de este personaje, hombre bondadoso
siempre, dispuesto a ayudar a cualquiera. Pareceria que
el escritor se entusiasmase con el discurso de este buen
personaje y se dejara llevar por éI°.

Falta de vocacién, pobreza espiritual, ausencia de vir-
tudes cristianas, intolerancia y fanatismo son las caracte-

? “As a novelist who presents history as if he were a political re-

porter, Galdés is not in control of his subject but rather is con-
trolled by it”, S. GumaN, Galdds and the Art of the European Novel, p. 47.
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risticas de los clérigos galdosianos hasta 1890, segun un
critico'. Para él, los posteriores, Nazarin, Flérez, el P.
Gamborena y otros, se redimen de los valores negativos
y se mueven en mas altos niveles. No es el caso, desde
luego, de los de El caballero encantado. Montesinos con-
sidera que estos males de la Iglesia espanola son en rea-
lidad males de Espana. “Una gravisima perturbacién del
espiritu espanol, su incapacidad de sentir la realidad
como es y de enfrentarse con ella, se ha apoderado
igualmente de la vida religiosa y la va pervirtiendo™'!. A
esto se referird mds tarde Galdés en El caballero encanta-
do, cuando habla de un lenguaje vacio que es el abrir y
cerrar de bocas, “un signo confesional de la religién del
bostezo” (p. 1127).

Las fallas del clero se pueden hacer extensivas a los
politicos. El propio Tarsis, como diputado que ha acep-
tado el cargo unicamente por conveniencias, observa
que es sélo la vanidad lo que le lleva a él —como a
otros— a ocupar el puesto. Y, lo que es peor, lo mismo
sucede con los ministros. “¢Habrd algan politico que
tenga algo en la cabezar”, se pregunta. (p. 1022). “Aris-
tocracia es la politica y todo lo que tome formas aristo-
criticas no lleva en si mds que figuraciéon y vanas
apariencias. Nobles y politicos somos lo mismo, es de-
cir, nada” (p. 1022). Es el mismo vacio que se refleja en
la oratoria, altisonante y hueca. Los que hablan en pu-
blico se quedan en las formas externas y no dicen nada.
Participan de ese universo de vaciedad interesado sélo
en las expresiones sonoras, sin contenido alguno. (Cri-

10 Francisco Ruiz RAMON, Tres personajes galdosianos, Madrid, Revis-
ta de Occidente, 1964, p. 153.

1 Josk F. MonTEsINOS, Galdéds, p. 175.

2 L.a frase “religion del bostezo”, que se refiere al vacio espiri-
tual de la religién, tal como se practica, podria ser un antecedente
del poema de Antonio Machado: “—Nuestro espafiol bosteza./ (Es
hambre? ¢Sueno? ¢Hastio? / Doctor, ¢tendrd el estémago vacio? /
—El vacio es mds bien de la cabeza” (Poesias completas, Madrid,
Espasa-Calpe, 1962, p. 162), que se refiere al vacio espiritual del
esparniol.
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ticas muy semejantes, por cierto, a las que habian he-
cho los ilustrados, como el P. Isla, en el siglo xvmr).

Los personajes que pueblan los campos de Espaiia en
El caballero encantado se quejan. Casi todos ellos, por
humilde que sea su origen, estin conscientes de ser ex-
plotados, de soportar una injusticia generalizada en el
pais. Bartolomé Cibico (cuyo apellido es bien simbélico
de su actitud ante las fallas de su tierra), se lamenta en
varias ocasiones de las arbitrariedades que se cometen
constantemente: “porque aqui decimos que hay leyes y
mentamos la Constitucién cuando nos vemos pisoteados
por la autoridad [...]. Pero todos son lo mismo [...]. No
puedes respirar si no estds bien con el Alcalde, con el
Juez, con la Guardia Civil, con el cura” (pp. 1061-1062).

Un personaje mds se presenta como victima de la Jus-
ticia, despojado por los caciques que se valen de “leyes
retorcidas y aplicadas al mal” (p. 1106). Los que tratan
de reclamar contra las injusticias que se cometen (“Re-
clamar es el oficio del espafiol”, p. 1107), van de juzga-
do en juzgado, de juez en escribano, pero sélo pierden
el tiempo. De esta manera, o las leyes son iniitiles o los
que las aplican estin corrompidos, o son “mdquinas
frias de la ley” (p. 1116), incapaces de comprender al
hombre ni alcanzar sus circunstancias, tan indtiles para
aplicar justicia, que serfa lo mismo que no existieran.
Una victima mdas de tal situacién decide tomar otro
rumbo y dejarse llevar por el Destino, “que suele ser
mds humanitario que las leyes y los que cuidan de cum-
plirlas” (p. 1104).

Todo el escepticismo que expresa aqui Galdés estd
muy préximo a las ideas cervantinas sobre la relatividad
de la justicia. El honor y las leyes establecidos por el
hombre son de poco valor frente a las leyes naturales.
Las instituciones politicas y religiosas se desmoronan.
La ley moral primitiva ha desaparecido®.

¥ Cf. RuséN BENITEZ, Cervantes en Galdds, Murcia, Universidad de
Murcia, 1990, p. 73.
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Esto muestra la otra cara de la sociedad, la que estd
indefensa, explotada, sumida en una miseria sin reme-
dio. Un buen ejemplo de este estado de cosas es el pue-
blo de Bonices!, pareceria simbélico de su pobreza y
fealdad: “pueblo en verdad digno de ser visto, porque
él es el emporio de la miseria” (p. 1084). Pero no es
una excepcién; otras villas, como Atienza, corren con
suerte semejante, “oprimida, como las mas de Espana,
por autoridades mentirosas y cargantes, por clérigos fas-
tidiosos y acusones y sefores rigidos que en todo me-
tian las narices, olfateando la inmoralidad” (p. 1097).
Cuando el caballero-pastor recorre los caminos de Espa-
na, encuentra con frecuencia personajes que se trasla-
dan de un lugar a otro en el mismo estado de miseria.
Por la carretera de Soria puede ver “mujeres flacas car-
gando haces de lefia; hombres que parecian enfermos y
lo estaban de penuria y cansancio, luchadores de la
vida en completo vencimiento y derrota, que iban en
busca de una limosna en forma de jornal” (p. 1056).

El maestro de Boiices, ya viejo, es uno de los casos
mds tragicos. Después de haber ejercido su profesién
con entusiasmo durante mas de cincuenta anos, los ca-
ciques lo han dejado en la miseria, debiéndole varios
anos de sueldo. Y sin donde tener donde vivir, anda
errante, sin hogar, sin ropa, como él mismo relata con
amargura: “atenido a la caridad publica, rodando como

14 “A la vibrante toponimia de la épica y el romancero —Medi-
naceli, San Esteban de Gormaz, Calatafiazor, Salas, Osma, Lara—
opone nombres de aldeas y lugares manifiestamente grotescos: Bo-
nices, Tagarbuena, Matalebreras, Suellacabras, Todelepe”, Juan Lo6-
PEz-MoRILLAS, “Galdés y la historia: Los ultimos afos (Didlogo con
Stephen Gilman)”, en Anales Galdosianos, Afio XXI, Cabildo Insular
de Gran Canaria - Cornell University, Ithaca, 1986, p. 60.

5 Descripcién que parece bastante real, teniendo en cuenta da-
tos histéricos: “La existencia de una masa campesina, que las clases
dirigentes no han sabido salvar de la miseria, es quizd uno de los
males mas graves de la vida contemporanea espafiola”, SALVADOR DE
MADARIAGA, Espafia, México-Buenos Aires, Editorial Hermes, 1955, p.
160.
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las hojas del viento, sin encontrar ni proteccién, ni pan,
ni siquiera sepultura, pues cuando menos lo piense cae-
ré muerto en lugar salvaje donde las bestias me pisen y
los buitres me coman” (p. 1105). Imagen de un pueblo
sojuzgado y explotado por autoridades corruptas'®. Y
hasta por el “paternal gobierno”, que siempre intervie-
ne “en el sagrario de las economias” y convierte en vic-
timas a los que de él dependen (p. 1110). “Ya se entien-
de que en estas condiciones el pais produce una clase de
trabajadores del campo en completa dependencia de los
propietarios. Esta masa de trabajadores vive en estado
endémico de paro forzoso y tiende, por lo tanto, a gra-
vitar sobre los distritos donde existen propiedades vas-
tas y présperas”!’.

El fisco presenta un doble y opuesto contenido: por
un lado oprime a los contribuyentes (“embargando tie-
rras por no poder estos infelices con el peso de la con-
tribucién”, p. 1086) y por otro es burlado por los ricos,
muy especialmente por los caciques y por los duefos de
inmensos estados agricolas en posesién de una sola fa-
milia, los latifundios!®.

También a influencia cervantina se pueden deber las
tétricas descripciones del trato infringido a los presos,
que no siempre lo son con justicia. El erudito Becerro,
por ejemplo, hombre de probada honradez, después de
ser asaltado, sin dinero y acicateado por el hambre, se
decide a robar dos cebollas en un sembrado. El hecho

J

'® “Caciques” and their friends and relations supported by fana-
tical priests and brutal “guardias civiles” preside over the most
wretched and hopeless form of rural poverty”, STEpHEN GiLMmaN, “El
caballero encantado: Revolution and Dream”, en Anales Galdosianos,
Ano XXI, p. 50.

'” SALVADOR DE MADARIAGA, Espafia, pp. 159-160.

'® “En cuanto a la propiedad de la tierra, la dificultad es doble:
por un lado, los latifundios, o vastas extensiones de tierra bajo un
solo propietario; por otra, la propiedad demasiado pequena para
una explotacién econémica”, SALVADOR DE MADARIAGA, Espafa, p.
162.
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es suficiente para ser llevado a las galeras y maltratado,
sobreviviendo en infimas condiciones. La oscuridad de
los calabozos, los golpes, la suciedad extrema, se descri-
ben en diversas ocasiones. “Asi se trata en Espafa al
buen ciudadano, después de zarandearle para que vote,
para que pague, para que grite” (p. 1108), se lamenta
una de las victimas.

El inconforme Cibico resume con sus palabras su
punto de vista sobre la situacién de Espana: “Aqui vivi-
mos de mentiras. Decimos que no hay esclavitud. Menti-
ra: hay esclavitud. Decimos que no hay Inquisicién.
Mentira: hay Inquisicién. Decimos que ha venido la Li-
bertad. Mentira: la Libertad no ha venido, y se estd por
alla muerta de risa...” (p. 1062).

Es evidente que Galdés, a veces directamente, a veces
en boca de sus personajes, estd exponiendo un estado
de cosas que conoce, que le hace dafo, que le urge
expresar, y no encuentra obsticulos internos ni exter-
nos para hacerlo con toda libertad. “Se trata, en efecto,
de que Galdés, el novelista de la clase media, ha descu-
bierto el problema nuevo, la cuestién social, el proleta-
riado militante y sus luchas”*.

Sin embargo, El caballero encantado no es una novela
pesimista. Ademds de la ironia que se introduce por to-
dos los resquicios, el protagonista ha cambiado al fin de
la novela, cuando su encantamiento desaparece. Ha de-
jado de ser un “senorito” y se ha convertido en un hom-
bre. Ha conseguido una pareja, que ha experimentado
avatares semejantes a los suyos; espera un hijo —ilegi-
timo, fuera de las leyes— que es un simbolo del futu-
ro®, y cuenta siempre con la ayuda incondicional de la

19 Cf. RobriGUEz-PUERTOLAS, “Galdds”, p. 112.

% “The erstwhile “sefiorito” is now an “hombre”, not a “mufieco
de resortes gastados”, and ready to pass his final examination.
Nothing less than setting things right in Spain forever after! In this
still unrealized project, however, he is not alone. He is accompa-
nied by his newly rich mistress, his illegitimate child representing
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Madre (un personaje nuevo en su vida), “nuestro ser
castizo, el genio de la tierra, las glorias pasadas y las
desdichas presentes, la lengua que hablamos...” (p. 1055).

PacienciA ONTANON DE LoPE

Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.

future [...] and, above all, by his enchanting and seemingly om-
nipotent teacher”, STEPHEN GiLmaN, “El caballero encantado”, p. 50.





