LA TUMBA DE LEONOR
O LAS TRAPISONDAS DE LA HISTORIA

A mediados del mes de julio de 1965 pasamos por la “fria y
pura” ciudad de Soria. Proyectamos entonces visitar la tumba
de Leonor, la esposa-nina de Antonio Machado. Mucho habia-
mos hablado ya con amigos y colegas en torno a la ubicacién
precisa de esa tumba; ninguno habia dado con ella. Decidi-
mos, no obstante, subir “al alto Espino”, con la esperanza de
encontrarla. Caminamos largamente por el viejo camposanto,
deambulando entre muy diversos monumentos funerarios.
Ninguna indicacién habia en aquel entonces que pudiera en-
caminar hacia la tumba de Leonor, ni nadie en el cementerio
conocia su situacién exacta. Parecia el nuestro empeiio iniitil,
y cuando ya, desanimados, estibamos a punto de abandonar la
bisqueda, una inesperada “llamada” guié nuestros pasos hacia
un rincén apartado: jalli estaba! Cubria la fosa una sencilla
lipida, cuya inscripcién, puesta al pie de una sobria cruz li-
neal, decia escuetamente: “Leonor Izquierdo / de Machado /
K 12-6-1894 / t1°- 8-1912 // Antonia Izquierdo de Cruz /
X 17-5-1905 / t6-12 - 1943,

Alli estaba la malograda Leonor, junto a su hermana pe-
quena, de vida también tempranamente truncada. Se nos
vino a la memoria el poema de Machado:

Abril florecia

junto a mi ventana.
Entre los jazmines

y las rosas blancas
de un balcén florido
vi las dos hermanas.
La menor cosia,

la mayor hilaba...
Fue otro abril alegre
y otra tarde plicida.
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El balcon florido
solitario estaba...

Ni la pequeiiita
risuefia y rosada,

ni la hermana triste,
silenciosa y padlida...

Aios después, en julio de 1992, volvimos'a pasar por Soria,
y decidimos subir de nuevo al cementerio del Espino, en rei-
terado homenaje a la tierna Leonor. No tuvimos entonces
que esforzarnos por recordar en qué sector del camposanto
estaba su tumba: desde la entrada misma del cementerio —joh.
milagro de la industria turistical— sucesivos cartelitos seiiala-
ban el camino con inequivocas flechas y la breve leyenda “A
la tumba de Leonor”. Llegamos ripidamente a ella y no pudi-
mos dar crédito a lo que nuestros ojos nos permitian ver: la
lipida original habia sido sustituida por otra —sin duda,
fraudulenta—, de muy distinta inscripciéon. Al pie de un re-
cargado adorno funerario, podia leerse lo siguiente: “D. E. P.
/ Doiia Leonor Izquierdo / de Machado. / 1 1 agosto 1912”.
/ Y en letras de mayor tamafio, la sorprendente dedicatoria:
“A LEONOR / (de) / ANTONIO”.

No sabemos, ni nos interesa saber, qué gobernador o go-
bernante, alcalde o autoridad cultural o administrativa, haya
sido el responsable de tan sorprendente sustitucién. No sabe-
mos tampoco dénde habrin quedado los despojos mortales
de la hermana de Leonor. ;Seguirdn reposando ain junto a
los de la esposa de Machado o habrin sido también removidos
de la tumba a la par que la ldpida original y legitima? Lo que si
pensamos es que la autoridad responsable de la suplantacion
lapidaria no obré asi a peticién o por encargo, desde el mas
alld, del gran poeta espafiol. Queremos creer, también, que
actué tan torpemente impulsada por la mejor intencién
imaginable. Pero alterar los hechos arbitraria y frivolamente
es un injustificado atentado contra la Historia, no por inne-
cesario y torpe, menos frecuente en tantas otras ocasiones.
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