MARIA MAGDALENA, GUIA DE
PECADORES: FRAY LUIS, MALON DE
ECHAIDE, LOPE DE VEGA

A la memoria de José F. Montesinos
y a la presencia de Margit Frenk

Muy pocos personajes femeninos del Nuevo Testamento
han despertado tanto devoto interés como Maria Mag-
dalena, quien ha inspirado en muy distintas épocas ri-
quisima iconologia —ya desde el afno 230 cuando se la
pinta en Duraeuropos llevando ungilientos a la tumba
vacia—!, complejas interpretaciones teolégicas, ortodoxas
y heterodoxas —los evangelios gnésticos, San Gregorio
Magno—, magnificas paginas literarias en prosa y verso
tanto en latin como en diversas lenguas verndculas, y
quien hasta hoy es “objeto de relexién seria, sin duda
porque el profundo simbolismo que encierra sintoniza
con las inquietudes de las mujeres y los hombres de
nuestro tiempo”®. La mujer de Magdala tiene la versati-
lidad de lo paradéjico, siendo uno de los personajes “mds
irreales y al mismo tiempo mads reales... el mds real, si
consideramos que ha sido aceptada y reconocida en todo
corazdn cristiano como la personificaciéon de la peniten-
te pecadora absuelta gracias a la fe y el amor™.

! ANDRE GRABAR, Christian Iconography. A Study of its Origins. Lon-
don, 1969, p. 123.

2 ManueL Garcia Vino, “Bibliografia sobre Maria Magdalena”, en
Revista Agustiniana, XXXIII, 101, pp. 1097-1139. Articulo que reco-
ge amplisima bibliografia sobre la Magdalena.

* ANNA JAMESON, Sacred and Legendary Art. New York, Longmans
Green, 1911, 1, p. 343.
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Anna Jameson halla la realidad de la Santa en su con-
dicién de pecadora, y probablemente tenga razén, de
entenderse que en su leyenda, en su mito, la vida del
héroe, sus trabajos, dolores, caidas y victorias confor-
man un drama espiritual de permanente validez como
modelo y guia de conducta. Puesto que de necesidad
todos somos pecadores, se comprende la empatia por
identificacién que desde siempre han despertado en la
cristiandad esas imagenes del error humano que son los
santos pecadores, hermanos nuestros en su caida, y en
su triunfo nuestra esperanza: Pedro, Pablo, Magdalena,
Agustin... Asi, ese luminoso agustino que fue Fray Luis
de Ledn, en su “Oda a todos los Santos”, presenta in-
mediatamente después de la triada sin pecado de Jesus,
Maria y el Angel Custodio, la triada pecadora. San Pe-
dro, barquero de la Iglesia, se resume en la declaracién
de defender a su Maestro la noche de la Pasién, la mis-
ma en que lo negara tres veces: “Osado en la promesa,/
barquero de la barca no sumida,/ a ti mi voz profesa”
(vv. 41-43). San Pablo, enconado perseguidor de cristia-
nos en ruta a Damasco, es definido en su conversién, “y
a ti que la lucida/ noche te traspas6 de muerte a vida
(vv. 44-45)". Fray Luis ha dividido la estrofa, dando tres
versos a un apostol y dos al otro. La estrofa siguiente,
sin embargo, la dedica entera a la conversién de la aman-
tisima pecadora de Magdala, comenzando por su llanto:
“¢Quién no dirda tu lloro,/ tu bien trocado amor, oh
Magdalena” (vv. 46-47).

* Malén de Echaide se refiere repetidamente a SS. Pedro y Pablo
en relacién con Maria Magdalena, i. e.: “Asi también cuenta San
Pedro su negacién, y San Pablo la persecucién que levanté contra
la santa Iglesia en sus principios. Por esto, pues, cuenta el glorioso
Evangelista los pecados de la Magdalena, y por esto se cuentan las
caidas de los otros santos” (I, 246). Para S. Pablo y S. Agustin ver
I, 59. Utilizamos la edicién del P. Félix Garcia, Malén de Chaide.
La Conversién de la Magdalena, Madrid, Clisicos Castellanos, 1959,
en tres vohimenes. De ahora en adelante las referencias a esta obra
se hardn, dando la numeracién del volumen y péginas correspon-
dientes, en el mismo texto.
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\Atendamos ahora al primero de los atributos magda-
lénicos, “tu lloro”. Sus lagrimas y las de San Pedro fue-
ron tema favorito de los muchos que poetizaron modelos
de arrepentimiento, que Luigi Tansillo habia ejem-
plificado en las célebres estrofas de sus Lagrime di San
Pietro, pronto imitado por Erasmo di Valvasone en las
Lagrime di Santa Maria Maddalena (1560)°. E1 poema de
Tansillo fue traducido varias veces, no sélo en la Penin-
sula, sino hasta en las remotas latitudes de la Ciudad de
la Paz, donde un encomendero petrarquista, Diego
Davalos y Figueroa, escribié una estupenda versién es-
panola de Las Ldgrimas de San Pedro en su Miscelinea
Austral (1601). El poema de Valvasone, traducido pri-
mero por Juan Sedefio de Arévalo (1587) y después por
el confesor de la Duquesa de Osuna, Fray Damidn Alva-
rez (Napoles, 1613), goz6 de notable éxito. Al ano si-

® Seguidas por las Lagrime di Santa Maddalena de Giovanni Ralli,
que se publicaron en 1588, cuando también vio luz de imprenta La
Conversione di Maddalena de Giussepe Policreti. Durante el siglo xvi,
Inglaterra fue igualmente fecunda en obras dedicadas a Maria Mag-
dalena. Asi lo demuestran la obra alegérica del dramaturgo Lewis
Wagner, The Life and Repentaunce of Marie Magdalena (1550); Robert
Southwell, Mary Magdalene’s Funerall Tears (1594); Nicolas Breton,
de los autores ingleses que mads ha escrito sobre el tema, publicé
Mary Magdalene’s Love. A Solemne Passion of the Soules Love (1595) y
The Blessed Weeper (1601); de Jarvis Markman, autor de varias obras
centradas en la Magdalena, destaquemos Tears of the Beloved (1600)
y Marie Magdalene’s Lamentations for the Losse of the Master (1601); ya
a principios del s. xvit Thomas Robinson publicé The Life and Death
of Mary Magdalene.

Tardiamente, Francia se adhiere a esta tradiciéon lacrimal.
Simeon-Guillaume de la Roque, con su Les Larmes de la Madeleine
(1590), y César de Nostredame, autor de Les Perles ou le Larmes de
Ste. Magdaleine (1606); Durant titulard su poema épico Magdaliade
(1608) y Remi de Beauvais Magdeleine (1617); la obra Muse Cretienne
(1613) de Raphael du Petit contiene un bello poema anénimo titu-
lado Larmes de la Magdeleine; Jacques de Clerc continda la tradicién
con L’Uranie penitente ou la vie et la penitence de la Magdeleine; ya en-
trado el s. xvi1, Pierre de Saint-Loyus publicé su Magdeleineau desert
de la Sainte-Baume en Provence (1668); y un afno después Desmarest
de Saint-Sorlin edité su Marie-Magdeleine.
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guiente de esta ultima traduccién aparece en las Rimas
sacras de Lope de Vega su largo poema “Las ldgrimas de
la Magdalena”. Aun teniendo todo ello en cuenta, es
de justicia afirmar que, a la zaga del ejemplo de su Fun-
dador’, han sido los escritores agustinos quienes han
llevado a su cumbre la figura de la pecadora de Mag-
dala, sea en los sermones de Tomas de Villanueva y del
Beato Orozco y en la admirable prosa de la Conversion
de la Magdalena de Fray Pedro Mal6n de Echaide, sea en
el milagroso lirismo de Fray Luis.

¢Tienen apoyo escriturario las lagrimas de la Magda-
lena? En efecto, en el Evangelio de San Juan, Maria llo-
ra fuera del sepulcro de Jesiis y cuando mira dentro de
la tumba (20: 11). Ve alli dos angeles que le preguntan
la causa de su llanto (20:16), como de seguido lo hace
Jesus en figura de hortelano, repitiendo exactamente la
pregunta angélica (20:15). En todo el episodio, pues,
San Juan insiste en las ligrimas de la Magdalena, como
lo hara Lope, que sigue de cerca el texto del Evangelis-
ta, atindolo en deleitoso maridaje (vv. 715-716) a ecos
del dolor de Garcilaso:

® Para el texto del soneto ver Josi MANUEL BLECUA, Lope de Vega.
Obras poéticas, I, Barcelona, Planeta, 1983, pp. 351-352, y pp. 371-
393 para “Las ligrimas de la Magdalena”; sobre este poema, P. ].
Powers, “Lope de Vega and ‘Las ldgrimas de la Magdalena’”, Com-
parative Literature, VIII (1956), pp. 273-290.

" Maria Magdalena aparece frecuentemente citada y comentada
en las obras de San Agustin: Contra Faustum Manichaeum, PL vol.
42; De Trinitate, PL vol. 42, cols. 834-835; Tractatus in Evangelium
Joan, XLIX, ch. XI, 3, PL vol. 35, col. 1748; Sermo CLXXIX, 3-6,
PL vol. 38, cols. 967-970; Sermo CIV, 4, PL vol. 38, col. 617; Sermo
CII, PL vol. 38, cols. 613-616; Sermo CLXIX, 17, PL vol. 38, col.
925; Sermo CCIV, 2, PL vol. 38, col. 1186. Malén de Echaide habla
de S. Agustin como “la fuente que debemos seguir [a la que] sole-
mos acudir en lo que no entendemos para que nos adiestre en el
resplandor de su doctrina” (II, 62).
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Estando pues llorando alzé los ojos

para mirar aquel lugar sagrado,

que ¢s muy propio de un triste a los despojos
de las memorias de su bien pasado. .
(w. 718-716)
“Mujer, le dicen, tan profundo llanto

¢qué causa tiene?” A quien con rostro honesto,

161

Evangelio segiin S. Juan
(20:11)
Estaba Maria junto al sepulcro fuera llorando.
Y mientras lloraba se incliné hacia el sepulcro.

(20:13)
Dicenle ellos: “Mujer,
¢por qué lloras?”

de la pregunta en piirpura teiiido,
responde y crece el llanto: “el bien perdido”.
(vv. 725- 728)
(20:15)
Abrié el Sefior el cielo de su boca,
y dijole: “mujer, a llorar tanto,
¢qué causa en este sitio te provoca?
¢qué vas buscando con tan tierno llanto?”
(vv. 787- 740)

Le dice Jesus:
“Mujer, ¢por qué lloras?

¢A quién buscas?”
‘

Es poco probable que éste sea el “lloro” al que se
refiere Fray Luis al comenzar su estrofa, pues lo une a
ese “bien trocado amor”, que nada tiene que ver con la
escena de la tumba vacia, donde no se asiste a conver-
sién ninguna.

¢Quién no dird tu lloro,

tu bien trocado amor, oh Magdalena,

de tu nardo el tesoro,

a cuyo olor la ajena

casa, la redondez del mundo es llena? (vv. 46-50).

La alusién a la esencia de nardo se da en el Evange-
lio de San Marcos: “Estando €l en Betania, en casa de
Simén el leproso, recostado a la mesa, vino una mujer
que traia un frasco de alabastro con perfume de puro
nardo, de mucho precio, quebré el frasco y lo derramé
sobre su cabeza” (14:3). San Juan también menciona el
costoso perfume y ademds da el nombre de su duena.
Se trata de Maria de Betania, la hermana de Lazaro y
Marta: “Seis dias antes de la Pascua, Jests se fue a Beta-
nia, donde estaba Lazaro... Le dieron alli una cena.
Marta servia y Lazaro era uno de los que estaban con él
a la mesa. Entonces Maria, tomando una libra de perfu-
me de nardo puro, muy caro, ungié los pies de Jesus, y
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los sec6 con sus cabellos” (12; 1-3). Una vez mas, Lope
siguié el Evangelio de San Juan:

mientras que Marta la comida ordena,
lavar sus pies propuso Magdalena.

precioso nardo, que mezclado habia
con lagrimas de amor, vertié por ellos. (vv. 39-44).

También Fray Luis tuvo en mientes este evangelio,
porque los dos tltimos versos de su estrofa no encuen-
tran eco alguno en los sinépticos y son evidente para-
frasis de “y la casa se llen6 del olor del perfume” (Jn
12: 3), como lo es en el caso de Lope, en el cual no
puede caber duda de su dependencia directa en la
fuente de San Juan: “la casa toda el nardo aromatiza”
(v. 113).

Tanto en Mateo y Marcos como en Juan —aunque
con variantes de detalle’— se trata del mismo episodio;
ambos ocurren en Betania y pocos dias antes de la Pas-
cua, en la dltima semana del magisterio de Cristo. Né6te-
se que ninguno de los tres evangelistas presentan a esta
mujer como pecadora, arrepentida, o llorando. De mo-
do que ain quedarian por explicar las “ligrimas de
amor” que Lope hace verter en esta ocasiéon a la Magda-
lena y ese “tu bien trocado amor” del verso luisefio, jus-
tamente el que senala la conversién de la Santa. La ra-
z0n es sencilla; ambos poetas han yuxtapuesto sobre el
banquete del Evangelio de San Juan el de San Lucas,

# Mateo narra el episodio sin aludir al nardo, 26:6-13. Tanto él
como Marcos sitian la cena en casa de Simédn el leproso y dos dias
antes de Pascua, mientras Juan la sitia en casa de Lédzaro y sus her-
manas seis dias antes de Pascua. Nétese la fidelidad de Lope al
Evangelio de Juan: “Antes seis dias de la Pascua vino/ a Betania
Jesus™ (vwv. 33-34). En los dos sindpticos una mujer sin nombre
unge la cabeza del Sefior; en San Juan, Maria, la hermana de Laza-
ro, y Marta le unge los pies y los seca con sus cabellos, los cuales
no se mencionan en absoluto en Marcos y Mateo.
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que no puede ser el mismo al que acabamos de atender,
pues, segun se narra en Lucas 7: 36-50, las circunstancias,
tanto espaciales como temporales, son completamente
diferentes. La cena de Lucas ocurrié al comienzo del
magisterio del Senor, en la ciudad de Naim y en casa
de Simén el fariseo®. Alli se allegé una mujer sin nom-
bre, explicitamente “pecadora piblica”, llevando, como
Maria de Betania hard tres afios mas tarde, un frasco de
alabastro con perfume: “Habia en la ciudad una mujer
pecadora publica, quien al saber que [Jesis] estaba co-
miendo en casa del fariseo, llevé un frasco de alabastro
de perfume, y poniéndose detrds, a los pies de él, co-
menz6 a llorar, y con sus lagrimas le mojaba los pies, y
con los cabellos de su cabeza se los secaba; besaba sus
pies y los ungia con el perfume” (7: 36-38). De aqui, y
no de la llorosa Magdalena frente al sepulcro, ha de
provenir el llanto de la arrepentida de Fray Luis.

Tan poderoso ha sido siempre el magnetismo de la
pecadora de Naim, que hasta un poeta que sigue tan
fielmente el texto de San Juan como Lope lo contamina
con esas “lagrimas de amor” del episodio de San Lucas:

Magdalena en su llanto la luz mira.
La memoria otra vez de sus pecados
la mueve al llanto y en sus pies suspira,

? La confusién entre el banquete en casa de Simén el Fariseo y
el otro en casa de Simén el leproso es obvia en uno de los poemas
laudatorios al libro de Malén de Echaide, el de Juan Bautista de
Vivar, que en su primera estrofa dice: “Magdalena, ¢qué aguar-
ddis?/ que aquel profeta famoso/ come en casa de un leproso/ y
s6lo porque alld viis”, mientras que en la tercera se lee: “le daréis
mejor comida/ que le ha dado el fariseo”. Seguramente ha colabo-
rado en la confusién el que ambos huéspedes se llamasen con el
mismo nombre, como puede notarse en la cuarta estrofa de Vivar:
“Tal manera de manjar/ no la sabra dar Simén” (I, 46); posible-
mente el intertexto de Vivar para este verso sean estas palabras de
Malén: “la Magdalena, que lleva un guisado, un manjar sabrosisimo
al convidado Cristo que le sabrd mejor que toda la comida del fari-
seo” (II, 155).
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cuando la vez primera diligente
con dos fuentes buscé su viva fuente. (vv. 108-112).

Esta “vez primera” nos delata su origen: la mujer de
Naim llorando en la cena en casa del fariseo. Asi, en la
estrofa de la “Oda a todos los Santos” de Fray Luis, en
el tratado de Malén y en los poemas de Lope se yuxta-
ponen sobre la figura de Maria de Magdala la de Maria
de Betania y la de la anénima pecadora de Naim. Natural
es que haya sido asi, pues en la Iglesia de Occidente las
tres fueron combinadas en la persona de la Magdalena,
cuyo dia se celebra el 22 de julio, por lo menos desde
San Gregorio Magno (590-604): “hanc vero quam Lucam
peccatricem mulierem, Ioannes Mariam nominat, illa
esse Mariam credimus, de qua Marcus septem daemonia
eiecta fuisse testatur” (Lib. 2, in Ev. hom. 33, 1).

TRES EN UNA: MAGDALA, BETANIA, NAiM

En esta yuxtaposicién reside lo que hizo de la Magdale-
na uno de los personajes “mds irreales, si queremos des-
cubrir su identidad, motivo durante mucho tiempo de
largas discusiones”'’. La Iglesia griega, siguiendo la
exégesis de Origenes, diferencié siempre entre la Maria
de Betania, hermana de Marta y Lazaro, la de Magdala,
exorcizada de siete demonios a la par que primer testi-
go de la Resurreccién, y la pecadora del banquete de
Lucas, dedicindose en el calendario ortodoxo a cada una
de ellas fiestas separadas en dias distintos. Hoy los exi-
mios escriturarios de la Escuela Biblica de Jerusalén
concuerdan con la Iglesia ortodoxa griega, declarando
que se trata de tres mujeres diferentes, al anotar respec-
to al pasaje del Evangelio segin San Lucas: “Episodio
propio de Lucas distinto de la uncién de Betania, Mt
26: 6-13. No debe identificarse a la pecadora de este

19 JAMESON, op. cit., p. 343.
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episodio ni con Maria de Betania, hermana de Marta,
1039; cf. Jn 11: 1s; 12: 25, ni tampoco con Maria Magda-
lena, Lc 8: 2”!'. Sin embargo, por siglos, para la cris-
tiandad catélica romana, la mujer de Magdala fue esen-
cialmente la pecadora de Naim, al punto que, como
recuerda Malén de Echaide, la Iglesia “en el oficio que
canta de la Magdalena dice asi en un himno: “ «Post
fluxae carnis scandala, / fit ex lebete phiala...», que vuel-
to en nuestra lengua dice asi:

Después de la caida
del miserable cuerpo, fue trocada
en copa aventajada”. (II, 43).

Los Padres occidentales, San Jerénimo, San Ambro-
sio, San Agustin y San Gregorio Magno, maravillados
por su conversién, entronizaron a Maria Magdalena co-
mo la patrona de todos los pecadores. Asi, San Ambrosio
resalté que la magnitud de sus pecados no la excluy6
de la salvacién, pues donde abunda el pecado mds abun-
da la gracia?. San Pedro Damidn pregunté “¢quién de-
beria desesperarse cuando pecadores como Maria Mag-
dalena no sélo recibieron perdén, sino gloria?”'?. El
Maestro Le6n y Malén de Echaide contaban con toda la
tradicién de la patristica occidental, incluyendo nada
menos que la autoridad del Padre de su Orden. Asiy
todo, en La Conversion de la Magdalena, donde también

! Biblia de Jerusalén. Nueva edicién totalmente revisada y aumentada.
Bilbao, con imprimatur del Vicario General de noviembre de 1975,
p. 1469. Todas nuestras citas de la Biblia se han tomado de esta
version.

2 “Ex hac ergo mulier intelligimus illud aposticum quit sit: Su-
perabundavit peccatum, ut super abundaret gratia. Nam si in ista mu-
liere non superabundasset peccatum, non superabunasset gratia, ag-
novit enim peccatum, et detulit gratiam”. Expositio evangelii secundum
Lucam. VI, 35 PL vol. 15, col. 1677.

3 “Quis desperare debeat, tanta peccatrice non solum veniam,
sed gloriam consequente?” Sermo XXIX: De Sancta Maria Magdale-
na. PL, vol. 144.
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se identifica a la Santa con Maria de Betania y con la
pecadora de San Lucas', Malén deja la puerta abierta a
la libre identificacién:

por ventura no seria mal argumento éste con otros para
en favor de los que tienen que la Magdalena, que aqui
cuenta San Lucas, no es una con la pecadora ni con la
hermana de Lizaro; porque muchos santos ponen tres,
otros dos. Mas como en esto va poco, y ya la comiin opi-
nién tiene que no fue mds que una, aunque en las cosas
que no son de fe, ni contra toda la corriente de los docto-
res, tenga cada uno licencia de sentir como le pareciere (I,
162-163).

Quiza esta elasticidad responda a la polémica huma-
nista que desde 1516 planteé Lefévre d’Etaples en su
Maria Magdalena, tratando de demostrar que eran tres
mujeres distintas, a lo cual replicé John Fisher con su
De unica Magdalena. La cuestion debié interesar al Im-
perio espanol, y no sélo a los teélogos, desde muy tem-
prano, pues en 1520 Hernando Colén compré en las
librerias de Flandes los Tratados de Beda y Fisher sobre las
controversias de las Magdalenas®.

Asi en la figura de la mujer de Magdala terminé por
predominar la de la llorosa arrepentida de Naim, una
pecadora ptiblica que después de lavar sus culpas a los

' Como en todo el libro de Malén se da la identificacién de las
tres mujeres, los ejemplos serian innumerables; como muestra baste
éste: “Aqui [Magdalena: mujer de Naim] es defendida del fariseo,
después [Magdalena: Maria de Betania] lo es de Marta; seis dias
antes de la Pasién [Ev. Jn. Magdalena: Maria de Betania] lo es de
Judas. Desde hoy [la cena del fariseo, Magdalena: mujer de Naim]
se anda con el Sefior hecha [Magdalena: Magdalena] su pagadora y
tesorera, como lo cuenta el mismo evangelista San Lucas [Lc 8:2, pri-
mera vez que cita a la santa, y asi primera que aparece en su evan-
gelio “Maria, llamada Magdalena”, como un mujer que entre “otras
muchas les servian con sus bienes”], hoy le unge los pies [Magdale-
na: mujer de Naim] y antes que Cristo muera, la cabeza (Mag-
dalena: Maria de Betania], y tiene dnimo para ungirle [Magdalena:
Magdalena] todo el cuerpo después de muerto” (III, 160).

'> MARCEL BATAILLON, Erasmo y Espafia, ed. 1966, p. 100, nota 11.
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pies de Jests fue su preferida entre las mujeres que lo
acompanaban. Paradéjicamente, de todos los episodios
sobre la vida de la Magdalena el mejor conocido llegé a
ser uno que probablemente nunca vivig, el encuentro
de Cristo con una pecadora en casa de Simén el fari-
seo. De hecho, “el evangelio que se pone en su fiesta,
que es ‘Rogabat Jesum quidam Phariseus ut manducaret cum
illo’, etc. Luc. 7" (I, 49), y no aquellos textos donde se
la menciona a las claras, al pie de la Cruz y como testi-
go de la tumba vacia y de la aparicién de Cristo en cuer-
po glorificado. De este modo, aquella que en los Evange-
lios es eminentemente el primer testigo y mensajero de
la Resurreccién ha sido para la cristiandad occidental la
“prostituta” que se elevé desde las profundidades de la de-
gradacién y del pecado para convertirse en redempioris
ardentissima dilectrix, privilegiado ejemplo de pecadores.
Por eso también lo es para Fray Luis, para Mal6n, para
Lope de Vega...

RARO Y ADMIRABLE EJEMPLO

Malén de Echaide centra el argumento de su libro has-
ta el peniltimo capitulo en el episodio en casa de Simé6n
el fariseo, desde el cual comentard los tres estados por
los cuales pasé el alma de la Magdalena:

El primero es de pecadores, cuando estin apartados de
Dios y de su gracia y amor. El segundo es de penitentes,
cuando, prevenidos con la dulzura de las misericordias del
Sefior muy alto, comienzan a caer en la cuenta de su mal
estado y, corridos de su dafio y perdicién, avergonzados de
la torpeza de sus obras, se vuelven a Dios y hacen verdade-
ra penitencia. El tercero es cuando ya el alma, vuelta en
gracia y amistad de su clementisimo Padre y Sefior, goza
de la paz (I, 50).

No es sorprendente que de entre todos los episodios
biblicos que la tradicién de Occidente ha referido a la
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Magdalena, el eximio teélogo y escriturario que fue Ma-
16n haya elegido el banquete en casa del fariseo, pues
se trata del momento mismo de esa conversién que da
titulo a la obra. De hecho toda la “Parte Segunda y Es-
tado Primero de pecadora” es el comentario de un ver-
siculo y medio del pasaje del Evangelio de San Lucas
(7: 36-37)'% la “Parte Tercera... y el Estado que tuvo de
penitente”, con mucho la mds extensa, trata de Lc 7:
37-46, con particular insistencia en el llanto de la Mag-
dalena; la Parte Cuarta, de exacto nimero de capitulos
que la Segunda, se centra en el versiculo 47: “Remit-
tuntur ei peccata multa, quoniam dilexit multum”. De
modo que —salvo en el dltimo capitulo y en un apéndi-
ce— el libro de Malén es el comentario muy amplifica-
do del encuentro de Jestis con la pecadora de Naim'7, y
lo es precisamente porque “el espiritu de Dios nos pone
delante los ojos a la Magdalena, como un raro y admi-

' Esta parte de La Conversién de la Magdalena tiene catorce capi-
tulos, de los cuales once estin dedicados al comentario exclusivo
de la mitad del versiculo 37 “et ecce mulier qui erat in civitate pec-
catrix”. La Vulgata no dice qué calidad de pecados eran los de esta
“mulier peccatrix”, pero —aunque bien hubiera podido ser estafa-
dora o usurera o perjura—, posiblemente por ser mujer, siempre se
consideré su culpa de caricter sexual y se la vio como prostituta, o
sea mujer publica. Véase la versién de la Biblia de Jerusalén, que
hasta hoy agrega el adjetivo “piiblica” al simple mulier in civitate
peccatrix: “Habia en la ciudad una mujer pecadora publica”.

' Otros pasajes —referidos a la cena en Betania en casa de
Marta y Maria y a ésta en la resurreccién de Lizaro, que se despa-
cha en unos pocos renglones (III, 131)— entran a modo de excur-
sos en el comentario del episodio central del banquete de Naim.
Lo mismo ocurre en lo que se refiere a la Maria Magdalena biblica,
en un excurso de varias piginas sobre su exorcismo, en la interpre-
tacién del cual Malén, con razones de peso, se opone a la de San
Gregorio Magno (1, 157-163). Apenas dedica unas pocas palabras a su
presencia en la Crucifixién: “;La Cruz? Por medio pasa Maria a ver
a Jesus” (III, 132). Separindolo del cuerpo del libro, a modo de
apéndice, Malén agrega un “tratadillo” o sermén de menos de
treinta pdginas sobre la estupenda escena de la Magdalena como
primer testigo de la Resurreccién segin el Evangelio de San Juan.
Solé en un capitulo, el dltimo de la Cuarta Parte, Malén se basa en
un texto no biblico, referido a la leyenda medieval sobre la Santa.
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rable ejemplo de penitencia” (I, 78): “Digo, pues, que la
Iglesia Catélica, no sin sobra de razén, nos da a la Mag-
dalena por ejemplo de penitencia, por donde los que
no sabemos salir, ni desenredarnos de nuestros pecados
ni por qué pasos va la penitencia, con tan buen guién
no la podemos errar” (111, 56).

Dado el caricter de esta ejemplaridad, no es de asom-
brar que Fray Luis comience su oda “De la Magdalena”
con un carpe diem ascético, donde subvierte, tanto el
sensual consejo de Ausonio —y su eco en Garcilaso—,
como el lamento de Nemoroso:

Elisa, ya el preciado

cabello, que al oro escarnio hacia,

la nieve ha variado;

jay! ¢yo no te decia: ,
“Recoge, Elisa, el pie, que vuela el dia”? (vv. 1-5).

La oda estaba dedicada a una dama envejecida, pues-
to que a ella se dirige desde el primer verso, y es ella la
Unica de quien se habla hasta casi mediar el poema.
Que tal sefiora tuviese realidad histérica es otra cosa,
puesto que lo uUnico que sensatamente cabe afirmar es
su indiscutible realidad poética. Su nombre, claro estd,
proviene del omnipresente Garcilaso, del cual los tres
primeros versos de la oda son clarisimo eco. En el pri-
mero y segundo resuena el dolido ubi sunt de Nemoroso:

'8 José Manuel Blecua informa que en cuatro manuscritos el titu-
lo es “A una mujer envejecida”, en otros cuatro “A cierta dama en
la declinacién de sus afios”, en tres “A una seiiora pasada de moce-
dad”, en otros tres “De la Magdalena. A una sefora pasada la moce-
dad”, en uno “A una dama vieja y libre”, todos apropiadamente
genéricos; naturalmente no falta la atribucién biografico-histérica
que se da en un solo manuscrito “Liricos de Fray Luis de Leén a
una dama a quien €l havia procurado meter monja, y ella no quiso
hacerlo hasta que nadie ya la podia ver de fea y vieja”. Sélo en dos
manuscritos se titula “La Magdalena”, y apenas en uno “A la Magda-
lena”. Ver la edicién de Blecua, Fray Luis de Lein. Poesia completa,
Madrid, Gredos, 1990, p. 173, nota al epigrafe.
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Los cabellos que vian

con gran desprecio el oro

COmMO a menor tesoro

¢cadénde estan............ ? (Egl. I, w. 273-276).

Desde las primeras palabras de la oda, todo lector de
la época (jy en la Salamanca de El Brocense!) entende-
ria en estos cabellos los de la Elisa de la Primera Eglo-
ga. No por azar la llamé asi, pues nada tan propio del
Maestro Leén como desenmascarar el revés del amor
petrarquista que canté el toledano y, desde el modélico
Petrarca, la inmensa mayoria de los poetas del Renaci-
miento en toda Europa'. Para ello nada tan sencillo y
eficaz como suscitar el recuerdo de Garcilaso desde los
primeros versos, de modo que el lector de inmediato
reconociera el admirado subtexto familiar, antes de de-
moler su sentido o de revelar su sinrazén. Al llegar el
tercer verso Fray Luis proyecta sobre la Elisa de la Pri-
mera Egloga, como veremos, la esquiva belleza del So-
neto X: “antes que el tiempo airado/ cubra de nieve la
hermosa cumbre”. Al hacerlo trueca de repente la inci-
piente voz elegiaca en eco de Nemoroso por la del carpe
diem del toledano —“coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto—" y tras €l, el de Ausonio: “Collige, vir-
go, rosas, dum flos novus et nova pubes”. Malén de

" Lo mismo hizo Fray Luis en su “Imitacién de Petrarca”; ver al
respecto Aricia Coromsi-Moncuié (firmado Ferraresi), “La vision
evocada: la Cancién de Petrarca en el verso de Fray Luis”, Anuario
de Letras, XIV (1978), pp. 155-173, y “Las visiones de Petrarca en el
barroco espaiol (II): en la huella de Fray Luis”, Nueva Revista de
Filologia Hispdnica, XXIX (1980), pp. 151-164. Fray Luis también lo
hizo, de ser suyo, en el soneto atrtbuido “Cuando me paro a con-
templar mi vida”.

2 Ademads, respecto a Ausonio, OResTE Macri, La poesia de Fray
Luis de Leén, Salamanca, Anaya, 1970, p. 322, al anotar la “Oda de
la Magdalena”: “El movimiento oratorio de Fray Luis recuerda a
Ausonio (Ep. XIII, Teubner 34): ‘Dicebam tibi — Galla, senesci-
mus; effugit aetas’”. Hemos usado la edicién de Macri para nues-
tras citas de la poesia original de Fray Luis.
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Echaide también nos deja un largo carpe diem ascético,
dirigido a “Vos, miserable, que decis que ahora sois
moza, que es tiempo de holgaros y de gozar de vos y de
la flor de vuestros anos” (II, 265). Aqui s6lo hemos de
atender a la parte que a nuestro juicio traiciona su de-
pendencia de la Oda de Fray Luis. Comienza con lo
que pudiera ser amplificada paréfrasis de “Recoge,
Elisa, el pie, que vuela el dia”: “;Cémo no miriis que
todas las cosas de esta vida corren, vuelan y se pasan
como sueno?” (II, 263).

Después de haber respondido lapidariamente a la
invitacién garcilasiana al gozo juvenil con el conmina-
torio consejo de abandonar la via de tal pecaminoso delei-
te, puesto que “el tiempo airado” ha cubierto ya “de
nieve la hermosa cumbre”, Fray Luis evoca otra voz muy
distinta, la de Horacio en invectiva?!, a través de la cual
presenta a la protagonista del carpe diem como una vieja.
No se trata ya de la tierna belleza de Garcilaso, sino de
la hermosura perdida de la Lydia y la Lyce horacianas:

Ya los que prometian

durar en tu servicio eternamente,

ingratos se desvian

por no mirar la frente

con rugas afeada, el negro diente® (vv. 6-10).

Oigamos la continuacion del carpe diem de Malén:
“¢como no os acorddis del miserable fin de las que
conocistes otro tiempo gallardas, amadas, servidas, her-
mosas y miradas y estimadas de todos? Llegé la vejez,

# Véase Macri, pp. 322-323.

# Horacio, Oda 13, Lib. IV, “Audivere Lyce”: “Inoportunum
enim transsudat quercus et refugit te, quia luridis dentes te, quia
ruguae turpant et capitis nives”, en la traduccién del mismo Fray
Luis, en la ed. de Blecua, pp. 433-434: “que sobre seca rama/ no
quiere hazer assiento ni manida/ aquel malo, y desama-/ te ya;
porque la boca denegrida/ y las canas te afean, que en la nevada
cumbre ya blanquean” (vv. 13-18). Nétese, de paso, la traslacién del
“capitis nives” del venusino a “la nevada cumbre” de Garcilaso.
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pasaronse los buenos dias, deslustrése la tez del rostro,
arése la frente tersa, nevése el dorado cabello, la boca
se tornd negra, y acabése aquel buen parecer exterior,
marchitése aquella fragil florecilla de la hermosura y
dejaronlas sus amadores” (II, 263-264). El pasaje resulta
una parafrasis amplificadora o un comentario de la Oda
de Fray Luis; aqui Malén repite con eco de Garcilaso
los horacianos “capitis nives”, “negra boca” y frente ara-
da, surcada de arrugas, de los vv. 9 y 10®. Lo cierto es
que, dada la conglomeracién de motivos idénticos y no
tépicos, dentro de un mismo tema, la dependencia de
Malén de Echaide respecto de la poesia de su correli-
gionario es innegable*.

En la tercera estrofa de la “Oda de la Magdalena”
retorna la sombra de Garcilaso:

¢Qué tienes del pasado

tiempo sino dolor? ¢cudl es el fruto®

que tu labor te ha dado,

si no es tristeza y luto,

y el alma hecha sierva a vicio bruto? (vv. 11-15).

* Nétese la misma expresién en Fray Luis, Libro de Job en Tercetos,
Cap. XVI, v. 22, “las rugas de qu’el rostro tengo arado”, ed. Blecua,
p. 619.

* Estas coincidencias de detalles textuales debieron escapar a la
atencion del Padre Angel Custodio Vega, O.8.A., buen conocedor
de sus dos célebres hermanos de Orden, cuando niega que en la
obra de Malén de Echaide se encuentre rastro de la poesia de Fray
Luis: “Malén conoce a Fray Luis, aunque tan sélo por los Nombres de
Cristo, de los que expresamente habla en el Prélogo de su libro, y
del que imita uno o dos Salmos... De[la] coleccién poética [de Fray
Luis} no hay el menor rastro, si es que la conocié”, en el estudio
preliminar a su edicién critica de las Poesias de Fray Luis de Ledn,
Madrid, 1955, p. 126.

¥ Pasado tiempo, dolor, Garcilaso, Soneto X (vw. 4-7), “;Quién
me dijera, cuando en las pasadas / horas en tanto bien por vos me
via, / que me habiddes de ser en algin dia / en tan grande dolor
representadas?”; Fruto: Garcilaso, Soneto XXIII (vv. 9-10), “coged de
vuestra alegre primavera / el dulce fruto”, Malén de Echaide: “El
fruto que cogeras de esta sembrada sera cardos y abrojos de traba-
jos” (II, 274).
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Nuevamente Fray Luis parece responder al carpe diem
del toledano, la naturaleza de cuyo “dulce fruto” prima-
veral muestra ser nada mds que tristeza y muerte. Por
su parte, Malén de Echaide vuelve a comentarlo, no sin
cierta truculencia: “squé fruto os trajo el mal que os aver-
gienza? Muerte, muerte, infierno, infierno, para siem-
pre, para siempre, es el fruto, el salario del pecado, el
galardon de vuestras rotas vidas” (II, 264).

“El alma hecha sierva a vicio bruto” es precisamente
la visién de Malén en lo que a pecadores y sobre todo a
pecadoras se refiere, pero en este caso la actitud de
ambos agustinos difiere en lo que toca al cudndo arre-
pentirse. Fray Luis, tal vez recordando ese “tarde te amé”
de San Agustin, insiste en que nunca es tarde:

Mas hora no hay tardia,

tanto nos es el cielo piadoso,

mientras que dura el dia;

el pecho hervoroso

en breve del dolor saca reposo;
_que la gentil sefiora

de Migdalo, bien que perdidamente
+ danada, en breve hora
con el amor ferviente
las lamas apagé del fuego ardiente. (vv. 36-45).

Predicador celoso, Malén se impacienta, amenazante:
“¢A cudndo aguarddis, decid? ;Qué es de la firma que
tenéis de Dios que no os llevard sin penitencia. ¢Qué
sabéis si viviréis mafnana? ;Quién os asegura que viviréis
un ano, ni un mes, ni un dfa, ni una sola horar”. Pero,
sea cuando fuere, el arrepentimiento para ambos tiene
el mismo modelo, la Magdalena. “La gentil sefiora de
Mdgdalo” aparece por primera vez casi mediada la Oda,
y muy obviamente a modo de ejemplo. Por todo su li-
bro, claro estd, lo hace Malén, pero observémoslo en
un contexto idéntico al de Fray Luis, y en él se vera al
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desnudo el exemplum de una homilia: “Tomad un espejo
en las manos y mirdos en él. Mirad esta pecadora tan
moza como vosotras, tan lozana, tan gallarda, tan servi-
da, tan dama, de noble sangre, de padres ilustres, rica y
con cien buenas partes, y con todas ellas infame, profa-
na, deshonesta, sin nombre, llena de afrenta; mas, al
fin, ésta no dilaté la conversién, ni esperé la penitencia
para la vejez, sino luego, y las horas se le hacian meses
y los puntos dias” (II, 265). Puesto que la Magdalena es
dada como modelo de arrepentimiento del mal amor,
el resto del poema de Fray Luis necesariamente esceni-
fica el episodio de la cena segin el Evangelio de San
Lucas, tal como hace Malén.

Ejemplo de arrepentida, también lo es de enamora-
da: “con el amor ferviente/ las llamas apagé del fuego
ardiente” (vv. 43-44). Palabras que nos introducen a lo
que para Fray Luis ha sido la esencia de la santa, la
misma que ya oimos en la concisa definicién de su
“Oda a Todos los Santos”, ese “tu bien trocado amor”.
En la “De la Magdalena” se hace explicita la naturaleza
del cambio, se trata de la conversién del mal amor pro-
fano al buen amor sagrado: “las llamas del malvado/
amor con otro amor mds encendido” (vv. 46-47). Mila-
grosa metamorfosis a la que ya en la primera octava de
su obra alude Lope de Vega:

Los bellos ojos y el desdén tirano,

en gracia y hermosura peregrino,

que mataron mejor de amor humano

y lloraron mejor de amor divino;

aquel metamorfoseos soberano

de un alma oscura a un dngel cristalino
hoy deseo cantar... (vv. 1-7).

El tema de la conversién, de la transformacién, lleva-
ba espontineamente a la metifora de su “metamorfo-
sis”. Su cambio y trueque ya lo cantaba la Iglesia en el
oficio que hemos mencionado —*“fit ex lebete fiala, /
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in vas traslata gloriae, /de vase contumeliae”— y que asi
traduce, con sus usadas amplificaciones, Malén de Echai-
de: “fue trocada /en copa aventajada; / de caldera de
fuego denegrida, /y, de vaso de afrenta y vil escoria, / la
hizo wvaso Dios de honor y gloria” (II, 43, el énfasis es
nuestro). No es de asombrar que en un libro titulado
Conversion de la Magdalena su autor se explaye sobre tal
metamorfosis:

Entre tantas maravillas y metamorfosis que {[Dios] hizo...
de la mujer de Lot en sal, de la vara de Moisén en serpien-
te, de los rios de Egipto en sangre, del polvo en moscas,
del agua en ranas, del mar en seco, de soberbio rey en
bestia, del dia en noche y de la noche en dia, y de otras
obras semejantes y estupendas, mira si hizo jamds alguna
mayor, alguna mds maravillosa, mds rara que ésta, cuando
aquel durisimo pedernal, aquella sequisima piedra... lo tro-
c6 en copiosisimo estanque... en venas corrientes de agua
viva. (II, 255).

¢No os parece que esta pecadora, que de sus ojos, 0jos no
ya, sino dos fuentes, destila tanta lluvia, que riega los pies
de Cristo, por dolor, por amor, por devocién, por congoja de
la vida pasada, sea aquella piedra resuelta en agua? (II,
256).

%I;E(;))os parece que cada mujer profana es un pedernal? (II,

- Ramera lujuriosa vuelta amante deshecha en lagri-
mas, piedra trocada en agua: tales las metamorfosis de
la Magdalena, espejo y ejemplo de amor: “fue santa, tan
sin guardar Dios el orden y regla ordinaria que acos-
tumbra en las conversiones de los demds santos, hacién-
dola tan grande, tan poderosa, santa de tan grande, tan
poderosa pecadora, mostrindose Dios absoluto Senor
de leyes de conversién, pues de la tixera y mano quedé
tan acabada, que dejé muy atrds a muchos de los mas
aventajados santos” (I, 49-50).

Lope de Vega, como Fray Luis, dedica su poema a
una mujer, pero esta vez joven, hermosa y desenganada
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del “barbaro amor” (v. 6), tras haber andado —como la
Elisa luisefia— en olvido del castigo que la esperaba
mientras recogia efimeras flores profanas:

T4, que por las riberas del Leteo
ibas, Filida bella, descuidada,

oye el santo ejemplar, la imagen mira,

portentoso milagro de hermosura,

de aquella que te ensefia y que te inspira

en tal noche de error lumbre tan pura. (vv. 9-20).

Tal como en la oda de Fray Luis, la Magdalena se in-
troduce a modo didictico; se trata del “santo ejemplar”
de pecadores, aquella que “ensefia” la segura via para
salir del error de la culpa a la luz de la verdad. Pero en
Lope (¢podia, acaso, ser de otro modo?) hay mas:

Los dos con atencién mirar podemos, Filida, yo canté las mas hermosas

ti la vana hermosura, y yo el engaiio, ligrimas de dolor que ha visto el suclo

pues entonces de error fueron extremos, de un alma arrepentida, y tan dichosas

como agora lo son de desengafio. que muchas dellas ha envidiado el ciclo.

Aqui el ejemplo de llorar tenemos, Resta que ti, que yo, que las piadosas,

y la distancia del provecho al daio, o las que el ciego error convierte en hielo,

que esta luz, este bien y este consuelo con su ejemplo santisimo, lloremos

dejé a los hombres la piedad del cielo. no haber llorado, y que llorar debemos.
(w. 25-32). (wv. 793-8).

Una vez mds es Lope el poeta de sus circunstancias®.
Es muy posible que, entre tantisimas, conociera a una
mujer como Filida, pero su identidad es lo de menos,
pues lo que interesa notar es la similitud de la expe-
riencia de la dama con la del poeta:

% Las Rimas sacras se publican en 1614, cuando el Fénix acababa
de ser ordenado sacerdote, tras su crisis religiosa al ver su hogar
deshecho con las muertes muy cercanas de Carlitos y su mujer. Ya
se perfilaba el rumbo hacia el arrepentimiento en 1612, cuando
aparecieron en Salamanca en folleto sus Cuatro soliloquios, que lue-
go amplid a siete y comenté en prosa, publicindolos en 1626 bajo
pseudénimo anagramitico como Soliloquios amorosos de un alma a
Dios.
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T4, que por las riberas del Leteo

ibas, Filida bella, descuidada

del tiempo y del castigo, y al deseo

dando la vela de la edad dorada,

ya que en la senda celestial te veo

de aquel barbaro amor desenganada

(que no es poco admitir los desenganos,
hermosa perdicién de verdes afios). (vv. 9-16).

En los poemas religiosos mas personales de Lope se
repite muchas veces este “tanto olvido” en su “florida

997

primavera”’, este “deleite en que dormidos/ tantos anos
se olvidaron”®. Uno de los sabios que mds hondamente
entendié a Lope lo llamé en un ensayo luminoso “poe-
ta de circunstancias”®. “Las ldgrimas de la Magdalena”
han de haber sido escritas durante esa crisis de dolor,
remordimiento y propésitos de enmienda que le inspi-
raron algunos de los versos religiosos mds extraordina-
rios de nuestro idioma. En tal sentido, éste ha sido
también un poema de circunstancias. Y, una vez mis,

¥ Rimas sacras, citadas siempre por ed. Blecua, Soneto VII:
“¢Quién sino yo tan ciego hubiera sido/ ...quién aguardara/ que
con tantas voces le llamard/ aquel despertador de tanto olvido?/
¢Quién sino yo por el abril florido/ de caduco laurel se coronara/
y la opinién mortal solicitara/ con tanto tiempo, en tanto error
perdido?” (wv. 1-8); Soneto XXIV: “En estos prados fértiles y sotos/
de los deleites de la edad primera/.../ Babilonia me dio su mortal
lotos./ Y mis sentidos de aquel bien remotos/ que la inmortalidad
del alma espera,/ durmieron mi florida primavera,/ de la razén los
memoriales rotos” (vv. 1-8); Soneto XCIV: “Yo pagaré con ldgrimas
la risa/ que tuve en la verdura de mis afios” (vv. 1-2), y luego entra,
al igual que al fin de la octava citada, en el tema del desengano
tras los placeres de la juventud: “pues con tan declarados desenga-
nos/ el tiempo, Elisio, de mi error me avisa” (vv. 3-4).

® Los Soliloguios amorosos se citan por la ed. de Federico C. Sainz
de Robles, en Obras Escogidas, II, Poemas, Prosas, Novelas. Madrid,
Aguilar, 1964, p. 1000: “Introduccién™ “Del deleite en que dormi-
dos/ tantos anos se olvidaron” (vv. 9-10), y el desengaiio: “que so-
bre desenganiado/ vine bien arrepentido” (vv. 43-44).

% Josi F. MonTesiNos, “Lope de Vega, poeta de circunstancias”,
Estudios sobre Lope. Salamanca, Anaya, 1967, p. 293.
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las de su expiacién. Lope, “como buen catélico, sabia
que el camino de la expiacién es la penitencia™.

Como el buen catélico que era, y ademds hombre arre-
pentido, apasionado, sincero y sentimental, todo incli-
naba a Lope hacia la Magdalena: acabado modelo de
penitencia, amor vehemente, tiernisimas ldgrimas ¢cudl
mds intimo, cual mds cercano al temple de sus propias
emociones? Pues tradicionalmente se la presentaba co-
mo ejemplo para enmienda de pecadoras, o al menos
de mujeres®, Lope se desdoblé en el alter ego de esta
mujer que —salvo el sexo— en todo lo espeja. La tinica
sustancia poética de Filida es la del arrepentimiento del
poeta: en su largo descuido vital, su exuberante carrera
por la deleitosa pendiente del error, su tornarse hacia
la “senda celestial” después de “admitir los desenganos”.
Los del “birbaro amor”, —“jqué ciego error! jqué bar-
bara locural!” (Rimas sacras, Soneto-XXXIV, v. 4)— el
mismo amor al que se referird en un pasaje absoluta-
mente autobiografico de la “Segunda parte de la Filo-
mena”, al narrar la crisis de su conversién:

Después, volviendo al Tajo, desatado padre del tiempo ocioso,

el cuello perezoso en el sacro Jordin mi musa embarco;
del carro de las cindidas palomas, ...
triunfo de Venus y de Amor vendado, despreciando birbaros amores*.

(w. 1127-1135).

Curiosa relacién la de Lope con la Magdalena. En las
mismas Rimas sacras publica un poema a la santa, a nues-
tro juicio, francamente malo. Se trata una vez mds de la

* Montesinos, p. 296. En otro ensayo, como de costumbre admi-
rable, “Lope, figura del donaire”, Montesinos, refiriéndose a La Do-
rotea, declara que las obras artisticas de contenido autobiogrifico
son “en sentido estricto, una expiacion”, Estudios, p. 65.

1 Malén de Echaide no dedicé su obra a una pecadora, sino a
una monja. Lo peculiar de Lope es que, al desdoblarse en Filida
pecadora y “yo” pecador, hace explicito que la tan femenina Mag-
dalena es “santo ejemplar”, tan idéneo para mujeres como para
hombres.

*2 La Filomena, ed. Blecua, p. 651.
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pecadora de Naim, sobre cuya imagen acumula todos
los lugares comunes que acarreaba la tradicién devota,
vestidos de poco ingenioso y frigido conceptismo:

Buscaba Magdalena pecadora “Si amabas —dijo Cristo—-, soy tan blando
un hombre, y Dios hallé sus pies, y en ellos™ que con amor, a quien amé, conquisto;
perdén, que mis la fe que los cabellos si amabas, Magdalena, vive amando™.

ata sus pics, sus ojos enamora.

De su muerte a su vida se mejora, Discreta amante, que el peligro visto,
cfeto en Cristo de sus ojos bellos™, siibitamente trasladé llorando
sigue su luz, y al occidente de ellos® los amores del mundo a los [de] Cristo.

canta en los ciclos, y en penascos llora.

Lope, siempre mal compilador de sus versos, no fue
mas habil en la selecciéon de las Rimas sacras, donde se
hallan junto a poemas enternecidos, palpitantes, inti-
mos, otros devotos, a menudo ramplones, los mas con-
vencionales, por lo general en loor a diferentes santos®.
Este soneto es uno de ellos. Aunque no de lo mas per-
sonal del libro y, como todo poema largo del Fénix,
algo desigual, “Las ldgrimas de la Magdalena” revelan

# El v. 2 “un hombre, y Dios hallé sus pies, y en ellos”, no tiene
sentido. La mujer hallé los pies de Cristo, de donde “en ellos hallé
perdén”. El texto debe estar estragado. Tal vez pudiera enmendar-
se en “un hombre, hallé de Dios los pies, y en ellos”.

% El v. 6 “efeto en Cristo de sus ojos bellos,/ sigue su luz”, nue-
vamente sin sentido; se podria forzar éste entendiendo que los be-
llos ojos de la Magdalena tienen efecto en Cristo (lo que pudiera
ser s6lo por ‘sus ligrimas), pero esto tampoco concuerda con la
continuacién, ya que naturalmente es la mujer quien sigue la luz
de esos 0jos, no siendo posible que Lope haya pensado que Cristo
sigui6 la luz (la verdad) de los ojos de la pecadora, ni tampoco el
disparate de que ésta siguiese a sus propios ojos.

% Alusién a la leyenda medieval de la Santa, a la que nos referi-
remos mas adelante.

3% MonTEsINOS, “Las poesias liricas de Lope de Vega”, Estudios, p.
159, hablando en general de las Rimas sacras: “La diferencia entre
ambas inspiraciones explica la desigualdad de los resultados”; p.
188: “Acogié Lope en su libro cuantos versos devotos suyos recorda-
ba, algunos incluidos ya en comedias, otros escritos para festivida-
des poético religiosas de las congregaciones a que pertenecia”; en
cambio, sus mejores versos en las Rimas sacras “nacen de la crisis de
conciencia que lo impulsaron a dar aquel paso decisivo” de hacerse
sacerdote.
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una cierta expresividad afectiva de la cual el soneto ca-
rece completamente. A nuestro juicio lo que determina
esta diferencia esencial de tono, y en ultima instancia
de calidad poética, es justamente lo que hemos senala-
do, el compromiso del propio yo de Lope en la santa
ejemplaridad de la mujer de Magdala: la sustancia mis-
ma de su tema. En las octavas de este poema encontra-
mos la primera evidencia del contacto personal del
poeta arrepentido con la arrepentida Magdalena. Pero
—ya lo dijimos— en Lope siempre hay mds.
¢Qué voz oimos en la dolida voz de su Magdalena?

Paso no he dado en mis crrores vanos, jOh vida, oh breve flor, que entre Jas manos
que cn los que agora doy no se me acuerde. quitada apenas de su planta verde
trueca el color! (vv. 209-215).

No puede caber duda, es la voz de Lope. Las mismas
metaforas, los mismos verdores, el mismo error y, aho-
ra, hasta esos pasos suyos que ya en el primer soneto de
las Rimas sacras, vuelta a lo divino la errada senda del
toledano, nos abren la via de su conciencia de la propia
crisis vital:

Cuando me paro a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por donde he venido,

me espanto de que un hombre tan perdido
a conocer su error haya llegado.

En el segundo soneto, los mismos pasos nos llevan
desde la primavera de sus culpas hasta ese “transito mads
fuerte”, Lope en crisis penitencial:

Pasos de mi primera edad que fuistes jOh pasos esparcidos vanamente!

por el camino ficil de la muerte, e
para llegarme al trinsito mas fuerte Mas ya que es hecho, que volviis os pido:
que por la senda de mi error pudistes. que quien de lo perdido se arrepiente,

.................................................................... aiin no puede decir que lo ha perdido.

¢Son acaso estos pasos de Lope distintos de los de su
Magdalena?
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¢Es posible, Seiior, que os han traido

a tales pasos los que di perdida,

que siendo, como sois, el ofendido

vais a ofrecer vuestra inocente vida? (w. 201-204).

De este modo, en las Rimas sacras, la confrontacién
de versos confesionales con las octavas de “Las lagrimas de
la Magdalena” en que habla la santa nos sugieren un
Lope que se identifica con la Magdalena. En los Solilo-
quios amorosos la identificacion se confirma.

Los SOLILOQUIOS DE Ml ARDIENTE LLAMA

Desde la Edad Media la iconografia de la Crucifixion
solia mostrar a la Virgen y a San Juan de pie a cada
lado de la cruz y a Maria Magdalena arrodillada frente
al madero®, por lo cual ella ha sido la figura prototipo
del cristiano de rodillas ante la cruz, y no debié serlo
menos para Lope de Vega cuando se contemplé a si
mismo en los Soliloquios de 1612: “Llanto y lagrimas que
hizo arrodillado delante de un crucifijo pidiendo-a Dios
perdén de sus pecados después de haber recibido el
hdbito de la Tercera Orden de Penitencia del serafico

%7 “Las ldgrimas de la Magdalena”, wv. 349-352: “Su Virgen Madre
al lado diestro estaba, /.../ Juan al siniestro y Madalena hermosa/
en medio de los dos toda llorosa”; wv. 561-562: “Asi lloraba
Madalena hermosa/ al pie del drbol de la vida™. Ya en el siglo xvu
son raras las crucifixiones de la Edad Media, en las cuales ademads
de Cristo, su madre, San Juan y la Magdalena, se pintaban las otras
santas mujeres, los dos ladrones, soldados y numerosos espectado-
res. Para los contemporineos de Lope, “le défaut le plus grave de
ses Crucifixions chargées de personnages était de distraire la pie-
té”. “On jugeait que Guido Reni avait donné le parfait modéle de
Crucifixion... Or Guido Reni ne met auprés de la croix que la Vier-
ge, saint Jean, et Marie-Madeleine... a genoux aux pieds de son
maitre, embrasse la croix”, (EMiLE MALE, L'art religieux de la fin du
xvr siécle, du xvir siécle, et du xvir siécle. Etude sur liconographie aprés
le Concile de Trente, Paris, Libraire Armand Colin, 1972, p. 276).
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Francisco™. Lope de Vega hubo de ampliar, antes de
1616, estos cuatro poemas en siete, con comentarios en
prosa, que publicaria mucho més tarde como los Solilo-
quios amorosos de un alma a Dios®, habiendo ademds afia-

% 84Nz DE ROBLES, op. cit., p. 96. La pégina titular completa con-
tiene también esta significativa declaracién: “Es obra importantissi-
ma para qualquier pecador que quisiere apartarse de sus vicios y
comenzar vida nueva”, Coleccién de obras sueltas assi en prosa como en
verso de D. Frey Lope Félix de Vega Carpio del Habito de San Juan, XIII,
Madrid, Libreria de Antonio de Sancha, 1777, p. 471.

* En AMmErico Castro, Huco A. RenNert, Vida de Lope de Vega
(1562-1635), Salamanca, Anaya, 1969 (1™ ed., 1919), p. 192, se lee
que en septiembre de 1611 “habia remitido Lope [al Duque de
Sessa] sus Soliloquios amorosos de un alma a Dios”, con lo cual Castro
repite verbatim un error de CAYETANO A. DE LA BARRERA en su Nueva
biografia (Madrid, Real Academia Espaiiola, 1890), p- 172. En este
punto, sin embargo del titulo, ambos estin hablando de los Cuatro
soliloquios de 1612, pero este error anuncia la confusién de ambos
autores con respecto a la fecha de los Soliloquios amorosos. La Barre-
ra imagina a Lope “al hacer las explicitas confesiones que estampd
en los Soliloguios, llorando arrepentido, en edad ya tan avanzada
(sesenta y cuatro afios) y a los doce del ministerio sacerdotal” (p.
399); una vez mds Castro coincide con Don Cayetano: “Los Solilo-
quios fueron ampliados por Lope posteriormente; en 1612 atin no
era sacerdote, y realmente podia pensar que un acto de amor a
Dios le salvaria de sus culpas. Pero pasaron los aiios, y no obstando
nada su caricter sacerdotal, Lope se lanza a la mds tremenda de las
aventuras con [Marta de Nevares]. Y pasada esta crisis, vuelve sus
ojos a Dios, y quiere tornar a borrarlo todo en un frenesi mistico.
En julio de 1626 aparecieron los Soliloquios” (p. 197). Es lastima que
ninguno de los dos preste mds atencién a un importante dato que
ambos mencionan, pero no toman en cuenta. La Barrera nota que Lo-
pe hace referencia a los Soliloquios amorosos en una carta al Duque,
“no fechada, pero sin duda muy anterior” a 1626 (p. 397); Castro
retoma la informacién: “Escribe a Sessa, mucho antes de 1626, refi-
riéndose a los nuevos Soliloquios® (p. 198). Afios después, en su In-
troduccién al Epistolario de Lope de Vega Carpio, I (Madrid, Real Aca-
demia Espaifiola, 1940), Agustin de Amezia, al estudiar las cartas
sugiri6 una fecha mucho més adecuada: “por una verdadera pa-
radoja, al Duque, que no tenia nada de devoto, agradan sobre-
manera estas composiciones religiosas [los Cuatro soliloquios] porque
tres anos después veremos a Lope enviar nuevamente a Sessa los
segundos Soliloquios amorosos” publicados en 1626 (p. 62). Puesto
que Lope envié a Sessa los Cuatro soliloquios antes de fines de octu-
bre de 1611 (Amezda, n. 6, p- 62), Don Agustin parece fechar los
segundos hacia 1614-1615. La composicién de los Soliloguios amoro-
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dido una “Introduccién” de dieciséis redondillas, y “Cien
jaculatorias a Cristo Nuestro Sefior”, a todo lo cual he-
mos de referirnos. Por una carta suya al Duque de Sessa
nos enteramos de su existencia mucho antes de 1626:
“Los Soliloquios enbfo en su mismo borrador, assi, qui-
tados del libro en que estavan las Rimas... y aunque por
mias no debo estimar essas prosas, por haberlas escrito
con tanta debogién y ligrimas, querria que aprobechasen
a otros™®. No podia ser Lope mis claro respecto al ori-
gen de los Soliloquios amorosos. Hijos de la crisis reli-
giosa, los vemos intimamente asociados a las Rimas sacras,
por la mismisima mano del poeta que los habia anadido
al “libro en que estavan las Rimas”, probablemente el
manuscrito o copia personal que conservaba después de
su publicacién en 1614. Es afortunado que Lope nos
confirme de su pufio y letra esta estrecha relacion entre
ambas obras, si bien hubiera podido notarse tan sélo con
leerlas conjuntamente con alguna atencién. En verdad,
“la winica cronologia que puede establecerse, y la mis
interesante, es la clasificacién por temas... Asi podemos
relacionar con determinados momentos de la vida de Lo-
pe la concepcién de algunos temas™'. Sabio consejo.
La de los Soliloquios amorosos no es mera poesia devo-
ta, de escaso interés para el lector indiferente a tales

sos nada tiene que ver con el arrepentimiento del sacrilego amante
de Amarilis a los sesenta y cuatro afos, sino con la misma crisis
religiosa que llev6 a Lope al sacerdocio.

# AGUSTIN DE AMEZUA, Epistolario de Lope de Vega Carpio, III, Madrid,
Real Academia Espafiola, 1941, p. 169; carta escrita en Madrid, sin
fechar, pero Amezia la sitia entre “fines de 1614-principios de
1615”. No es posible que Lope se refiera aqui a los Cuatro solilo-
quios, pues no tendria sentido que encargase que “el escritor no
pierda esas ojas, porque no ay otras en el mundo”, si tanto Lope
como el Duque, quien parece haberse encargado de su publicacién
en folleto, no tenian por qué preocuparse por esas piginas unicas
en el mundo, si ya estaban impresas.

41 MonTEsINOS, “Las poesias liricas de Lope de Vega”, Estudios, p.
141.
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asuntos”’; basta con que goce de una bien torneada
redondilla, que aqui las ha de hallar encendidas de
amor. “Los Soliloquios de mi ardiente llama” los llamé
Lope en su Egloga —o0 mejor epistola— a su gran ami-

2 CasTro, en Vida, p. 198: “Literariamente los Soliloquios resultardn
siempre mondtonos para quien no se encuentre en condiciones psi-
colégicas algo andlogas a las del autor”; siguiendo esta opinidén
SANz DE RosLes la amplia, op. cit.,, p. 996: “Literariamente los Solilo-
quios amorosos —un auténtico mea culpa febril— no tienen demasiado
interés para cuantos no se encuentran en un estado de angustia
moral semejante al sufrido por Lope mientras los escribia”. Curio-
samente Castro reconoce que se encuentran “recuerdos y visiones
poéticas que matizan vivamente este mea culpa”; y Siinz de Robles
anade a éstos “valores capaces de compensar con creces la sequedad
del tema” (énfasis nuestros). Dificil es entender por qué un mea cul-
pa auténtico y apasionado, todo él profundamente personal, lleno
de “visiones poéticas, desbordamientos liricos e imdgenes felices”
ha de resultar monétono y de escaso interés literario. ¢Una “ardien-
te llama” es literariamente mds valiosa cuando arde por una mu-
Jjer?, i“sequedad” temitica en lo “febril” y “vivamente” matizado? Lo
que es mds, ¢el critico literario y el lector amante de la poesia de-
ben compartir las “condiciones psicolégicas” del autor para que
una obra les interese? ¢Ser celosos para gustar de Otelo, misticos
para “La noche oscura”, agricultores para las Gedrgicas? Ambos criti-
cos juzgan acertadamente los Cuatro soliloguios: “en verso tan senci-
llo como inspirado y profundo” (SiiNz pE RoslEs, p. 996), donde
Lope “recogido ahora en el anilisis intimo actiia con la misma vio-
lencia que cuando le impulsan los afanes del siglo... querria anular,
purificar [su vida] en aquel vehemente arrebato; es el conocido
tema del pecador arrepentido, que en la pluma de Lope adquiere
extremos y patetismos inusitados” (Castro, p. 197). Ahora bien, los
Soliloquios amorosos, en lo que a poesia se refiere, no son otros que
estos cuatro, mds tres nuevos y una “Introduccién” en redondillas
aun mds inspiradas que las de los precedentes, de donde tales jui-
cios sobre la obra resultan, literariamente hablando, ininteligibles.
Para la poesia religiosa de Lope ver el ponderado estudio de M.
AUDREY AArRON, O.S.B., Cristo en la poesia religiosa de Lope de Vega,
Madrid, Cultura Hispanica, 1967, y las acertadas paginas de JamME
FERRAN, Lope de Vega, Madrid, Jucar, 1983, cap. 6, quien elige para
su antologia de la lirica del poeta las redondillas de la “Introduc-
cién” y el primero de los Soliloquios amorosos, siguiendo el ejemplo
de Montesinos, que habia incluido en su seminal seleccién los soli-
loquios tercero y quinto (éste erradamente numerado cuarto), Lore
DE VEGA, Poesias liricas, II, Madrid, Clisicos Castellanos, Espasa Cal-
pe, 1952.
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go Claudio Conde, y dijo bien. Aunque Montesinos ape-
nas ha atendido a los Soliloquios amorosos —y hasta reve-
la alguna confusién respecto a ellos®®*—, al poner en
practica su método cronolégico fue el primero en per-
cibir que las Rimas sacras, nacidas de la mencionada cri-
sis espiritual, comparten “anilogas inspiraciones [con]
los Solilogquios amorosos de un alma a Dios”, en los cuales
nota el “tono encendido de los mejores sonetos” de
aquéllas*. En efecto es asi, en tono, y tema.

Los Soliloquios, tanto en sus versos como en la prosa
de los comentarios y las jaculatorias, comparten con las
Rimas sacras, no solamente la temdtica, sino idénticos

* MonTEsINos, Estudios, p. 188: “En los Soliloquios amorosos de un
alma a Dios, donde... reaparecen pasajes de los otros Soliloquios en
prosa, que public6 en 1612 y reprodujo ampliados en 1626”. En
realidad, los del 1612 estin en redondillas, veinte por soliloquio.
En los Soliloquios amorosos Lope los conserva —apenas retocados— y
les agrega tres, también de veinte redondillas cada uno, seguidos
de respectivos comentarios en prosa, afiadidos tanto a los solilo-
quios de 1612 como a los nuevos. No hemos tenido oportunidad de
consultar los Cuatro soliloguios en los folletos originales, publicados
primero en Salamanca y luego en Valladolid, pero en la reproduc-
cién de Sancha éstos, puramente liricos, ni son en prosa ni inclu-
yen comentarios en prosa. Probablemente Montesinos, trabajando
en precarias condiciones, debié confundirlos con los que Sancha
titula en el indice para el tomo XIII de la Coleccion de Obras Sueltas
(Madrid, Imprenta de-Antonio de Sancha, 1779), XXI, p. 276, Con-
templativos discursos en prosa, a instancia de los hermanos terceros de pe-
nitencia del serdphico San Francisco. Debié haber facilitado el error
el hecho que Lope, quien habia escrito sus Cuatro soliloquios al ha-
cerse terciario, cierre el titulo de éstos con las mismas palabras del
recién citado “de penitencia del serdphico San Francisco”. En el in-
dice del tomo XXI de Sancha se ha agregado al titulo de los
Contemplativos discursos ese “en prosa”, del cual parecen eco “esos
otros Soliloquios en prosa” de Montesinos. De hecho estos Contem-
plativos discursos tampoco son en prosa, constando de dos composi-
ciones, una en quintillas y otra en redondillas.

* MonTEsINOS, Estudios, p. 188. Ver n. 148, p. 189: “Los Soliloquios
repiten también conceptos que Lope expresé mejor en algin sone-
to de las Rimas sacras mismas”. Montesinos ilustra su afirmacién con
un solo ejemplo. Nosotros intentaremos consolidar su licida intui-
cién cronolégica ampliando la evidencia de esta similitud temadtica.



186 A. COLOMBI Y J. ALADRO

conceptos e imdgenes, expresados a menudo con el
mismo vocabulario. Hasta tal punto es estrecha su seme-
janza, que se revela desde los primeros versos de la “In-
troduccién”, donde las primeras redondillas abren la
obra con exactamente el mismo tema de los tres prime-

ros sonetos de las Rimas sacras:

Soneto I

Cuando me paro a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por donde he venido,
me espanto de que un hombre tan perdido
a conocer su error haya llegado.

Cuando miro los afos que he pasado,
la divina razén puesta en olvido,

conozco que piedad del cielo ha sido,
no haberme en tanto mal precipitado.

Soliloquios, “Introduccién”

Por tan extrafios caminos
van mis pasos derramados,
que por mis graves pecados
tiemblo a los ojos divinos.

La razén a quien solia
volver mi engaiio la cara,
viendo en lo que todo para
hoy al remedio me guia®.

Dada tanta similitud en la construccién sintictica y
los detalles 1éxicos y conceptuales, no parece aventura-
do sostener que la parte mds personal de las Rimas sa-
cras ha sido escrita al mismo tiempo que los Soliloquios
amorosos (recuérdese que los de 1612 no tenian “Introduc-
cién”), con algin agregado muy poco después, es decir,
entre la crisis expiatoria de 1613-1614 y principios de
1615. Las muchas coincidencias textuales que hemos de
senalar de inmediato —y que no es de pensar se agoten
con las aqui notadas— exigen reconocer que una inspi-
racién comin alenté ambas obras*, resultando particu-

% Hasta en detalles hay coincidencia: “Introduccién”, v. 1, “por
tan extrafios caminos” y Soneto I, v. 9, “por laberinto tan extrafio”.
Soneto II, vv. 1-2: “Pasos de mi primera edad que fuistes, por el
camino ficil”, ademds Intro. v. 2, “van mis pasos derramados”, y
Soneto II, v. 9, “{Oh pasos esparcidos vanamente!”. El Soneto III
trata de la razén y la voluntad perdidas y recobradas, al igual que
las redondillas cuarta y quinta.

% Los ejemplos son muchos; ademds de los dados en texto, ver
Soneto IX, v. 14, “rebelde estoy”, Soliloquio V, v. 61 “rebelde estu-
ve”, Comentario: “yo conozco mi rebeldia” (p. 1019). Soneto XVI,
wv. 12-14: “Morir por €l serd divino acuerdo/ mas eres ta mi vida,
Cristo mio,/ y como no la tengo no la pierdo”, Soliloquio I, . 17-
20: “Muérome de puro amor/ por llamaros vida mia,/ que la que sin




MARIA MAGDALENA 187

larmente evidente cuando la confrontacién se hace con
la poesia mds intima y auténtica de las Rimas sacras.
Aunque sélo fuese por la justa fama de los sonetos de
éstas, los Soliloquios merecen y hasta diriamos exigen
que la critica reconozca su importancia dentro del cor-
pus lirico del poeta.

Baste considerar algunos de los mas célebres sonetos re-
ligiosos de Lope junto con pasajes de los Soliloguios para
que se revele la identidad de su meollo poético:

Sonetos de Rimas sacras Soliloquios amorosos
Soneto XIV Soliloquio II, Comentario:
Pastor que con tus silbos amorosos Cuidadoso Pastor, que sé que me
me despertaste del profundo suesio, habéis buscado... Vuestras inspira-
Tu, que hiciste cayado de ese lesio ciones me despertaban y yo estaba
en que tiendes los brazos poderosos. durmiendo en el profundo letargo de

mis deleites (p. 1005)

Vos tenia, ya no la tengo, Seiior”. Soneto XXIV, w. 5-8: “Y mis senti-
dos... / durmieron mi florida primavera/ de la razén los memoriales
rotos”, “Introduccién” vv. 9-12: “Del deleite en que dormidos/ tantos
afnos se olvidaron/parece que despertaron/ todos mis cinco sentidos”.
Soneto XXXII, wv. 3-4: “;como es posible que a la puerta rondes/ de
un alma”; el motivo de ‘rondar a la puerta’ se da con una fina va-
riante en el Soliloquio VII, w. 1-3: “Hoy, para rondar la puerta/ de
vuestro santo costado/ Serior, un alma ha llegado”; aclarada en el
Comentario: “Un alma, Dios y Serior mio, ...arrepentida de haberos
respondido que tenia los pies descalzos y recién lavados, cuando
Vos llegasteis a su puerta, viene a rondar y pasear la de vuestro santisi-
mo costado” (p. 1023). Soneto XXXIII, w. 1-2, “{Oh quién te amara,
dulce vida mia,/ como mereces tii que yo te amara! / pero infinito amor,
idonde se hallara,/ que a tu infinito amor correspondia?’; Soliloquio III,
wv. 65-72: “Pero, ;quién puede igualar/ a vuestro divino amor?/ Como
Vos amadis, Serior,/;qué serafin puede amar?/Yo os amo, Dios sobera-
no,/ no como Vos merecéis;/ pero cuanto Vos sabéis/que cabe en sen-
tido humano”; Comentario: “;quién os amard como Vos amdis?.. Si os
considero en Vos, hdlloos infinito” (p. 1011). Soneto LXXXIX, v. 5:
“¢qué requiebros diré para moveros?”, Soliloquio VII, Comentario;
“quien enamorado os requiebra” (p. 1024). El Soneto XCI tiene exac-
tamente el mismo asunto que se trata en el Comentario del Solilo-
quio IV (p. 1014).
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Espera, pues, y escucha mis cuidados;
(v. 12).

¢pero cémo te digo que me esperes,
si estds para esperar los pies clavados?

(vv. 13-14).
Soneto XV
iCudntas veces, Sefor, me habéis llamado
(v.1).

Soliloquio I
Dulce Jests de mi vida
¢Qué dije? Esperad”, no os véis (w. 1-2).
Comentario I: Esperad, pues, mi bien,
y oidme, que no creo me habréis
vuelto las espaldas para iros habién-
dolas Vos tenido en una cruz tanto
tiempo para esperarme,... no podriais
por tener las manos y pies asidos con
la fuerza de clavos tan grandes*® (p.
1002).

Soliloquio III
ver que seguro os tenia porque estd-
bades clavado.*® (vv 35-36).
Comentario: Imagino, dulcisimo
Cisto mio, que la razén de no acer-
carme a Vos... debia ser de veros
siempre clavado en la Cruz. (p. 1010).

Soliloquio II.
Comentario: Vos me llamabas y yo no res-
pondia (p. 1005).

hoy que vuelvo con ligrimas a veros

clavadme vos a vos en vuestro leio, y crucificadme en vos (v. 48).

mejor cruz que Vos tendré
si en Vos me crucificdis (vv. 51-52).

Jaculatoria LVII
y tendréisme seguro con tres clavos. Ponme tii tres clavos (p. 1029).

(w. 12-14).

* He aqui un ejemplo de las minimas variantes que se dan entre
éstos y los Cuatro soliloquios: “esperd” en 1612, luego corregido en
“esperad”.

* La obra de Aaron trata lo que acertadamente llama el cristo-
centrismo de Lope. Aqui querriamos agregar la inspiracién de Rai-
mundo Lulio, cuya obra fue muy leida en el Siglo de Oro desde
que el Cardenal Cisneros la hizo publicar para que se leyera en las
universidades, imprimiéndose desde 1482 con notable frecuencia
en traducciones latinas y espanolas. Considérense las meditaciones
de Lope frente a Cristo crucificado con el siguiente pasaje de las
Oraciones de Ramon: “Jesu Xrist Senyor! Ahorar, amar e contemplar
vos volria en la vostra passio per ¢o de vos me pogués enamorar...
Vostres braces et mans foren clavellat”, en Obres, 20 vols. (Palma de
Mallorca, Comissié Editora Lulliana, 1906-1938), vol. 16, p. 333.

¥ Este es el dnico ejemplo que da MontEsiNos, Estudios, n. 148,
p. 189.
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Soneto XVII
jOh, bien hayan las lagrimas loradas
por culpas en tus ojos cometidas,
aquellas de tu amor agradecidas,
y éstas de tu grandeza perdonadas.

jOh qué dulces que son bien empleadas,
y a los umbrales de tu cruz vertidas!

Soneto XVIII
¢Qué tengo yo que mi amistad procuras?
¢Qué interés se te sigue, Jestis mio,
que a mi puerta cubierto de rocio
pasas las noches del invierno escuras?

Cuintas veces el Angel me decia:

“Alma, asémate agora a la ventana” (wv. 9-10),

Soneto XXV
En esta tabla de tu Cruz divina
saldré de la tormenta del mar fiero (w.1-2).

En la nave de mi vida peregrina. (w. 5).

Soliloquio VI
Mas ya los tengo, Seiior,
en dos mares anegados,
ya lloran por mis pecados,
ya lloran por vuestro amor (vv. 21-24).

Llorar por satisfaccién

de mis culpas justo es (vv. 29-30).
E importindome, Sefior,

tanto el verlos perdonados,

mids que lorar mis pecados

me sabe lorar de amor (w. 37-40).

Comentario: Dulce cosa es lovar ;Oh, qué
contenta queda el alma de haber lorado!

Soliloquio II
Comentario: esa cabeza lena de rocio, de
haberme buscado toda la noche, que en la
noche de mis oscuridades me buscdis Vos,
(p. 1007).
Sol. 111, Comen.: si os encontrare alguna
alma piense, por el rocio que la habéis busca-
do toda la noche. (p. 1011).

Soliloquio IV. Comentario
Sefior mio, vdis por ... los rigurosos frios del
invierno buscando una ovejuela fugitiva.

(p. 1015).

Soliloquio VII
Cuando « mi puerta sali
a veros, Esposo mio,
coronada de rocio
toda la cabeza os vi.
(wv. 69-72).
Comentario: cuando llegaste a mi puerta,
coronado de aljéfar (p. 1025).

El Angel de mi guarda me advertia. (p. 1018)

Soliloquio 1V. Comentario
Asomad a esa preciosa ventana. (p. 1002).

Soliloquio III. Comentario
Yo iba ... en la nave de mi verde edad... y
que esta tabla, vida mia, hizo tan grueso
el madero de vuesira cruz. (p. 1010).
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Soneto XLVI Jaculatoria XLIX
No sabe qué es amor quien no te ama, Cristo mio, no sé cémo hubo en el mundo
celestial hermosura, esposo bello. (w. 1-2). quien viese tu hermosura y no te amase (p.
......................................................... 1029).

Soliloquio III
Lejos anduve de Vos,
hermosura celestial. (vv. 29-39)

i Ay Dios!, ¢en qué pensé dejando Comentario: joh ciega aficién de una mi-
tanta belleza, y las mortales viendo, serable y frigil hermosura! Si me qui-
perdi lo que pudiera estar gozando? taras de ver la de Dios... Por mis ojos

pasaron vanas hermosuras (p. 1010).

Jaculatoria LV
Mas si del tiempo que perdi me ofendo. jAy mi Dios, quién te amase estos dias tan
tal prisa me daré, que un hora amando aprisa que desquitase los muchos anios que ha
venza los atios que pasé fingiendo. (W..9-12).  wivido sin haberte amado! (p. 1029).

Anecdotarios aparte, coincidencias tan cercanas en dos
obras diferentes de un mismo autor sélo se dan en li-
teratura por una de dos razones distintas. En primer
lugar, por causas estéticas, cuando se imita de acuerdo
con la poética renacentista, lo cual nunca se hace por
casualidad. Imaginemos que Lope hubiese decidido imi-
tar el Soneto XVIII de sus Rimas al escribir la redon-
dilla “Cuando a mi puerta sali” hacia finales del “So-
liloquio VII”. En ese caso el critico ha de identificar
también como imitativos los versos 5 y 6 del comienzo:
“Asomad el corazén,/ Cristo, a esa dulce ventana”, y
notar que las quince redondillas que median entre estas
dos supuestas instancias imitativas nada tienen que ver
con el soneto en cuestién. La naturaleza esporadica del
mismo hecho indicaria de inmediato que no se trata
del quehacer imitativo, sino apenas de dos alusiones
sueltas. Pero alusiones ¢por qué y para qué? Lope sabe
ser maestro del aludir. ¢Qué es el cierre del mismo
Soneto XVIII sino toque magistral de un genio de la
alusi6én? “Manana le abriremos, respondia,/ para lo
mismo responder manana”: la contumacia de Lope
transparentando la de San Agustin (Confesiones VIII,
12). Sin embargo las de su soliloquio serian alusiones




MARIA MAGDALENA 191

sin nada significativo a qué aludir, lo que ya haria poco
convincente la hipdtesis por razones estéticas. Y ¢qué
decir de considerarse las jaculatorias? Esta por ejemplo:
“Mi Dios, cuantas veces pienso que soy nada, tanias te
debo un nuevo ser, porque me haces de nuevo” ( XLIV, p.
1029), ¢no es acaso una apretada sintesis del soneto
XC?: versos 1-4: “Nuevo ser, nueva vida, aliento nuevo,/
Senor, os debo ya, pues reducida/ mi vida a vos es otra
nueva vida,/ de tal manera que me hacéis de nuevo”; v. 9:
“nada era ya la vida”; vw. 12-13: “de la nada, Sefior, me
habéis sacado/ a nuevo ser”. ;{Imitacién? Imitar es eminen-
temente ejercicio estético literario. Al escribir estas bre-
visimas plegarias nada debia ser mds ajeno al intento de
Lope que hacer literatura. La espontaneidad de sus
jaculatorias no necesita mayor alegato que el delicioso y
casi travieso desgarro de éstas: “Jesis mio, si se huelgan
tanto los dngeles de la conversién de un pecador, a fe
que les di buen dia” (LXXVI, p. 1029). Si bien es la
unica hipétesis que explica semejanzas entre dos obras
separadas en el tiempo, la imitatio poética no puede ser
causa suficiente de las coincidencias entre las Rimas y
los Soliloquios. Acudamos pues a la tinica otra causa po-
sible. El segundo modo en que abundantes parecidos
recurren entre dos obras literarias es cuando éstas se
escriben al mismo tiempo. La jaculatoria LXIV hasta tal
punto es un resumen del Soneto XC, que seria casi im-
pensable que no se hubiesen escrito coetineamente. No
otra cosa puede decirse del cimulo de semejanzas que
hemos notado entre los soliloquios y los sonetos. Cuan-
do para expresar un estado de particular intensidad se
estin elaborando —consciente o inconscientemente—
una serie de poderosas imagenes poéticas, nada tan es-
pontineo como su reincidencia en los multiples avata-
res dentro del discurso de su creador.

Quiza hasta sea posible aventurar la ocasién en que
se escribieron los Solioquios amorosos. Alin antes de la
muerte de Carlitos, Lope hacia los Ejercicios espiritua-



192 A. COLOMBI Y J. ALADRO

les de la Compania de Jesis®. Nada tan natural como
que también los haya hecho al pensar en el sacerdocio,
puesto que entre los puntos importantes de los Ejerci-
cios se da notablemente el discernimiento de la voca-
cién religiosa®. La consideracién de los pecados perso-
nales, junto con la meditacién sobre pasajes de la vida y
Pasion de Jesus, forma la médula de la prictica ignacia-
na. Es la meditacién con “composicién de lugar”, o sea,
figurar una escena en la imaginacién, visualizarla lo
mds detalladamente posible. Basta leer los comentarios
de los Soliloquios para encontrar a cada paso clarisimos
ejemplos de composicién de lugar:

Dulcisimo Jesus, no os admiréis de que habiéndoos llama-
do mi vida piense que os vdis, pues imaginé... ;Sabéis que
imaginé cuando dije que me esperaseis? Que os ibais poco a
poco, y como volviendo la cabeza... La razén hallé mi enamo-
rada imaginacién, que fue, Dios mio, el haberos visto tan
abierto... si os miro las manos veo, por las palmas abiertas...
Si miro vuestra cabeza santisima, Sefior mio y buen Jesus,
por tantas heridas como os han hecho la punta de esas
espinas... Si vuestro pecho en ventana tan grande, veo asomar-
se vuestro corgzén a mirar quién pasa, para llamarle...

% Como es sabido, Lope se educé con los jesuitas, y ya anciano
expresa su gratitud a la Orden con el Isagoge a los Reales Estudios de
la Compariia de Jesus (1629). Se colige que Lope, como muchos
otros espafioles, solia hacer los Ejercicios espirituales antes de su
crisis religiosa, por lo que revela una carta suya al Duque de Sessa,
fechada en Toledo el 30 de abril de 1610: “Aqui todo es reforma-
¢ién de costumbres y exergicios espirituales, a que yo acudo remisa-
mente [con tardanza], porque el tiempo ha sido tan riguroso como
Vex.a de alld me escribe; si esto no es achaque, como los de los
que no ayunan porque caminan, hidllole tan trocado que desseo
aprender aqui lo que alld no he podido”, Epistolario 111, p. 19.

%! Dice el P. Pedro de Ribadeneyra: “Mas aunque el fruto de es-
tos espirituales Ejercicios se extiende universalmente a todos, pero
particularmente se ve y se experimenta mds su fuerza en los que
tratan de tomar estado, y desean acertar a escogerle, conforme al
beneplicito y voluntad de Dios... Y para esto aprovecha el recogi-
miento y la consideracién y oracién con que el hombre en estos
Ejercicios se apercibe” (Vida del Padre Ignacio de Loyola, p. 67, en
Historias de la Contrarreforma, Madrid, Biblioteca de Autores Cristia-
nos, 1945),
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Pero si todo os miro con cinco mil azotes, parecéis una celo-
sia... ahora viéndoos cubierto de sangre... En llegando a miraros,
vida mia, en el trono de esa cruz, como un ramillete de rosas
y claveles, me parece que en ninguna ocasién os vienen
tan bien los amores. (Sol. I, pp. 1002-4).

Las meditaciones de Lope desde el primero hasta el
ultimo soliloquio se centran en Jesis crucificado: “Yo
pienso que [mi alma] os imagina muerto por ella en la
cruz” (Sol. VII, p. 1023). Palabras insuperables para re-
velar la composicién de lugar puesta en practica por la
imaginativa mds fecunda de Espafa: Lope pecador, ima-
gina, visualiza, su alma que estd imaginando, visualizan-
do, la imagen de Cristo. Ahora bien, aiin hoy, suelen
los colegiales de instituciones catélicas retirarse una se-
mana para hacer los Ejercicios. Muy sugestiva semana:
no es dificil que nos senale el por qué los “Cuatro Soli-
loquios” de 1612 hubieron de crecer a siete.

En conclusién, los poemas mds personales de las Ri-
mas sacras y los Soliloquios amorosos fueron escritos
coétaneamente®. La imagen recurrente en todos ellos

52 La BARRERA, op. cit., p. 399: “Al hacer las explicitas confesiones
que estampé en los Soliloquios, llorando arrepentido en edad ya tan
avanzada... los extravios de su vida pasada, no tuvo Lope suficiente
valor para mostrarse ante el piblico descubierta y desembarazada-
mente. Responderase a esto que ya los Cuatro soliloguios habian sali-
do a luz con su nombre; pero ha de tenerse en cuenta que se
imprimieron... cuando ain no habia dejado de pertenecer al esta-
do seglar”. Castro estd de acuerdo con esta fecha tardia, y también
parece estarlo con las razones que da la Barrera, pues al citarlas las
considera dichas “discretamente”, op. cit., n. 96, p. 197. Para expli-
car la publicacién de la obra bajo pseudénimo anagramaitico, tales
razones son poco convincentes; por un lado, habria que explicar
por qué Lope cobré “suficiente valor” para declarar su paternidad
en la “Egloga a Claudio”: “disfracé con anagrama,/ los Soliloquios™;
por otro, nada se confiesa en éstos que no hubiera ya declarado
publicamente en las Rimas sacras, tan explicitas respecto a sus cul-
pas como los Soliloquios amorosos. En realidad, su arrepentimiento
no resulta mds explicito ni mds acusatorio de si mismo que el del
santo Duque de Gandia, como se ve en “una oracién que hizo el
Padre Francisco el dia de su profesién”, la cual Ribadeneyra
transcribe en su Vida del P. Francisco de Borja, en op. cit.,, pp. 671-
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es la del pecador arrepentido frente a la cruz. Ya lo sa-
bemos; su prototipo histérico es la Magdalena. Y para
nuestro poeta la Magdalena serd, por cierto, arquetipo
de Lope mismo.

673. Su modo expresivo se asemeja bastante al de Lope; es imposi-
ble no recordar su pregunta “squé tengo yo que mi amistad procu-
ras?”, al leer el comienzo de la plegaria del Borja: “Sefior mio y
todo mi refugio, ¢qué hallaste en mi para mirarme? ¢qué hallaste
en mi para llamarme?”. Tal como hari Lope en el Soliloquio III y
su comentario, Borja llega a acusarse de ser otro “Judas”. En tantas
ocasiones tan poco discreto, en las pdginas penitenciales de sus so-
liloquios Lope jamis detalla el tipo, cémo, cuidnto, con quién y
cuindo de sus pecados. Por nuestro lado, al postular la coetanei-
dad de las Rimas sacras y los Soliloquios, y recordando que el poeta
guardaba su inico borrador en el mismo cuaderno, se nos plantea
muy distinta pregunta: ¢por qué no los publicé al mismo tiempo
que aquéllas o poco después? La causa puede ser muy sencilla: en
1614 le eran todavia demasiado personales para darlos a la impren-
ta. Conjeturemos que en unos Ejercicios espirituales hechos antes
de su ordenacién, Lope recordara —¢c6mo no hacerlo?— aquelias
redondillas suyas, nacidas no hacfa demasiados afios, en escenario
en todo semejante, considerando su vida pecadora ante Cristo en la
cruz. Nada tan natural como que las usase de punto de partida
para la meditacién (la contemplacién ignaciana), partiendo de la
misma y casi obligada composicién de lugar. “Contemplaciones” que
nos quedarian documentadas en los comentarios en prosa: “que me
abriese mis de veras los ojos a esa contemplacién de nuestra co-
min miseria” (Sol. I, p. 1003). Pronto habri agotado los cuatro
textos, y llevado por la inercia misma de su versificacién escribié
otros tres con el mismo formato, dejindonos la sustancia de sus
meditaciones sobre ellos en los correspondientes comentarios en
prosa. Posiblemente mis tarde decidiera agregar las redondillas de
la “Introduccién”. Esta no demasiado atrevida hipétesis explicaria
la calidad de esos papeles que conservaba entre poesias religiosas
escritas hacia la misma época en el mismo estado espiritual, pero
que serian —como meditaciones ignacianas— la mds. intima, la mas
directa expresion de sus tribulaciones y esperanzas. Por una vez
Lope debié sentir que unos papeles suyos le eran demasiado perso-
nales para hacerlos literatura. Al imprimirse las Rimas sacras, el sen-
timiento a lo vivo, no se habia llegado a establecer la suficiente
distancia emocional para pensar en publicarlas. Después de mis de
un decenio, la memoria cicatrizada, ya podia hacer literatura de
esos “Soliloquios de su ardiente llama” y hasta, al prepararlos para
la imprenta, juguetear creando a ese Gabriel Padecopeo en quien,
con transparencia anagramdtica, Lope se inventé o se sofié cartujo.
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EN 1A HUELLA DE MALON. LoPE DE VEGA: MARIA DE MAGDALA

Este intento de fijar la fecha probable de los Soliloquios
amorosos ha sido necesario porque, habiendo afirmado
la identificacién del poeta con la Magdalena, hemos de
demostrarla acudiendo justamente a la semejanza de los
conceptos e imagenes del poema de las Rimas sacras y
los de esos Soliloguios. A nuestro juicio, similitud en si-
multaneidad.

Lope dio a sus Soliloquios el titulo justo. Al contem-
plar la Pasién, su alma habla a solas con Jests; asi también
lo hace la santa en tres largos soliloquios contempla-
tivos de “Las ldgrimas de la Magdalena”. Ambos expre-
san lo mismo, ya el arrepentimiento, ya el sentimiento
de culpa. Si a ella le parece “que s6lo por sus culpas
padecia” Cristo (v. 192), él considera que “Vos padecis-
teis por mi solo” (Sol. I., Com. p. 1002); si ella declara
“Yo que de vuestra muerte culpa he sido” (v. 201), no
menos hace Lope: “he sido vuestra muerte” (Sol. I, v.
24). Maria comparte esos pasos suyos con cadencias del
toledano —“Es posible, Senor, que os han traido/ a ta-
les pasos los que di perdida” (vv. 201-202), “Paso no he
dado en mis errores vanos/que en los que agora doy no
se me acuerde” (vv. 209-210)—; comparte también sus
ansias de crucifixién, “que ya me va, Senor, crucifican-
do/ el alma en ese lefio” (vv. 289-290)%%. Los “pies cla-
vados” los emocionan por igual, y por igual lo enamora
la hermosura de Cristo en la cruz®:

% Lope era terciario franciscano, y una de las grandes devocio-
nes de la Orden de San Francisco fue la de la Pasién. En Lope es
frecuente el motivo de pedirle al crucificado que lo abrace; asi
Murillo pinté a San Francisco para los capuchinos de Sevilla, Cristo
en la cruz, con el brazo derecho desclavado, “abaisse vers le saint
son visage plein de tendresse et met la main sur son épaule avec
I’affectueuse bonté d’'un ami” (MALE, op. cit.,, p. 493).

% Comparar con las citas de los Soliloguios y de los sonetos, supra,
éstas de “Las lagrimas de la Magdalena”: “En esos pies hallé perdén
y cielo,/ y no puedo sufrir verlos clavados” (vv. 401-402); “Pies so-
beranos que clavados tiene/ mi libertad con ese fuerte clavo” (vv.
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Porque no puede haber cosa mas linda No sé, mi bien, qué tenéis,

que ese roto, desnudo cuerpo santo, que todo me enamoriis,
ni que las almas enamore y rinda, 0 es que, como abierto estiis,
y enternecidas las provoque a llanto.  mostrdis lo que me queréis.
(vv. 481-484). (Sol. I, vv. 65-68).

Mas cuando, Cristo amoroso,
de la cruz pendiente os ven,
como me hacéis mayor bien,
me parecéis mas hermoso.
(Sol. V, wv. 37-40).

En el cuerpo del crucificado contempla Lope “un ra-
millete de rosas y claveles” (Sol. I., Com. p. 1004), por-
que “todo sois lirios y rosas” (Sol. V, v. 43) con las “car-
denas violetas de vuestros golpes” (Sol. V., Com. p.
1018), y ve Magdalena “que a fuerza de rojos cardena-
les/ de cdndido jazmin os vuelven rosa” (vv. 395-396).
En la cruz Lope sefiala que “ahi si que estin los jacin-
tos, los marfiles, el 6leo efuso” (Sol. I., Com. p- 1004),
a la par que la santa indica “Agora si que estdis como
6leo efuso” (v. 373). Gemelos en la profusién del llanto
y en la expresividad del lamento®, si uno se siente “ove-
ja reducida” (Sol. I, v. 22), la otra sabe que fue “oveja
fugitiva” (v. 367) del mismo Pastor, quien al limpiarlos
la dej6 “mds que la nieve blanca” (v. 416), y “mis que la
nieve” asi quedé él (Sol. III, Com. p. 1010).

409-410). Lope siempre visualiza a Jests crucificado con tres clavos.
Desde el siglo xvi se discutia si debia ser representado con tres o
con cuatro clavos (como el Cristo de Veldzquez); los jesuitas eran
fuertes partidarios de los tres clavos, ya que aparecian en el escudo
de la Compaififa. Respecto al enamorarse de Jesiis, recordemos otra
vez la coincidencia con Lulio en la cita ya mencionada: “Ahorar,
amar e contemplar vos volria en la vostra passio per ¢o de vos me
pogués enamorar”.

% Los paralelos en la expresividad del lamento son numerosos;
baste éste: “¢Es posible, Sefior, que os han traido?” (v. 201) a tanto
mal mis acciones, dice la santa, tal como Lope (Soliloquio III, vv. 9-
10): “ses posible, vida mia,/ que tanto mal os causé?”.
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Lope, que en los Soliloguios, se ve en Judas, en el
buen ladrén y el hijo prédigo, nunca se equipara de
modo explicito con la mujer de Magdala. Tal vez le pa-
reciera poco decoroso identificarse abiertamente con
un personaje femenino. Sin embargo, puesto que su
alma se siente y se sabe esposa de Cristo —tal como en
sus octavas se llama a si misma Magdalena—, se le esca-
pa a Lope el adjetivo delator. Asi, en el Comentario del
Soliloquio VII inserté6 un poema con una estrofa admi-
rablemente magdalénica: “;Oh, quién te amara tanto
que muriera/ en un acto amoroso/ transformada en las
penas de su Esposo!” (p. 1024). “Amada en el Amado
transformada”, ciertamente; pero las metamorfosis del
alma de Lope no son otras que las de la Magdalena.
Aun mads: las de la Magdalena de Fray Malén de Echai-
de: “piedra resuelta en agua” (II, 256).

Junto a la tumba de Cristo, la mujer recuerda la esce-
na de su conversién en casa del fariseo: “Piedra fui yo,
sus pies me transformaron” (v. 633), y entonces la roca
se destila en llanto (v. 644). Este es “metamorfoseos so-
berano de un alma oscura” al que se alude desde la
primera octava del poema, y el mismo de los Soliloquios,
donde el trocado Lope se vuelve ldgrimas: “Ojos, no sé
qué me digdis de aquesta mudanza vuestra, de esta
transformacién divina, que no ovidiana ni fabulosa®...
Ya, Seiior, los anegan [a mis ojos] dos profundos mares
de lagrimas” (Sol. VI, Com. p. 1020-1021). No cabe
duda, Lope leyé la “Conversion de la Magdalena”, y lo
hizo tan bien, que recordé hasta un detalle de la com-
paracién del agustino. Hemos visto cémo Malén compa-
ra la metamorfosis de su Magdalena con una serie de
episodios biblicos (II, 255); tras hacerlo, dejando de
lado todos los demads, se centra en uno solo: “Es el que

% “Entre tantas maravillas y metamorfosis que Dios hizo” (II,
255), para Malén y Lope, “esta transformacién divina, que no ovi-
diana ni fabulosa” del pecador en ldgrimas, es la suprema entre
todas las posibles metamorfosis de la literatura sagrada y profana.
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ha convertido el pefiasco en fuente, en fuente de agua...
Porque hirié la piedra corrieron las aguas; hiriéla Moisén”
(I, 256). No ha de ser por casualidad que Lope de
Vega dé solamente un paralelo biblico, y que sea exac-
tamente €ste, que no por lo breve deja de transparentar
su subtexto: “Moisén hirié una piedra en Rasidin, de .
quien salié la fuente de refrigerio” (Sol. VI, p. 1020).

- En las Rimas sacras (Soneto XVII) y en los Soliloquios
los ojos de Lope y su largo llanto® no son otros que los
de la Magdalena de Malén:

esta pecadora, que de sus ojos ... riega en dos mares anegados,

los pies de Cristo, por dolor, por amor, ya lloran por mis pecados,

por devocién, por congoja de la vida ya lloran por vuestro amor. .
pasada. (II, 256) (Sol. VI, w. 21-24).

%7 Respecto al llanto del poeta, Castro juzga que “Lope prolonga
excesivamente su plaiir”, op. cit, p. 198. Siendo cada soliloquio la
consideracién de los pecados de un cristiano de la Contrarreforma,
jamds su plaiiir deberia juzgarse excesivo. Santa Teresa en su Libro
de la Vida menciona las ligrimas desde el primero hasta el dltimo
grado de oracién como importantes “consuelos”, “gustos”, “ternu-
ras” y “deleites” de la vida contemplativa (Caps. 10, 14, 19). No es
posible exagerar su importancia para San Ignacio, en cuyo Diario es
rara la entrada que no dé cuenta de ellas. En los Ejercicios espiritua-
les se explica su significado de “consolaciones”. Basta leer la biogra-
fia de Ribadeneyra para entender que Loyola fue particularmente
agraciado con “el don de las ligrimas”; cuando rezaba las Horas
“era tanta la abundancia del divino consuelo y tantas las lagrimas
que derramaba, que le era forzado hacer pausas casi en cada pala-
bra... y vino a perder la vista de los ojos de puro llorar”, por lo cual
el Papa le concedié dispensa “para que no fuese obligado a rezar el
oficio divino” (p. 320); “cudnto gozo y consolacién sentia su espiri-
tu de las copiosas ligrimas que continuamente en toda su oracién
derramaba” (p. 323); en fin, “tuvo grandisimo don de lagrimas” (p.
827). Ribadeneyra también transcribe la carta de la tia clarisa de
San Francisco de Borja a su sobrino: “Y alli os vi estar postrado a
los pies de Cristo, y con humildes ligrimas y gemidos le pediais
perdén de vuestros pecados” (Vida del P. Fco. de Borja, p. 648). No
otra es la figura de Lope en sus Soliloguios. En esto no podia haber
exageracién. Las ligrimas conllevaban un marcado signo sacra-
mental, infra.
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El tratado de la Conversion de la Magdalena, fuente li-
teraria del Fénix? Sin duda, desde el punto de vista del
critico enfrentado a estas obras en tanto producto lite-
rario; pero desde la perspectiva del poeta penitente este
tratado hubo de trascender en mucho sus alcances lite-
rarios. En esa encrucijada de su vida, Lope debid en-
contrar en el libro del agustino fuentes vivas de expia-
cién. Alli hubo de hallar el retrato mismo de su alma:
el retrato de la Magdalena en la pluma de Malé6n.

Siendo Maria de Magdala ejemplo de penitencia y
modelo de arrepentimiento, muy en particular de peca-
dos de la sensualidad®, la identificacién de Lope con
esta advocata omnium peccatorum™, ha de resultarnos,
aunque inesperada, natural. La Magdalena estaba en
auge entre santos y pecadores, fuesen Teresa de Avila y
sus carmelitas, los dominicos de Provenza, los agustinos
de Castilla y Aragén®. Lo que si es un hecho raro y

5 Entre las cuatro cosas que agravan los pecados de la Magdale-
na, Malén de Echaide juzga que es “la primera que eran pecados
de sensualidad, que aunque no son de mayor culpa son de mayor
afrenta; y aun si miramos, son pecados que Dios castiga gravisima-
mente” (I, 136). Juicio donde se refleja el espiritu postridentino,
que culminé en la declaracién del Santo Oficio Romano el 4 de
febrero de 1611, donde dictamina que en pecados sexuales, es de-
cir, en faltas contra el sexto y noveno mandamientos, a diferencia
de los otros, no hay materia leve. En 1612 el General de los jesuitas
confirmé, bajo pena de excomunién para quien ensefiara lo contra-
rio, que ningin pecado contra la castidad podia ser considerado
venial. Cf. UTA RANKE-HEINEMANN, Eunuchs for the Kingdom of Heaven,
New York, Penguin Books, 1990, p. 256.

% Expresién del Padre Fabre, uno de los primeros y mds intimos
compaiieros de San Ignacio, en Fabri Monumenta (Madrid, 1914), p.
495.

% [.a Magdalena gozaba de particular devocién en muchas de las
érdenes religiosas mis importantes. Los dominicos, que guardaban
las supuestas reliquias de la santa en la iglesia de San Maximino en
Provenza; ademids del ejemplo de fervor por la Magdalena dado por
San Agustin, los agustinos, considerindose “eremitas”, se inspira-
ban en las leyendas de la santa como penitente ermitana; los car-
melitas la consideraban de su orden, como una de las religiosas
que habian estado en el monasterio del Carmelo fundado por la
Virgen en Jerusalén después de la muerte de Cristo. Santa Teresa




200 A. COLOMBI Y J. ALADRO

curiosisimo es que Lope no se identificé con la Magda-
lena meramente en amplios y generalizados términos,
sino que lo hizo con una visién particular y especifica,
la que encontré en el libro de Malén de Echaide para
inspirarle muchos de los pasajes mas personales e inti-
mos de su obra religiosa. Hay versos en las Rimas sacras,
como los inolvidables “Pastor que con tus silbos amoro-
sos/ me despertaste del profundo suefio” (XIV), “;Cudn-
tas veces, Sefior, me habéis llamado” (XV), donde todos
hemos creido escuchar la individualisima voz del poeta.
Y no nos engafiamos. Lo que no hemos sabido recono-
cer es el tamiz de su voz:

Oh, cudntos hay que oyen el silbo del soberano Pastor del
cielo, sienten su llamamiento, conocen la inspiracién que
le envia y hdcense sordos. (II, 121).

Asi me dabas grandes voces y me llamabas, Dios mio...
mas yo cuitada no cuidaba de responderte, alejandome
siempre mds de ti. T, amador de mi alma, no cansado
por eso, me rogabas... Aun en medio de mi olvido y de tu
ofensa me llamabas y me despertaba. (II, 210).

Fray Pedro Malén de Echaide es el eco en la voz. No
menos se lo oye en los Soliloquios: “Vos me llamabas y
yo no respondia: cuando vuestras inspiraciones me des-
pertaban y yo estaba durmiendo en el profundo letargo
de mis deleites” (p. 1005). Los placeres en aquéllos pra-
dos de otrora que tantas veces poetizé nuestro gallardo
potro sin freno, ¢c6mo hubiese podido no verlos espe-
Jados en esta Magdalena?: “Yo, ingrata, mala, desconoci-
da, yéndome por los anchos prados del pecado, corria a
dar rienda suelta tras mis contentos, como caballo sin

declara: “era yo muy devota de la gloriosa Magdalena, y muy mu-
chas veces pensaba en su conversién, en especial cuando comulga-
ba; que como sabia estava alli cierto el Sefior, ponfame a sus pies,
pareciéndome no eran de desechar mis ligrimas... y encomendi-
vame a aquesta gloriosa santa para que me alcanzase perdén”, Libro
de la Vida, ed. Otger Stegginck, Madrid, Clasicos Castalia, 1986, p.
168.
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freno, sin curar que me llamabas, y que ibas en pos de
mi, y yo huyendo siempre de ti” (II, 204).

En las Rimas sacras Lope se lamenta de haber preferi-
do las hermosuras del mundo a la belleza divina —“Si
quise, si adoré, jqué error terrible!,/ hermosura mortal,
¢como ignoraba/ la tuya celestial” (XCI)— y en los Soli-
loquios: “jCuantas veces os negué/ por confesar mi locu-
ra/a la fingida hermosura/ donde no hay verdad ni fe!”
(I, vv. 57-60). “Oh ciega aficién de una miserable y fra-
gil hermosura! Si me quitaras de ver la de mi Dios...
por haberte amado locamente nos viésemos los dos en
el infierno entre tanta diversidad de fealdades abomina-
bles”; “Por mis ojos pasaron vanas hermosuras... y por
los demas sentidos cosas que, por no ofender vuestra
limpieza, aun no las osa revolver mi memoria; con esto
anduve tan lejos de vuestra hermosura” (III, p. 1010).
Seria injusto dudar el hondo sentir de ésta, su avergon-
zada pena; no menos indudable es que la emocién del
poeta hall6 modelo y cauce en la Magdalena del agusti-
no: “S6lo me agradaban las criaturas y me deleitaban
las cosas de la tierra. La hermosura me parecia que es-
taba en el cieno de mis torpezas y abominables peca-
dos, y ésta sola buscaba y dejdbate a ti, belleza infinita”
(I1, 208). En el sentimiento —hasta en la adjetivacién—
la voz de Lope es magdalénica: “Bendita sea vuestra pie-
dad, hermosura infinita... que esperabais que conociese
la fealdad del vicio y la belleza vuestra” (Sol. I, p.
1003). Lo es hasta en el detalle comparativo. Cuando
Malén escribe de los muchos que sienten las llamadas
de Dios “y hdcense sordos”, los compara con dspides
“que se tapan las orejas, por no oir la voz del encantador,
que con sus versos las encanta” (11, 121), y tal se ve Lope,
“que al encanto dulcisimo de vuestra voz eran mis oidos de
aspid’ (Sol. II, p. 1005).

Hemos notado ya que en el Soliloquio VII se da la
variante de un motivo que amé el poeta, el del amante
rondando la puerta. Es natural que Cristo lo haga, co-
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mo en el soneto XXXIII, pero en este soliloquio nos es- -
pera una sorpresa. Hemos visto a Lope identificarse con
la Esposa del Cantar de los Cantares; ahora se apropia
de sus acciones y palabras cuando su alma oye el llama-
do del Esposo, “arrepentida de haberos respondido que
tenia los pies descalzos y recien lavados cuando Vos lle-
gasteis a su puerta” (p. 1023). El poeta estd parafra-
seando su pasaje favorito del Cantar (5: 2-3), el mismo
que ha poetizado muchisimas veces, y al que se ha refe-
rido en otras ocasiones a lo largo de los mismos Solilo-
quios: Cristo, en busca de su alma, llama a la puerta, y
ella se hace la sorda o se excusa para no abrir. Hasta
aqui nada de asombroso, pero de seguido se apresura a -
sorprendernos. Lope-Esposa “viene a rondar y a pasear
la [puerta] de vuestro santisimo costado”. Variante en-
cantadora y al parecer novisima porque, como habia
subrayado Fray Pedro, “cosa nueva seria que la mujer
recuestase al hombre, lo requiriese y le ruase la calle,
que esto es cercar la mujer al varén”. De lo social a lo
poético esta metdfora de Lope arrepentido surge asom-
brosa por lo nueva. Pues bien, la novedad no es suya; se
la prestaba la Magdalena de Malén: “he aqui cumplida
esta novedad. Yo soy la mujer que te busco, yo la que te
requiero, te rondo la casa” (II, 211). Magdalena y Lope,
como la Esposa del Cantar, se morian de amor, y Lope-
Magdalena “viene muerta de amores”, “tan enamorada
de Vos” (p. 1023).

Magdalena jtan enamorada! Entre todos los persona-
jes evangélicos ella es, por excelencia, la enamorada del
Senor. De considerarse la vida y personalidad de Lope,
Justamente esto debié ser lo que determinara su honda
identificacién con ella. Nada tan ajeno a la personali-
dad del poeta como el desasimiento, la renuncia y des-
pego de un San Jerénimo, las maceraciones de San Pe-
dro de Alcdntara y el ascetismo de tantos atletas de la
Iglesia. Sus entusiasmos, aun si fugaces, siempre fueron
los de un sentimental. El enamoradizo Lope; el siempre
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enamorado Lope ¢cuidndo no estuvo en trance de amo-
res? Sin estarlo, o mejor, sin sentir que lo estaba, hubie-
ra perdido y creido perder lo mds genuino de su identi-
dad. Por eso, una vez mds, Lope de Vega se enamoro.
Le era necesario por habito del alma, y aun mds necesa-
rio para su salvacién. Sélo de estar enamorado podia
esperarla en las palabras de Jesis a la pecadora de
Naim; como ella, él habia pecado mucho, y mucho le
seria perdonado si amaba mucho, cual le indicaba el li-
bro de Malén: “;Qué dice Cristo de la Magdalena? ¢Qué
dice el Amante eterno de Maria? Quoniam dilexit mul-
tum. Que amé mucho. ¢A quién? A Dios” (III, 129).
Lope, que siempre habia amado lo hermoso, debié leer
emocionado las paginas del agustino sobre la belleza de
Dios, y al enamorarse de su “Esposo bello” verse en la
Magdalena de Malén: “{Oh hermosura sobre toda her-
mosura! Y ;quién serd aquel que de tanta belleza no se
enamore?” (III, 151). También como la santa, él habia
contemplado, junto a la hermosura infinita, la verguen-
za de la propia fealdad: “Véisme, pues, aqui, Senor,
enamorado de vuestra hermosura, y corrido de mi feal-
dad. Vos sois la misma limpieza; yo la torpeza misma...
impuro, traidor, desleal y abominable” (Sol. IV, p.
1014). La fealdad de Lope no difiere de la que Jesus ve
en la Maria de Fray Pedro, “estando en medio de tus
pecados, revolcada en tu sangre y abominaciones, muer-
ta de tus torpezas y fealdades” (III, 130). ;Fea la Magda-
lena? ;Es que acaso no era hermosa? De mirarse bien,
fue hermosa y fue fea. Es la paradoja de su santidad.

LA HERMOSA FEA

Entre todas las mujeres evangélicas ninguna ha tenido
figuracion mds sensual que la Magdalena, con sus lar-
gos, profusos cabellos y sus ojos y boca de enamorada:
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y toda derrocada Lavaba larga en lloro

a los divinos pies que la traian, al que su torpe mal lavando estaba,;

lo que la en si fiada limpiaba con el oro,

gente olvidado habfan, que la cabeza ornaba,

sus manos boca y ojos lo hacfan.  a su limpieza, y paz a su paz daba.
(vv. 56-65).

Asi la imaginé Fray Luis, con esa cabellera que des-
melena magdalénica en sinimero de pinturas y versos
su avalancha de oro veneciano. Asi la pensé otro agusti-
no, Fr. Juan Antonio Camos, en un soneto de los preli-
minares de La Conversion de la Magdalena, quien conocia
la poesia del Maestro Leén, como demuestra este inten-
to imitativo:

Magdalena, famosa pecadora,

a los pies de la vida derrocada®,

con la madeja de oro desatada,

que al sol hizo envidioso en algiin hora.
(I, p. 45, énfasis nuestro).

Los cabellos de la pecadora de Naim y los de la Ma-
ria de Betania de San Juan terminaron por hacerse
emblemiticos en la iconografia de la santa. En literatu-
ra ese oro es la metonimia misma de su hermosura.
Hemos visto que desde la primera octava de su poema
Lope declara la “gracia y hermosura”, de la santa sin
faltar la obligada senal iconograifica: “Maria, pues, con
sus cabellos de oro” (v. 73). Sin embargo, es de notar
que alguien tan amigo de morosas descripciones de la
belleza femenina aqui se abstiene de hacer una des-
criptio puellae de la Magdalena. Anomalia curiosa, y har-

% Véanse nuevamente evidencias de la influencia de la poesia de
Fray Luis en la obra de Malén: “Y cuando el pecador derrocado a tus
pies..” (11, 240) y “Oda de la Magdalena”: “y toda derrocada/ a los
divinos pies” (vv. 56-57); “De suerte que ella a él le lavaba los pies con
lagrimas, y él a ella el alma con su gracia” (11, 241), y Oda: “Lavaba
larga en lloro/ al que su torpe mal lavando estaba” (vv. 61-52).
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to significativa. Para este hombre de ojos tdctiles, al
momento de describir la mds sensual de las santas lo
importante no es su belleza fisica, sino la “gracia y her-
mosura” de su alma, es decir, la de sus lagrimas. Ya des-
de el titulo lo anuncia el poema. Hacia ese entonces
Lope escribié también La negacion y ligrimas de San Pe-
dro®, tan penitentemente como un dia lo habia hecho
el otrora sensual Tansillo en un poema imitadisimo.
Semejante difusién, muy por encima del resto de su
poesia, es por si misma un fenémeno de particular inte-
rés. El poema de Tansillo y tantos otros del mismo
tema no son meramente hijos del gusto literario, aun
menos de coincidencia o casualidad. Todos fueron ex-
piatorios; todos frutos ejemplares de la Contrarreforma.
Contra la Reforma, fueron todos poemas con banderia
espiritual.

El arte religioso postridentino conlleva la respuesta a
un reto. El artista pinta, esculpe, escribe desde las trin-
cheras de una Iglesia en batalla sin cuartel. La guerra
contra el protestantismo no la olvidaron ni contempla-
tivos como Santa Teresa, ni laicos como el Lope de la
Dragontea. El mundo catélico no podia evitar tener pre-
sente de continuo la secesiéon de media Europa, pues,
en palabras de Malén, “vemos, por nuestros pecados a
Hungria, Bohemia, Alemania, Flandes, Ingalaterra y Fran-
cia, casi perdidas” (I, 218). La lucha contra la herejia
invade los tratados de ascética, como la Conversion de la
Magdalena, donde su autor se pregunta dolorosamente:
“¢éQuién en estos nuestros desdichados tiempos ha de-
rrocado tantas letras y santidad, y de grandes defen-
sores de la fe ha hecho grandes perseguidores de
ella?... ¢Quién hizo al rey Enrico hereje y destruyé a
Ingalaterra, a Alemania, a Hungria y a Flandes, y quién
ha hecho perder a Francia el nombre de cristianisima,

% Obras sueltas, vol. XIII, p. 474, romance, “La negacién y lagri-
mas de San Pedro”.
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sino la licencia y soltura que predican los falsos predica-
dores de Satanas?” (I, 147). Del libro de Maldn, de las
Rimas sacras, de los Soliloquios amorosos, podriamos pre-
guntarnos lo que Emile Male, y dar su misma respuesta:
“ses necesario creer que el arte cuya esencia es la con-
templacién y el amor haya también tomado parte en el
gran combate que libraba la Iglesia? Estamos convenci-
dos que asi fue. La controversia tocé al arte, y a veces
éste se volvié una de las formas de la controversia”®. Al
arte religioso después de Trento no le basté con alabar
y narrar; ahora en el cuento y el canto se alzaba la refu-
tacion contra el enemigo insoslayable; en cuadro y tra-
tado, escultura y poema Roma escribié su apologética.
Basiandose en el principio de la justificacién sélo por
la fe, protestantes como Zwinglio y Calvino rechazaron,
entre otros sacramentos, el de la penitencia. El Carde-
nal jesuita Roberto Bellarmino, el mas influyente teélo-
go de su tiempo, defendié el dogma catélico en un
auténtico monumento de la Contrarreforma, sus Dispu-
tationes de controversiis christianae fidei adversus hujus tem-
poris hereticus, primera sistematizacién de las controversias
con los protestantes. Como respuesta al argumento de
la inutilidad de este sacramento, Bellarmino presenta su
primera evidencia: las lagrimas de San Pedro, figura de
la confesién®. Como en las Disputationes, la imagen del
santo con los ojos inyectados de sangre de tanto llorar,
que inspiré a tantos pintores y poetas en toda la Europa
catélica desde fines del siglo xvi, era argumento efecti-
vo contra el protestantismo y afirmacién del dogma ro-
mano. En las lagrimas de San Pedro se contemplaba y
defendia la validez de la confesién puesta bajo la auto-
ridad y patronato del principe de los apéstoles®. Los

% MALE, op. cit., pp. 21-22.

% Las Disputationes (1586-1589) tuvieron muchas ediciones; nos-
otros hemos consultado la de Lyon, 1610, tomo III, pp. 1206-1396.

% En el romance de Lope a las ligrimas de San Pedro la autori-
zacion del sacramento de la penitencia por el primer Papa es expli-
cita: “Y, si es Dios, que en mi caida/queréis que tome licién/ de
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espanoles amaron su llanto; lo pinté Ribera y el mismo
Velizquez. De hecho, las muestras europeas mads tem-
pranas se dieron en Espana, ya desde finales del xvi, en
varios cuadros del Greco®, a los cuales podria proveer
justa exégesis la prosa de Malén: “Mds provechosos son
los ruegos de las ldgrimas que de las palabras... Y asi
San Pedro no usé de palabras, con las cuales habia ne-
gado, habia pecado, habia mentido y habia blasfemado
y perjurado y aun renegado... mds lloré, y mucho, y con
un amargo llanto” (II, 245).

Tras el llanto de San Pedro, Bellarmino presenté su
segunda arma adversus hereticos en las lagrimas de la Mag-
dalena; de ahi que a veces se representara a la una en
conjuncién con el otro: ambos, signos del triunfo del
sacramento sobre la ofensiva protestante. De ahi tam-
bién la extraordinaria popularidad de las imagenes de
la Magdalena penitente, simbolo del arrepentimiento cris-
tiano, imagen de la penitencia, icono sacramental®.
Para ello las artes pldsticas —siguiendo la leyenda me-
dieval— la representaron en el desierto, y aunque la li-
teratura no fue ajena a tal iconografia, ya hemos visto
que el pasaje del banquete en casa del fariseo fue el
que determiné la figuracién literaria de las ligrimas de
la Magdalena. La imagen visual de esa mujer joven ani-
quilando su hermosura en cruel mortificacién de la car-
ne pecadora debia resultar mds impresionante, dramati-
ca, patética. Es la apologética por lo sensorial, pero en
literatura, para refutar al protestantismo desde su mis-
mo terreno de ofensiva se acude a la prueba escritura-
ria: el texto del Evangelio de Lucas fue justamente el que
“sirvi6 al Catolicismo en su argumento de que el mis-

perdonar las agenas,/pues que Pontifice soy/ no digo que siete
veces.../ mas cuantas veces viniere/ a mis pies el pecador” (wv. 81-
90).

% MALE, op. cit., pp. 66-67.

% En la iglesia de los carmelitas en Paris se veian dos estatuas a
cada lado de un altar, la de San Pedro arrepentido con el gallo, y
la de la Magdalena secandose los ojos, MALE, op. cit., pp. 67-68.
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misimo Cristo instituyé el sacramento de la penitencia
para absolver de sus pecados a las almas contritas™®.
Este debi6 ser el nudo de la cuestién también en el tra-
tado de Malén de Echaide: “Remittuntur ei peccata multa.
El premio de tanto amor es que le son perdonados
muchos pecados. jOh alma! Si supiésedes bien qué cosa
son pecados y qué cosa es oir del confesor un ‘yo te
absuelvo’, moririades de contento, cuando ofs a sus pies
aquella palabra” (III, 159). Como hemos dicho, la Con-
version es esencialmente una extensa homilia sobre el
pasaje de San Lucas que culmina en el perd6n de Jesus
a la mujer de Naim. Cuando el agustino llega a este
punto su sermén se vuelve hacia el sacramento de la
penitencia, para el cual las acciones de Cristo y la peca-
dora sirven de ilustracién y exemplum. La Magdalena
arrodillada a los pies de quien ha de perdonarla con las
obligadas palabras sacramentales es la imagen explicita
del penitente de rodillas ante el sacerdote que pronun-
cia la absolucién.

Si Fray Pedro, al elegir la escena del banquete, subra-
ya el cardcter sacramental de la santa, no menos presen-
te lo tuvo Fray Luis. En su “Oda” insiste en dos motivos
que lo demuestran sobradamente: el lavado —“lavaba
larga en lloro/ al que su torpe mal lavando estaba” (wv.
61-62)— y la cura del médico sabio:

Decia: Solo amparo tan mortalmente herido, cual conviene,
de la miseria, extrema medicina do un médico perfeto
de mi salud........coeinnnn, de cuanto saber tiene

dé muestra, que por siglos mil resuenc.
preséntote un sujeto (vwv. 66-68, y 86-90).

Todo el poema se encamina hacia esta resolucién de
su dltima estrofa. Jesus, el médico perfecto, cura la en-
fermedad del pecado y devuelve la salud al pecador. La

% MARINA WARNER, Alone of All her Sex. The Myth and the Cult of the
Virgin Mary, New York, Pocket Books, 1978, p. 228.
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metifora es antigua; con respecto al sacramento de la
penitencia fue favorita de Origenes —Cristo el médico
hibil que sana las llagas del alma— tanto como de San
Agustin: “en vuestra conciencia se ha formado un absce-
so, os atormenta y no os da descanso... confesad, y en la
confesién saldrd el pus” (In Ps. Ixvi, n. 6). Asi, la “Oda”
de Fray Luis culmina en la metifora que el Padre de su
Orden habia hecho simbolo de la confesién. Toda la
escena, desde la llegada de la pecadora hasta su pedido
de salud, arrepentida y contrita, es la presentacién poé-
tica del sacramento de la penitencia. Este es el modelo
que le ofrece a la pecadora Elisa; éste el acto que le
aconseja: la confesién sacramental. Si no se ha notado
hasta ahora, es porque no se ha leido el poema dentro
de su verdadero contexto histérico-religioso, pero de
tenerlo en cuenta, tema, simbolos, metaforas, todo acla-
ra el sentido de la Oda, pues la escena del banquete en
que se la presenta alude al texto sagrado que autorizaba
la institucién del sacramento, y los motivos del llanto,
el lavado y la cura de la pecadora eran todos signos
transparentes de la confesién. Por su parte Malén de
Echaide, al traducir un soneto de Gabriel Fiamma, al
“amargo llanto” de Maria (v. 8), une los otros dos moti-
vos para cerrar su poema con tal feliz variante en el
verso final (III, 60):

E tu, sommo signor, se 'etd fresca, Y T, sumo Senior, si la edad fresca
vissi nel fango, hor, ch’io cerco il tuo fonte  vivi en el lodo, ya busco tu fuente:
per lavar I’error mio, porgimi aita. lava y sana, Sefior, mi alma perdida.

Fray Pedro usé abundantemente la metifora de San
Agustin, y la relaciona con el sacramento al narrar una
historia de Indias que habia oido de un misionero, la
de la hija de un cacique mexicano que hacia afos vivia
amancebada. Tras oir la prédica de un sacerdote “fue
nuestro Sefior servido de mover el corazén de esta per-
dida moza”, de modo que a los pocos dias ésta fue al
monasterio donde estaba el religioso y pidié confesion:
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La mujer confesé muy por entero y con muchas ligrimas
* todos sus pecados y, habiéndola amonestado y corregido el
confesor, y dindole penitencia y aceptindola, acabando de
absolverla, recliné la cabeza sobre las rodillas del confesor
y da el alma a Dios y quédase muerta... T\, Dios mio, con
tu sabiduria aguardabas a poner tu mano en la cura... Y al
cabo, cundo a ti, Médico soberano, te parecié que era
tiempo, la llevaste presa con un lazo de amor, y en oyendo
el Ego te absolvo, como si tuvieras miedo de perderla otra
vez, la arrebatas y das con ella en tu santa gloria. (II, 12-13).

En otra ocasién Fray Pedro usa la metafora relaciondn-
dola al sesgo con la apariencia fisica de la Magdalena:
“Esta Maria flaca con la dolencia del pecado... ;qué gran
cosa es que el enfermo desee la presencia del médico?”
(ITI, 156). Aqui la tenemos, flaca por lo débil; flacura
en debilidad moral. Este escritor —tan notado por su
poder descriptivo, su atencién al detalle, su colorismo—
en ningin momento da una acabada descripcién de la
Magdalena; habrd que esperar hasta el tercer volumen
para que la voz narrativa nos informe en juicio desinte-
resado o neutral, con apenas el adjetivo, que esta mujer
era hermosa (III, 176). Antes, por cierto, alguien habia
dicho de esa belleza, en opinién tan significativa como
cabe a la persona del hablante: “eNo es ésta, decia el
demonio, aquella famosa Magdalena que yo escogi para
mi recdmara, la que yo de mi mano la fortaleci para con
ella conquistar mil almas? :No es aquella con cuyos ojos
y cabellos y con cuya hermosura ganaba yo grandes triun-
fos y victorias?” (II, 254). Belleza falaz del pecado, lite-
ralmente belleza satinica, no otra es la fealdad de la
Magdalena. Hermosura mortifera de fealdad mortal. Asi
se entiende porque puede Fray Pedro decir que la pa-
trona de los perfumistas medievales, cuyo emblema es
la urna de aromado ungiiento, tenia, aunque perfuma-
da, mal olor. Al salir rumbo a la casa del fariseo, “lleva-
ba consigo un vaso de un licor preciosisimo para ungir
los pies del Redentor; debia ser del que ella tenia para
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banarse el cabello y la cabeza. Pareciale a esta santa
penitente que a las narices de Dios le olian muy mal los
pecados... Asi es por cierto, que peor huele el pecador
a las narices de Dios, que a vos mil perros llenos de
gusanos” (II, 136-137). Maria se siente hedionda; tam-
bién se sabe fea, y por eso “no se atreve a ponerse de-
lante del rostro y de los ojos del Senor, sino a las es-
paldas. {Qué cosa es conocer bien un hombre la fealdad
de sus pecados!” (II, 157). En ese mundo donde la blan-
cura era el sine qua non de la belleza, tan fea la ve Malén,
que su Magdalena es una “etiopisa”, una negra de Gui-
nea (III, 142-155; 175-176). “Miradla, en el pecado fea,
negra mds que el carbén. Denigrata est facies ejus super
carbones... Mas negro se le paré el rostro que el carbén;
porque asi como la gran fuerza del fuego se le torna
negro, asi el alma, con la vehemente malicia del peca-
do, queda tan mudada de color que no la conoce Dios”
(II1, 142). Sin embargo, Dios amé a la negra Magdale-
na, y Jesis se enamoré de la fea y vino a casarse con
ella: “sPues quién podra decirlo, que este tan hermoso,
tan rico, tan grande y tan alto Dios se case con una negra
de Guinea, con una etiopisa, con el pueblo de los gen-
tiles, negro, tiznado, hecho un hollin, por el pecado?”
(II1, 151). Matrimonio asombroso de la fealdad con la
belleza suma, de las tinieblas con la luz, de la noche
con el dia:

me espanta que el hijo de Dios se case con Maria. Sefior,
mirad lo que hacéis, que... dirdn que os habéis casado con
la negra, con la negrilla de Etiopfa, con una gran pecado-
ra... Oh qué pasmo debi6é tener el Cielo cuando vio a su
Dios tomar por esposa a Marfa! Murmura el fariseo y dice:
“Si éste supiese qué pieza es la que le toca, la que toma
por Esposa, no se casaria con ella... Pues, Sefior, ¢qué le
halldis de bueno? ;Qué os ha enamorado de Maria? ;Por
qué os casdis con ella? Quoniam dilexit multum. “Porque
amé6 mucho”. Eres ti solo el hermoso, ;pues qué mucho,
que la fea ame la Belleza?... Es Maria noche, es tinieblas y
escuridad, ¢pues cémo no ha de amar la Luz? ;Cémo la
noche no ha de desear el dia? (III, 153-154).
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Asi, la fea fue amada, porque amé mucho. Y porque
amo, lloré. Una vez mds en las lagrimas de la Magdale-
na se declara el sacramento: “Son las ldgrimas una pisci-
na turbada, que Dios tiene vinculado en ella su consue-
lo; y por esto decia el Sefior: ‘Bienaventurados los que
lloran porque ellos serdn consolados’ jQué consolado,
qué alegre queda uno cuando ha llorado sus pecados,
cuando ha hecho una confesién general” (II, 234). No
se puede ser mds explicito. Para salvarse, confesarse.
Malén entiende todo llanto a modo penitencial, y para
€l hasta las lagrimas de los bienaventurados del Sermén
de la Montafia son de arrepentimiento. El dltimo argu-
mento que arguyen las Disputationes con una figura tes-
tamentaria se presenta en las ligrimas de David (Disp.
II, p. 1220), y como ya es de esperar, la Magdalena del
agustino acude a su ejemplo: “Perdonado me ha Dios, y
aunque estoy cierta de perdén también lo estoy de que
le ofendyi, y asi siempre me aborrezco y sacrifico y quie-
ro decir y hacer lo que me ensefié el santo rey David”
(II1, 161). Llanto de San Pedro, llanto de la Magdale-
na*, llanto de David; en Fray Malén de Echaide se
transparentan, casi punto por punto, los argumentos de
Bellarmino en defensa del sacramento de la penitencia.

De estas lagrimas de contricién depende la belleza de
Maria, su verdadera y no fingida belleza. La fea se vuel-
ve hermosa, blanca la negra; tras mostrar a Maria, “en

® En el cap. XXXII de la Tercera Parte, Malén de Echaide se
extiende en la descripcién de diferentes tipos de penitentes y sus
diferentes modos de confesarse. El iltimo es el modelo ejemplar,
el magdalénico: “Veréis llegar al otro pobrecillo temblando, y antes
que ose pedir por el confesor, se derrueca alld, tras la pila de bau-
tizar, y alli llora sus pecados y los gime. Después, cuando ya le quie-
ren admitir, llega temblando y tragando saliva, y anidandosele las
palabras en la garganta, que de miedo no las puede sacar del pe-
cho, y no osa levantar los ojos a mirar al confesor. Pues ya si lo que
confiesa le dicen que es pecado mortal, veréisle perdido el color y
temblar, que piensa que alli donde estd se lo ha de tragar la tierra,
y llora y pide perdén con dolor y humildad. De éstos era la Magda-
lena cuando llegé a los pies del Senor (II, 168).
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el pecado fea, negra como el carb6én” se la ve en mila-
grosa metamorfosis. Habia sido “tienda de demonios”
en “lugares inmundos y sucios”, “pero ahora, Candi-
diores Nazarei ejus nive, mitidiores lacte... Hame dado ya
mi Esposo celestial un resplandor, un aderezo de ros-
tro, que me le ha puesto mds blanco que la nieve” (I1I,
143). El hollin y carbén vueltos nieves y leche por obra
del lavado sacramental, “ella a él le lavaba los pies con
lagrimas, y €1 a ella el alma con su gracia” (II, 241). Sin
duda, la eficacia del llanto es la de la confesion.

NIGRA SUM SED FORMOSA

En el tltimo capitulo de su libro Malén de Echaide deja
de comentar el texto de Lucas. La pecadora, ya santa,
exige otro escenario. El Evangelio de San Juan le ofre-
cia el de la Resurreccién, pero el agustino no debid
considerarlo muy a propésito, pues lo pospone a esa es-
pecie de apéndice que es su “tratadillo” o “Sermén”. Lo
que si le venia como anillo al dedo era la misma escena
que favorecieron las artes plasticas, desde la macerada
Magdalena de Donatello en el Renacimiento hasta la
transida hermosura de las de Ribera en pleno barroco.
Se trata de la perdurable leyenda del medioevo que
desde Jacobo de la Voragine™ llegé a la Contrarreforma
para que la confirmase nada menos que la autoridad de

™ Hemos mencionado cémo los carmelitas elaboraron la leyenda
de la vida de la Magdalena después de la muerte y resurreccién del
Seior. Su penitencia y soledad de ermitafia aparece por primera
vez en una tradicién de la Iglesia griega segin la cual se retiré a
los desiertos de Siria, donde terminé su vida terrena cuando un
ingel o el mismo Jests la arrebaté a los cielos. La leyenda pas6 a
Occidente en el tiempo de las Cruzadas, cambidndose el desierto
de Siria por Sainte-Baume para asi autorizar las reliquias de la san-
ta en la cercana iglesia de San Maximino en Aix-en-Provence, a car-
go de los dominicos tras su hallazgo a fines del siglo xu1. La va-
riante hace que la Magdalena, con sus hermanos Lizaro y Marta y
con Maximino, Maria Cleofas y Maria Salomé, huyendo de las per-
secuciones de cristianos en Tierra Santa, se embarcasen rumbo al
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quien, tras Eusebio de Cesarea, merecié ser llamado
Padre de la Historia Eclesidstica, el Cardenal Cesare Ba-
ronio en su monumental opera magna (Annales ecclessias-
tici 1, anno 35, p. 339). En el dltimo capitulo de la
Conversidn revive la Magdalena de la Leyenda dorada, la
penitente solitaria de la floresta provenzal, la ascética
ermitana de Sainte-Baume, la misma que en varias
estrofas de su poema también contempla Lope de Vega:

Yo espero verme con memorias tales, De claro espejo que me dé consejo
ioh mi Jesis! tan rica de pobreza, haré que sirvan las sonoras fuentes;
que como a los silvestres animales mas dije mal, que Vos seréis mi e¢spejo,
me vista de una vez naturaleza, joh fuente de purisimas corrientes!,
que los cabellos con los pies iguales que si en vuestra luna me aconsejo,”
entre pefascos llenos de aspereza, aunque eclipsado sol, los transparentes
para mi llanto més conforme y ftil rayos de vuestro amor, profundo abismo,
me servirdn de tinica inconstil, me dirdn la verdad como Dios mismo.
(vv. 433-440). (w. 457-464).

Oeste, cuando su barco en medio de una tormenta vino a naufra-
gar en las cercanias de Marsella. De ahi la santa se retiré a las sole-
dades de Sainte-Baume, y tras una vida de mortificaciones y oracién
se uni6 a su Esposo. La leyenda se hizo historia en la anénima Vita
Marie Magdalene del siglo xv (1456), atribuida a Rabano Mauro
(776-856) para darle verosimil antigiiedad; sin embargo, la fuente
fundamental de su difusién es la mis temprana e inmensamente
popular Leyenda dorada de Jacobo de la Voragine (1230-1298), don-
de halla la mds elaborada formulacién, incluyendo detalles que
retoma Malén, como la riqueza de la Magdalena (muy feudalmente
propietaria de la ciudad de Magdala, asi como Marta de Betania y
Lizaro, de buena parte de Jerusalén), y en especial los de su vida
en las espesuras de Sainte-Baume, donde pasé treinta afios —ali-
mentada por los dngeles— sin ver a ser humano hasta momentos
antes de su muerte, cuando San Maximino vino a darle el santo
vidtico (de donde nace otro asunto bastante popular en la icono-
grafia barroca, la Gltima comunién de la Magdalena, cuya represen-
tacién era argumento en pro de la eucaristia, sacramento rechaza-
do por algunas sectas protestantes). Su leyenda e iconografia son
muy semejantes a las de Santa Marfa Egipciaca, incluyendo su ulti-
ma comunion. Prostitutas arrepentidas, junto con otras del mismo
tipo como Tais y Pelagia, todas ellas sacrifican su belleza en devota
aniquilacién. Marina Warner comenta agudamente que “the cult of
harlot saints reflects one of the most attractive features of Catholic
Christianity —the doctrine that no one, except Satan, is beyond the
reach of grace. But a figure like Mary Magdalene also strengthens
the characteristic Christian correlation between sin, the flesh and
the female”, op. cit., p. 234.
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Tema e iconografia que apasion6 a toda Europa, “la
Magdalena en el desierto fue para el arte cristiano el
simbolo mismo de la contricién... su grandeza en lo
expiatorio, su extraordinario don de las lagrimas, fue
para el alma cristiana tema perpetuo de meditacién”".
Desde fines del xvi se la ve en oracién junto a una cala-
vera, como la imagina Lope:

y si quisiere la belleza mia

ver, de pincel valiente y mano diestra,

en una calavera descarnada

toda mi vanidad veré pintada. (vv. 469-472).

La penitente contempla su belleza fisica revelada por
el diestro pincel de la Muerte, dltimo pintor. Estos son
los tiempos cuando habia cundido por todo el mundo
catélico la iconografia del santo orante meditando so-
bre una calavera. Los hemos visto innimeras veces en
multiples Magdalenas, en los muchos San Franciscos del
Greco, en el de Zurbarin, en el estupendo San Francis-
co Javier de Montaiiés™. De todos ellos del tinico que se
puede afirmar que histéricamente hubo de hacerlo es
el apéstol jesuita, pues la Compaiiia de Jesus fue la que
difundié la meditacién sobre el crineo de un muerto,
ya desde el mismo Loyola, que la recomendaba para la
primera semana de los Ejercicios espirituales. De ahi en
adelante los innumerables manuales en que su Orden
comentd, interpreté y amplificé los Ejercicios trataron
esta meditacién in extenso. Para la composicion de lugar
habia que imaginarse extendido en el lecho de muerte,
agonizando con candela y crucifijo en mano. Pero no
basté con ello; la insistencia ignaciana en llegar al alma
por los sentidos desbordé en mucho el ejercicio imagi-

" EmiLe MALE, op. cit., p. 67.

72 La estatua de Montaiiés se encuentra en la iglesia de la Uni-
versidad de Sevilla, el cuadro de Zurbaran en la Galeria Nacional
de Londres. Sobre esta iconografia, MALE, op. cit., pp. 210-212.
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nativo, la acostumbrada figuracién mental. Ahora San
Ignacio indica que esta meditacién “sea hecha con las
ventanas cerradas, porque la oscuridad ayude mucho a
impresionar el alma con el horror de la muerte; y para
ello conviene que tengan una calavera”. La composi-
cion ignaciana en este caso requiere directo y concre-
tisimo dato sensorial. Con inusitado éxito la sugerencia
de Loyola terminé por establecer la calavera como obje-
to de devocién, casi tan popular como el rosario des-
pués de Lepanto. El uso se difundié en todo el xvi
tanto en conventos como en casas de retiro, donde reli-
giosos y laicos meditaban contemplando en un crineo
las vanidades del mundo. Lope de Vega siguié la practi-
ca al uso, y en el retiro de alglin ejercicio espiritual
hubo de meditar sobre una calavera que imaginé la de
una tentadora belleza:

A una calavera

Esta cabeza cuando viva tuvo Aqui la rosa de la boca estuvo,
sobre la arquitectura de estos huesos marchita ya con tan helados besos;
carne y cabellos, por quien fueron presos  aqui los ojos de esmeralda impresos,
los ojos que, mirdndola, detuvo. color que tantas almas entretuvo,

(Rimas sacras, XLIII)

Tal vez en el memento mori de este soneto leamos el
retrato de la pecadora Magdalena. Estos cabellos y estos
0jos que apresaron tantas almas para propia y ajena
perdicién ¢no son acaso los mismos que tradicional-
mente se le atribuian en prosa y verso? Asi en el co-
mienzo del ubi sunt de Malon —“;no sois vos aquella
Magdalena que en otros tiempos derrocibades tantos
en el infierno? ¢No sois vos aquella famosa mujer que
con vuestros ojos robdbades mil corazones?” (III,
175)—, en su traduccién del soneto de Fiamma y, por
supuesto, en el original italiano (III, 59-60):

™ Notitie appartenenti agli Esertitii spirituali (Bologna, 1687), apud
MALE, op. cit., p. 210.
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Chiome, di mille cor reti e catene
e del mio vannegiar travaglio eterno,
sciolte, sparse, confuse. . .. ...
Luci, sol per 'altrui danno serenne,
onde gia mille palme heve I'inferno.
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Cabellos, de almas mil red y cadena,

de mi devanear trabajo eterno,

suelto y confuso. . . ... ... ..

Vista [ojos] en ajeno mal sélo screna
por quien mil triunfos ya gané el infierno.

Lo mismo puede leerse en un bello soneto atribuido
a Fray Luis, donde, como en éstos, se escucha el lamen-
to de la santa pecadora: “mis ojos tus pies bafien he-
chos fuentes,/ que de mortal amor dos fraguas fueron./
Limpiente mis cabellos, que truxeron/de si colgadas
infinitas gentes” (wv. 3-6)™. Apoyandonos en esta tradi-
cién, podemos ahora contemplar en el soneto del Fénix
esa “calavera descarnada”, donde, predecia la santa,
“toda mi vanidad veré pintada” (“Las ldgrimas”, vv. 469-
472). La Magdalena postridentina y su poeta contem-
plaban la leccion de los Ejercicios ignacianos en las
macabras cavidades del crineo:

{Oh hermosura mortal, cometa al viento!
¢dénde tan alta presuncién vivia
desprecian los gusanos aposento?

(Rimas sacras, Soneto XLIII).

La penitente solitaria, desnuda bajo cabellos que —sal-
vo su cilicio— le sirven de unico vestido, asi la ve Fray
Pedro cuando muy a finales del libro afirma su hermo-
sura fisica por primera vez: “Santa era, rica era, moza,
hermosa, libre, poco hecha a asperezas, y tiene fuerzas
para vivir en un desierto, para sufrir el rigor del sol y la
aspereza del invierno. Pdsase con raices de hierbas, sin
vestido, sin cama, sin regalo, sin compania, sin trato ni
conversaciéon humana” (III, 176). Ciertamente la santa
del agustino y de Lope no se parece a la tierna belleza,
aiun no consumida de penitencias, que Ribera pinté en

™ Padre A. C. Vica, Poesias, p. 580, soneto a la Magdalena “Las
manos que la muerte a tantos dieron”, que aparece en el Vergel de
floves divinas de Lopez pE UBEDA como anénimo.
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rico traje de corte (Museo del Prado), pero los dos
atendieron a las galas de la Magdalena:

Los afeites costosos y sutiles Yo loraré por montes solitarios,

que parte de la vida me ocupaban, mi amor, mi bien y mi querido Esposo,

y en cristalinos vasos y marfiles las varias telas, los vestidos varios

como tesoros de hermosura estaban; que adornaron mi cuerpo y rostro hermoso,

las fuertes mudas, los ungiientos viles, techos de oro de Ofir, mirmoles parios

pinturas que mi rostro matizaban, por pavimento cindido y lustroso,

con que quise enmendar su tabla al cielo, tapices palestinos o damascos,

serin de hoy mis el sol, el aire, el hielo.  serdn de hoy mas los frigidos penascos.
(vv. 441-456).

Decidme, Santa,... ¢no sois vos la de los trajes, la de las
invenciones y galas?... —Si— Pues ¢dé la vida pasada? ¢dé
los galanes? ¢Son por ventura las fieras y robles de este de-
sierto? ¢dé las galas y trajes? ¢son este cilicio de que andais
vestida? ¢d6 las suntuosas casas, las salas y aposentos colga-
dos? ¢son esa cueva oscura? (III, 175-176).

Sin duda los tapices, los techos de oro y pisos de mar-
mol que nos pinta Lope provienen de estos palacios de
la Magdalena de Malén. La santa del agustino, si lejos
de las exuberantes, rollizas, rubias Magdalenas de Ru-
bens, estd muy préxima a la austera, macerada, enjuta
penitente que el genio de Donatello esculpié arrugada
y reseca de aires, cilicios y hielos, negra una vez mas,
“esta etiopisa en el cuerpo, esta mujer tostada de la
fuerza del sol” (III, 175). Sin embargo, en ese cuerpo
ennegrecido y descarnado hemos de contemplar su ver-
dadera belleza. La que en sus pecados fue otrora la fea,
es ya la hermosisima negra del Cantar de los Cantares:
“Nolite me considerare quod fusca sim quia decoloravit me sol,
dice Maria. No miréis que soy morena, porque me ha
soleado y tefido el rostro el sol” (III, 176). Negra pero
hermosa. Su carne, oscurecida de rigores, guarda en su
color mds alto misterio. Es negra porque la besé el Sol,
“de inaccesible claridad, cuyo amor me abrasa, con
cuyo resplandor me enciendo; éste me ha soleado, éste
me tiene tal” (III, 176). En efecto, porque la de la Mag-
dalena es, sobre todo, una historia de amor.
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LA MonjA DE CAsBAS

Entre el sinnimero de textos escriturarios que se entre-
tejen en la Conversion de la Magdalena en el ultimo capi-
tulo cobran significativo predominio el Cantar de los
Cantares y el Apocalipsis de San Juan. La santa de Lope
de Vega, en tanto leccién para pecadores mundanos,
puede culminar en la ascética meditacién sobre el cra-
neo; para Malén el Finis, Cinis, Vermis, Lapis, Oblivio de
la oracién jesuita no bastaba. Dedicado a una religiosa
ya desasida del mundo, su libro requeria que la ejem-
plaridad magdalénica no se agotara en exhortacién al
arrepentimiento y la penitencia. Con su calavera la Mag-
dalena de la Contrarreforma era, iconograficamente, no
s6lo imagen de penitencia sino también ejemplo de con-
templacién. Las artes pldsticas acabaron por hacer del
Oseo memento mori jesuita el icono emblematico de todos
los santos contemplativos™. Fray Pedro lo sabia bien, su
Magdalena “determina de apartarse a un desierto, adon-
de a solas pudiese gozar de la contemplacién de su
Amado” (III, 166). Maria en las desnudas soledades re-
sulta modelo sobradamente idéneo para quien, habién-
dose apartado del siglo, quiere contemplar a Dios;
ensefia la mds severa via purgativa en la asperidad de
sus paramos, en su desgarro del mundo, en el desasi-
miento total de si misma; promete la via iluminativa en
su contemplacién del Reino de Dios —“pues a esa celes-
tial Jerusalén se subia la Magdalena con el pensamien-
to” (III, 170)—, y por fin la unitiva: “alli seguia ella a su
dulce Esposo; habldbale; acompandbale; estibase con é1”
(I, 175). También en ella se contemplaba el éxtasis,
que para la Contrarreforma fue el sello de la santidad™.

™ MALE, op. cit., p. 210: los pintores, “dés la fin du xvi© siécle
représentent sans cesse les saints contemplatifs méditant sur une
téte de mort”.

" Respecto al éxtasis y a las visiones, MALE, op. cit., p. 155, la
Iglesia “attachait pourtant une grande importance a leurs extases et




220 A. COLOMBI Y J. ALADRO

Maria “arrebatada en el espiritu” (III, 170) es el mode-
lo perfecto para las consagradas esposas de Cristo, que
Malén ve al igual que la santa.

porque las arrebata

el dulce olor que el dmbar tuyo espira,

y el blando amor las ata

que en sus pechos aspira,

pues siempre te ama el que una vez te mira.

Modelo de penitentes, de contemplativos y de exta-
ticos, y para religiosas ejemplo de recoletas. La vida re-
tirada de la santa es promesa de gozo para la monja
—*“1Oh qué dulces ratos tenia entre aquellos riscos y aque-
llas pefias”"— y de mayor gozo su muerte, “que a aquella
saz6n bajé el celestial Esposo vestido de fiesta” (III,
177). Son las bodas de la Magdalena. Entonces el Ama-
do habla a la Amada desde el epitalamio del Cantar:
“Surge, propera, amica mea, et veni. Ea, levantidos, amiga
mia, y dejad ya ese cuerpo mortal. Ya es pasado el in-
vierno; ya son acabados los trabajos de la vida; ya es la
primavera de la gloria; ya comienzan a florecer las vinas
y a dar olor, ya se oye la voz de la tortolilla, que gime
sobre el olmo. Venid pues, amiga mia, y seréis corona-
da; mirad que os espero, ddos prisa” (III, 177). Dona
Beatriz Cerddn habia oido esas palabras en el momento
mas crucial de su vida. Cuando acepté el anillo que la
hizo Esposa de Cristo, el sacerdote recitaba las palabras

a leurs visions, comme on peut s’en convaincre en lisant, dans le
Bullarium Romanum, les actes de leurs canonisations. Pour le com-
mun des fidéles, extases et visions étaint comme le sceau méme de
la sainteté, et nous allons voir les peintres se montrer les dociles
interprétes de la pensée des fidéles et de 1'Eglise”; durante la Con-
trarreforma “I’extase apparut, non seulement comme le récompen-
se de leur amour [el de los santos] mais comme la preuve de leur
mission: I'héresie, elle, ne communiquait pas avec le Christ, ne
voyait pas sa face lumineuse, n’entendait pas sa voix. L’extase de-
vint le plus haut sommet de la vie chrétienne et le supréme effort
de I'art... L’art réligieux n’avait encore tenté rien de pareil”, p. 512.
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de un ritual que no ha variado hasta hoy: “Levintate,
amiga mia, hermosa mia, y vente” (CC. I1,13): Uxor eius
efficiaris, et si in eo permanseris, in perpetuum coroneris... “Y
seréis coronada”, Beatriz Cerdan.

En una forma antigua de la ceremonia de toma de
habito las novias de Jesis eran coronadas con guirnal-
das de rosas y, en su ultimo capitulo, asi las presenta
Malén de Echaide cuando evoca en la visién apocalip-
tica del triunfo del Cordero las bodas de las Esposas de
Cristo:

Cércante las esposas, En esa luz inmensa,

con hermosas guirnaldas coronadas  hechas unas divinas mariposas,

de jazmines y rosas, arden libres de ofensa;

y a coros concertadas y el fuego mds hermosas

siguen, dulce Cordero, tus pisadas.  vuelve esas almas santas, tus esposas.

(I, 171).
He aqui al Esposo, “cercado con mil coros de vigenes
bellas, coronadas de flores que jamds se marchitan”
(IT1, 170). Tales coros aparecen desde muy temprano
en la literatura cristiana; ya en el siglo 1, en el Sym-
posium de Metodio de Olimpo, se hard de estas donce-
llas consagradas a virginidad perpetua las nuevas Su-
lamitas, al hablarles y hacerlas hablar en palabras de
uno de los poemas mads gloriosamente sensuales, mds
declaradamente sexuales que se haya nunca escrito.
Ambiguos milagros del genio alegérico. Recamado de
milenarias alegorias, nada tan apropiado como el epita-
lamio biblico para las bodas que cierran el tratado del
agustino. Nada tan justo para la naturaleza de mistica
contemplativa de esa santa eremita que la imaginacion
cristiana inventé en la mujer de Naim. Nada tan ade-
cuado a la persona a quien se dedica toda la obra, la
monja del monasterio de Santa Maria de Casbas en
Aragén.
Segun nos informa Fray Pedro, era la ilustre seniora
“aficionada a las ldgrimas, penitencia, amor y regalo de
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la gloriosa Magdalena, y a aquella rica vivienda de la
celestial Jerusalén, y al trato de aquellos cortesanos del
cielo y pajes de la gran casa de Dios” (I, 12). La monja
de Casbas, amiga de los dngeles, devota de la Magdale-
na, amante de la Jerusalén celestial. ;Cémo casar con
provecho gustos tan varios? Nuestro agustino supo ha-
cerlo con suprema destreza. Ya la leyenda griega y la
medieval habifa mostrado a la santa ermitafia tan intima
de los dngeles, que en vida bajaban a diario a visitarla y
a llevarla al Cielo para que los oyese en sagrados con-
ciertos, y al momento de morir alli subirla entre cantos
de gloria. Asi la imaginé Ribera para el cuadro admira-
ble de la Academia de San Fernando en Madrid, donde,
en las elocuentes palabras de Emile Male, “el artista
pinté una Magdalena que es toda amor, toda hermosu-
ra, toda reconquistada pureza; sube llevada por dngeles,
y ve ya los esplendores del Cielo y ya oye la armonia
celestial. Nadie ha sentido tan hondamente como él la
poesia de esta figura de la Magdalena, formada por si-
glos de pensamiento cristiano””. Tal como ésta, en el
ultimo parrafo de su tratado, nos la muestra Malén:
“Sale aquella alma gloriosa y recibela y abrizala consi-
g0, y comienza a cantar toda la Capilla del Cielo, y con
musica y pompa sube a triunfar y a reinar en aquel
eterno reino de la gloria, donde se goza con su Amado
y Dios y Senor” (III, 178).

Si tras la muerte Magdalena sube al Cielo extatica, en
vida “arrebatdbase su espiritu, y como si ya fuera vecina
del Cielo y como si se desnudara del cuerpo mortal de
que estaba vestida, asi tan libremente, dejando la tierra,
se subia a donde vive su Amado. Alli miraba aquellas
moradas celestiales de la soberana ciudad de Jerusalén”
(II, 166). Dona Beatriz Cerddn no podria menos que
quedar complacida cuando Fray Pedro le pinta la ciu-
dad celeste del Apocalipsis, de “jaspe y zafiros, calce-

7" MALE, op. cit., p. 190.
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donias y esmeraldas, jacintos y topacios, y de otras mu-
chas que alli se nombran” (III, 167), y alli “subida con
el pensamiento, y puesta en aquel desierto, arrebatada
en espiritu, se entraba por aquellas moradas y palacios
de gloria” la Magdalena. Alli oia las voces angélicas, y
veia “los coros de virgenes bellas, coronadas de rosas”.
(I1I, 170). Estupendo Malén. No s6lo ha sabido fundir
la Magdalena y los angeles y la celestial Jerusalén que
amaba la monja de Casbas, sino que al mismo tiempo, a
través de ellos, le ha rendido discreto y finisimo home-
naje como esposa del Senor. Maestro del arduo ideal
ciceroniano, al expresar el matrimonio de la Magdalena
en los mismos términos del epitalamio que sell6 las bo-
das de Doiia Beatriz, con qué arte escondié su arte; con
qué acabada naturalidad até la vision de la divina Jeru-
salén a las bodas apocalipticas; c6mo, en las palabras es-
criturarias, “Ven que te voy a ensenar a la'Novia, a la
Esposa del Cordero”, ha logrado que sobre la Ciudad
de Dios se transparenten esos coros de novias, donde
coronada de jazmin y rosa se contemplaria la monja de
Casbas.

De mirarse estas obras de Fray Luis, Fray Pedro y
Lope de Vega como tapices vistos desde su revés se va
descubriendo la variopinta trama que desde Trento la-
br6 con sus angustias y sus esperanzas un mundo
desestabilizado de su equilibrio espiritual. Se usaron los
colores mds brillantes y los mas sombrios, y desde el
claroscuro se entreve el retrato de esa alma colectiva
con necesidad de definir culpas ya nebulosas, con su
exigencia de seguridades ya imposibles. En los primeros
planos el exhibicionismo triunfalista, las glorias y coro-
nas y vuelos y oros de victorias ya ambiguas; en el cen-
tro las caras pdlidas, bocas dolorosas, miradas extaticas
de certidumbres ya dificiles; el terror del futuro entre
luces tortuosas, y quizd la nostalgia de una inocencia
perdida sumida en la sombra. Son los retratos del alma
de un siglo, los autorretratos de la Contrarreforma. La
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diafana pecadora en que Fray Luis nos dijo lumino-
samente de la esperanza de salud, la de su Elisa, la suya,
la nuestra. La amante etiopisa de Malén de Echaide,
maestra de ligrimas, doctora de éxtasis; la de Lope,
Lope mismo en la contemplativa de la calavera y de la
cruz. Ellos y su mundo hallaron la propia imagen al
buscar la de Magdalena cuando en cambiante, a veces
turbio, espejo se les revel6 la ramera voluptuosa, la fatal
tentadora, el icono sacramental, las lagrimas de la arre-
pentida, el llanto de la penitente, la contemplativa de
angeles y crdneos, la ascética, la mistica, la extdtica, her-
mosa y fea y negra y blanca. Rara vez la evingelica.
Siempre la enamorada. Los rostros sin rostro de la Mag-
dalena: invencién de teélogos, fantasia de miséginos,
amor y temblor de poetas. Del medioevo al barroco,
suenio de la cristiandad.
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