HALMA, NOVELA EROTICA

La critica no se ha mostrado, en general, muy interesada
en Halma, o tal vez ha temido enfrentarse a esta novela,
que sin duda presenta oscuridades no ficiles de entender.
El hecho es que no existen muchos estudios, ni muy revela-
dores, sobre ella. Ha sido muy frecuente catalogarla dentro
de un- periodo “espiritual” de. Galdés, junto con Nazarin
(como.su continuacién, a veces): y Misericordia. Inclusive
en un articulo, publicado en 1898, se llegé a decir que la
relacién- entre Nazarin y Halma era tan estrecha.como la
existente entre Realidad y La incognita?

Pero si tratamos de rastrear este .proceso de esplrltuall-
zacién en la vida de Galdds, sera dificil encontrar algo que
lo muestre. Halma fue escrita en 1895, fecha en que don
Benito estaba creando y llevando a los foros. obras de teatro
como La loca de la casa (1893), Realidad (1892), La de San
Quintin (1894), Los condenados, (diciembre de 1894), Vo;
luntad (1895), La fiera (1896), Dofia Perfecta. (1896)," El
abuelo (1897) y Electra (1901). Toda una época especial-
mente agitada, ya que no se trataba sélo de realizar las
obras, sino de esperar sus éxitos o fracasos ante el publico
(que de todo hubo), revisar. crénicas teatrales y contestar
muchas de ellas, entrevistarse. con actores y directores, et-
cétera.? Si es posible que estuviese un.poco fatigado de las
muchas luchas que tuvo que librar en esta gran actividad
publica, pero nada hace pensar que estuv1era atravesando
por una etapa de misticismo. g

Por otra parte serfa dificil explicar que un hombre tan
anticlerical. como Galdés cayera de repente en un estado

1 Cf Ebuaroo G6MEz pE BaQuEero, “Halma, Nazarin y el misticismo
ruso”, en La Espafia moderna, enero de 1898, pp. 147-153.

2 Cf H. Cuonon Berkowrrz, Pérez Galdés, Spanish Liberal Cru-
sader, The University of Wisconsin Press, Madison, 1948, pp. 262-291.
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casi mistico. Recordemos algunas de sus afirmaciones en
este sentido:

“Yo soy librecultista, partidario de la separacién de la
Iglesia y el Estado; creo que sin la libertad religiosa no hay
libertad de pensamiento, ni nos serviria de nada la libertad
de discusién y la de ensefianza, a no ser que nos limitira-
mos, como nuestros antepasados, a discutir cuestiones indi-
ferentes y hasta ridiculas. Es preciso que todo espafiol pue-
da abandonar la religién que haya profesado, si su razén le
dice que no es la mejor, y que si no encuentra otra que
le satisfaga, cree otra a su gusto, o se quede sin ninguna.
Esto es lo que exige la idea revolucionaria en punto a la
libertad religiosa”.? ‘ -

" En una carta a su amigo Pereda, le declaraba: “Carezco
‘de fe, carezco de ella en absoluto. Al principio no me agra-
daba semejante estado; pero hoy, vamos viviendo”.*

Me parece necesario incluir estos datos para comenzar a
deslindar algunos de los problemas que Halma presenta.
Creo que el espiritu de un escritor'y su-obra son dos cosas

estrechamente unidas, que no se pueden separar. Y Galdés
opinaba lo mismo: “Y es que la vida del hombre y el tra-
bajo del artista van tan intimamente ligados, y se compe-

netran de tal modo, que no hay manera de que por sepa-
rado se produzcan, sin afectarse mutuamente”.

Por lo tanto, ver Halma como la produccién de un hom-
‘bre sumido en sentimientos religiosos me parece un punto
de partida discutible. Tampoco creo que la novela pueda
explicarse en el sentido ‘que ciertos criticos lo han hecho:
como una censura a la religién practicada en los tiempos
modernos (51gIo XIX en este caso) y como un anhelo de
regreso a las épocas pr1m1t1vas, ‘donde pierdan fuerza los

3 Discurso pronunciado en Las Cortes el 28 de abril de 1869.

4 CARMEN Bravo ViLLASANTE, “Veintiocho cartas de Galdés a Pere-
da”, en Cuadernos Hispanoamericanos, octubre de 1970, nims. 250-
255, p. 23. )

-5 GALDGs, Arte 'y critica, cit., por Berkowitz, Pérez Galdés, Spanish
Liberal Crusader, p. 1.
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los ritos complicados y los religiosos vuelvan a su pristina
pureza.®

Mi anilisis de la obra buscard demostrar que Halma no
es una novela religiosa. Si hay en ella eclesidsticos -—perso-
najes que tanto interesan a Gald6s— y figuras que aparen-
temente profesan una fe, pero todo ello no es suficiente
para hacer de ella una novela mistica.

Ademis, creo que es necesario leer Halma en dos planos,
bien diferenciados si se observan cuidadosamente. En uno,
un narrador describe los sucesos y la personalidad de los
personajes desde el punto de vista de la sociedad de enton-
ces. Segin éste, Catalina estd envuelta en la santidad; José
Antonio de Urrea es un degenerado; Nazarin, un santo

incomprendido; el Padre Flérez, un cura de la aristocracia,

todo lo cual puede ser parcialmente —sélo parcialmente—
cierto. Los lectores que lo deseen pueden quedarse con este
contenido, y me permito pensar que ésa fue la intencién
de Galdés. Pero si las cosas se analizan con cierta -profun-
didad, se puede ver que el autor da otra opcién donde las
cosas no son tan simples, y permite ver casi “otra” novela,
mis complicada y mds rica de contenido. Para acercarnos
a este segundo plano, me ha parecido necesario analizar indi-
vidualmente, de manera pormenorizada, a los personajes
principales, aquellos capaces de revelar con su comporta-
miento y reacciones, el otro contenido de Halma.

Catalina de Halma

Estamos ante el personaje principal de la novela, alrede-
dor del cual se centra ésta. Galdés lo sefiala con claridad
al dar a la obra su nombre. Lo mismo. que hace frecuente-
mente con figuras destacadas, da una visién pormenorizada

6 En este sentido, el articulo de Ciriaco Morén Arroyo, “Nazarin y
Halma: Sentido y unidad”, en Anales Galdosianos, IT (1967), pp. 67-
78, donde se considera a Halma representante de la Virgen Maria y
fundadora de la Iglesia primitiva, y su matrimonio, una condicién
de esa situacién, para que la caridad se practique en familia.



484 PACIENCIA ONTANON DE LOPE

de su vida desde que se inicia, las caracteristicas de su fami-
lia y de su ambiente.

De esta manera se dice, aunque sucintamente, que Cata-
lina de Artal fue la tercera y utltima hija de los marqueses
de Feramor, que qued6 huérfana a los siete afios y que su
hermano mayor actué entonces como tutor de ella. No sabe-
mos su edad cuando contrae matrimonio; sélo la fecha,
1890. Es curioso que en las primeras piginas Galdés incluye
numerosos datos y fechas genealégicas y sin embargo omite
otros de cierta importancia: la fecha del nacimiento de
Catalina, la de la muerte del esposo, etcétera, que nos per-
mitirfan saber los afios que duré la unién, la edad de la
esposa entonces, y otros detalles de cierto interés. No hay
duda de que el escritor no quiere precisiones en algunos
terrenos, y prefiere dejarlos en un espacio indefinido.

Si, desde el principio, se precisa lo mds caracteristico del
cardcter de la muchacha: “su orgullo y terquedad”, su alma
templada, “valerosa y sublime”, sus ascos “al vil ‘metal”, su
“alma fuerte”.” Todo lo cual explica las circunstancias de
su matrimonio, rechazado violentamente por sus hermanos
(por considerar indeseable al pretendiente) y Hevado a
cabo, finalmente “por intervencién judicial”. Aunque no
sabemos la edad de Catalina (probablemente muy joven),
si se puede advertir un temperamento férreo en verdad,
para haber impuesto su voluntad ante impedimentos tan
fuertes.

Del marido, el conde de Halma-Lautenberg, agregado de
la embajada alemana, hace Galdés un breve esbozo. Desde
esta primera parte de la narracién puede verse cémo se
manejan los dos contenidos, o las dos visiones de los hechos,
dentro de la novela: la voz dé la sociedad, la cual, mediante
una cierta ironfa, permite oir otra voz, muy abajo, que no
coincide con ella.! Cuando empiezan las desventuras de la

” Benrto Pfrez Garpds, Halma, en Obras completas, Madrid,
Aguilar, 1977, pp. 579-580. Todas las citas de la novela se harin por
esta edicién. N B ' :

® Es interesante ver semejante procedimiento usado por Juan Goyti-
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nueva pareja, rota “toda relacién con sus hermanos”, la so-
ciedad “no veia en todo ello mas que la mano de Dios cas-
tigando duramente a Catalina de Artal por la amotosa
demencia que la llevé a casarse con un advenedizo” (p.'579).
La sociedad considera a Carlos de Halma-Lautenberg
“hombre sin seso y desordenadisimo en sus ideas, desatado
de nervios y habitante aburrido de las regioues imaginati-
as”. Pero no sélo eso, sino “pobre, con el titulo pelado y
sin ‘mds ‘renta que su sueldo, pelado-también”. Y lo peor,
“la opini6n del mundo, que rara’ vez deja de equivocarse
en sus precipitados y vanos :juicios, habia contrahecho la
persona moral del sefior -conde, pintdndole en los efrculos
de Madrid :con ‘colores de inalicia. Parte de esta reputacién
estaba en “la volubilidad de sus ideas, la ligereza ‘de sus
juicios, sus distracciones que llegaron a formar un.verda-
dero centro anecdético; sus displicencias negras alternando
con hervores de loco entusiasmo per cualquier motivo de
arte o.amorfos, su prolijidad machacona en las disputas y
un sinntimero de manias, algunas de las ciiales no le aban-
donaron hasta la muerte”. En resumen, “medio loco”, segun
unos, y “loco entero” segun otros (pp. 579-5680). ’
Pero Galdds, haciéndose portador de la segunda voz, y
con cierta ironia, deshace algunos de esos conceptos: “Al
historiador de conciencia, bien enterado de su asunto, toca
borrar toda falsedad con que los habladores y envidiosos
ennegrecen un noble caricter. Eso hago yo ahora, aseguran-
do que Carlos Federico de Halma era un bendito y que la
investigacién mds rebuscona y pesimista no encontraria en
su condicta, después de casado, ninguna tacha” (p. 580).
Destituido'de su cargo diplomdtico a causa de ‘‘la mala
opinién de su gobierno cerebral”, pobre y enfermo de tisis

después, muere en la isla de Corfu, no sin antes, por medio

de un suefio, revelar algo més sobre si mismo. Se trata de

solo en Sefias de identidad, insertando pAginas  entrecomilladas comio
la voz de la sociedad, que enfoca los hechos desde su 'punto de vista,
opuesto+al ‘del narrador Claro” que en-la obra de Goytisolo -esta voz
es claramente perceptible y se advierte sin ninglin anélisis.
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un suefio de viajes, caracteristico de muerte ‘inminente,?
donde aparecen términos opuestos: Asia Menor (Troya) y
Palestina (Galilea); Homero y Cristo. Oposiciones que,
simbélicamente, representan contradiccién entre impulsos,
un conflicto de la voluntad.?® Si parte de estos conceptos
diferentes se fusionan, Homero y Cristo podrian convertirse
en un ideal utdpico, €l término de la busqueda, finalmente,
el Padre. Teniendo en cuenta que los suefios de contenido
aparentemente claro son “realizaciones disfrazadas de deseos
reprlmldos" 1 nos encontramos a Carlos-Federico en busca
de un ", ¢Por qué buscar un “amo” ideal? “Los «do-
minios» y los «poderes» existen siempre; no nos es dable
producirlos ni hace falta que lo hagamos. S6lo es de nuestra
incumbencia la eleccién de «amo» al que deseamos servir,
para asi protegernos contra el dominio de los «otros»”.'*

Todo lo anterior nos revelarfa a un personaje semejante
—en algunos términos— al- descrito por la sociedad, pasivo,
“desgobernado”, megalémano. Junto a la personalidad'de
Catalina, “terca”, ‘“valerosa™, “de alma fuerte, templada”,
podemos suponer un desequilibrio en la pareja, a pesar-de
la voz, que me atrévo a tildar de discretamente irdnica, la
cual ‘subraya en distintas ocasiones “la intima - felicidad”
[que] “‘compensaba de tanta desdicha del orden externo”.
- ‘El peregrinaje de Catalina de regreso a la casa fraterna
(su tnica posibilidad de supervivencia), descarnada y-en-
vuelta en harapos, corona el cimulo de sufrimientos fisicos
y materiales, y Ie hace emprender una vida diferente, que
no habia deseado.

Un nuevo enfrentamiento entre Catalina y su hermano,
el Marqués de Feramor, se declara. Pero esta vez ella’ es

9 “La muerte inminente es reemplazada en el suefio por la partida
o por un viaje”. Siemunp Freup, Los suefios, en Obras z:ompletas,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1973, t. II, p. 2215.

10 Cf. SieMunp Freup, La interpretacidon de los suefios, Madnd
Alianza Editorial, 1974, vol. I, p. 38.

1 Jd., p. 51.

12 Cart Gustav June, Psicologia y religién, México-Buenos Au'es-
Barcelona, Paidés, 1988, p. 141.



“HALMA”, NOVELA EROTICA 487

mucho més cauta y adopta una actitud diferente. Durante
un mes se recluye en sus habitaciones, en el piso superior
de la casa, cerca de sus sobrinos, negindose a ver a nadie,
vestida-con Topa sencilla y sin querer planear su vida.

Galdds describe con- gracia al Marqués de Feramor, ha-
ciendo énfasis en su infancia. Interno en los Escolapios y
muy apreciado por ellos, conocido entre sus compafieros
como “el viejo”, “coleccionaba sellos, cultivaba-la hucha y
se limpiaba la ropita. Recogia del suelo agujas y alfileres
y hasta tapones de corcho en buen uso. Se cuenta que hacia
cambalaches de tantas docenas de botones por un sello de
Nicaragua y que vendia los duplicados a precios escandalo-
sos” (p. 584). En este momento de la narracién es un hom-
bre rico, préspero y estimado, angléfilo y rigido. Y, por
supuesto, dominante: Quiere regir los destinos de su her-
mana -(a ser posible, un nuevo matrimonio), y conserva
parte de la herencia de ella. ‘

La- actitud de Catalina, durante este periodo, es “melan-
colica”. En tantas ocasiones la describe Galdds con esta
palabra, que no podemos pasarla por alto.** La melancolia
toma una parte de sus caracterfsticas del duelo, y es una
reaccién a la pérdida de un objeto erético. Pero existe un
duelo normal y un duelo patolégico que es aquel al que la
melancolia se suma. La pérdida del objeto erético es una
excelente ocasién para que surjan las ambivalencias de la
relacién amorosa. La melancolia va més all4 de la pérdida
por muerte: incluye todas las situaciones de ofensa, desen-
gafio, humillacién, que se hayan experimentado con el ob-
jeto amado, haciendo nacer sentimientos de amor-odio, que
el melancdlico no puede aceptar y que vuelca contra si
mismo, castigindose por ello.* Creo que todo lo anterior

18 “Catalina estuvo melancélica y amable”. “¢No es bastante duec-
l1o?”, le pregunta su hermano; “aiin tenemos melancolia y soledades
para un rato”; “encontribala sumergida en una melancolfa profunda
y tenebrosa” (Halma, pp. 590, 587, 604). )

14 Cf. Siomunp Freup, Duelo y melancolia, en Obras completas,
t. II, p. 2096.
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aclararfa un poco la relacién que-Catalina habia tenido con
‘Carlos Federico, y c6mo, por lo menos de una manera in-
consciente; 1o culpa de sus desdichas. : :

Feramor presiona a su hermana para que tome una deC1-
sién sobre su vida, y para ello acude al:Padre Flérez, antiguo
amigo de la familia, en ‘cuya primera visita'a Catalina —que
Galdés 1o describe—"invierte una tarde completa. Algo ha
pasado en’ aquella entrevista, pues Flérez ha quedado sub-
‘yugado por las razones de Ia dama; y convence a su hetrmano
de que le entregue-la dote completa. ‘El entusiasmo ‘que
‘Catalina —o sus proyectos— ‘han producido en el religioso
ha sido siibito y definitivo. La noticia de la riqueza obtemda
'pot-la condesa de Halma trasciende a la sociedad, y a un
‘parésito de ella, José Antonio de Utrrea, pariente de los
Artal, que decide explotar a su prima lo antes posible.

Galdoés ‘ofrece un retrato fisico de la protagonista; aunque
no “hermosa, por lo menos segiin el estilo mundano de
hermosura”, es una mujer atractiva, principalmente . por
'sus ojos; el recreo de cuantos 1a miraban”; su labio inferior

“demasido saliente” (¢sensual?), su-tez “mate y hmpla” y su
“estatura talluda” (p. 583). - ’

En el capitulo IV de 1a Segunda parte, la novela —la
personalidad de Catalina— ha dado un giro violento, ines-
perado tal vez. Cuando Flérez la v151ta como usualmente
‘hace, en Iu ar de encontrarla. como “un Dante pensativo”,
leyendo ‘obras’ piadosas; “anegada, silenciosa y cefiuda”, 1a
ve correteando de un lado para otro, sus ojos apagados bri-
llando “con un fulgor de fiebre; sus mejlllas macilentas
“habfan tomado un rosado tinte, como si volviera de’ un
paseo por €l-campo, harta de sol y aire” (p. 604). Un cambio
fisico llamativo, queé nod puede ser sino la. respuesta a un
cambio interior. Dos causas han hecho que Catalina vuelva
a la vida, y la primera se sabe inmediatamente: Ha recibido
1a visita de su primo José Antonio-de Urrea. El .propio Flé-
rez se asombra ante el cambio; interroga," pregunta pero
Catalina reconoce gue no, puede explicar lo que ha ocu-
rrido en su alma. :



“HALMA"’, NOVELA EROTICA 489

. ‘Me parece importante tratar de entenderlo, porque a
partir de tal cambio la novela toma-un nueve rumbo y se
encamina hacia un final que podria esperarse. Catalina,
como muchas de las mujeres que pueblan las obras de-Gal-
dés, es un personaje epormemente vital .y humano; su
caricter es fuerte y provisto de grandes dotes de:mando (de
las que hablaremos después). Por sus circunstancias vitales,
sus instintos se han retraido, y aparentemente es un sujeto
pasive. -La libido de Catalina, que actud con gran energia
al realizar un matrimonio por amor, en contra de la familia
y de la sociedad, lleva sin duda mucho tiempo reprimida.
“Los instintos sexuales —ha dicho Freud-mnos sorprendeh
por su plasticidad, por la capacidad de cambiar de fines, por
la: facilidad con que una satisfaccion se ‘deja - sustituif
ppor otra y. por su facultad -de aplazamiento, dé la que nos
acaban de dar un excelente ejemplo los instintos dé. fin
inhibido”.1® Hasta este momento, Catalina habia sublimado
todas sus tendencias eréticas hacia fines aparentemente espi-
rituales.’® Sin embargo, esos fines no.son mds-que.una forma
de desviar la tendencia, no de aniquilarla. De manera que
cuando el fin primitivo surge, aunque sea inesperadamente,
la libido, toma ‘su direccién antigua y se encamina hacia €l.
Es claro ‘que todo esto sucede de manera inconsciente en
Catalina, pero no hay duda de que Galdés, con su intuicién
psicolégica, estd muy al tanto de los cambios profundos que
en ella se realizan, y deja al lector superf1c1a1 en la incerti-
dumbre, con objeto de acentuar la emocién de la novela. A
paftit de este momento se puede observar una erotizacion
de los personajes y de los sucesos, mds o menos visibles se-
gin las: circunstancias. : ‘

15 SicMmunp Freup, Nuevas lecciones mtroductonas al jzszcoanalms,
en..Obtas completas, t.- 111, p. 3155.

.A¢ “El destino mas importanté¢. de:los instintos. parecm ser la subli-
‘macién, en la cual son sustituidos por otros el objeto y el fin, de manera
.que el instinto 'originalmente séxual encuentra su satisfaccién en 1na
funcién no séxual ya y. mas;elevada ‘desde el punto de vista social ‘o
‘ético”™: Sicmunp Frrup, Psicoandlisis y teoria de. la lzbtdo, en: Obras
completas, t. TI1, p. 2675. : :
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El cambio de Catalina le permite no sélo liberar su ins-
tinto sexual, sino que levanta parte de su represién y se abre
a las demandas de su ser. En la misma escena revela sus
tendencias agresivas, sus deseos de venganza. “Experimento,
créalo usted, como un secreto anhelo de venganza... ;Si,
quiero vengarme de mi destino, que a tantas' privaciones
me sujetd y tantas amarguras me hizo pasar!” (p. 606). Parte
de este “destino” es, por supuesto, el hermano rico y dicta-
torial, que lo ha manejado en lo que ha podido. Y parte de
la venganza va dirigida contra él, como expresa Catalina
con bastante claridad: “Es una venganza en la cual confun-
do a mi destino y al mismo dinero [...] Las leyes econd-
micas ‘de mi hermano me parecen una de las més infames
invenciones del género humano” (id.). Y, efectivamente,
de ahf en adelante, veremos que muchas de las actitudes: de
la viuda no responden ‘sino al deseo de vengarse de su
hermano. :

Pero de su hermano, no sélo’' como individuo aislado o
personaje de su propia familia que se ha opuesto a su volun-
tad, sino como parte de una sociedad a la que abiertamente
desprecia y de la que se niega a formar parte. Por eso Cata-
lina usa la religién como tunica arma para lograr sus fines.
No acepta una orden religiosa preexistente: necesita una
nueva, creada y regida por ella misma, para que nadie le
imponga obligaciones y leyes que no desea. Su amor por
Urrea estd oculto por sentimientos “misticos”, y adquiere
la forma protectora y maternal que éstos admiten.

Al reencontrarse los dos primos han revivido una infan-
cia comin feliz, con’ un amor incipiente, probablemente
truncado,"” que ha sido suficiente para que dos almas soli-

17 “Pues mire usted: yo era mucho més traviesa' que Pepe Antonio,
yo solia tener malicias inocentes, eso si, pero malicias, y él no, él parecia
un santito en agraz; y no es que fuera hipécrita, no; era la bondad
misma, la pureza y la abnegaci6n. Un dfa se quité la camiseta para
dirsela a un nifio pobre. Todo lo daba, no era glotén ni avaricioso, ni
envidiosillo como todos los chicos: Mis faltas las tomaba para si, y se
dejaba castigar para que no me castigaran” (p. 608).
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tarias reanuden lazos sentimentales. A partir de ahi Cata-
lina comienza a dedicar a Urrea atenciones un tanto incom-
prensibles en una “fundadora” dispuesta a altos fines espi-
rituales: invierte horas de sus dias en coser sibanas y ropa
de comedor para él. La palabra “ajuar” con que se refiere
a su tarea (relacionada con himeneo) reflejaria sus deseos
inconscientes.

Dos actitudes de la dama reforzarian todo lo anterior:
Una, la facilidad con que perdona a su primo su “dltima
maldad”, casi un sacrilegio hacia su difunto esposo, con
cuyo cadéver (su traslado a Espafia) planea un mnegocio su-
cio, explotando a la propia Catalina. Otra, la curiosidad
de ésta por saber de otras mujeres en la vida de José Anto-
nio.*® su insistencia en que le confiese todo y, finalmente,
sus 6rdenes irrebatibles de que las abandone cuanto antes:
“Prométeme cortar en absoluto y para siempre, con propo-
sito de- no reincidir, esas relaciones infames, y yo te doy el
dinero que necesites para tu completa liberacién” (p- 632).
Y Urrea promete y promete. Y cumple. Cumple enloque-
cido por su prima, a la que ve como un ser inmarcesible,
superior, Se convierte, ademds, en. su caballero andante,
defendiéndola de los ataques de la sociedad, que comienzan
a ser violentos.'® o :

Esta es la primera “conversién” que Halma realiza. A
partir de ella el Padre Florez queda totalmente convencido
—si no lo estaba ya— de la santidad de ella, de la inmensa

18 “Veo en derredor tuyo enjambre de mujeres, a quienes s6lo lla+
maré . desgraciadas, porque no hay mis desgracia que perder el pudor”
(p. 631). :
~ % “La de San Salomé dice que eres una hipécrita, y que las visitas
que me has hecho esta mafiana para arreglarme el cuarto no pertenecen
al orden de la beneficencia domiciliaria [...] Lo que yo siento es furor
de venganza al ofr tales infamias. Seria feliz si pudiera retorcerle el
pescuezo a la bribona que tal piensa y dice [...] Yo me pelearia con
todo el que no te confesase como la virtud mé4s grande y mds pura
que conocen Madrid y Espafia entera; y haria morder el polvo al que
pusiese en duda tu santidad, tu honestidad, tu entendimiento soberano”
(pp. 614 y 615). ‘
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perfeccién de sus proyectos, y se convierte en su admirador
ciego, admirador de todos sus planes, ‘por absurdos que pa-
rezcan. Uno de ellos, buscar a Nazarin y sus seguidores, ‘para
ponerlos..en contacto con la “fundadera”.. e
« La: figura de don .Manuel Flérez es muy ‘importante
para. Halma...Como religioso. de virtud 'intachable ¥ ‘como
confesor y consejero de la mds alta sociedad, es- un- perso-
naje-de solidez, que-pone limites —a la par que apoya--las
demandas que élla maquina Y que poco a poco vi a irex:
presando. Es, si se me permite la definicion, una ‘especie de
SUpEr-yo, no excesivamente exigente y-comprensivo al mismo
tiempo. Cuando muere, Halma ha realizado ya sus planes
¥ la presencia de él.no es necesaria. s
Los sentimientos agresivos'de “la fundadora” hacia Ia
sociedad; representada en primer lugar pér su hermano-y su
cufiada, ‘son 'ya - evidentes. Busca enfurecer al marqués, y
lo logra con ‘¢reces; desprecia todos ‘los' convericionalismos
sociales, siempre protegida bajo Ia capa de la santidad: ade-
mis de visitar la casa de su primo cuando le viené en. gana,
sale de noche con'él (a visitas piadosas, claro) ; se declara
defensora ‘de Nazarin, en ese momento personaje de moda,
discutido por toda la aristocracia, Yy, finalmente, se lo lleva
a la finca de Pedralba, entregada por su hermano, ‘donde
va a establecer sit “reino”. - S
Me parece importante subrayar- tina caracteristica sobre-
saliente de ‘Halma, ya revelada en ‘su primer matrimonio
y evidente en todas sus actitudes: su afén de dominio. Nece-
sita.impenerse-a cuantos la ¥odean, y busca, por todos los
medios, lograr sus fines. As{ lo expresa Galdés: “En supna,
que si al principio Halma parecia una reina constitucional
a la moderna, que reinaba y no gobernaba,. poco a poco
iba sacando los pies: de las-alforjas y picando en absoluta
soberana’ (p. 609). De esta manera, organiza magistralmen-
te su vida para que transcurra‘ségin sus propios deseos: Se
aparta de una sociedad a la que desptecia Y va a constituir
otra que quedard, absolutamente, bajo su férula. El tinico
personaje indominable, su hermano (de materia semejante
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a la'suya), quedard alejado y sin oportunidad de ejercer su
fuerza. Asi Catalina puede referirse tranquilamente, al ha-
blar de Pedralba, a su “pequefio reino” (p. 635).

Galdés ofrece una graciosa escena simbélica para subrayar
lo anterior; cuando Halma planea, con el Padre Flérez y
Urrea, llevarse a Nazarin a sus posesiones, empuiia de re-
pente “el bastén de Urrea para reforzar el gesto decidido
con que acentuaba la palabra” (p. 526). El bastén, simbolo
de poder y simbolo masculino también, representa, en ma-
nos de esta mujer, su fuerza, su voluntad de posesién y su
superioridad, en este sentido, sobre su primo, medida de
fuerzas en que éste queda en evidente desventaja.

El deseo de dominio, tan arraigado en Halma, tiene va-
rios posibles origenes. Puede surgir ante estados de inde-
fensién y- también como proteccién ante el menosprecio.
En unas ocasiones acttia como vilvula de seguridad, me-
diante la cual se descarga cierta hostilidad. Hostilidad que
surge en personas cuya autoestima ha sufrido humillaciones,
Y que necesitan desquitarse. Las tendencias de dominio no
son visibles siempre; muchas veces estin revestidas de una
profunda generosidad.?® Catalina, ciertamente, ha sufrido
humillaciones de todo tipo desde su matrimonio, y posible-
mente desde antes. Enr el tiempo-en que la narracién’ trans-
curre, se puede ver el desprecio que su hermano, su tutor
desde los siete afios, siente por ella. En varias ocasiones se
refiere a sus “cortos ‘alcances” y a la deficiencia de sus fa-
cultades intelectuales (p. 558) . “Ti no posees ni ese capital
encefdlico' que se llama razén” (p. 589), le dice en otra
ocasién. A don Manuel Flérez le advierte de la falta de
cacumen de su hermana, de su escasa inteligencia, etcétera
(pp. 594-595) . Las circunstancias que rodearon el casamien-
to de Catalina, las privaciones y estrecheces de todo tipo
que en Europa pasé, han sido suficientes para originar en
esa personalidad fuerte una visible ansia de dominio, una
clara hostilidad hacia la sociedad, y deseos de venganza con-

20 Cf. KareN HorNEy, La personalidad neurdtica de nuestro tiem-
po; Buenos Aires, Paidés, 1974, cap. X, pp. 135-154.
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tra los que tanto han ofendido su cardcter orgulloso. Pero
Catalina, contrariamente a la consideracién en que su her-
mano la tiene, sabe resolver su vida y manejar las circuns-
tancias. Don Manuel Flérez, impuesto por su hermano para
dominarla, es conquistado inmediatamente, e inclusive se
vuelve contra Feramor. No hay duda de que la dama tiene
sus metas, mas ocultas que visibles, y dirige su vida como
ella quiere.?

Cuando don-Manuel muere y Halma se va a Pedralba con
los primeros pobladores, la novela estd casi concluida; todo
estd determinado para su final. Halma no quiere llevarse a
su primo y lo deja en Madrid, con el corazén desgarrado.
Es evidente que no esti completamente segura de él y que
quiere probarlo. Pero probarlo, no en sentido religioso, sino
en su amor hacia ella. S6lo alejindolo puede saber si vuelve
de nuevo a “ese enjambre de mujeres” o si definitivamente
la elige a ella. Curiosamente, algunos criticos han visto lo
anterior como una purgacion religiosa.??

La ultima prueba tiene lugar en Pedralba, cuando el im-
paciente enamorado se presenta alli sin autorizacién de su
prima y ella —a pesar de estarlo esperando— lo despide:
“Ahora, José Antonio, te vas por donde has venido, y sin
mi permiso no vuelvas acd, ni abandones las ocupaciones
a que deberds una independencia honrada” (p. 652). Sin
embargo, no obedece y es sometido a las ultimas pruebas,
ya muy sencillas para él. Pero la blandura con que Catalina
acepta la desobediencia es clara muestra de-que el final se
acerca. La intriga final, que amenaza la presencia de Urrea
‘en la “insula”, muestra a Halma totalmente decidida a
.conservarlo a su lado, aunque peligre su honra.

71 “La actitud fundamental hacia la vida determina la manera en
que se resuelven los problemas individuales; conduce, por ejemplo, a
‘dominar a otros seres por medio de la debilidad y el sufrimiento”:
Karen Horney, El nuevo psicoandlisis, México, FCE, 1974, p. 84.

22 “La entrada en este ambito de exoterismo religioso y de trans-
formacién del ser requiere toda clase de pruebas que muestren el temple
de su nueva complexién moral”: Gustavo Correa, El simbolismo reli-
gioso en las novelas de Pérez Galdds, Madrid, Gredos, 1962, p. 184.
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Ante-una situacion de peligro para su estabilidad, Cata-
lina consulta a Nazarin, con evidentes resultados, pues es
él quien resuelve el problema. Sus palabras son la sintesis
de lo que se ha venido viendo hasta aqui: “El ardor de la
vida mistica no lo tiene usted mds que en su imaginacion,
y esto no basta, sefiora Condesa” (p. 675). Inmediatamente
después afiade que lo que tiene ella que hacer es casarse, y
la reaccién de la dama no se hace esperar: “Lanzé la Con-
desa un grito gutural, y llevindose 1a mano al corazén, como
para contener un estallido, cay6 al suelo atacada por fieras
convulsiones” (p. 676).

. Escena clave para 'mostrar el estado en que Halma se
encuentra. Es la descripcién precisa de un ataque de histe-
ria, donde, entre otros sintomas, se pierde el sentido y em-
piezan grandes convulsiones.?® ¢Por qué surge este ataque?
Es bien sabido que parte de un conflicto sexual. Las exi-
gencias sexuales, cuando son totalmente inaceptables para
‘un individuo, son reprimidas con objeto de protegerlo de la
‘tentacién o para satisfacerlas unicamente en forma simbé-
lica. “La esencia de la represién consiste exclusivamente en
rechazar y mantener alejados de lo consciente a determina-
dos elementos”.** Los instintos pueden quedar totalmente
reprimidos ‘o pueden aparecer disfrazados de afectos “pu-

os”. Por eso es frecuente que “las histéricas se dediquen al
cuidado de los enfermos, de los desvalidos, de sujetos de los
‘que puedan recibir afecto y les permitan sentir su superio-
ridad. Eso les imprime una fingida religiosidad”.?* El ata-
que histérico, ademds, revela caracteristicas masculinas in-

sinuadas ya en la infancia (recuérdese el caricter imperativo
de Catahna) 26 : :

23 Cf, Siemunp Freup, Estudios sobre la histeria, en Obras comple-
tas, t. I, pp. 39-168.

24 SioMUND Freup, La represién, en Obras completas, t. 11, p. 2054.
. 25 ENrIQUE GUARNER, Psicopatologia clinica, México, Porria, 2* ed.,
1984, p. 107.

-26 “En. definitiva, el ataque histérico, como .a -histeria en general
restablece con la mujer parte de actividad sexual que hubo de existir
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Cuando Halma se. recupera, reconoce ticitamente todo
lo anterior: “Esa idea de que yo me-case me andaba ron-
dando el alma, sin atreverse a entrar en ella, porque yo la
tenfa ocupada por mil artificios de mi vanidad de santa
imaginativa y de mistica visionaria [...] Un sentimiento
existia en mi, de que apenas yo misma me daba cuenta, tan
agazapadito estaba el pobre en un rincén de mi alma” (p.
677). ' :

¢Qué significa Nazarin en la vida de Halma? Su relacién
con €l es bastante lejana; yo dirfa que imaginativa. En el
momento del reencuentro con su primo, cuindo su eroti-
zacién se inicia, sabe —por labios de él— de la existencia
del religioso. Pero lo mds interesante es que ya habia oido
mencionarlo, dias antes, en la mesa de su hermano, sin cau-
sarle entonces el menor interés: “Por ser cosa que andaba
en los periddicos debié de parecerlo de interés vano y pa-
sajero” (p. 590). Desde el momento que sabe de él a través
de José Antonio, nace un interés que se canaliza a través de
don Manuel Flérez. Probablemente Catalina no lo conoce
en persona hasta que se lo.lleva a Pedralba. El interés de
Catalina por Nazarin es parte de la curiosidad que la socie-
dad experimenta hacia esa figura.  Pero en la dama hay,
ademds, una idealizacién que podriamos calificar de fanta-
sia. Como tal, es preciso recordar que el origen de las
fantasias est4 en los instintos insatisfechos, y “cada.fanta-
sia es una satisfaccién de deseos, una rectificacién de la
realidad insatisfactoria”.?" Los deseos que impulsan las fan-

en ella durante los afios infantiles, dejando vislumbrar por - entonces
un carjcter estrictamente masculino. Puede observarse con frecuencia
que precisamente aquellas muchachas que hasta los afios inmediatos a
la pubertad mostraron naturaleza e inclinaciones algo masculinas co-
mienzan a enfermar de- histeria a partir de la pubertad. En toda una
serie de casos, la neurosis histérica no corresponde sino a una intensidad
excesiva de aquél tipico impulso represivo que, suprimiendo la’sexua-
lidad masculina, hace surgir a la mujer”: Siemuxp Freup, Generali-
dades sobre el ataque histérico, en Obras completas, t. II, p. 1360.

27 SiemuNDp FrREUD, Psicoandlisis aplicado, Madrid, Alianza’ Edito-
rial, 1972, p. 12. o : '
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tasias -pueden variar mucho, pero es posible reunirlos em
dos -grandes grupos: deseos ambiciosos, que buscan la ele-
vacién-de la personalidad, y deseos erdticos: :
En el caso de Halma creo que hay una mezcla de ambos,
pero sin duda encuentra.en ¢l perseguido religioso cuali-
dades misticas que .ella -intuye no poseer y que: desearia
hacer suyas. Ante sus dificultades de ponerse en contacto
directo con él, busca a Beatriz, su incondicional seguidora,
ya absuelta por la justicia. Entre las dos nace una estrecha
amistad, que s6lo podria explicarse a través de “el vivo inte-
rés por Nazarin” que ambas comparten (p. 650). Beatriz
se convierte en la ciega admiradora y esclava de- Halma.?®
No hay.duda de que con Beatriz ha: querido Galdés presen-
tar un: personaje patoldgico: aunque separada: de-Nazarin,
lo presiente en visiones (“le ve en espiritu y siempre que:
quiere-le hace révivir en su imaginacién”, p. 621); y sufre
también ataques esporddicos (“su constitutivo:  mal espas-
médieo”, p.-671), que aparecen y desaparecen y-que, apa-
Tentemente, no son sino episodios histéricos también.. -

]ose Antomo de Urrea

El doble lengua]e que usa ‘Galdés en Halma, el de la
sociedad 'y ‘el ‘otro, que puede ser el suyo proplo estd de
nuevo en funciones para dCSCI'lblr a este personaje. Desde
d prmmplo Galdés afirma que “era més desgraciado que
perverso” (p.’ 547) Sin embargo, la sociedad, encabezada
por su primo Feramor, Io califica casi siempre de ° perdldo
“pilto’%, “embaucador”, “un punto terrible”, etcétera.”® Es
curioso que algunos criticos hayan aceptadosin'discusion

8 Y yo —exclamé Beatriz presa de una stbita exaltacién, levan-
tandose— digo que ‘#é eres:una santa, y que -yo te adom' *Cay6 a sus
pies ‘como cuerpo ‘muerto y se los ‘besé una y otra vez” (p. 670).

28" Galdés nos hace sabersque “el Marqués le ‘profesaba una antipatia
que a veces era mortal odio y habia hecho los imposibles por mandarlo
a Cuba, a Filipinas, al fin del mundo” (p. 597).
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esta voz social y lo califiquen todavia mds duramente que
ella, como un sujeto en el peldafio mds bajo de la perdicién
moral, “rechazado por sus propios parientes”, “degenerado
moral”, etcétera.®® Galdés explica el origen de su estado
presente a partir de su orfandad; sin embargo hay una evo-
cacién de la madre —la tia Rudesinda de Halma— como
figura tierna y carifiosa (p. 608).

Es posible que la figura de Urrea esté inspirada —leja-
namente inspirada— en una de carne y hueso, como es tan
frecuente con muchos de los personajes que pueblan las
obras de Galdés. Walter T. Pattison refiere la historia de
un hombre cubano de vida disipada, Francisco Bru, empa-
rentado con los Marqueses de Comillas, que al quedar en
la miseria emprendi6 un negocito de placas fotogrificas, y
al cual una sefiora desconocida regalé cien mil pesetas. Pero
Bru no se regenerd, ni tuvo relacién con dicha sefiora.®* El
parecido, pues, entre Bru y Urrea es lejanisimo, aunque,
segin palabras de Pattison, en la obra de Galdés “no hay
un sélo modelo tnico de ninglin personaje principal; mais
bien el autor amalgama sugestiones de varios modelos, cons-
ciente o inconscientemente”.s?

Otro detalle que podria ser significativo es la cuidadosa
mencién del nombre de la calle en que José Antonio vivia:
calle del Olivar (p. 613). Y el propio Galdés, al poco tiempo
de instalarse en Madrid habité en la calle del Olivo. (Cf.
Berkowrtz, Galdds, Spanish liberal crusader, p. 46). ¢Ha
bria alguna posible identificacion entre Urrea y el propio
Galdés?

Si nos situamos estrictamente en el texto galdosiano, vere-
mos como este joven, que necesita dinero, enterado de que
Catalina ha recibido su dote, decide visitarla con objeto de

30 Gusrtavo Correa, El simbolismo religioso, p. 181,

3t Cf. Warter T. Parmison, “Verdaguer y Nazarin”, Cuadernos
Hispanoamericanos, nims. 250-1-2 (octubre 1970-enero 1971), Home-
naje a Galdés, pp. 544-545.

82 Id., p. 545.
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obtener fondos de ella. (Como Bru, ha montado un peque-
fio negocio de fotografia, ha fundado una revista y, a dife-
rencia de Bru, acaba de enderezar el rumbo de su vida). La
entrevista de los dos primos no la describe Galdés, sino los
efectos posteriores a ella. Por la forma en que ambos reac-
cionan, podemos suponer una especie de “flechazo” mutuo,
aunque sin duda en Catalina, ademds de los sentimientos
libidinales, se mezclan ciertas intenciones de vengarse de su
hermano, sabedora de que éste odia a su primo.

Poco antes de la entrevista, Urrea ha tenido un suefio
revelador (p. 602). No hay duda de que dos hechos recien-
tes le han alterado: uno, la presencia de su prima en Ma-
drid (a la que no habia visto desde la infancia), ya viuda
(y libre); otro, la presencia, junto a ella, de dinero (su
posible salvacién econémica y moral). Con ello se relaciona
su suefio, erdtico, sin duda, y, ademds, “la realizacién de
un deseo inconsciente”,’® como todo suefio. Se inicia con
un cafionazo, lo cual puede significar sorpresas préximas,
pero también aludir a los “golpes de la suerte” que José
Antonio comienza a obtener. El abrazo del Padre Florez
(profundamente ligado a Catalina), estd relacionado .con
ésta, y de ahi. lo placentero. La escena en que Halma saca
de un barguefio una arqueta llena de billetes y se la ofrece
a él y a Nazarin alli presente, incluye tres simbolos sexuales
femeninos.* El cura la rechaza, con un gesto que impresio-
na agudamente al sofiador. En la segunda parte, José Anto-
nio suefia con los bienes adquiridos por medio de esos bille-
tes, minas, casas, ferrocarriles (de nuevo simbolos sexuales
femeninos, incluido el uitero materno). Es decir, por medio
del dinero (el que va a pedir), se pondrd en contacto con

33 Siemunp Freub, Lecciones introductorias al psicoandlisis, I1: “Los
suefios”, en Obras completas, t. 11, p. 2261.

% Los objetos que representan cavidades, como cajas, arcas, cofres,
etcétera, representan el aparato genital de la mujer. Ciertos simbolos,
como armarios y estufas, representan mis bien el ftero matemo. Los
objetos de papel (billetes) son también simbolos femeninos. (Cf. Freup,
1d., pp. 2216-2217). » :
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su prima y la harj suya. Nazarin, subyugado también por
Halma, forma parte del tridngulo erdtico, pero rechaza la
oferta, (tal vez por su acendrada pureza) y deja asi de ser
un rival peligroso. :

En las horas que pasan -entre. el suefio y la.visita a su
prima, Urrea qiieda en un estado animico tan exaltado, que
pareceria dificil pensar que se debiera sélo a la proximidad
del hipotético dinero: ““M4ds. que gozoso, ebrio de entusias-
mo y felicidad” (p. 603) . Como en su suefio, el dinero es
s6lo el medio para acercarse a su prima, aunque lo que vaya
a pasar no quedé muy claro en su imaginacién.’

Don Manuel Fldrez intuye lo sucedido, ante el ‘catnbio
de Catalina tras la visita de su primo: “jAh," ‘ya calgo, ya,
yal!”.Sin embargo mo puede encontrar “la relacién’ entre
Nazarin.y los conflictos: pecunarios del descendiente de-los
Urreas™ (p. 606). Pero,-como ya se ha visto, el religioso-es
otro. personaje ‘subyugado también por Halma;y no Ve en
los subitos entusiasmos de ella ni: en sus “piadosos deseos
de regenerar a su primo” mis que una. prueba mis de su
santidad. “Por eso -mismo —le-‘dice Catalina— por ser un
enfermo- del -alma, ‘le estd perfectamente indicada la medi-
cina de la caridad tutelar y educativa. ¢No estoy en lo cier-
to?”(p.- 607). -Y ‘el sacerdote asxente sin dudas, como asen-
tird a todo lo que:la dama sugiera.” o

‘A partir de lo anterior surge una verdadera 1nt1m1dad
entre los primos. Gracias a los propésitos santos de ambos,
pueden-verse cuando quieren, visitarse en sus casas, salir
juntos;: etcétera. ‘Halma lo cuida “maternalmente”, actitud
quele devuelve la felicidad. Es curioso que “un degenerado
social”, como la voz externa considéra a Urrea, se sienta tan
feliz por el mero hecho de tener comida cada dia, loza fina
y armarios surtidos de ropa blanca (todo obra de Catalina).
“Todo esto era como un suefio, como un paisaje fantdstico
de Las mil y una noches. Temia despertar y que tantos bie-
nes desaparecieran” (p. 613). Sensaciones que mds bien
describirian a un tranquilo y ordenado personaje, 4vido de
una vida modesta y arreglada. '
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Urrea es el primero que comienza a llamar Halma a su
prima, nombre simbélico, sin duda, que describe, en cierta
forma, su relacién primera con ella: “Con esta brevedad
familiar, Halma, nombraba eominmente el parisito a su
prima” (p. 603). El amor —disfrazado— de José Antonio,
tiene unas caracteristicas muy peculiares: “TG me has vuel-
to a la infancia —le dice a Catalina— a la inocencia, a la
edad aquella venturosa en que corretedbamos los dos. por
los andurriales de Zaportela. Soy y quiero ser un nifio, y
como nifio, a ti que eres como mi madre, te confieso. mis
horribles pecados” (p. 614). En la relacién entre los pri-
mos, José Antonio toma un papel infantil y se somete; Cata-
lina manda. La situacién es claramente edipica.®> Para acen-
tuarla mas, Urrea atribuye a su prima caracteres virginales:
“TW eres mi confesor, mi altar; tu eres mi santa, mi Virgen
santisima, mi...” (p. 614).-

-La prueba més dura para José Antonio es la separacion
de Catalina, cuando ésta parte para Pedralba, como ya se
vio, El estado en que aquél queda es el que la dama desea-
rfa: triste y desolado, sin encontrar alivio posible; su intento
de consolarse con amistades de otro sexo le resulta odioso, y
cualquier intencién de entretenerse fracasa. Estas serfan
pruebas claras de su amor, para cualquier lector, y también
lo son para Halma. Cuando Urrea llega a San Agustin, deso-
bedeciendo 6rdenes, como era de esperar, camino de Pe-
dralba, lo espera el propio cura del lugar, avisado por la
propia Catalina de que “querra venir a verme, con pretexto
de recibir nuevas 6rdenes. De hoy o mafiana no pasa” (p.
641). Cuando, devuelto a Madrid, desobedece una vez mas,
ha demostrado claramente la fuerza de su amor, y acepta
todas las condiciones que se le impongan para quedarse en
Pedralba. Entonces se manifiesta como un hombre comple-

35 (aldés. propone, en la historia de . Urrea, las condiciones para
que el complejo edipico se. produzca. Habla de €l como huérfano, pero
si se precisa la existencia, al menos en la edad temprana, de una madre
-afectuosa. Ante la ausencia de una figura paterna, bien pudo recaer su
carga ‘afectiva ‘en la madre y dejar, asi, establecido su complejo.
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tamente enamorado, infantilmente enamorado, con una
vehemencia tal, que podria considerarse un primer amor,
algo tardio, y por eso tan apasionado.

Galdés ha descrito a Urrea como una figura un tanto
donjuanesca. No hay una descripcién fisica suya, pero si
se alude a un parecido con Feramor, del cual dice que era
“bastante guapo” (p. 586). También se sabe de sus gracias
para conquistar corazones “principalmente los de las sefio-
ras” (p. 508). Cuando Catalina sospecha de su vida amo-
rosa, da en el clavo, y José Antonio rompe, no con una, sino
con varias de ellas, sustentadas al mismo tiempo (cf. p. 632).
El donjuanismo, o la permanente insatisfaccién que lleva
al hombre a cambiar constantemente de objeto sin amar a
ninguno, estd estrechamente ligado al complejo de Edipo.*®
De ahi podemos deducir que Urrea no se ha enamorado
nunca antes. El amor que siente por su prima, obviamente
edipico, es sélo espiritual en un principio, pero llega a ser
tan fuerte después, que se convierte en una atraccién com-
pleta. Los dos componentes del amor que han estado diso-
ciados en €], se han unido, y es capaz de sentir un amor total,
que lo lleva al matrimonio. Sus rasgos edipicos han favore-
cido la relacién con Catalina, la cual, como hemos visto,
necesita imponerse a cuantos la rodean. Ademis, existe el
precedente del primer matrimonio de ella, donde, no sélo
regener6 al conde de Halma, sino que organizé la vida de
ambos e hizo a su esposo objeto de su dominio.

Aunque José Antonio es un producto de la sociedad, la
conoce bien y por eso llega a despreciarla (como Halma).
‘Harto de ella, ve como un suefio poderse retirar a una vida
nueva, cerca de la naturaleza. La idea —ciertamente roman-
tica— del “hombre nuevo” empieza a arraigar en él: “Mi

38 La fijacién a la figura materma hace que el hombre sea atraido
sexualmente por mujeres a las que no ama ni respeta, porque el amor
espiritual estd destinado finicamente a la madre. Asf, la capacidad de
amar queda disociada e incompleta. (Cf. Sicmunp Freup, Psicologia
de las- masas y andlisis del yo, en Obras completas, t. 111, p. 2589).
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aspiracion es volver a empezar; mds claro: volver a nacer.
Me he muerto; resucito hijo tuyo y esclavo tuyo” (p. 658).

Los religiosos

Tres son los religiosos de que me ocuparé aqui: Don
Manuel Flérez, Nazarin y don Remigio Diaz. Los tres son
personajes de segunda fila en Halma, pero por la relacién
que tienen con los hechos de la novela, creo que vale la pena
dedicarles algin espacio.

Don Manuel Flérez del Campo (nombre bastante simb6-
lico, segtin los usos de Galdés) estd enfocado también desde
dos 4ngulos. Uno, el externo, lo ve como un personaje su-
perficial, el cura apuesto de la alta sociedad, que vive una
vida agradable, complaciente y complacido, sin compromi-
sos profundos de ningun género. Comparado (€l mismo se
compara) con los “misticos” Halma y Nazarin, resulta un
sujeto vacuo e intrascendente. El otro, lo veremos después.

¢Naci6 esta figura en la mente de Galdés o tuvo como
origen un sujeto real? Flérez relata que el propio escritor
le regalé su novela, Nazarin, con una expresiva dedicatoria
(lo cual supondrfa su existencia humana). A pesar de lo
cual, el libro no le entusiasma: le parece fantistico y poco
apegado a la realidad. Tampoco le interesa a Catalina:
Quiere conocer al Nazarin de verdad: “El sujeto vivo dard
mids luz que una historia cualquiera, aun suponiendo que
no fuese fantistica y tan s6lo escrita para entretenimiento
de los desocupados” (p. 605). (Una curiosa resefia de una
novela dentro de otra novela, ambas del mismo autor). Sin
embargo, en este juego de fantasia-realidad, tampoco tene-
mos que dar por cierta la historia de la dedicatoria a Florez.

La primera vez que este personaje aparece en la obra, en
casa del Marqués de Feramor, es un hombre de’prestigio en
todas las clases sociales, dulce, benévolo, modesto en sus
pretensiones, con grandes dotes en el trato de gentes: “Un
almibar en el trato social, especialmente con las sefioras”
(p- 612). Independiente desde el punto de vista econdmico,
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puede permitirse también cierta independencia social, la
cual, unida a su elegancia natural, hacen de ¢l un personaje
atractivo. Su fuerza moral con sus feligreses es evidente: en
su conversacién con Feramor se muestra enérgico y casi im-
perativo; el caso es que, de peor o mejor grado, aquél acepta
todas sus exigencias. Cuando el Marqués pone en sus manos
a su hermana Catalina, sus intenciones son claras: espera
que “nuestro buen amigo triunfard de tus manias” (p. 589).

Y don Manuel llega “dispuesto a convencer a la misma
sinrazén” (id.); pasa una tarde completa con la dama y...
queda plenamente convencido por ella. A partir de este
momento, él, como otros personajes de la novela, sufre un
cambio evidente. ¢Qué ha ocurrido en la larga entrevista?
Galdos no lo dice, pero no hace falta, porque es obvio. Ca-
talina ha “conquistado” al religioso. Un convencimiento tan
rdpido y tan rotundo sélo puede deberse a motivos ultrarra-
zonables, motivos sentimentales. Por medio de su supuesto
misticismo, Halma produce a su alrededor una erotizacién
que lleva a los hombres mds alld de lo que sus limites vita-
les parecian haber sefialado, y a dejarse manejar por ella
con increible facilidad. No hay que olvidar que aun los
sentimientos amistosos o tiernos. proceden siempre de fuen-
tes erdticas.’” Para el buen Florez este cambio va a ser el
principio de su fin. Los dos personajes que se inmiscuyen
en su vida tranquila, Halma y Nazarin, empiezan a confun-
dirlo. Si ellos tienen razén en sus locuras ¢qué significado
tiene toda su ex15tenc1a de religioso?

La “conversion’” de José Antonio es una de las pruebas
que empiezan a asegurarlo de la “verdad” de Halma, de su
“santidad”, de lo que realmente debe hacer un religioso.
Sus timidos intentos de dirigir a Catalina se ven sobrepasa-

37 “Todos los sentimientos de simpatia, amistad, confianza, etcétera,
que entrafiamos en la vida, se hallan genéticamente enlazados con la
sexualidad, y por muy puros y asexuales que nos lo representemos en
nuestra autopercepcién consciente, proceden de deseos puramente sexua-
les, habiendo surgido de ellos por debilitacién del fin sexual”: S. Freud,
Psicoandlisis aplicado, p. 139.
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dos inmediatamente por una admiracién sin -limites: “Esta
dofia Catalina es el demonio. .. {Qué barbaridad! Quiero
decir que es un dngel, un ser extraordinario, Ya no me que-
da duda. Tiene mucho mds talento que yo, sabe mds que yo,
y descubre cosas que nadie ve, que si al principio parecian
disparates, bien examinados resultan con toda la hermosura
y toda la grandeza de Dios. Cada dia sale con una novedad.
1Y qué ideas, DlOS mio! gQue me reservaré para manana?
(p. 609). : SRR
A instancias de Halma, don Manuel visita a Nazann y
también se siente subyugado por él: “El misterioso:apdstol
arabe manchego le encantaba y cuanto mds le veia mas
queria verle y gozar de su sencillez hermosa, ‘de la serenidad
de su espiritu, expresada con palabra ficil“y concisa” (p.
616)' ‘Y mids se confunde el pobre sacerdote en la ¢ompara-
cién de lo que es su vida y la de Nazarin, en tratar de’com-
pagmar sus conocimiéntos religiosos con lo que: ante sus
ojos tiene. En sus conferencias con el manchego no-llega
a comprender muchas cosas, pero, sin embargo, reconoce
la superioridad de él y se siente insignificante, humillado.*®
En este estado, don Manuel se convierte en cera blanda
en manos de Catalina, la cual usa y abusa de él en su impe-
rioso estilo. De ella nace la idea de arrancar a Nazarin de
las manos de la ley, y aun de los de la Iglesia, para Hevar-
selo a Pedralba! Flérez es un instrumento para todo, sin
participacién en las ideas. “No, si por mis que usted discu-
rra —le dice Halma— no puede adivinar lo que he pensado,
lo que haremos, si Dios me ayuda” (p. 625). Aunque trata
de convencerlo de que es él quien hace los planes, don
Manuel no se engaiia, ni tampoco la sociedad. Feramor lo
ofende (jél que tanto lo habfa respetado siempre!), hacién-
dole ver que es un instrumento en las manos de su herma-
na, en lugar de un freno para sus “‘extravagancias” (p. 627).

+38 “Yo .cref ser de lo mejorcito, y ahora resulta que hay- quien me
da quince y raya. Pues reconozco mi insignificancia, o mi inferioridad
manifiesta, y alabada sea la perfeccién dondequiera que se encuentre”
(p. 623).
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“El sefior Marqués me mira desde la altura de su necedad
y me humilla todo lo que yo merezco” (p. 629). Esto es el
golpe final para él, que, inundado por la ira, comienza a
enfermarse, hasta morir. Poco antes suefia con irse a Pe-
dralba, con alejarse de la sociedad; es el deseo de descanso
de las muchas luchas que tienen lugar dentro de su alma.

La larga agonia de Flérez muestra el violento desequili-
brio de su espiritu. “Ellos estdn en la verdad, no yo”, se dice
constantemente. Cree que ellos han hecho algo grande y
significativo para el mundo y para Dios, y que sus propias
actividades han sido inutiles: “[Dios] ha visto que no sir-

. que he llegado a la vejez sin hacer en el mundo nada
grande ni hermoso, ni saludable para las almas” (p. 628).
De un error de su credibilidad han nacido todas sus pertur-
baciones, error que mds tarde el propio Nazarin sefiala.
Flérez comprendié mal la caridad de Catalina (p. 677). En
su candidez religiosa crey6 a pies juntillas en el misticismo
de sus amigos y lo tomé como forma ideal de vida, despre-
ciando la suya, bastante mds equilibrada y mds real.

En los momentos que preceden a su muerte, muestra el
otro dngulo positivo de su personalidad: no es sélo “el san-
to de salén” (p. 637), como él mismo se define; es el hom-
bre bueno, profundamente humano, capaz de querer a los
demis porque es capaz de quererse a si mismo también, y
que, en su extrema modestia, se muestra incapaz de recono-
cer sus propios: valores, comparindose siempre con los “mis-
ticos ‘elevados”, que le hacen sentirse inferior: “Usted es
grande, sefiora condesa —dice a Catalina—; yo soy pequefio,
tan pequefio que me miro y no me veo mayor que un
grano de arena” (p. 628). Y asi muere, con la idea errénea
‘de una santidad que no es' tal. ’

Nazarin
Segun dice el propio Galdés en Halma, por boca del Pa-

dre Flérez, existe un Nazarin cuyos hechos se narran en la
novela del mismo nombre, hechos totalmente nevelescos vy,
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como tal, fantisticos e imaginativos, y un Nazarin “real”,
que es el que transita por las paginas de nuestra novela. No
tenemos por qué considerar a uno mis verdadero que el
otro, a pesar de las palabras del escritor, pero si podemos
ver que el de Halma no es continuacién del otro y que, ya
sea una segunda etapa evolutiva de la figura, ya una inde-
pendizacién de la primera, tiene importantes diferencias
con el anterior.® De todas formas, yo me ocuparé aqui ex-
clusivamente del segundo Nazarin, sin tener en cuenta al
primero.

En Halma es una figura muy secundaria, y de no ser por-
que le abre a Catalina los ojos ante el error, y por el pres-
tigio de la novela anterior, casi pasarfa desapercibido. Como
personaje, directamente, no aparece hasta cerca del final de
la novela, en la Cuarta parte. Antes se sabe de él a traves
de terceros: Urrea, don Manuel Flérez, los periodistas, la
curiosidad de las damas, el interés de Catalina. Como figu-
ra un tanto escandalosa, sometida a proceso y evaluada por
su posible locura, es un sujeto de moda, como lo podria ser
un criminal o el actor de cualquier hecho llamativo y tur-
bio, de los que gusta la sociedad. Ya hemos visto que unos
le admiran, otros le ridiculizan, otros tratan de aprovecharse
de su “prestigio”. Es interesante que los periodistas que
lo visitan comparen su religiosidad con el misticismo ruso

9 Es frecuente que la critica haya considerado a Halma como una
continuacién de Nazarin. Creo que es necesario analizar las dos novelas
por separado, para ver que no es asi. El hecho de que se repitan situa-
ciones y personajes no es suficiente, ya que Galdés gusta de hacerlo
asi casi a lo largo de toda su obra (Cf. Berkowrrz, Galdds, Spanish
Liberal Crusader; RoBerT Ricarp, “La segunda conversién en las nove-
las de Galdés, Revista de Occidente, ntm. 10 (1964), pp. 114 y 118;
MoréN Arrovo, “Nazarin y Halma: sentido y unidad”. Joaquin Casal-
duero analiza las dos novelas como un todo -en Vida y obra de Galdés,
Madrid, Gredos, 1961: “La doctrina espiritualista, Nazarin y Halma”,
pp. 124-127.
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(p- 619), cosa de que también se han ocupado algunos cri-
ticos,*® y que, segun Berkowitz, tanto molestaba a Galdés.:
La primera vez que Nazarin aparece directamente en
Halma es en el pueblo de San Agustin, cerca de Pedralba,
cuando José Antonio Urrea-llega a casa del cura Remigio
Diaz, donde se hospeda el manchego. Ambos, el cura y el
visitante, lo atisban por una mirilla, y este iltimo no puede
reconocerlo estd vestido de clérigo, con gorro de tercmpelo
y sotana, sin barba. Trabaja calmadamente en un libro,
Dzscursos de la paciencia cristiana, de Fray Hernando de
Zirate, haciendo anotaciones. (Es muy curioso que ‘esta
obra, segun recuerda Jacques Beyre, fue una de las lecturas
de adolescente de-Galdés).*> Mds tarde, Halma Ve como un
castigo esta dedicacién queé se le impone en San Agustin:
“—jBuena le espera alli con-las Summas!” (p. 672).. ..
- Lo que mds Hama la atencién del caricter -de Nazarin
es la sumision 'y la pasividad total. No parece querer nada,
ni desear nada; no. parece satisfecho ni insatisfecho; obedece
y-asiente a todo. Es la actitud tipica de un sujeto que ha
sufrido influencias hostiles ante las cuales no ha podldo
rebelarse, pero que sin duda le ‘han produmdo conflictos
internos. Asi, llega a tal grado de “resignacién”, que no es
sino una forma aguda de neurosis. Se ha retirado de la bata-
lla, ha renunciado a su voluntad personal, a los déseos
sexuales, a cualquler ‘anhelo terreno, con el fin de lograr
la paz y la fuerza espiritial. Con ello deja de experimentar

* Cf. Govez pE Baguero, “Halma, Nazarin y el misticismo ruso”
‘VErA CoLIN, “A note-on Tolstoy and Gald(’)s” AG, IT (1967) PP 155-
168, etcétera.

41 “In any ‘event, he [Galdés] took offense at the discussion of possible
Russian influence in Nazarin. It hirked him to be coupled with Tolstoy,
and the subtle distinctions made between' Slavic and Spanish mysticism
irritated him”: Berkowrrz, B.P.G.: Spanish Liberal Crusader, p- 319.

42 “Galdés s’arréte longuément i un texte dont on ne saurait dire
qu’il le retenait par le seul prestige de ses qualités litteraires, Discursos
de la paciencia cristiana de Fray Hernando de Zirate”: Jacoues
Beyre, Galdds et son mythe, Paris, Librairie Honoré Champion; 1980
t. 1, p. 155.
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deseos propios y cede ficilmente a los de los demds. En el
fondo de todo esto, lo queé el sujeto desea es hacer su volun-
tad, pero concibe la libertad en términos de no ser moles-
tado interiormente y, cediendo exteriormente; puede lograr-
lo, poniendo una distancia emocional entre -él y los demds
y asi evita el conflicto externo. “‘Su desapego primitivo sirve
de este modo a su integracién, pero tiene un significado
muy. positivo: el mantener intacta su vida interior”.#* Esto
lo reconoce el propio Nazarin, y lo explica con-claridad:
“[Dios] te manda adversidades y amarguras:para que con
ellas puedas alcanzar tu completa reforma. Bendice la mano
que te hiere, resighate, andlate; y senurés en-tu alma un
gran alivio” (p. 668).. -~ - : TR
Sin embargo, esta actitud casi autista que el-cura mueStra
en San Agustin, varia wisiblemente en Padralba, en: presen-
cia de.Halma. ‘Cuando, junto con don Remigio y Urrea,
va llegando a la aldea 'y divisa muy'a lo lejos‘tas siluetas-de
Beatriz y Catalina, abandona su estupor y comienza a pro—
ferir fuertes voces de alégria (p.: 647). - :
Al regreso de don Remigio -a San Agustfn se le ofrece a
Nazarin la -posibilidad de volverse con él"o ‘quedarse con
Halma; y-él, “confuso; ycasi con ldgrimas en los 0jos™ reco-
noce que “hoy me quedaria, pues la sefiora Condesa asi  lo
desea” (pp. 652-653). Después, a Urrea le :declara sus senti-
mientos por Catalina: “Pienso, sefior don José Antonio, que
ser el wltimo de los protegidos, o de los:asilados; el ultimo
de los hijos, si se me permite decirlo asi, de la'Sefiora Con-
desa de Halma, constituye la: ‘mayor gloria-a que puede
aspirar un ser humano, sobre todo si es un triste, un solita-
rio, un’ndufrago de las tempestades del mundo” (p. 646)
Obsérvense los sentimientos filiales, que comparte con
Urrea, y lo calido -y humano de su exaltacién.  Lo. cual
muestra que el religioso tiene una cierta consciencia de su
situacién mental, que le permite, al mismo tiempo, referirse
con cxerta facilidad a su propla “locura”. Al tratar Urrea

48 Cf KAREN HORNLY, Neuroszs y madurcz Buenos AII'CS, Editorial
Psique, 1973, p. -279. »
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de quedarse en Pedralba, aunque sea en calidad de loco,
Nazarin le responde: “;Oh no! Para locos bastante tienen
conmigo” (p. 655), aunque la inflexién irénica de su voz
es prueba de que sabe més de lo que aparenta.

Una vez que José Antonio es admitido en Pedralba, se
establece una buena relacién entre él y Nazarin; comparten
el cuarto, y el religioso se convierte en amigo y confidente
del otro. Creo que el elemento comin que liga a dos sujetos
tan diferentes entre si es la atraccién que Halma ejerce sobre
ambos, de igual manera que es Nazarin lo que establece
la estrecha relacién entre Catalina y Beatriz. ;

Un curioso posible antecedente de Nazarin podria ser,
segun Walter T. Pattison, el cura cataldn Jacinto Verda-
guer, limosnero primero del Marqués de Comillas y perse-
guido después por una serie de actos ilicitos y desobedien-
cias a sus superiores. En su muy interesante articulo (cf.
nota 31), el critico revela el interés de Galdds por este per-
sonaje desde su visita a Barcelona en 1893 y después en
1896, cuando visité a Verdaguer y le pidi6 su opinién sobre
Nazarin y Halma, obras que le habia enviado. (El catalin
habialefido la primera, pero no habia tenido tiempo de leer
la segunda). Inclusive Pattison piensa que Verdaguer pudo
inspirar a Galdés los dos religiosos de Halma: El Padre
Flérez —en la etapa que Mosén Jacinto pasé como limos-
nero del Marqués de Comillas, entre la alta sociedad— y
Nazarin, en la etapa en que Verdaguer rompié sus lazos
con la aristocracia y con casi todo el mundo. Aunque el
articulo “Verdaguer y Nazarin” es apasionante y lleno de
sugerencias, me parece que la personalidad del cataldn es
muy diferente —casi opuesta— a la de los dos personajes
galdosianos. En primer lugar, en lo referente a sus “irregu-
laridades” pecuniarias, una citada en el articulo menciona-
do* y otra, por lo menos, citada por él mismo, cuando

299

“compré” una capilla sin tener “un céntim ni gairebé de

“4 “No sélo repartié6 el dinero de los marqueses: toméd presiadoa
fondos que mas tarde —después de perder el apoyo de la familia aris-
tocritica— no pudo reembolsar”: Verdaguer y Nazarin, p. 339.
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que ferlo”, atribuyendo el hecho a insinuaciones de los
santos que en ella estaban.** En segundo lugar, en cuanto
al caricter, los escritos En defensa propia nos muestran a
un personaje agresivo, violento, implacable con sus perse-
guidores, sumamente ambicioso de bienes y puestos, que
luché terriblemente por recuperar lo que tuvo, pero que,
por ultimo, en 1898, se retracté publicamente ante el obis-
po de Vich y fue perdonado.

Otro aspecto de la personalidad de Verdaguer que lo dife-
rencia claramente de los personajes galdosianos se revela
a través de un sueiio, de contenido fuertemente sexual, re-
latado por ¢l mismo.*®

El hecho de que un personaje tan peculiar produjera
tanta curiosidad en Galdés no es raro. Sabida es su aficién
por todo lo que a la naturaleza humana se refiere, y mas
si se trata de sujetos con particularidades fuera de lo comun.

Cuando en Madrid estalla el escindalo por lo que en
Pedralba sucede, es a causa de que la sociedad, encabezada
por el marqués de Feramor, ve con malos ojos la presencia

45 “Estant ja a punt d’anar-me’n vengut en la terrible batalla,
m’afiguri que aquells sants que tant estimava sobretot la reina de tots
clls amb veus imperceptibles per l'orella perd no pel cor, em tractaven
d’ingrat i em deien amb aire trist: I per nosaltres no faras un sacrifici?
¢I no tenpenyards per conservar-lo aqueix palau de nostra evangelica
pobresa?”: JaciNTo VERDAGUER, En defensa propia, en Prosa antolé-
gica, Barcelona, Editorial Selecta, 1952, p. 236.

46 En su suefio, Verdaguer es casi estrangulado por una enorme ser-
piente que se enrosca alrededor de él y lo convierte en “un novell
Laocont”. Pide ayuda a gritos a la Virgen Marfa y, finalmente, unos
desconocidos cortan en horribles pedazos al animal. La serpiente, “sim-
bolo el mas importante del miembro viril” (Freup, Los suefios, p. 562),
unida a la angustia y a la sensacién de parilisis, son signos claros de
impulsos sexuales (id., p. 552). La paralisis, al mismo tiempo, procede
de un conflicto de la voluntad. La identificacién con Laoconte, el sacer-
dote castigado por haberse casado a pesar de su sacerdocio, y la lla-
mada a la Virgen completan el significado. La segunda parte del suefio,
con la serpiente hecha pedazos, puede ser un sentimiento de castraci6n.
Suefio relatado por Verdaguer en “La calumnia”, En defensa propia,
pp. 207-210.
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de Urrea en la comunidad. Esta voz de la sociedad, que ha
acertado-en muchas cosas, acierta también en suponer que
su residencia alli no puede estar inspirada por fines altruis-
tas. Es decir, la sociedad se anticipa a Nazarin al intuir que
la relacién Halma-José Antonio no.es esencialmente -reli-
gzosa -La- diferencia es que, mientras la sociedad ve esa rela-
cién como irregular, €l cura va-al fondo de ella y descubre
la pasién. En el discurso que éste dirige a Halma se muestra
insospechablemente- hicido y muy. conocedor de los intrin-
cados:repliegues de- ella. Interesante es que culpe a don
Manuel Fl6rez- del falso- misticismo:- de Catalina:  “sQuién
le aconsejé a usted que renunciase a todo afecto mundano
Yy -que .se- consagrara al- afecto -ideal; al afecto puro de:las
cosas divinas? Sin-duda fue el benditisimo don Manuel. Fl6-
rez, hombre muy bueno, pero que vivia en-las rutinas.y
andaba s1empre por los caminos trillados” - (p. 676). :Pero
aqui se equiveca Nazarin, o tal vez trata de encontrar: un
culpable en el.error, ya que, en su inmensa admiracién, .por.
Halma, no admite una equlvocacxén en ella, Flérez habla
sido incapaz de dmglr a Catalina por ninguna parte, se
habia. convertido en cera blanda en sus manos, y mds- bien
habia sido €] el seguidor-de.la: dama.. .. . - T P

" Todo el largo razonamiento. con -el que- Nazarln revela
a Halma el verdadero estado de su ‘@nimo 1o e§' el dé¢'un
iluminado, sino el de una persona con sentido comun: “Yo
no oy ni santo ni ]usto sefiora mia, sino un pobre hombre,
que por favor de Dios, ha sabido ver lo que nadie ha visto”
(p: 677). Le muestra a Catalina que amé a su ‘primo con
amor humano, no divino, desde que se ‘puso en contacto
con €l (p. 677) lo cual es la negacién de toda p051ble con-
version de Urrea; reconoce simples verdades, que se opon-
drian a su supuesto estado de iluminado: la 1mp051b111dad
de la perfeccién (p. 676) ; el valor de lo estrictamente. hu-
mano (“no hay que despréciar lo humano, porque despre-
ciarfamos la obra de Dios”, p. 676) la libertad de la vida
para fluir (“debe. llevarse la corriente de la vida por su
cauce natural”, p. 678).
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Cuando la condesa ha decidido su matrimonio con Urrea,
le indica a Nazarin que ya puede ser dado de alta de su
supuesta locura y reiniciar su vida independiente. “Y el
mismo dfa de la boda salié de San Agustin el curita man-
chego” (p. 681). Su presencia ya no tiene lugar una vez que
el erotismo de Catalina se ha revelado y ha tomado un cauce
fijo y definido.

Remigio Diaz es en si un personaje de poca importancia
en Halma, pero como religioso completa la triple vision
que Galddés nos da del sacerdocio: tres curas totalmente
diferentes; en sus gustos, en su ubicacién social, en sus me-
tas, en sus ambiciones: Diaz es, sin duda, el mds “terrestre”
de los tres, el mis joven y el que tiene menos vocacién reli-
giosa. La profesién que ha elegido ha sido una de tantas,
que le pudieran ayudar a salir de la pobreza. Inclusive en
su época de formacién se sinti6 mds atraido por otras cues-
tiones, como su tio Modesto (amigo de Flérez), relata*
‘Como cura de la iglesia de San Agustin, se siente arrinco:
nado, en un destierro. Su desideratum es Madrid, “mi Ma-
drid de mi alma, donde me crié, donde probé el pan-del
estudio y adquir{ mis modestas luces!” (p. 647). Otros com-
pafiéros a los que considera inferiores tienen plazas en la
capital... = ‘ o . o

Asi como Flérez y Nazarin son ' personajes - originales
singulares, Diaz es casi la tipificacién del cura espafiol de
‘esa época, que tan frecuentemente describe Galdés: la espi-
ritiralidad brilla en él por su ausencia y, muy por el con-
trario, estd obsesionado por todo tipo de cuestiones mate-
riales; es sumiso y obediente con la autoridad, y representa
lo' que las mayorfas definirfan como “un sacerdote simpd-
tico”. £l ha contribuido a domesticar a Nazarin: cuando
se 10 muestra a Urrea por el ventanillo, se simboliza la idea

47 “Alguna guerra me dio cuando estudiaba, porque en la Universi-
dad por poco me lo tuercen. Le tiraba més la filosofia que la teologia, y
su comprensién facil, su talento flexible le encarifiaron més de la cuenta
con los estudios de materias filos6ficas y sociales novisimas” (p. 636).
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de una ]aula ante-la mirada de ambos, parece repetir —por
fuera— la imagen de Diaz: “Era un clérlgo vestido correc-
tamente como don Remigio, con:-gorro de terciopelo y sota-
na” (p. 643) . El.cura de San Agustin declara haber conocido
al . manchego, desde antes, por “el libro [Nazarin] y sus
inauditas aventuras cristianas”. Una alusién mds a la mucha
difusién que la novela galdosiana habia tenido entre la
sociedad de Halma.

- La atraccién que Halma ejerce en los hombres llega tam-
blén a Diaz; en su admiracién, la considera superior a Car-
los V en su retiro, ya que, a diferencia de aquél, la dama
estd en sus mejores afios y ademds ha renunciado a sus rique-
zas; Cuando se propone quedar al frente de Pedralba, como
director material 'y espiritual de la “fundacién”, existen fi-
nies ambiciosos, sin duda, pero el anzuelo’de la compaiifa de
Halma es fuerte, tan fuerte como para aceptar reclulrse en
una aldea, bastante inferior a San Agustin, y renunciar a “su
Madrid de su alma”. Al descubrir:la escapada de:Urrea y
su asentamiento en Pedralba, se indigna y comienza a .tomar
medidas: se informa con su.tio sobre la mala reputacién del
jo’ven y planea su “eliminacién (no digo expulsion), la eli-
minacién” (p. 665) de José Antonio de la finca.

La idea de una rivalidad entre don Remigio y Urrea ‘estd
ﬂotando sin concretarse. Es obvio que los dos desean Pe-
dralba: uno, en el terreno-material (aparentemente); otro,
en -el terreno erético. Pero las fronteras entre los deseos
nunca son lineas rectas indivisibles. Y una vez que- José
Antonio ha triunfado, su principal cometido. es alejar al
cura. del lugar, para lo cual alimenta sus ambiciones:
le consigue una plaza de economo en Santa Maria de Alcald
(al lado de Madrid) . Sus deseos son satisfechos, y.asi renun-
cia sin gran dolor a sus anteriores pretensiones. Ahi, Gni-
camente ahi, coincide con Nazarin: Pedralba ya tiene un
amo y todos los demds sobran; poco después de la boda, los
dos religiosos abandonan la aldea para siempre.

% %
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No veo, en resumen, que Halma sea una novela mistica,
ni que ninguno de sus personajes lo sea tampoco. Creo que
son esencialmente humanos, con todas las pasiones carac-
teristicas, y -hasta el mismo Nazarin se presenta como una
figura préctica, adaptada, un tanto patoldgica, pero total-
mente alejada de cualquier delirio- supraterrenal.

"El error en la mezcolanza de sentimientos “espirituales”
con sentimientos erdticos no es un tema nuevo en Galdés
y me parece que necesita de mucho estudio todavia. Re-
cuérdese que Angel Guerra sufre un amor “mistico” por
Leré, como Urrea por Halma, y que es también un religio:
s0, con palabras semejantes a las de Nazarin, el que le revela
la verdad de sus sentimientos.** También, como Angel, Ca-
talina reconoce el error de sus sentidos. Aquél, a punto de
morir, acepta que todos sus ensuefios de vida eclesidstica
no eran sino la forma de acercarse a la persona amada. “De-
claro que la Gnica forma de aproximacién que en la realidad
de mi ser me satisface, no es la mistica, sino la humana”
{Angel Guerra, p. 464). Palabras semejantes a las de Halma,
quejindose de su “‘espiritu entontecido con las ideas rutina-
rias” que le impedian percibir sus verdaderos sentimientos,
a los que “echaba tierra encima, todo el material inerte
que sacaba del hoyo mistico en que enterrarme queria”
(Halma, p. 677).

En la época en que Galdds escribe Nazarin y Halma,
como hemos visto, época de una actividad febril, el escritor
parece estar un poco fatigado de sus luchas y se atisba en él
cierta nostalgia de un retiro bucdlico, alejado del mundo
y de la sociedad. Como Halma, agotada por toda clase de
problemas; como Urrea, fruto tipico de la sociedad y harto,
después, de ella; como Flérez, “el cura de salén”, que co-
mienza a sofiar con Pedralba; hasta el mismo don Regino

48 “I 5 vocacién de usted es una vocacién contrahecha. La loca de
la casa le engafia. Su inclinacién a la vida mistica no tiene mas funda-
mento que el hallarse revestida de misticismo la persona de quien anda
enamorado. ..”: Benrro Pfrez Garpbs, dAngel Guerra, Buenos Aires-

México, Espasa-Calpe Argentina, 1952, p. 347.
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fantasea con recluirse en la aldea. Catalina renuncia, al fin,
a establecer una comunidad legal donde intervinieran “el
cura, el médico y el administrador” (p. 677); es decir, las
tres instancias sociales: la iglesia, la ciencia, las leyes. De
esta manera Galdds estd reflejando un estado de su alma
y un ideal utépico a través de sus personajes. “Acaso la
novela psicolégica debe, en general, su peculiaridad a la
tendencia del poeta moderno a disociar su yo por medio
de la autoobservacién en yoes parciales, y a personificar,
en consecuencia, en varios héroes, las corrientes contradic-
torias' de su vida anfmica” .4

'PAcIENCIA ONTARNON DE LoPE

Facultad de Filosofia y Letras,

¢ S Freun, Psicoandlisis aplicado, p. 16,



