LA POPULARIDAD DE UNA LETRILLA
DE GONGORA

En el discurso XXVI de la Agudeza y arte de ingenio, de-
dicado a la agudeza critica y maliciosa, observa Graciin
que “todo el artificio de esta agudeza consiste en descubrirle
la malicia artificiosa al que obra, y sabérsela ponderar”, e
inmediatamente cita como ejemplo a Géngora:

Que la viuda en el sermén
dé mil suspiros sin son,
bien puede ser;
mas que no los dé, a mi cuenta,
por que sepan d6 se sienta,
no puede ser.

“El que obra”, o sea el agente, es aquf una viuda que sus-
pira durante el largo rato del sermén, cosa a primera vista
muy comprenmblc (y mds si se trata de una viuda recxente)
Pero. el poeta no s6lo le descubre al agente su malicia arti-
ficiosa —“;Ya te plllél” —, sino que se la sabe ponderar lo
que esos suspiros quieren decir no es “jAy, mi afiorado
Juan!”, sino “Aqui estoy, disponible, sentada en esta ban-
ca”. ;Lo bien que aprovecha la tal viuda esa hora en que
todos los hombres del pueblo, o del barrio, estan reunidos
en la iglesia, y en silencio ademis!

La copla citada por Gracidn es la tercera de la letrilla
que en el manuscrito Chacén empieza “Que pida a un
galén Minguilla. ..”, compuesta en 1581. Y no hay duda de
que el gran tedrico de la agudeza, antes de decidirse por
esa copla, tuvo -su buen embarras du choix, pues las otras
veinte son ejemplos igualmente perfectos de agudeza critica
y maliciosa. Todas constan de un pareado (con estribillo
bien puede ser) que describe la apariencia de algo, o bien
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lo normal, lo comprensible, lo tolerable, y de un segundo
pareado (con estribillo no puede ser) que, descubriéndoles
su malicia artificiosa a distintos agentes, asienta la desnuda
realidad, o bien castiga el exceso, la desmesura, el pasarse
de la raya. El segundo pareado de las veintiuna coplas de-
lata las hipocresias, las mafias, las mentiras de veintiun
agentes sumamente variados. Son veintiuna miniaturas, o
minicomedias, o minilecciones sobre ‘“céomo es nuestro
mundo”, todas ingeniosas y todas significativas.

Cada copla es independiente, completa en si misma. No
importa en qué orden se digan (o se canten). No hay rela-
cién entre una y otra, salvo en el caso de las coplas 12 y 17.
Dice 1a copla 12: .

Que acuda a tiempo un galdn
con un dicho y un refran,
bien puede ser;
mas que entendamos por eso
que en Floresta no estd impreso,
no puede ser.

Aqui el castigo va enderezado a quien, para brillar en la

‘tertulia, acude provisto de frases ingeniosas leidas en la

Floresta espafiola de Melchor de Santa Cruz, sin advertir,
¢l muy ingenuo, que todo el mundo conoce esa reeditadi-
sima Floresta, de manera que no va a sorprender a nadie
(si alguien se tie, serd de ¢€l). Y la copla 17 dice:

Que se emplee el que es discreto
en hacer un buen soneto,
bien puede ser;
mas que un menguado no sea
el que en hacer dos se emplea,
no puede ser.

Aqui el castigo se dirige, sin mds, a los poetas. Es un auto-
castigo. Gongora se da un coscorron, pues es claro que en
1581 ya ha pasado él la raya de lo “discreto” y- estd proce-
diendo como un “menguado”, como un loco; sin duda esti
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puliendo ya esa maravillosa serie de sonetos que llevan la
fecha 1582. Y ademds, el coscorrén es doble. El, que no
tiene pelo de ingenuo, sabe perfectamente que, al soltar
tan a tiempo —a propésito de “cé6mo es nuestro mundo”’—
ese bonito palo a los poetas, se convierte en el personaje
ridiculizado en la copla 12. Cualquiera que lo oiga o lo lea
podra decirle a Géngora: “Si, si, buen chiste, sefior galdn,
pero todos lo conocemos, pues estd en Floresta impreso”.
En la Floresta, en efecto, se lee (parte II, capitulo 2) que
“el conde de Orgaz don Alvar Pérez de Guzmin dezia
que tenfa por necio al que no sabia hazer una copla, y por
loco al que hazia dos” (al que se pasaba de la raya).!

Seglin parece, la redaccién primitiva de la letrilla co-
menzaba con esta copla:

Que en las cosas que hacemos
se noten malos estremos,
bien puede ser;
mas que las parleras lenguas
callen donde vieren menguas,
no puede ser.

O sea: "“Todos estamos expuestos a que el préjimo note
(‘critique’) nuestros vicios; lo malo es que existan los mur-
muradores profesionales, esos que se deleitan en pisarnos
los callos y propalar nuestras debilidades”. En caso de ser
auténtica esta copla, ficil es imaginar por qué la suprimié6
Géngora en la versién definitiva:? es una generalizacién

1 RoBerT JamMEs, excelente editor de las Letrillas de Goéngora,
identifica bien la Floresta, “publicada en 1574 y vuelta a editar muchas
veces :después” (Clas. Castalia, Madrid, 1980, p. 56, nota), pero se
olvida de sefialar la relacién de la copla 12 con la 17. :

z Véase Jammes, pp. 51-52. Figura esta copla inicial en un.-manus-
crito respetable, el cual, por otra parte, ofrece tres ¢oplas finales que
faltan en las demas versiones. En mi opinién, ninguna de estas tres
coplas tiene verdadera chispa; en todo caso, estin' muy por debajo
de las restantes, y Géngora —si de él son-— hizo bien en .elimirarlas de
un.«plumazo. Pcro la copla inicial me parece muy maciza, muy digna
de Goéngora.
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“filoséfica”, ajena al tono juguetén de las demds coplas.
Suprimié, pues, esa reflexion introductoria sobre la ména-
gerie humana —que era también un autocastigo, puesto que
el mejor murmurador profesional estaba siendo él mismo:
su vocacién de poeta satirico era irresistible— y prefirié
presentarnos de golpe, sin predmbulos y sin orden alguno,
veintiuna jaulas habitadas por otros tantos especimenes de
humanidad. :

La letrilla “Que pida a un galdn...” tuvo un éxito ful-
minante. Es seguro que en los afios que siguieron a 1581
rodé de boca en boca, 'de guitarra en guitarra, de copias
estragadas a copias ain mds estragadas, segin el bien cono-
cido. mecanismo no sélo de la tradicién oral, sino también
de la tradicién escrita cuando ya nadie conoce el original.®
En 1598, cuando la letrilla se imprimié por vez primera en
la Tercera parte de la Flor de romances (Madrid), su texto
muestra grificamente lo que ha sido ese rodar a lo largo
de doce afios. Lo de menos son los trastrueques de coplas,
puesto que el orden no importa (aqui la primera es “Que
se case un don Pelote. ..”);* pero han quedado en el olvido
nada menos que nueve de las veintiuna coplas, y, sobre todo,
varios de los chistes han quedado tan estropeados que no
se entienden.’ '

3 «.Existen «versiones» en el Romancero nuevo?”, se pregunta
Avurerio GonzALez, Homenaje a Margit Frenk, UAM, México, 1989,
pp. 111-120. Teniendo en cuenta que las letrillas son parte prominente
del acervo del Romancero general de 1600-1605 (y de las Flores que
lo precedleron), la respuesta es si.

4 “El nimero y orden de las estrofas [de esta lctnlla] varian mucho,
segln las fuentes”, dice JamwMEs, p. 51.

5 De las doce coplas de la Flor, cinco estin desfiguradas (uso la
numeracién de las ediciones modernas): a) “cinco varas de xerguilla”
(en vez de puntos de xervilla, copla 5); b) “Que anochezca con un
viejo” : (en vez de cano el viejo, copla 5); ¢) “mas que la visnaga en
rueda” (en vez de onrada, corpla 6); d) “pinte al barro colorado”
(en vez de culpe, copla 8); e) “calle viva y lengua muerta” (en vez
de bolsa viva, copla 18). En 1600, el impresor del Romancero general
corrige como buenamente puede esos disparates: a) “cinco puntos de
servilla” (bien); b) “Que anochezca un hombre viejo” (no bien);
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No menos elocuente es el testimonio de ]erc’)nimo de Al-

cald Ydfiez, que dice por boca de su personaje, el Donado
hablador:

Ponfame a considerar el poco juicio de algunas personas que
se atreven a tomar mujer, y a2 una obligacién tan grande de
mantenerla, sin tener oficio, renta ni modo de vivir. ¢Quién
vio locura semejante?... Acuérdome de cierta letrilla- que
cuando mozo of cantar a este propdsito, que decia en esta
forma: '

Que se case un don Guillote -
con una dama sin dote,
bien puede ser;
mas que no dé en pocos dias
por un pan sus damerfas, '
no puede ser® -

A ‘este testimonio a todas luces autobiogrifico (en 1581,
cuando se eché a rodar por el mundo la letrilla de Gén:
gora, Alcal4 Yifiez era un mozo de dieciocho afios) hay que
afiadir el de Pedro Espinosa y el de Bartolomé Ximénez
Patén. Dice Espinosa en El perro y la calentura: “‘Retifiese
el viejo de Malpica, y quiere que creamos que es milagro
9 mo escabeche”, lo cual muestra que la copla 5 de nuestra
letrilla estaba ya cuasi-lexicalizada. En cuanto a Ximénez
Patén, en su Elocuencia espafiola en arte (de 1604) cita
hasta ocho coplas de la letrilla, elevdndola asi al rango de

¢) “mas que la biznaga honrada” (bien); d) “coma barro colorado”
(no bien); e) “lengua viva y bolsa abierta” (mal). Hay otras variantes
de menor monta. Véase el texto de la Flor en ANTonio RopriGuEz
MofiNo (ed.), Las fuentes del Romancero general, Madrid 1957, t. 3,
fols. 125 ss.
¢ BAE, t. 18, p. 505b. Y cf. Micurr Herrero Garcfa, Estzmaczones
literarias del siglo xvi, Madrid, 1930, p. 207. Como ‘acabo de decir, ésta
es la copla inicial en la Flor de 1593. El paso de don Pelote a don
‘Guillote es sefial de transmisién oral (guillote, dice COVARRUBIAS, es
“el vellacén holgacin que no quiere trabajar y se anda comlendo de
:mogollén doquiera que puede”).
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“cldsica”. Es cierto que después, en la refundicién de la
Elocuencia, intitulada Mercurius trimegistus (1618), supri-
mié esas coplas, explicando que lo hacia asi porque algu-
nos las habian encontrado demasiado chocarreras, pero
afiadiendo, conmovedoramente: “sNo es asi que aquellas
coplillas han agradado por la sonoridad y consonancia, [y]
han sido apacibles, suaves y de gusto?” * Como si dijera:
“A mi siempre me gusté esta letrilla, y me sigue gustan-
do: como objeto poético es irreprochable; consta que ha
sido aplaudida por todo el mundo, y no es de creer que
algin dia deje de gustar”.

El primer continuador del novedoso género satirico fue
el propio Géngora. De 1581, el afio de “Que pida a un
galdn. ..”, data la letrilla “Da bienes fortuna...” (de hecho,
es imposible saber cudl se escribié primero). Estd hecha
también a base de contrastes, pero el estribillo que los sub-
raya no es “alternante” como bien puede ser — no puede
ser, sino “‘unitario’: cuando pitos flautas, / cuando flautas
pitos (contraste “sintético” en versos indivisibles). Es una
letrilla tan bonita como “Que pida a un galdn...”, salvo
que tiene sélo tres coplas. En la letrilla, “Ya que rompi las
cadenas. ..”, de hacia 1590, las coplas vapulean alternativa-
mente a varones y hembras, con estribillo Dios me libre ~
Dios me guarde, que es alternante pero sin oposiciéon (son
frases sindnimas) . En la letrilla “Dineros son calidad. ..”, de
1601, alterna el tema del dinero con el de los amorios, y el
estribillo es también alternante: jverdad! ~ ;mentira! La le-
trilla “Una moza de Alcobendas. ..”, de 1603, tiene sélo dos
coplas (una para el amor y otra para el vino) y el estribillo
es alternante: ;Hice bien? — ;Hice mal? El estribillo de

7 Jammes, p. 138 (Espinosa) y pp. 52-53 (Ximénez Patén). Fue
el P. Francisco de Castro, “aunque amigo personal” de Géngora, quien
censuré la presencia de esas coplillas en un libro “serio” como la
Elocuencia espafiola en arte. Es curioso que Ximénez Patén, en el
Mercurius, haya sustituido las ocho coplillas “por un extracto del Ser-
mén de San Jerdnimo de fray Luis de Granada” (!). Gracian, en 1642,
se hubiera reido de los remilgos de ese P. Castro. Nuestra letrilla, y la
obra toda de Géngora, eran para él indiscutiblemente “clasicas”.
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“Que pretenda el mercader...”, de hacia 1610, es alter-
nante: ;joh qué lindico! ~ joh qué lindoque!, pero el con-
traste es puramente actstico, y en las coplas mismas no hay
(como en “Que pida a un galdn...”) los contrastes de rea-
lidad y apariencia, de lo normal y lo desmesurado, etcétera.
Lo mismo cabe decir de la tltima de las letrillas de este
tipo que escribi6 Géngora, “Absolvamos el sufrir...”, de
1625: Mucho tengo que llorar alterna con Mucho tengo
que reir, pero no porque unas muestras de la estupidez o
malicia humana sean dignas de llanto y otras de risa, sino
porque las dos reacciones son igualmente pertinentes. {En
el fondo se yerguen las imdgenes paradigmdticas de Hera-
clito, y Democrito.) o
Entre las letrillas “atribuidas” a Géngora (generalmente
con escasas garantfas) hay una, “Que un galdn enamora-
do...”, impresa en el Romancero general de 1604, de es-
tructura muy parecida a la de “Que pida a un galdn...”
(salvo que las vifietas no son de 2+ 2 versos, sino de
8 + 8), con estribillo alternante —y contrastante— joh qué
bueno! — joh qué malo! Otra de las atribuidas, “Que por
quien de mi se olvida...”, impresa asimismo en el Roman-
cero general de 1604, sigue el modelo de “Ya que rompi
las cadenas. ..”: el estribillo es alternante, no me conviene
~no me estd bien, pero no contrastante (son frases sino-
nimas).-Y otra més, “La cayada de un vaquero...”, de fecha
desconocida —y especialmente sospechosa de inautentici-
dad—, sigue el modelo de “Da bienes fortuna...”: a seme-
janza de flautas/pitos, el estribillo es contrastante, pero no
alternante: Este mundo es una escala: / unos la suben y
otros la bajan.® ~ ‘

8 Jammes, pp. 209-211 (= Romancero general, ed. A. Gonzilez
Palencia, Madrid, 1947, nim. 1000), 201-202 (=Rom. general, nim.
984) y 221-223. Del dltimo tipo de estribillo,. que se repite, invariable
y en bloque, tras cada copla, no me ocuparé mis. Mi tema es la popu-
laridad de “Que pida a un gal4n Minguilla...”, y s6lo tomaré en
cuenta las composiciones con estribillo alternante: bien puede ser—
no puede ser, jverdad!— ;mentiral, joh qué bueno!— joh qué malo!,
etcétera. ‘
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A estas tres letrillas hay que afiadir dos decididamente
anénimas: ‘“‘Que sufra yo un desengano y “Que de una
bella casada...”, publicada la primera en el Romancero
.general de 1604, y la segunda en el de 1605.° La primera
tiene estribillo alternante pero no contrastante, ;mal afio!
.~ ifuego! (el contenido de las coplas es uniformemente
‘negativo, y el comentario ;mal afio! equivale al comentario
ifuego!). La segunda es sumamente parecida a “Que pida
.a un galdn...”: la estructura es la misma: Que... / mas
que... (o pero que...), y la alternancia ;que me place! ~
,guarda fuera! equivale a la de bien puede ser — no puede
ser; pero las coplas son de 3 + 3 versos, y el contenido de
todas ellas es uno solo: la necesidad de tener a las mu]eres
.con la rienda muy tirante, o, dicho de otro modo, el miedo
a los cuernos. Por ejemplo:

Que habiendo licencia mia
oya comedia algtn dia,
ique me place!;
[mas que] sin licencia vaya
mi dama con manto y saya,
iguarda fuera!

Afios antes, en 1599, en su auto Bodas entre el Alma y el
Amor divino, Lope de Vega habfa introducido una letrilla
cuyas coplas tienen una estructura externa fielmente co-
piada de la de “Que pida a un galdn...”, pero con una
‘estructura interna sumamente floja, sin antitesis ni con-
‘traste. Son coplas penosamente malas. La menos torpe es
“tal vez ésta:

Que compre el Alma excelencia
de gloria con penitencia,

bien puede ser;
pero que con vida ociosa

® Romancero general, ed. Gonzéilez Palencia, niims. 926 y"ll'5'2.
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quiera ser de Cristo esposa,
no puede ser.1?

En cambio, la imitacién que el propio Lope hizo después,
hacia 1608, en la comedia Lo fingido verdadero, es indiscu-
tiblemente buena, y con toda razén Montesinos y otros la
han incluido en sus antologias de la lirica lopesca:

""" No ser, Luscinda, tus bellas
“nifias formalmente estrellas,
bien puede ser;
pero que én'su claridad
no tengan cierta deidad,
"no puede ser.. 1

Las otras cuatro coplas tienen la misma hechura y se refie-

Ten siempre a la belleza de Luscinda; en la primera parte

se rechaza (o parece rechazarse) la ‘“exageracién” petrar-
quista de las metiforas, y en la segunda se afirma la estricta

“‘verdad”. (que es de todos modos altisima). La letrilla po-
dria tener el mismo titulo que la comedia: “Lo fingido ver-
dadero”. : '

Fue sin duda en el Romancero general de 1600 ,‘ donde
los franceses descubrieron y admiraron la letrilla de Gén-

‘gora. Y muy pronte, en 1607, el Parnasse des plus excellents
poétes frangais  de ce temps daba cabida a una imitacion,

atribuida al ilustre Malherbe. Asi como la letrilla “No ser,
Luscinda. ..” se refiere toda a la hermosura de la dama, asi
la imitacién francesa tiene en sus nueve couplets un solo
tema: la dureza de la belle dame sans merci y la fidelidad
inquebrantable del amante:

10 Obras de Lope de Vega, ed. de la Academia, serie 1%, t. 2, pp.
29-30. Se trata de dos afirmaciones independientes: “La penitencia es
una virtud que lleva a la santidad” y “Un alma ociosa no alcanza la

,‘san:tidad”;’,ell pero de la segunda parte de la copla es vacio, sin valor
.adversativo,

1 LopE DE VEGa, Poeisiaj iirica:, ed. José F. MonAtesinos, Clés. Caét.,
t. 1 (ed. de 1968), pp. 77-78. o
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Qu’en ma seule mort soient finies
mes peines et vos tyrannies,

cela se peut facilement;

mais que jamais pour le martyre
de vous aimer je me retire,

cela ne se peut nullement. . ?

Segtin Tallemant des Réaux, “c’estoient des couplets que
M. [le Duc] de Bellegarde avoit faits, et que Malherbe avoit
seulement r’accomodez’, o bien, segin Ménage, versos
compuestos por la Duquesa de Bellegarde con ayuda de
Racan y de Malherbe. (De hecho, como expresién que son
del amour courtois, parece més probable que el autor prin-
cipal de la imitacién haya sido el Duque y no la Duquesa.)
En todo caso, es claro que no fue muy importante la parte
que tuvo Malherbe en la composicién de los versos. Pero
él era una figura muy destacada en el Paris de esos afios:
poeta famoso y hombre publico, admirado por muchos y,
naturalmente, también criticado por los émulos, no sélo
con motivo de sus poesias, sino también con motivo de sus
manias. Asi, pues, la novedosa chanson (novedosa no por su
contenido, sino por su técnica, importada de Madrid)
se leyé y admiré como obra suya. Como para confirmar su
fama, no falté quien se burlara de ella y del “autor”. Pocos
afios después, el Cabinet satyrique publicaba una parodia,
debida a la pluma venenosa de Pierre Berthelot:

L’Espagnol en Frangois traduire
pour faire sa vertu reluire,

cela se peut facilement;

mais bien que son esprit travaille
que ce soit pourtant rien qui vaille,
cela ne se peut nullement. ..

12 Como puede observarse, el imitador fue incapaz de reproducir la
brevedad del bien puede ser—no puede ser; el estribillo francés tiene
¢l mismo tamafio que los versos de la copla, salvo que éstos son de rima
femenina y el estribillo de rima masculina. ‘
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O sea: “Que Malherbe copie aceptablemente a un poeta
espafiol, bien puede ser; pero que escriba buenos versos
originales, no puede ser”. Cada couplet es un palo contra el
pobre poeta; se critica hasta su costumbre de usar varias
medias de lana para protegerse del frio. El couplet mis
insultante —y, viéndolo bien, el méds gongorino— se burla de
sus amorios “seniles’:

Avoir le cceur tout plein de flammes
et faire les doux yeux aux dames,
cela se peut facilement;

mais de pouvoir en sa vieillesse
jouir d’une belle maistresse,

cela ne se peut nullement.s

En Espafia, entre tanto, segufan haciéndose imitaciones
de “Que pida a un galdn...”, y también imitaciones de las
imitaciones. La letrilla “Que trate yo a mi mujer...”, co-
piada en el Cancionero antequerano, estd inspirada direc-
tamente en la del Romancero general de 1605, “Que de una
bella casada...”: sus coplas son también de 3 + 3 versos, y
todas tienen como tema el miedo a los cuernos; por ejemplo:

Que la visite mi amigo
‘siendo yo de ello testigo,

13 En 1607 Malherbe tenfa 52 afios (y Berthelot poco més de 20).
Gombault, otro poeta contemporaneo, dice en un dizain satirico que
Malherbe anda siempre tras las damas, “mais A grand tort vous les
aimez, / vous qui n’avez que des paroles”. — Este episodio francés de
la popularidad de nuestra letrilla se documenta en TALLEMANT DES
Rfaux, Historiettes, ed. Antoine Adam, La Pléiade, Paris, 1960, PP.
115, 125, 804, 806 y 809-810, y en el articulo de RENEE WINEGARTEN,
“Matherbe and Géngora”, The Modern Language Review, 53 (1958),
pp. 17-19. Dice Antoine Adam que la parodia de Berthelot se publicé
primero “dans le Supplément des Bigarrures en 1614” y después “dans
le Cabinet satyrique de 1618”; pero Winegarten la cita por la edicién
del Cabinet satyrique de 1613, pp. 576-579. La parodia (“Response
la’ chanson du Sieur Malherbe, sur le méme refrain”) puede verse en
las Oeuvres satyriques de Berthelot (coll. “Erotica selecta”), ed. Fer-
nand Fleuret, Paris, 1913, pp. 15-18.
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porque licencia le di,.
€50 si;
mas que, viendo lo que pasa,
vaya el amigo a mi casa
- cuando estoy ausente yo,
eso nott -

El esquema Que. ../ mas que. .. se guarda también rigu-
rosamente en la letrilla de Quevedo:

Que le preste el ginovés

al casado su hacienda;

que al dar su mujer por prenda.

preste €l paciencia después;

que la cabeza y los ples

le vista el dinero ajeno,
jbueno!;

‘mas que venga a suceder

que sus reales y ducados

se los vuelvan en cornados

los ‘cuartos de su mujer;

que se venga rico a ver

con semejante regalo,
jmalo! ..

Vale la pena comparar brevemente estos versos con los de
“Que pida a un galdn...”: primero, las coplas constan
de 6 +.6 versos y no de 2 +2 (los “materiales” se am-
plian); ** segundo, en lugar de los veintitin personajes de
Goéngora, los de Quevedo son sélo tres: el marido cornudo,
'el noble degenerado y el h1dalgo muerto de hambre; y

14 Cancionero antequerano (1 627-1628 ), ed. D. Alonso y R. Ferreres,
Madrid, 1950, nim. 198. Cf. esta copla, gongorina o0 mdis bien queve-
desca -avant la letire, de un villancico. que ‘se. cantaba. en tiempo de los
Reyes Catélicos: “Compadre, has de 'guardar / para nunca encornu-
dar; / si tu mujer sale a mear, / sal Junto ‘con ella ti” ( Canczonero
musical de Palacio).

15. T'ambién Gongora habia hecho coplas largas, de- 5 +5 versos
(“Ya que rompi las cadenas...”, “Que pretenda el mercader...”) y-de
6+ 6 (“Dineros son calidad. . ) ;
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tercero, el mas que de la segunda parte de cada copla no
tiene verdadero valor adversativo: el marido, por ejemplo,
es tan cornudo en la seccién de ;jmalo! como en la seccién
de ;bueno! ¢

El aplaudido Jerénimo de Céncer y Velasco no podia
quedarse callado. En coplas aiin mads largas que las de Que-
vedo, también él inicia una de sus letrillas con el tema de
los cuernos (que, por lo visto, producia muchas cosquillas):

Que haya novio tan honrado
que en aquesta edad escasa
a su familia y su casa
. sustente con un cornado;
A vlendole despuldado,
su mujer supla estos ocios
y ande en algunos negocios
la vez que se pone el manto,
no me espanto;
pero que saque la niia,
con cafios y garapifia,
aqueste y aquel vestido,
y que crea.el tal marido
que lo hace de su hucha,
cosa es mucha. . 2"

La letrilla “Que de la casada hermosa. ..”, de Francisco
de Trillo y Figueroa, no es sino refundicién de la del. Ro-
mancero general de 1605, “Que de una bella casada...”,
con adicién de dos coplas, siempre sobre el mismo tema.
Véase cémo reelabora Trillo la copla arriba c1tada (“Que
habiendo licencia mia. ..”):

16 Qurvepo, Obras completas, 1, Poesia original, ed. J. M. Blecua,
Barcelona, 1963, nim. 679. Otra letrilla de Quevedo, “Pues amarga la
verdad. ..”, con estribillo alternante La pobreza— El dinero (ed. cit.,
nam. 658), sigue fielmente el esquema estréfico de “Dineros son cali-
dad...” (estribillo alternante ;verdad! «— ;mentira!).

1" BAE, t. 42, p. 432. Las cuatro coplas restantes (todas de 8 4- 5
versos) se refieren a otras distintas debilidades o ridiculeces sociales.
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Que a la comedia algun dia

vaya con licencia mia,

aunque alli su papel hace,
ique me place!;

mas que, equivoca de faldas,

haga a dos visos espaldas

cual si yo no la entendiera,
jguarda fuera!®

En 1684, al final de la Loa que compuso Sor Juana Inés
de la Cruz para el primer cumpleafios del hijo de los Mar-
queses de la Laguna, hay una imitacién de la letrilla de
Géngora, no muy chispeante en cuanto al contenido, pero
irreprochable desde el punto de vista estructural. Con esto
otro: que el no puede ser del estribillo se engarza a las mil
maravillas con el titulo de la comedia representada a con-
tinuacién, que era No puede ser, de Moreto. La “idea”
que se desarrolla es ésta: el bebé de los virreyes es un Sol
que nos ilumina y nos enamora, pero que no nos achicharra
materialmente:

—Si enciende en amor, que el fuego
no produzca efecto luego,

no puede ser.
—S1, mas que el efecto sea

"~18 TriLLo Y FicUEROA, Obras, ed. A. Gallego Morell, Madrid, 1951,
pp. 208-210. ‘Es en verdad notable lo dado que fue Trillo a' copiar,
retocar y refundir letrillas ajenas. Once de las que figuran en la edicién
gongorina de Robert Jammes fueron plagiadas por él (el nimero- entre
paréntesis remite a la ed. cit. de Trillo): A4) Letrilla de Géngora,
“A toda ley, madre mia...” (257). B) Letrillas “atribuidas” a Géngora:
“Soy toquera y vendo tocas...” (122); “Este mundo es una escala...”
(250); “Pasa el melcochero...” (259); “Sefiores, yo estoy corrido...”
(261, “Musa, yo estoy aturdido...”);. “;Ah qué grande. desventu-
ra...!” y “Ya nos muestra el tiempo noble...” (272, “Ya la ‘mayor
desvéntura...”). €) Letrillas “‘apécrifas”: “Més mal hay en la alde-
giiela...” (210); “Ya el trato de la verdad...” (211, “Ya en-el mundo
no hay verdad...”); “Sin ser juez.de la pelota...” [de Quevedo] (214,
“Como jiiez de pelota...”) y “Del Tormes vine:a cantar...” (265, “Al
Genil vengo a llorar...”). .
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sin que en lo exterior se vea,
si puede ser...

(Obsérvese como Sor Juana ‘‘teatraliza” literalmente las
oposiciones: cada pareado de éstos, con su estribillo, estd
puesto en boca de un personaje distinto.) Pero, después de
seis coplas asi, Sor Juana decide variar de distintas maneras

el esquema. Primera variacion (allegroy:

—Dar fuego sin abrasar,
no puede ser.

—Iluminar sin quemar,
si puede ser...

Segunda variacién (andante):

—Amar, sin pena inhumana,

no puede ser, deidad soberana.
—Pero que alegre el cuidado,

st puede ser, monarca nevado. ..

Tercera variacién (vivace):

—Amor que pena no sea,
no puede ser,
no puede ser.

—Pasién que el alma recrea,
si puede ser,
st puede ser..?

19 Sor Juana Infs pE 1A Cruz, Obras completas, ed. A. Méndez
Plancarte, México, 1951-1955, t. 3, pp. 454-462. Véase la nota de Mén-
dez Plancarte, p. 711 (donde hay que corregir la fecha: 1684 y no
1680). Al final de la Loa se anuncia que la comedia que va a represen-
tarse es No puede ser (titulo completo, No . puede ser el guardar una
mujer, comedia “gustadisima en México” segin Méndez Plancarte, nota
-al v. 424). Todo este pasaje recibe la designacién “columpios” (p. 735),
-inventada por Gerardo Diego y adoptada por Méndez Plancarte (cf.

p. 704, nota a la escena IV).
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Dos o tres afios antes, en su Loa al cumpleafios del Mar-
qués de la Laguna, Sor Juana habia dado un giro distinto
al esquema gongorino. Se trata de una disputa entre dos
diosas: Belona, viendo al Marqués tan aguerrido, dice que
es Marte; y Venus, viéndolo tan apuesto, dice que es Adonis.
He aquf una de las coplas de ese pasaje (quien inicia el
“didlogo” es Belona; en las partes del estribillo, el coro 1
refuerza a Venus y el coro 2 a Belona):

~—8i serd; pues si el honor
se gana por el valor,
s6lo ¢l lo merecerd.
—iNo serd!
—;8% serd!
—No serd; que la alabanza,
si por mérito se alcanza,
sélo Adonis la tendrd.
—iSi serd!
—iNo serd!...2

La disputa es tan refiida, que inmediatamente los especta-
dores comprendemos que ninguna de las diosas va a salir
victoriosa. ¢Quién no ve que el Virrey es tan guapo como
valiente?

Los estribillos alternantes. y contrastantes no son raros
en los Villancicos de Sor Juana. Me limito a enumerarlos:
no fue ~ si fue (Asuncién, 1690); no fue tal ~ si fue tal
(San José, 1690); no hallardn ~ si hallardn (San Bernardo,
1690); Yo digo que han de llorar ~ Yo digo que han de reir
(id.); No es sino rosa ~ No es sino estrella (Santa Catarina,
1691); ;Aqui de las flores! ~ ;Aqui de las estrellas! (Asun-

20 Ibid., pp. 415-417. Obsérvese que el estribillo no consta de dos
quebrados alternantes, como bien puede ser— no puede ser (1+41),
sino de dos parejas de quebrados (2 4 2): ;No serd! / ;Si serd! — ;Si
serd! / ;No serd! Otra cosa: el Si serd y el No serd aparecen, ademés,
“embebidos™ al comienzo de cada mitad de copla. Para esta compli-
caci6n barroca hay que tener en cuenta los antecedentes inmediatos
de Sor Juana: Calderén, Salazar y Torres, Leén Marchante, Pérez de
Montoro,
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cién, 1685); Déjenle velar ~ Déjenle dormir (Navidad,
1689) ; subir ~ bajar (Asuncion, 1690); Ver y creer ~ Creer
y no ver (San José, 1690).%

En unos villancicos compuestos para la catedral de Pue-
bla de los Angeles (Navidad, 1693) por un anénimo con-
temporineo de Sor Juana, hay unas coplas cuyo estribillo
recuerda el ya mencionado Déjenle velar — Déjenle dormir
de la monja —dicho también del Nifio Dios—, pero en este
caso el anénimo se ajusta mucho mejor que Sor Juana al
modelo gongormo

Si llora porque sus flechas
mira en pajas transformar,
st llore mds;
pero si con ellas triunfa,
de mds el arpén esti:
no llore mds.»?

Otro poeta novohlspano, Pedro Mufioz de Castro, que
florecié entre 1682 y 1718, compuso hacia el final de su
vida unos villancicos de la Asuncién destinados a la catedral
de México, y en uno de ellos reaparecen el bien puede ser
y el no puede ser del modelo original, pero “embebidos”
en sendos octosilabos: ‘ ‘ ;

21 Qbras, t. 2, pp. 160-161, 140-141, 203- 205, 206, 177-178, 89-90,
120-121, 149-150 y 144, respectivamente. En unos villancicos anénimos,
“atribuibles” a Sor Juana, hay unas coplas en que, a intervalos irre-
gulares, se intercala el estribillo ~—;No puede ser, sefior licenciado! /

—iSt puede ser, sefior bachiller! (ibid., pp. 306-307). Pero es —a la
manera de cuando pitos flautas / cuando flautas pitos— un estribillo
“unitario”, indivisible. Tiene, por cierto, larga historia: véase Marcrr
FrENK, Corpus de la antigua lirica popular hispdnica, Madrid, 1987,
nams. 1461 A y 1461 B. (Méndez Plancarte no anota nada).

#2 ALroNso MENDEzZ PLANCARTE (ed.), Poetas novohispanos, M»cx1-
co, 1942-1945, t. 3, P 127. Obsérvese que el villancico “Pues mi Dios
ha nacido a penar...”, donde estd el velar— dormir, bien puede no ser
de Sor Juana, sino de Leén Marchante: véase la nota de Méndez
Plancarte en Obras de Sor Juana, t. 2, pp. 418-419,
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Que diga el Angel, y apueste
con el Hombre, que es celeste
su Reina, bien puede ser;
pero que ¢l en la contienda
lo contrario no defienda
resuelto, no puede ser...?

Con el ejemplo anterior nos hallamos ya en el segundo
decenio del siglo xvii1, o sea en los afios en que comienzan
las sefiales de agotamiento por parte de los poetas, y de
cansancio por parte de los lectores refinados, frente a la
acumulacién de productos salidos de la gigantesca maqui-
naria poética armada en el siglo barroco. Alborean otros
tiempos, los de la Ilustracién, los del llamado “neoclasi-
cismo”. Los poetas reniegan del pasado inmediato y acuden
a los maestros del siglo xvi y comienzos del xvii, los ain
no infectados por el barroquismo, los verdaderamente “cld-
sicos”.** Comienza entonces la larga y negra noche para Sor
Juana y para todos sus contempordneos, Salazar y Torres,
Vicente Sinchez y los demds. Comienza en la critica el pe-
riodo que culmina con los célebres rechazos de Menéndez
Pelayo (el Barroco, vergiienza de nuestras letras) y con la
escision de Géngora en dos poetas, el bueno —el de ciertos

23 MENDEz PLANCARTE, Poetas novohispanos, t. 3, p. 204. El Angel
dice que Maria pertenece al cielo; el Hombre, que pertenece a la tierra
(y, claro, los dos tienen razén). Una letra anénima, hermosamente
musicalizada en tiempos de Felipe II por el gran Francisco Guerrero,
refiere la “apuesta” de dos pastores de Belén, con este estribillo: Dice
Gil que es hombre humano / y Pascual dice que es Dios (al final, “el
jilez, que es Juan Lozano, / dice que aciertan los dos; / y asi el caso
queda llano, / y el Zagal, por Hombre y Dios”): Francisco GUERRERO,
Canciones y villanescas espirituales [Venecia, 1589], ed. M. Querol
Gavalda, Barcelona, 1955-1957, t. 1, pp. 73-75. En varios de sus villan-
cicos a la Asuncién juega también Sor Juana con la antitesis de cielo
y tierra (por ejemplo Obras, t. 2, pp. 3 y 149-150).
¢ 24 Otro ejemplo de esto puede verse en mi articulo “Perduracién
del ovillejo cervantino”, NRFH, 38 (1990), 643-674. En cierto momen-
to, la variedad de elaboraciones y hermoseamientos del “ovillejo” (sobre
todo en manos de Calderén y de Sor Juana) cae en desuso, y los poetas
de las nuevas camadas regresan a la fuente “clisica”; o sea a Cervantes.
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sonetos, letrillas y romances (no todos)— y el malo —parti-
cularmente el del Polifemo y las Soledades—. Asf, pues, para
Goéngora no hubo el eclipse total en que quedaron sumidos
otros poetas.

La letrilla “Que pida a un galdn...” pertenecia, por
supuesto, a la parte “buena” de Géngora, la didfana, la no
complicada. Y dos representantes del “neoclasicismo” la
imitaron escrupulosamente; le devolvieron su funcién ori-
ginal —critica de las miserias y debilidades humanas— al
mismo tiempo que su estructura original de 2 + 2 octosila-
bos con intercalacién de breve estribillo alternante. Por
otra parte, los dos se abstuvieron de copiar a la letra el
bien puede ser ~ no puede ser. El primero de esos “neo-
cldsicos” es José Cadalso, autor de dos “Letrillas satiricas,
imitando el estilo de Géngora y Quevedo”. (Obsérvese la
reaparicién misma del rétulo letrilla.) En la primera de
ellas se lee, por ejemplo:

Que dé la viuda un gemido

por la muerte del marido,
ya lo veo;

pero que ella no se ria

si otro se ofrece en el dia,
no lo creo,

imitacién, naturalmente, de la copla “Que la viuda en el
sermén / dé mil suspiros sin son...”; y en la segunda (con
eco atenuado de otras coplas de Géngora):

Que una doncella guardada
esté¢ del mundo apartada,
ya lo veo;
pero que no muera ella
por salir de ser doncella,
no lo creo.®

25 BAE, t. 61, pp. 271-272. Dice Cadalso que imita el estilo de
Goéngora “y Quevedo”; pero lo que puedan tener de quevedesco estas
letrillas no es sino lo que de Géngora pas6é a Quevedo.
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Las dos letrillas apuntan exclusivamente a un blanco sati-
rico (el de las relaciones entre los sexos) que en la letrilla
de Géngora no es sino uno de tantos; ademds, el estribillo
ya lo veo ~ no lo creo es el mismo en las dos, de manera
que las coplas de una y otra son perfectamente intercam-
biables. Bien visto, es raro que estas letrillas sean dos: se
trata de una sola, ni siquiera demasiado larga.

Las letrillas del otro “neocldsico”, el mexicano Anastasio
de Ochoa, poeta injustamente olvidado, son mucho mds
interesantes. También él cambia el bien puede ser ~ no
puede ser por otro estribillo; también ¢l imita algunas de
las coplas de Goéngora (obviamente las mds irresistibles),
por ejemplo:

Que tosa en el templo Juana
cuando le viene la gana,
vaya en paz;
pero que esta tos no sea
por que algtin hombre la vea,

iqué capaz!;®s

pero las flechas de sus diez coplas van apuntadas a diez
blancos distintos. Véase como ejemplo la copla quinta, don-
de todavia sigue resonando el viejisimo resentimiento del
criollo contra el gachupin:

Que al artesano estrangero

se pague mucho dinero,
vaya en paz;

pero que se dé igual paga

26 El DRAE registra, como propia de “América”, la locucién ser
capaz que ‘es posible [quel’, ‘puede ser [que]’ (yo afiado el que). En
México —dudo que en ftoda América— se dice por ejemplo “No le
prestes el reloj a fulano: es capaz que te lo descompone” (o simple-
mente “capaz que te lo descompone”). También el giro ;Qué capaz!,
tal como lo usa Ochoa, o sea en el sentido de ‘{Qué esperanzas [de
que tal cosa suceda]’’, se oye mucho en México. Cf. CHarLEs E. Kanvy,
Spanish American Syntax, Chicago, 1945, pp. 409-411. '
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al criollo que mejor lo haga,
iqué capaz! ¥

Por otra parte, Ochoa cultivé el género mucho mids asi-
duamente que Cadalso, varidndolo de distintas maneras.
Vale la pena citar esta otra muestra:

Que asegure el abogado

dar el escrito acabado,

de textos y leyes lleno,
jbueno!;

mas que duerman en su mesa

los autos con su promesa

si no se le hace un regalo,
jmalo!;

o esta otra, también de 3 + 3 octosilabos, pero con distinto
estribillo: o

Que Paquita de ordinario .
vaya al templo con rosario
de perlas o de rubi,

ia que si!;
mas que nos haga pensar
que lo llevé por rezar
y no a lucir lo Hevé,

ia que nol?®s -

27 Poesias de un mexicano, New York, en casa' de Lanuza, Mendia

C, 1828, t. 2, pp. 8-10 (letrilla II). No. figura: en estas Poesias el
nombre del autor, Anastasio de Ochoa y Acufia (1783-1833). Véase
la nota que le dedica P. Hlenriquez] Ulrefia] en la .4ntologia del Cen-
tenario, México, 1910, t. 1, pp. 67-69 (alli mismo, pp 72-73, se repro-
duce la letrilla que acabo de comentar).. .

28 Ibid., pp- 38-41 (letrilla X) y 93-95 (letnlla XXII, que termina
también con “autocoscorrén”). La letrilla XII (pp. 46- 49), en coplas
de 5 -5 versos pentasilabos, zahiere alternativamente al currutaco y
a la currutaca, y el estribillo alternante es ;mira qué monol = ;mira
qué mona! (termina: “Y esta letrilla’/ tan picarilla, / tan ‘,disona'nte,
/ ‘que a“cada instante / se desentona, / ;jmira ‘qué mona!”). La letrilla
XIV (pp. 54-58), en coplas de 8 - 8" octosilabos; zahiere alternativa-
mente vicios masculinos' y vicios femeninos, y el estribillo alternante es
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Al final de este desfile estd otro mexicano, mucho mis
famoso que Ochoa: Alfonso Reyes. El 12 de enero de 1927
se encontraba don Alfonso en Paris y allf se enterd, por los
periédicos, de cémo los Estados Unidos, so pretexto de diri-
mir la contienda entre liberales y conservadores, habian
invadido a Nicaragua. Tomé entonces la pluma vy, siguien-
do el modelo de “Que pida a un galin Minguilla...”,”
escribié unas coplas verdaderamente extraordinarias. No
puedo resistirme a copiar cinco de ellas:

Que de México la fragua

resuelle hasta Nicaragua,
bien puede ser;

mas que al soplo del sajén

no aumente la quemazén,
no puede ser. ..

Que mis abajo de Honduras

ve el yanqui “influencias oscuras”,
bien puede ser;

mas que un barco con cafién

no sea clara intervencién,
no puede ser.

Que yo cuide enhorabuena
mi casa y deje la ajena,
bien puede ser;
mas que con “doctrina” y traza
me entrometa en otra raza,
no puede ser.

Que aplique sin ton ni son
su “doctrina-irrigacién”,
bien puede ser;

digole pares—digole nones (termina: “A mi musa chocarrera... /
digole nones”).

22 Recuérdese que Alfonso Reyes se habia ocupado de Géngora muy
profesionalmente, como ayudante de Raymond Foulché-Delbosc, y que
su serie de Cuestiones gongorinas iba a aparecer en ese mismo afio de
1927 (tricentenario de la muerte de Géngora).
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mas que algun vientre en el trance
a la cara se la lance,
también, también puede ser...®

Que el yanqui (habitual llaneza)
suba los pies a la mesa,

bien puede ser;
mas que por mor de interés
meta en mi tierra los pies,

no puede ser.*t

Se mencionan en la letrilla cuatro personajes del drama:
los nicaragiienses Adolfo Diaz y Juan Bautista Sacasa y los
yanquis Latimer y Kellog (Frank B. Kellogg fue secretario
de Estado de 1925 a 1929); se mencionan también dos tea-
tros de la accién: Puerto Cabezas y Puerto Frutas, y se
alude a incidentes que merecerian anotacién. Pero el sen-
tido es absolutamente didfano. Don Alfonso tuvo ante el
atropello del “yanqui” la reaccién normal del “latinoame-
ricano”; y, como poeta y gongorista que era, fecit indignatio
versus. Su letrilla documenta e ilustra un hecho politico y
cultural de enorme importancia: la solidaridad de los pue-

30 Tampoco puedo resistirme a comentar la travesura de esta copla
(la 10). La doctrina es, por supuesto, la doctrina Monroe. En cuanto a
irrigacién, segin el DRAE es ‘accién y efecto de irrigar una parte del
cuerpo’; pero aqui es obvio que significa muy concretamente ‘lavativa’;
irrigador, también segin el DRAE, es ‘instrumento que s¢ usa para
irrigar’, pero yo he ofdo llamar asi, en México, al instrumento (reci-
piente y tubo de goma) que se usa para aplicar lavativas. El yanqui,
pues, aplica su lavativa al vientre de Nicaragua —donde hay un con-
flicto interno, o sea intestino—, exponiéndose a que el vientre, “en el
trance, / a la cara se la lance” (el pronombre de “se la lance” se
refiere a un sustantivo ficil de entender). Subrayando la travesura, el
estribillo se altera, se trastorna y se sale del vientre estructural: era
el tumo de no puede ser, y nos encontramos con el octosflabo entero
jtambién, también puede ser! Esta copla es un espléndido homenaje
al Géngora escatolégico.

1 Letrilla publicada por Avrtcia Reves, Genio y figura de Alfonso
Reyes, Buenos Aires, 1976, pp. 129-132. Reproduzco las coplas 1, 8 a
10, y 14.
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blos de habla espafiola, su unidad profunda: que el yanqui
“meta en mi tierra los pies, / jno puede ser!” (A comienzos
de enero de 1927 atin no habian entrado en accién Sandino
y sus guerrilleros; pero la letrilla de don Alfonso bien
pudo haber sido musicalizada y cantada en Nicaragua en
tiempos mds cercanos a los nuestros).
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