DOS VIAJES DE BODAS: EL DE
LA REGENTA Y EL DE CLARIN

Dos breves parrafos dedica Alas al viaje de bodas de Ana Ozores
en La Regenta: uno, rememorado por ella misma, donde recuerda
los lugares visitados: Granada, Zaragoza, otravez Granada, y des-
pués Valladolid. De Granada, precisamente, evoca sus sentimien-
tos, siempre vacios de amor, melancélicos y depresivos: “algiin
conato de aventura ridicula”, como la del inglés, que enamorado de
ella —sin ser correspondido, por supuesto— y jurando “ahor-
carse de un arbol histérico de los jardines del Generalife”, le re-
gald una piel de tigre, la famosa piel de tigre de la recimara de
Ana; suceso que la dejé tan fria que “la piel de tigre la conser-
vaba por el tigre, no por el inglés”!.

Don Victor Quintanar, el marido, también hace un balance
del mismo viaje, con objeto de estudiar el estado de depresion
que predominaba en su mujer durante los largos meses en que
se desarroll6: “¢Te acuerdas de lo que te pasé en Granada? Me-
ses enteros estuviste sin querer teatros, ni visitas, ni mas que
escapadas a la Alhambra y al Generalife, y alli leyendo y papando
moscas te pasabas las horas muertas” (La Regenta, 1, p. 316).

Lo anterior trae a la memoria el viaje de bodas del propio
Clarin, semejante por su duracién y por los lugares visitados: Za-
ragoza, donde tomaria posesién de una citedra en la Universidad,
y un recorrido por gran parte de Andalucia®. El viaje total debi6
extenderse a los meses del curso académico 1882-1883, porque
en la primavera ya habia firmado para una citedra en la Univer-
sidad de Oviedo, y la pareja regresé a su vida vetustense. El
recorrido por Andalucia, cuyo objeto era hacer un estudio so-
bre los problemas del campo andaluz, para el periédico El Dia,
fue bastante largo, del 24 de noviembre de 1882 al 10 de febre-

! LEoroLpo ALas, La Regenta, vol. 1, Barcelona, Biblioteca Arte y Letras,
1884, p. 300.

* Cf. JuaN ANTONIO CABEZAS, “Clarin” el provinciano universal, Madrid, Espasa-
Calpe, 1936, p. 123.
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ro de 1883%, y aunque abarcé varias ciudades —Cordoba, Jerez,
Almeria—, fue probablemente Granada donde se invirtié mas
tiempo, a juzgar por la libreta de gastos de Clarin, encontrada
por Azorin en su biblioteca*. Ademads, Alas da la direccién de Gra-
nada, por si hubiera necesidad de localizarlo: “Estoy en Granada
(Fonda Victoria. Alameda)” (Saillard, p. 44). Existe también una
carta escrita en la misma ciudad, donde pide la prolongacién de
su permiso, “por motivos de salud”®.

Pareceria que, cuando Clarin describe el viaje de bodas de
Ana Ozores, tiene en cuenta —por lo menos parcialmente— el
suyo propio. Lo cual llevaria a recordar la posible identificacién
en algunos terrenos del escritor con la dama de Vetusta, insinuada
algunas veces y casi aceptada por algunos criticos importantes,
como Claveria:

Si Flaubert supo identificarse con su personaje diciendo “Madame
Bovary c’est moi!” también “Clarin” pudo muchas veces ponerse
en el lugar de Ana Ozores®.

Lo cual coincide con la observacién de Freud, acerca de cémo
refleja cada escritor su yo parcialmente en muchos de los per-
sonajes que crea, personificindose asi en ellos’.

Y no sélo Freud, sino que, anteriormente a él, también la
critica literaria tradicional sostenia lo mismo:

* “L’absence de Clarin avait donc duré prés de trois mois [de Zaragoza], du
24 novembre 1882 au 10 fevrier 1883, et c’est a cette periode (plus précisement
du 24 decembre au 10 fevrier) que nous devons situer son voyage en Andalousie™
SIMONE SAILLARD, “Le dossier universitaire de Clarin a Saragosse. Documents
pour une biographie”, en Les langues néolatines, aiio 57 (marzo 1963), ném.
164, p. 44.

* “Los dos a Granada, 732 reales. Yo solo, de Granada a Milaga - 115. Los
dos, de Granada a Sevilla - 386", en AzoriIN, “Oviedo. En la Biblioteca de Clarin”,
en Los cldsicos redivivos. Los clasicos futuros. Madrid, Espasa-Calpe, 1973, p. 124.

® “Mais nous aurons tout d'abord i citer pour appuyer nos dires une
longue lettre de Clarin, adressé de Grenade au Recteur Nadal (cf. piéce 22),
et qui nous confirmera avant toute chose le motif de cette seconde demande
de congé, dont il n’est dit nulle part cette fois qu’elle es due a des raisons de
santé” (SAILLARD, “Le dossier universitaire”, p. 43).

¢ CarLOs CLAVERIA, “Flaubert y La Regenta”, en Cinco estudios de literatura espariola
moderna, Salamanca, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1945, p. 26.

7 “Acaso la novela psicolégica debe, en general, su peculiaridad, a la ten-
dencia del poeta moderno a disociar su yo por medio de la autoobservacién
en yoes parciales, y personificar en consecuencia en varios héroes las corrientes
contradictorias de su vida anfmica”. (SiGMUND Freup, “El poeta y la fantasia”,
en Psicoandlisis aplicado, Madrid, Alianza Editorial, 1972, p. 16).
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Una tradicién critica particularmente larga acostumbré al lec-
tor, por lo menos en Francia, a considerar el personaje como la
encarnacién misma del autor y la sintesis de todos sus yo®.

Un reflejo muy evidente de todo lo anterior es un suceso de la
adolescencia de Leopoldo Alas, narrado a su amigo Adolfo Po-
sada y descrito casi de la misma manera en La Regenta, como un
episodio de la adolescencia de Ana. El suceso se refiere a una es-
pecie de visiéon experimentada por el joven Alas mientras estaba
subido en un penasco y frente al mar, calificada por Posada
como “mistica”, aunque mas bien parece de tipo histérico. E1 mu-
chacho referia a su amigo que habia visto “desgarrarse las nubes
y penetrar con su mirada en el fondo del Empireo hasta contemplar
el trono del Altisimo rodeado de los coros, Arcingeles, Domina-
ciones y Potestades. Otras veces veia surgir la figura de la Vir-
gen entre la espesura de las olas que se estrellaban contra el
acantilado, o vislumbraba su silueta aparecer entre las rocas”’.

La visién de Ana tiene también lugar en unos acantilados que
dominan el mar: “En lo mis alto de aquellos cumulus de piedra
azulada Ana divis6 un punto; sabia que era un santuario. En aquel
momento todos los celajes del ocaso se rasgaban brotando luz
de sus entranas para formar una aureola a la Madre de Dios que
tenfa en aquella cima su templo. La puesta de sol era una apoteo-
sis”. El fendmeno produce en la nina una inspiracién literaria
—no sabemos si en el joven Leopoldo ocurrié lo mismo—:
“Siguié el lapiz corriendo sobre el papel, pero el alma iba mas
de prisa; los versos engendraban los versos”. Todo ello produce
un estado de trance: “Se puso en pie, quiso hablar, grité; al fin
su voz resoné en la canada; call6 el supuesto ruisenor y los ver-
sos de Ana, recitados como una oracién entre ligrimas, salieron
al viento repetidos por las resonancias del monte. Llamaba con
palabras de fuego a su Madre Celestial. Su propia voz la entusias-
m9d, sinti6 escalofrios, y ya no pudo hablar: se doblaron sus ro-
dillas, apoyé la frente en la tierra. Un espanto mistico la domi-
ndé un momento” %,

“Lo que la Regenta execra es lo que Clanin fustiga”, dice Claveria
(op. cit., p. 26); y tal vez podria decirse: lo que la Regenta expe-
rimenta es lo que experimenta Clarin.

® JEAN LE GALLIOT, Psicoandlisis y lenguajes literarios, Buenos Aires, Hachette,
1977, p. 106.

? ADOLFO POSADA, Leopoldo Alas, “Clarin”, Oviedo, Imprenta de la Cruz, 1946,
pp- 71-72.

% La Regenta, 1, pp. 126-128.
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De los sentimientos de éste, en cambio, durante su viaje de
bodas, no sabemos mucho. Fechas, documentos universitarios,
el contenido del cuaderno encontrado en su biblioteca por Azo-
rin, lleno, principalmente, de cuentas, algunas cartas oficiales.
Sabemos también de un problema fisiologico de la recién casada,
durante la estancia en Zaragoza, que la alarmé (el subrayado es
mio) por la enfermedad 6sea que sufria desde su ninez, y temia
pudiese ser hereditaria’’. Nada que permita relacionar el estado
de dnimo de Alas con el de Ana Ozores.

Durante esos meses Clarin escribe tres cuentos extraios, cuyo
andlisis profundo parece dificil, redactados durante la estancia
en Zaragoza, y un cuarto, en Madrid, en junio de 1883: “Amor’é
furbo”, “Mi entierro” y “Avecilla”'?; en dos de ellos hay maridos
enganados, intrigas. En otro, una especie de repudio a las costum-
bres gazmonas, aunque también un rechazo de la sexualidad,
considerada como algo morboso. El iiltimo, “Las dos cajas”, repi-
te alguno de los temas anteriores (el marido engafado, la muerte,
el panteén) y afiade el de la muerte del hijo y el del artista que
fracasa.

Sobre la enfermedad de la sefiora Alas, no se ponen de acuer-
do los biégrafos: unos hablan de tuberculosis 6sea, otros de tumor
canceroso. De cualquier manera, sobrevivié bastante a su mari-
do, enfermo también de tuberculosis intestinal, como es ya sa-
bido. A este respecto, es interesante el andlisis que hace Luis
Saavedra de un curioso cuento, muy posterior a estos sucesos,
“El diio de la tos”, en el que “dos tisicos que forman una pareja
acaban comunicindose a través de la tos, con una proximidad
exclusivamente espiritual y con el presagio amenazante de la
muerte. Eran ellos, sin duda, Leopoldo y Onofre, vistos o previs-
tos por Clarinen un presente desnudo y recogido y en un futuro
cercano y sobrecogedor” %,

La vida matrimonial de Alas, no s6lo en su viaje de bodas, si-
no a lo largo de toda su existencia, es muy enigmitica. No pa-
rece que nunca la haya transgredido, ni que otra mujer, mas que
Onofre, haya existido en la realidad. Sin embargo, su conocimien-
to de las mujeresy de la psicologia femenina en general es asom-

"' “Un trastorno fisiolégico vino a turbar la felicidad de la joven pareja.
Onofre sufrié un aborto que la alarmé mucho, pues temia, y entonces no sin
cierto fundamento, que su enfermedad extendiese su perniciosa influencia a
sus hijos”, (CABEzAs, Clarin, el provinciano, p. 124).

2 Incluidos en Pipd, Madrid, Catedra, 1984,

% Luls SAAVEDRA, “Clarin”, una interpretacion, Madrid, Taurus, 1987, p. 356.
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brosa. Saavedra ha sefialado, muy acertadamente, que las pare-
Jas literarias de Clarin no tienen nada que ver con la suya propia.
Son parejas torturadas y desdichadas siempre, aunque absoluta-
mente actuales en sus situaciones y problemas. “Clarin sabia mucho
de mujeres”y sin duda poseia “una imaginacién erética‘intensisi-
ma y muy libre y sensual [...] una imaginacién muy rica, e inclu-
so fogosa, para describir mujeres”, y parece que ninguna tenia
como modelo la suya propia. (Cf. SAAVEDRA, op. cit., pp. 246-247).

De todo lo anterior podriamos obtener algunas conclusiones
sobre nuestro escritor basadas en las investigaciones de Freud:

Puede afirmarse que el hombre feliz jamis fantasea, y si tan sélo
el insatisfecho. Los instintos insatisfechos son las fuerzas impulsoras
de las fantasias, y cada fantasia es una satisfaccién de deseos, una
rectificacién de la realidad insatisfactoria (op. cit., p. 12).

Leopoldo Alas, como todos los artistas, modifica y altera sus fan-
tasias, convirtiéndolas, de sueno diurno, en elementos formales
de placer, en arte. Las fantasias que todos los hl}manos elabo-
ran, s6lo ocasionalmente se convierten en arte. Unicamente el
verdadero artista, por medio de fuentes que nos son desconoci-
das, logra la “magia” de la creacién.

PaciENciA ONTANON DE LoPE
Facultad de Filosofia y Letras.





