“UN PUEBLO”: MENOSPRECIO DE CORTE
Y ALABANZA DE ALDEA EN LA POESIA
DE AGUSTIN ACOSTA

Al finalizar el siglo XVIII, Schiller se plantea el ahorante
suspirar del hombre civilizado por un ayer primitivo, bu-
célico, candoroso. Discurre el esteta aleman:

Wir sehen... in der unverniinftigen Natur nur eine glicklichere
Schwester, die in dem miitterlichen Hause zurickblieb,
aus welchem wir im Ubermuth unsere Freyheit heraus in
die Fremde stiirmten. Mit schmerzlichem Verlangen sehnen
wir uns dahin zurick, sobal wir angefangen, die Drangsale
der Kultur zu erfahren und horen im fernen Auslande der
Kunst der Mutter rihrende Stimme. Solange wir blofe
Naturkinder waren, waren wir glicklich und volkommen;
wir sind frey geworden, und haben beydes verloren'.

Afectado por una ansia de paz y armonia, el ente racional mo-
derno se siente atraido hacia el mundo natural como hacia
la infancia perdida, mientras que los poetas coevos se lo re-
presentan ya con larara e ingenua intuicién del ser esponta-
neo, ya con el sentimentalismo del desterrado. Por otra par-

! FRIEDRICH VON SCHILLER, Ueber Naive und Sentimentalische Dichtung,
en Schiller Werke (Philosophische Schripten, I), t. XX (Weimar, Hermann
Bohlaus Nachfolger, 1962), p. 427. Traduzco del aleman con bastante
libertad: “Vemos a la naturaleza irracional sélo como a una hermana
dichosa que permanecié en la casa materna de la que nosotros nos fu-
giramos hacia otras partes movidos por nuestra exuberante libertad.
Con dolorosa nostalgia, acariciamos el retorno en cuanto comenzamos
a experimentar las vicisitudes de la civilizacién y escuchamos en las re-
motas tierras del arte la conmovedora voz de 1a madre. Cuando éramos
Unicamente hijos de la naturaleza, nos sabiamos felices y perfectos;
alcanzamos la libertad y perdimos ambas convicciones”.
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te, Schiller insiste en que, al ir disipandose de lavida huma-
na como experienciay como sujeto actuante, la naturaleza
ha cobrado valor de ideay objeto poéticos, lo cual torna al
creador en su guardian. De esa suerte, la pastoral deviene
una constante lirica fundada en un modo especifico de per-
cepcién, que no en una estructura convencional. Halperin
propone esta amplisima definicion:

1. Pastoral is the name commonly given to literature about or
pertaining to herdsmen and their activities in a country
setting....

2. Pastoral achieves significance by oppositions, by the set
of contrasts, expressed or implied, which the values em-
bodied in its world create with other ways of life. The most
traditional contrast is between the little world of natural
simplicity and the great world of civilization....

3. A different kind of contrast equally intimate to pastoral’s
manner of representation is that between a confused
or conflict-ridden reality and the artistic depiction of it
as compredhensible, meaningful, or harmonious?.

Advierte luego que para satisfacer los requisitos de la pastoral
basta que una obra comprenda dos de esos preceptos. Esta
orientacién abierta es representativa de la postura critica
actual con respecto a dicha modalidad. Ettin, por ejemplo, en
un reciente libro sobre ella, se arriesga inclusive a declarar que
“any idyllic scene is at least a modal version of the pastoral”>.

2 DaviD M. HALPERIN, Before Pastoral: Theocritus and the Ancient Tradition of
Bucolic Poetry (New Haven, Yale University Press, 1983), pp. 70y 71. Tra-
duzco segiin sigue: “1. Pastoral es el nombre que se da cominmente a
la literatura que se relaciona o tiene que ver directamente con los pasto-
resy sus actividades en un ambito campestre.... 2. La pastoral adquiere
su significado mediante oposiciones, por la serie de contrastes, expresos
o implicitos, que crean con otros modos de vivir los valores que su mun-
do encarna. El contraste mas tradicional es entre el mundo diminuto
de natural sencillez y el vasto mundo de la civilizacién.... 3. Otro tipo di-
ferente de contraste igualmente intimo de la manera de representacion
de la pastoral lo es ése entre una realidad confusa o conflictiva y la des-
cripcién artistica de ella como comprensible, significativay armoniosa”.

8 ANDREW V. ETTIN, Literature and the Pastoral (New Haven, Yale University
Press, 1984), p. 66. Traduzco: “Toda escena idilica es por lo menos
una versién modal de la pastoral”.
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Enfocado de tal manera ese tipo de literatura, redunda ha-
cer hincapié en su trascendencia dentro de la lirica cubana.
Ya Cintio Vitier, al historiar la desespanolizacién del arte
de poetizar autéctono, ha recalcado el tenaz pervivir de la
pastoral debido a lo que designa la “sustancia arcidica y
eglogica de laisla™. El conflicto entre la naturaleza conven-
cional, cldsica, especiosa, calcada de modelos europeos, y
la concreta insular que se impone desde afuera como algo ex-
perimentado y desde adentro como algo sentido, se resuelve
durante el siglo XIX. Triunfa la Gltima visién. Para explicar
esta victoria y posterior consagracién de la misma, Vitier
alude a poetas tan distanciados por el tiempo y la concepcion
lirica como Herediay Eliseo Diego, Milanés y Baquero, “El
Cucalambé” y Lezama Lima. Todos quedan enlazados por
la primera de esas que el critico denomina “principales es-
pecies” de la poesia criolla: “el arcadismo” que incluye “natu-
raleza, indios, inocencia, ingenuidad, blancura, idilio, égloga,
sensualidad, tropicalismo, tiempo ahistdrico, visperas”®, La
obra de Agustin Acosta refleja en buena parte esta categoria.

Aunque en Lo cubano en la poesia se acentiia el cariz social
de La zafra—sin duda el libro mas comprometido que pu-
blicara Acosta— Vitier no deja de puntualizar con cierta
dejadez que en él “las cosas del campo estin muy bien”®,
Insinia de ese modo la efectividad de un enfoque bucéli-
co que se vislumbra en otros textos del poeta. Al estudiar
una sola composicién de La zafra, “Mediodia en el campo”,
José Olivio Jiménez alude a su indole arcadica. Analizando
la tercera estrofa, concluye que a partir del verso inicial,
“hay vago olor de cana de azicar en el aire”, los lectores

nos sumergimos en una como clasica visién del paisaje. Cla-
sicismo entendido... en calidad de actitud poética o artisti-
ca que ha quedado como sedimento o... como limite polar al
que ha vueltoy volvera el hombre occidental en su pendular
y asendereado vaivén estético y cultural a través de los si-

* CINTIO VITIER, Lo cubano en la poesia (L.a Habana, Instituto del Libro,
1970), p. 60.

® VITIER, Lo cubano..., p. 574.

® VITIER, Lo cubano..., p. 354.
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glos. Porque estos bueyes que descansan plicidamente sobre
la calma rubia de las sabanas nos recuerdan, por disposicién
semejante, a los remansados y plicidos rebanos que pobla-
ban el bucélico paisaje de las églogas y las novelas pastoriles del
Renacimiento’.

Esta interpretacion pastoral de una naturaleza tangible, es-
te sentir tan intensay sinceramente el paisaje cubano que el
hablante anhela hacerse uno con su armonia ideal caracte-
riza miltiples composiciones de Acosta representativas de
casi toda su evolucién poética. Ello lo corroboran textos co-
mo “Divino tesoro”, “La aurora”, “El corte de cana”, “L.os sen-
deros perdidos”, “Atardecer de Cuba”, “El canaveral”, “En la
montana”, “Farewell” y la mayor parte de los poemas in-
cluidos en su ltimo libro, El Apéstol y su isla (1974). Aldo
Forés sustancia inclusive la proyeccién posterior de tal
tendencia cuando refiere que, durante una de varias
entrevistas que sostuvo con el poeta, cinco anos antes de
su muerte, éste le facilit6 la copia manuscrita de un soneto
titulado “Sueno”, en el cual se refleja ese culto a la tranqui-
lidad aldeana que caracteriza la pastoral. Reza:

Primavera en el campo. Aire de seda.
Rumor de manantal.... Sueno de rio....
Cuelgan frutos de oro en la arboleda,
y exhibe su pobreza mi bohio.

La tierra en el bucdlico remanso

logra multiplicar su eterno brote,
mientras mi gratitud firma un descanso
a mi Apéstol, mi Biblia y mi Quijote.

Lugar para erigir palacio o tienda,
generd en él tristezas y alegrias,
dando al final mi corazén en prenda.

Y olvidando remotas fantasias
me siento en el portal de mi vivienda
a ver pasar el tren todos los dias®.

7 Jost OLIVIO JIMENEZ, Estudios sobre poesia cubana contempordnea (New
York, Las Américas, 1967), p. 30.

® El soneto figura en el libro de ALpo ForEs, La poesia de Agustin
Acosta, poeta nacional de Cuba (Miami, Universal, 1976), pp. 10y 11.
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En vista de que Forés lo transcribe como ejemplo del queha-
cer artistico de Acosta ya en pleno exilio de Miami, indica
que la constante arcadica se patentiza en su poetizar practi-
camente hasta la tumba.

Alrepararse en la definicién de Halperin, se comprende que
el planteamiento antitético constituye la pieza clave del tex-
to pastoral. En éste lo concertado y significativo suele chocar
con lo caético y conflictivo; la sencillez se opone al artificio;
la naturaleza se enfrenta con la civilizacion; y, sobre todo,
el ambito rural contradice la urbe, simbolo del progreso
y el egoismo humanos, antro de vicios. Este Gltimo motivo
engendra una paradoja puesto que, segiin Ettin, s6lo aquellos
que abandonan el campo para habitar en la ciudad son ca-
paces de valorar como es justo las virtudes del espacio na-
tural. Hay que corromperse para anhelar tanto lo incorrupto
como la propia inocencia perdida; hay que sentir la atm6s-
fera contaminada y contemplar la hegemonia de lo artifi-
cial para anorar el villorio, evocando al unisono la naturale-
za de que se desprende. Como precisa Guillermo Diaz-
Plaja, dentro de la tradicién literaria hispanica dicho con-
tradictorio antagonismo se sistematiza en un texto clasico,
el Menosprecio de corte y alabanza de aldea de Fray Antonio de
Guevara®, libro éste al cual puede atribuirsele condicién
modélica por mor de su trascendencia y propiedad aclarato-
ria. El franciscano que fuera confesor de Carlos V sinteti-
za el efecto nocivo del entorno civilizado:

Fui a la corte inocente y torneme malicioso, fui sincerisi-
mo y torneme doblado, fui verdadero y aprendi a mentir,

Segiin Forés, en 1974 Acosta seguia escribiendo “con la misma inspira-
¢ién con que lo hiciera siempre, como lo demuestra el... soneto, cuya
copia manuscrita tuvo la bondad de ofrecer a nosotros en una de nues-
tras visitas” (p. 10).

® En su libro Soliloquio y coloquio: notas sobre livica y teatro (Madrid,
Gredos, 1968), p. 129, ha declarado GUILLERMO DiAZ PLajA: “Esta confron-
tacidn constante entre los dos modos de vivir, el campesino y el corte-
sano, hallan su plena sistematizacion [ el subrayado es mio] en un libro que,
sin duda, tuvo muy presente Lope de Vega al escribir. El villano en su nincén.
Nos referimos al Menosprecio de corte y alabanza de aldea, obra famosisima
de Antonio de Guevara (1480-1545), quien, efectivamente, conocié los
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fui humilde y torneme presumptuoso, fui modesto y hizeme
voraze, fui penitente y torneme regalado, fui humano y
torneme inconversable; finalmente digo que fui vergongoso
y alli me derramé y fui muy devoto y alli me entibié'.

Una vez pervertido su caricter, lo sojuzga el ansia de eva-
dir ese arquetipico “mundanal ruido”, que en este caso
implica un retorno a la “felice vida del aldeano” para
disfrutar de tales encantos campestres como

oir balar las ovejas, mugir las vacas, cantar los pixaros... gru-
nir los cochinos, relinchar las yeguas... cacarear las galli-
nas... hazer la rueda los pavos... mamar las terneras... ape-
drearse los mochachos, hazer puchericos los nifios y pedir
blancas los nietos.

Este topico del beatus ille figura en numerosos poemas
de Agustin Acosta. Cuando el ambiente campesino no se
percibe como realidad socioeconémica, representa un medio
regenerador que se yuxtapone a la urbe fria, inhéspita, co-
rruptora, artificial. Como hiciera uno de su admirado Marti,
los hablantes poéticos ideados por Acosta insisten en decla-
rar: “Mi mal es rudo; la ciudad lo encona; /lo alivia el cam-
po inmenso”'2. Ello se evidencia en dos textos del que Cintio
Vitier designara su mejor libro: Los camellos distantes. Am-
bos son poemas en que se expone un afin evasivo mas cla-
sico que modernista. La voz lirica de “Seda” se refugia en
un locus amoenus convencional para recuperarse de unas
luchas politicas que le han venido exigiendo un verbo du-

dos sistemas, pues fue cortesano muy famoso en el reinado de Carlos V
y, mas tarde, fraile franciscano” (p. 129). Por consiguiente, en virtud
de que en dicha obra se expone con enorme lucidez la clisica oposi-
cién que es clave del paradigma pastoral, me empeio en precisar una
relacion de similaridad entre ella y aquellos poemas de Acosta que se
vinculan con la modalidad. En modo alguno supongo una influencia
directa sobre los mismos.

1° FRAY ANTONIO DE GUEVARA, Menosprecio de corte y alabanza de aldea,
(Madrid, Espasa-Calpe, 1952), p. 177.

' GUEVARA, Menosprecio..., pp. 91 y 92.

12 Jost Marri, “Hierro”, Versos libres, en La gran enciclopedia martiana,
Ramén Cernuda, editor (Miami, Edit. Martiana, 1978), t. XII, p- 64.
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ro, combatiente, que suena a “terompeta y martillo” 13, Apar-
tada de estas lides cuya indole citadina queda implicita, re-
posa fundiéndose con la armonia silvestre: “Hoy me tien-
doala sombra de mi dulce arboleda; / hoy soy un pobre hom-
bre eglégico y sencillo. / Sélo la paz ansio... la frescura del
valle”!, Esta virtud tranquilizadora del ambito pastoral se
opone al impacto turbador de la metrépoli en “Paredes ciu-
dadanas”. Eco de la susodicha voz martiana, el hablante sue-
na con escapar al monte porque “aqui, frente a estas mudas
paredes ciudadanas, / oh campo mio, oh arboles, se me en-
torpece el alma™". La urbe —sucios de lodo sus rios, con-
taminada por un aire “viciado de alientos enfermizos” 16 de-
finida por la piedra insensible de sus parques y el humo
de su chimeneas— impide cualquier reposada meditacion
fantasiosa. Protesta la voz poética: “Aqui, en la zozobra de
la ciudad, no puedo.... / No puedo echarle mano al hilo del
ensueno: / se me escapay se enreda en un ruido de carros,
/ de pitos y de voces de civilizados” . Quien habla se apre-
cia con la nostalgia del desterrado, del hombre de campo
que ha aprendido a despreciar la gran ciudad. Habiendo
catado tépicamente, como Guevara, las amarguras consubs-
tanciales a ésta, ansia purificarse dentro de un medio natural.

Si bien el motivo del beatus ille recurre como lugar co-
min en sus versos pastorales, Acosta lo reitera en textos
prosaicos cuya nitida referencialidad procede de su munda-
na funcién comunicativa. Pese a que —segin advierte
Scholes'®*— toda descripcién constituye en el fondo una
ficcidn, al trasuntar en cartas paisajes supuestamente con-
cretos y agredir contra un ambito citadino en que se va

1* AGUSTIN ACOSTA, “Seda”, Los camellos distantes (La Habana, Molina y
Cia., 1936), p. 56.

* AcosTa, “Seda”, p. 56.

5 AcosTa, “Paredes ciudadanas”, Los camellos..., p. 42.

18 AcosTa, “Paredes...”, p. 42.

17 AcosTa, “Paredes...”, pp. 42 y 43.

1% ROBERT SCHOLES discute minuciosamente este asunto de la necesa-
ria falsedad descriptiva y la mayor o menor conformidad que una des-
cripcion pueda tener con determinado contexto realen su licido estu-
dio, Semiotics and Interpretation (New Haven, Yale University Press, 1982),

pp- 26y ss.
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falseando lo autéctono en aras de una cultura importada,
el poeta pretende manifestar afectividad real, menos lirica
si se quiere que la reflejada en aquellos textos donde rige
lo convencional. De la emocién descriptiva es ejemplo una
epistola que, en 1957, Acosta le dirigi6 a José Maria Chacén
y Calvo desde la finca de Santa Barbara, préxima al muni-
cipio de Bejucal. En ella esboza el ambiente rural con en-
tusiasmo de acuarelista:

La casa es una vieja vivienda de antiguo ingenio.... La rodean
arboles de todos los frutos: aguacates, limas, ciruelas, guana-
banas, limones, naranjas y canas. El corral de las aves es
todo el campo: los cerdos con sus crias campean por todas
partes; los pavos... se pavonean... hasta las préximas navida-
des. Las vacas, en el potrero... y los bueyes... suefian con Apis
y Europa.... Manantiales y riachuelos murmuran cerca de no-
sotros cosas prohibidas; y los pajaros se rien de esos secretos'.

Esta reproduccion de algo visto, cuyo destinatario tinico
habria de tener mas por calco fiel que por exagerado re-
trato lirico, se parangona no obstante con lugares amenos
tan proverbiales como el formulado por Guevara, demostrando
hasta qué punto la visién clasicista del paisaje repercute
en el discurso de Acosta.

En otra carta —fechada el veinticinco de diciembre de
1929 y destinada a Luis Rodriguez Embil— el poeta censu-
ra esa metamorfosis cultural que, a su ver, habia experimen-
tado la metrépoli criolla, insinuando en su critica que
ésta se debia parcialmente a la progresiva norteamericanizacion
del pais. Escribe:

¢Se acuerda usted... de aquella Habana sencilla de antes?
¢Se acuerda usted de aquel grupo de El Figaroy de Letras?
¢De las tardes de Obispo? ¢De las noches del malecén? ¢De
la serenidad dominical de su lindo Vedado?... Bueno, pues,
despidase de eso.... Ya la Habana no huele a café y a tabaco
cubano. ¢Es que se entra en Chicago o en Virginia? Ha
muerto la romdntica delectacién morosa. Ahora vive el vérti-

1% Carta citada en el articulo de JuLio M. DuarTE titulado “Las cartas
de un poeta: Agustin Acosta”, Circulo, 10 (1981), pp. 82y 83.
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go, y el vértigo —¢quién no lo sabe?— engendra lo falso,
lo aparente®.

Tras la intencién social evidente en el mensaje se asoma un
topico pastoril: el de que la civilizacién erradica lo espon-
tineo eimpone unavorigine deshumanizadora. Segin Julio
Duarte, el sincero repudio que sentia Acosta por la progresiva
artificialidad capitalina lo llevaba con frecuencia a refugiarse
en Jaguiey Grande, pueblecillo matancero en el que ejercie-
ra por varios anos su profesién de notario piblico. Ese sa-
no ambiente campesino le hacia posible experimentar “las
esencias incontaminadas de lo cubano”?. De tal suerte, el
hombre real reivindicaba en un plano concreto otro lugar
comin del bucolismo: la consabida fe en el poder tonificante
del medio natural.

Dicho afan evasivo hacia la aldea —considerada ésta co-
mo colectividad arménica plenamente integrada en el paisaje
circundante y como éste virgen, de modo que en ella los
vicios devienen ingenuos y las pasiones se manifiestan so-
metidas— apuntala cuando menos un poema de Acosta,
relacionandolo con el paradigma esclarecido por Guevara.
En él se configura uno de esos asilos arquetipicos en los
cuales rige el sosiego que facilita desde la meditacién has-
ta el intercambio humano. Precisa el ensayista espanol:

Es previlegio de aldea... que ay tiempo para leer en un libro,
pararezar en unas horas, para oyr missa en la iglesia, para ir
a visitar los enfermos, para irse a caza a los campos, para
holgarse con los amigos, para passearse por las eras, para ir
aver el ganado... para jugar un rato al triunfo, para dormir
la siesta y aun para jugar a la ballesta®.

Acosta adopta esa nocién pastoral en “Un pueblo”, texto de
El Apéstol y su isla que se cuenta entre los hitos de su tra-
yectoria arcadica.

El poema consta de cien versos divididos en once estrofas.
La mas larga de ellas consiste en veinticuatro lineas mientras la

¥ Carta citada en el articulo de DUARTE, p. 82.
2! DUARTE, “Las cartas...”, p. 82.
22 GUEVARA, “Paredes...”, p. 71.
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que concluye sélo tiene cuatro. Salvo un verso discordante que
figura en la estancia inicial (“Pasan guajiros de jipijapa y
machete”?) se trata de un texto por alejandrinos, muchos
de los cuales contienen cesura. Ello impone un patrén rit-
mico monétonamente melodioso, que se adecua a la tran-
quilidad pueblerina. Tal uniformidad la quebranta una
especie de estribillo tredecasilabo que pone fin a las estrofas
primera, segunda, tercera, cuarta, sexta, séptima, octava y
novena. Su funcién es marcar el transcurso del tiempo, ya
que en €l se alude al reloj del ayuntamiento cuya campana-
da, durante el periodo representado, las siete, las nueve,
las diez, las doce, la una, las tres, las siete de la tarde y las
nueve de la noche, cediendo luego a los gallos —mas em-
blematicos del natural remanso aldeano— el trabajo de
anunciar la medianoche. Cuando éstos pregonan dicha
hora limite, el poema adquiere cierto tonillo elegiaco. Aun-
que en el poblado se sienta de manera menos dinimica el
pasar inexorable del tiempo, éste es unarealidad puntualizada
tanto por el cronémetro severo como por aves inconscientes
de senalar un fin que no siempre entrafa otro comienzo.

Aldo Forés harecalcado el cariz risuefio, puramente des-
criptivo de “Un pueblo”, texto en el cual destacan —opi-
na— la “cotidianidad, [la] sencillezy [el] prosaismo” %, Se
caracteriza por una armonia monocorde asentada tanto
en el asunto mismo como en la rima asonante pareaday en
el empleo de oraciones vulgares, tradicionalmente enun-
ciativas por seguir el orden clasico de sujeto, verbo y predicado.
Impera también un tono conversacional que se afirma en
tres elementos: el lenguaje popular (a veces hasta popula-
chero en virtud de algunos fragmentos dialogales), cierta
dinamica sencillez tropolégica y el relieve otorgado a lo
sensorio o superficialmente pintoresco. Para plasmar ese
ambiente mas mimético que figurado Acosta urde una voz

** AGUSTIN AcosTa, “Un pueblo”, El Apéstol y su isla (Madrid, Siasca
Talleres, 1974), p. 29. El poema sélo abarca de la pagina 29 a la 31 del
libro. En vista de esa relativa brevedad y de que es ésta la finica versién
conocida del mismo, me limitaré de ahora en adelante a entrecomillar
o aislar dentro del texto aquellos trozos que incumba citar.

* Forts, La poesia..., p. 234.
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poética que se desprende del mismo medio, que coexiste
fisicay espiritualmente con sus pobladores. Esta, por su parte,
procura obliterar la neutralidad del destinatario, instindolo
a leer el texto de modo afectivo mediante un viejo recurso
novelesco: dirigirse a él directay campechanamente, llamén-
dolo “lector mio”. Consigue de tal suerte reducir la distan-
cia que separa al receptor de lo descrito e intensifica esa
identificacién que todo ente racional experimenta cuando
se sabe en contacto con el ingenuo mundo natural.
Aunque los primeros tres versos abrazaban imagenes de
refinado lirismo (“Chorros de sol. Manana de marzo. Prima-
vera. /Reciente asfalto enluta la antigua carretera. /El pue-
blo es una clara sorpresa de verdura”), el hablante procede
de inmediato a autocriticar su emocionado dejo retérico,
avisandose: “Corazdn: evitemos hacer literatura”. A partir
de entonces y con estilo marcadamente paratactico, la voz
poética se torna en retratista que copia hechos triviales o
traza personajes representativos con la objetividad super-
ficial que le concede un forzado distanciamiento transito-
rio. Hasta la novena estrofa, su compenetracion con el am-
bito campesino se revela tan s6lo en la proximidad fisica a
lo resumido y en la cordial dulzura satirica que permea el
enfoque. Sin embargo, en dicha peniltima estancia el ha-
blante se desnuda, adhiriéndose a la colectividad por medio
de un “nosotros” que lo define como ente que, aparte de
observar, participa. Confiesa: “Antes que la noche termi-
ne,/ viajaremos a bordo de la nave del cine”. Esta persona-
lizacién del texto promueve otro arranque lirico que, en
cierta forma, enmarca el prosaismo descriptivo. Los alti-
mos versos se caracterizan por la hegemonia de un lenguaje
mas genéricamente figurado y mas tradicionalmente emoti-
vo. Al econémico trasunto de ciertas imagenes filmicas si-
gue la descripcion de una noche en que “las estrellas del
Sur/bordan en el espacio su encendida guipur” mientras
“de patio en patio” gallos “constantes y precisos” prolon-
gan “extranas confidencias galantes”. Por tltimo, el hablan-
te —asumiendo de manera plena la retérica consabida—
observa por sinécdoque que se abaten “las crestas” y se
apagan “los trinos” para que la paz se haga sobre la aldea
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“como si en la noche ardorosa, /el silencio y la noche fue-
ran la misma cosa”.

Aunque el dia retratado es uno del marzo tropical, no
ha de vincularselo paradigmaticamente con la eterna pri-
mavera de Ovidio; mis bien ejemplifica ese realisino geér-
gico que rinde pleitesia a los dioses del campo, a Pan, al
viejo Silvano y a la hermandad de las ninfas. La exactitud
detallista impera sobre el embellecimiento artificial. Por
ello, la tibia manana del comienzo se torna, al mediodia,
en “bochorno”irritante. Como “molestan y deprimen calo-
res prematuros”, la nublazén lejana se convierte en espe-
ranza: “Aploman al Oeste nubarrones oscuros, / ubres del
codiciado aguacero ilusorio”. Se trata de un dia como to-
dos que, segiin el hablante, tropieza “por el espacio” hasta
sobrevenir una noche igualmente arquetipica, poblada de
estrellas y sonidos cotidianos. La idealidad ambiental, en-
tonces, no proviene tanto del clima placentero como de la
modorra arcadica que éste induce. A lo largo del poema
se distingue una naturaleza en absoluto violenta. Cuando
soplan por la manana, los vientos son esos fijos “alisios de
vainilla” cuya procedencia campestre confiere “fragancias
rurales” a la poblacién, senalindola mas como predio bucé-
lico que como ambito tropical. Brisa impotente a la que
sOlo acompanan olores, no consigue mover siquiera una
hoja de los arboles del parque. A la siesta, aumenta el so-
siego. Los molinos dejan de funcionar y el {inico movi-
miento natural lo denota un “leve polvillo rojo” que “revuela
en los tejados”. Si la tarde es calmosa ausencia de toda ac-
tividad, el anochecer entrana un ajetreo igualmente paci-
fico gracias a su indole rutinaria:

Anochece. Las calles se pueblan de muchachas.
Empiezan a llegar los socios al Casino:

tal es el cotidiano lugar de su destino.

Los dandies del poblado, tenorios del paseo,

se dan citas ingenuas para el bar del Liceo.

Y en el café que usted, lector mio, conoce,

hay una escena igual a aquella de las doce:
tirar de dados... tragos... golpes de cubilete....
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A partir de las doce, cesan esos inocentes esparcimientos,
haciéndose un silencio riguroso que cierra transitoriamente
el ciclo arcadico.

Este arménico bucolismo es complementado por los ani-
males, que subrayan el cariz silvestre de la poblacién tanto
con su presencia como con sus voces. En sitios semejantes
—quiere apuntalar la voz poética— aiin es posible oir pia-
far los caballos antes de emprender la jornada de trabajo;
aln se aprecian gorriones que, temprano, “alocados pian
en los laureles”, casi armonizando con las chirriantes
carretas que atraviesan el lugar; aln los gallos —mas que
el civilizado reloj— persisten en anunciar fines y princi-
pios. Confundida con la naturaleza en la cual se ha erigido,
la aldea deviene locus amoenus, recinto que tolera la convi-
vencia de hombres y animales. Por eso es factible que un
pobre cuadripedo desorientado procure “comer hierba
en el parque”, lo cual suscita esta amable humorada del
hablante lirico: “todos advierten que es iniitil su intento: /
los caballos no comen ladrillos y cemento”. Tal oasis, ca-
paz de ofuscar a una bestia, en nada recuerda las frias pla-
zas cuyas piedras rechazara la desencantada voz de “Pare-
des ciudadanas”.

Pese a su ambientacién aldeana, no se concretan en este
texto las ocupaciones netamente rurales. Sin embargo,
abundan referencias a los tipos campesinos y a las labores
agrarias por ellos desempenadas. Se alude a “guajiros de
Jipijapa y machete”, a colonos, a hacendados y —de tener-
se por sinécdoque la mencién de “carretas vacias”— a ca-
rreteros. También aparecen “Quijotes y Sanchos” que pasan
al mediodia “en sendos rocinantes”. Hay “gente montuna”
que llega al pueblo “con arrias de carbén”y lefiadores que,
al atardecer, vuelven de la tala. Incluso el cura manifiesta
vocacion labradora. Lavoz poética lo denomina “agricultor
experto”, apuntando que, a las tres, “riega con mano santa
su jardin y su huerto”. Por altimo, se ironiza una audacia
peculiarmente campesina: presumir que es sencillo vatici-
nar el tiempo. Procede esta burla: “Cada guajiro cree que
es un observatorio: /pronostica tormentas, anuncia agua
a torrentes.... /|Ylas lluvias se han declarado independien-
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tes!” Aunque no se ahonde en ella, estos detalles ratifican
la personalidad agraria del poblado.

Urge reconocer que en el poema de Acosta se impone una
férmula semejante a la aplicada en el Menosprecio de corte y
alabanza de aldea guevariano con la tépica finalidad de en-
salzar aquellos sistemas estables, primitivos, en los cuales se
valora la ociosidad sobre el entusiasmo desarrollista. Ello
genera un anquilosamiento que posibilita la absoluta tran-
quilidad espiritual, preferible dentro de dichos dominios a
la inquietud que acarrea el progreso. Pero como la misma
poesia de Acosta hace evidente, tales ambitos se despren-
den de referentes mitificados. Es decir, en “Un pueblo” no
se trasunta el campo como realidad socioeconémica. Pese
a su pretendido verismo localista, no se alude a esos ingenios
norteamericanos de “Las carretas en la noche”, emblematicos
de la explotacion extranjera, ni se agrede contra el campesi-
no, acusandoselo de entreguista, como en “Admonicién”, o
definiéndolo como ente rudimentario atrapado dentro de
un circulo vicioso, segiin es apreciable en el texto naturalis-
ta “Aguafuerte criollo”, ni se describe el medio expoliado pa-
tente en “Loa arbitraria al aziicar”. Lo retratado es, por el
contrario, un ambiente plastico cuya filiacién con el isleno
efectivo no obvia que cualquier lector lo equipare con ese ar-
quetipico del paradigma pastoral. De ahi que se evite repre-
sentar al hombre que lleva a cabo sus faenas, pues —dada
su indole— la estampa supondria un alejamiento del arméni-
co existir. Salvada la pintoresca imagen del cura (tipo mas
clasico que ubicador, puesto que efectiia las tareas campes-
tres casi como entretenimiento), el trabajo tiene lugar ya
puertas adentro, ya en el agro invisible. La voz poética pre-
fiere centrarse en las inocentes diversiones cotidianas. De
hecho, se dedican cuarentay cuatro versos alos dos periodos
clave de esparcimiento: la media manana y la primera no-
che, mientras que el resto del poema se consigna a pintar un
ambito que fluctiia entre la luminosidad idilica y el letargo
paralizante. Las gentes que habitan semejante espacio ponen
de manifiesto un empeno por pasar frivolamente el tiem-
Po, lo cual recuerda esa importancia que prestaba al asueto
otra colectividad agraria victimada por un poder industrial:



UN PUEBLO: MENOSPRECIO DE CORTE Y ALABANZA 147

la surena estadounidense idealizada en una apologética co-
leccién de ensayos que entronca también con la tradicién bu-
célica: I'll Take My Stand: The South and the Agrarian Tradition.
Alli afirma John Crowe Ransom que sélo el hombre ambicio-
so de la ciudad lucha contra la naturaleza para humillarla, sin
percatarse de que, a la larga, ésta lo rendira. El hombre del
campo, el ser compenetrado con los espiritus silvestres, es
menos anglosajon en su culto al progreso. Puesto que se
conforma con un control mas reducido de su medio, dispo-
ne de ese ocio cuyas virtudes sabe valorar y explotar. Argu-
ye Ransom respecto de la sociedad que admira:

There are a good many faults to be found with the old South,
but hardly the fault of being intemperately addicted to work
and to gross material prosperity. The South never conceded
that the whole duty of man was to increase material production,
or that the index to the degree of his culture was the volume
of his material production. His business seemed to be rather
to envelop both his work and his play with a leisure which
permitted the activity of intelligence. On this assumption
the South pioneered her way to a sufficiently comfortable
and rural sort of establishment, considered that an esta-
blishment was something stable, and proceeded to enjoy
the fruits thereof. The arts of the section... were not immensely
passionate, creative, and romantic; they were the eighteenth
century social arts of dress, conversation, manners, the table,
the hunt, politics, oratory, the pulpit.... They were... community
arts, in wich every class of society could participate after its
kind. The South took life easy, which is itself a tolerably
comprehensive art®.

* Jonn CROWE RansoM, “Reconstructed but Unregenerate”, I'll Take My
Stand: The South and the Agrarian Tradition, by Twelve Southerners (New York,
Peter Smith, 1951), p. 12. Traduzco a continuacién el fragmento cita-
do: “Hay muchas faltas que se le pueden encontrar al viejo Sur, pero en
modo alguno es una de ellas la adiccién inmoderada al trabajoy a la
burda prosperidad material. El Sur nunca acepté que el tinico deber del
hombre era aumentar la produccién material, ni que el indice de su
grado de cultura era el volumen de su produccién material. Por el con-
trario, su preocupacién parece haber sido el rodear tanto su trabajo
como su goce con el ocio que permitia la accion de la inteligencia. Guia-
do por este supuesto, el Sur descubrié una senda que llevé a la crea-
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Por violento que se imagine el paralelo, Acosta —al perse-
guir la oposicion bucélica aldea-ciudad implicita— trasunta
esa suerte de comunidad estable dedicada, dentro de sus
limitaciones regionales, a gozar de la “descansada vida”. Se
observa, por ejemplo, un culto a la conversacién frivola pro-
pio de los ambientes donde atin cabe matar el tiempo. En el
pueblo, entre las diez y las doce, el café se vuelve centro de
reunion para cierta burguesia masculina integrada por “co-
lonos, hacendados, vagos, profesionales, /sabios compone-
dores de los pleitos rurales/que no van al juzgado ni dirimen
el machete”?. Estos personajes juegan al cubilete, beben,
discuten asuntos locales y, sobre todo, hablan de politica,

cion de un estado rural lo suficientemente cémodo, considerd que un
estado era algo estable, y prosiguio a disfrutar de lo que éste le pro-
porcionaba. Las artes de la region... no eran inmensamente apasiona-
das, creadoras, o rominticas; eran las artes sociales del siglo Xvii: el
vestir, la conversacién, los modales, la mesa, la caza, la politica, la ora-
toria, el pilpito.... Eran... artes comunitarias en las que participaba
segiin sus posibilidades cada clase social. En el Sur se tomaban las co-
sas con calma, lo que ya es de por si un arte totalmente comprensible”.

% Segiin se ha advertido, hay textos en los cuales Acosta percibe el
campo como realidad socioeconémica. Entonces su pluma se endurece
para reflejar por medio de un naturalismo a veces descarnado las con-
diciones en que vive el campesino cubano y la manera en que éstas afec-
tan su comportamiento. Son conocidos los siguientes versos de “Aguafuerte
criolla”, poema que se incluye en La zafra (no hay otra informacién bi-
bliografica en el ejemplar que manejo que la fecha de su publicacién:
1926): “Y asi sordidamente, huérfanos de carifios, con el nocturno ejem-
plo de la promiscuidad, /en el bohio 16brego crecen los pobres niiios,
/ con un precoz instinto de voluptuosidad.... / Asi en estos lejanos pa-
rajes olvidados/ vitaliza el estupro el hijo natural; / y los hijos anénimos
y los hombres burlados/ del adulterio aspiran el perfume letal..../
Descalzos y desnudos, nifnos escrofulosos, / con los puercos se arrastran
en el negro hormigén; / con gallinas enfermas y con perros sarnosos....
/ (iY esto ocurre después de la Revolucién!...). (p. 51). (Para evitar
posibles confusiones, conviene recordar que —como lo hacia Marti—
Acosta emplea la palabra “Revolucion” para referirse a la guerra por
la independencia de Cuba, que durd de 1895 a 1898).

En “Un pueblo”, cuando el hablante poético alude al juzgado —eterno
enemigo del guajiro— y al machete que dirime sangrientamente las
contiendas rurales, esta sugiriendo con leve pincelada este otro aspec-
to del campo islefio. Por su ambigua brevedad dicha mencién no en-
torpece el imperante bucolismo ambiental.
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fundiandose su coloquio en el denuesto espontaneo (“;Fu-
lano es un imbécil!... (Mengano es un canalla!”) o en la so-
corrida imputacién (“El Presidente ha hecho una enorme
fortuna”). El didlogo, siendo pintoresquista, también reco-
ge el léxico populachero y responde a impulsos externos.
Cuando pasa “una dama” (asi la designa el respetuoso ha-
blante poético), su trinsito provoca este comentario lascivo,
inocuo gracias a su cariz formulario: “;Qué buena esta!” Al
mediodia llega el tren, nexo entre la poblacién y el exterior.
Este signo de la civilizacién interrumpe diariamente con
su arribo el sosegado devenir aldeano. Es fuente de conoci-
miento, de contraste. Esta vez, sin embargo, s6lo bajan unos
viajantes y, como “ésos no traen nunca noticias importan-
tes”, el trajin matutino cede terreno a la bochornosa tran-
quilidad. Desde entonces hasta el anochecer, en que regre-
san los lenadores y las calles van llenindose de muchachas
—supone el lector que engalanadas coquetamente— el
pueblo queda sumergido en un letargo tan propicio que
incluso “en el Ayuntamiento duerme la policia”.

Este sopor arcddico cesa de siete a nueve de la noche, ho-
ras del paseo, la charla en el casino o el café, la retreta en
el parque o acaso de evadirse mediante una injerencia mo-
derna —la pantalla cinematogrifica— a lugares tan raros
(y por ende antagénicos) como “La Alemania de Hitler.... La
Francia de los Luises.... /Nueva York, la fantastica” o la bella
Espana. Todos esos entretenimientos siguen regidos, empe-
ro, por el infantilismo pastoril. La practica misma del juego
amoroso refleja dicha nocién, pues hasta los mas temera-
rios “dandies del poblado” sdlo procuran darse “citas ingenuas
para el bar del Liceo”. A partir de las nueve —iiltimo momen-
to senalado liricamente por el reloj, como para apuntar la
terminacion de cualquier actividad humana— sobreviene
una “noche larga” que permlte elidilico reposo. Unicamen-
te los gallos, que a las doce inician sus cacareos, interrum-
pen esta quietud natural. O sea que todo el vivir pueblerino
ejemplifica esa pacifica monotonia afincada en un sistema
dentro del cual la holganza desempena un papel primario.
Tan compenetrado esti el ambito con la naturaleza cir-
cundante que habitarlo es como yacer en el arquetipico pra-
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do florido, a la sombra de un roble cuyas raices humedece
la limpida corriente de un arroyuelo. No obstante el trasfondo
referencial, lo que Acosta consigue es aislar aspectos de la
existencia campesina, describiéndolos de modo que su
pueblo se torne en remanso cuya inalterabilidad se despren-
de de que esta —como lo estaba para Ransom la sociedad
provinciana surena— “successfully adapted to its natural
environment” 2,

Si bien en este poema no se percibe ninguna alusién di-
recta a la ciudad que la designe elemento contrastante,
ella se halla implicita en el propio elogio del ambiente ru-
ral. De leerse la poesia bucélica de Acosta como materia
de un libro integral y de aceptarse como motivo recurren-
te en el mismo ese menosprecio de corte y alabanza de aldea
insito ala modalidad, incumbe argiiir que el lugar pmcelado
estd intrinsecamente contrapuesto a la urbe genérica, vi-
ciosa sede del materialismo, cuna de la doblez. Baste re-
cordar algunos versos incluidos en El Apdstol y su isla. La
voz poética de “Noche del campo”, por ejemplo, enfrenta
la naturalidad rural con esas “equivocas noches de la ciu-
dad”?, en las cuales los astros sucumben ante las cegado-
ras luces artificiales. En “Mi corazén y yo” se condena el
impacto enajenante, embrutecedor, de la metrépoli sobre
quienes han de moverse al ritmo vertiginoso que ella dicta:

Palidos rostros; prisas en el andar; tumulto
heterogéneo, multicolor; indiferencia

y estruendo y rapidez y fuga, y catarata

de cristales y espumas de odio. Y la mentira
vencedora aparente de la eterna verdad®.

Mientras el hablante de “Frente a este cuadro” contempla
un amanecer campesino, declarando: “;Qué valen las valio-
sas bellezas que decoran/los templos y palacios de la ciudad?
Admira/esto que es evidente trasunto de la gloria™>, aquel

77 RaNsoM, p. 5. Traduzco: “Exitosamente adaptada a su entorno
natural”,

2 Acosta, “Noche del campo”, El Apéstol y su isla, p. 62.

2 Acosta, “Mi corazén y yo”, El Apéstol..., p. 1.

% Acosta, “Frente a este cuadro”, El Apéstol..., p. 54.
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que, victima del desengano, se ha alejado de la capital en
“El campo es como un nino” expone sus querellas con fra-
ses cuya emotividad no opaca el que consistan en topicos
pastorales. Tras repudiar “la radiante noche de la ciudad,
/con sus ruidos estériles, sus iluminaciones, /su jubilo
frenético y sus profanaciones”?, el hablante poético insis-
te en la oposicién consabida:

Si la ciudad es choza, la campina es palacio
donde los cortesanos no existen, donde es fama
que la luna renuncie privilegios de dama,

y lo mismo acaricia al lodazal sombrio

que al agua transparente de la acequia y del rio®™.

Algo después llega inclusive a senalarse epigono de la
tradicién clasica:

Manana, cuando apenas hayamos despertado,
no unciremos la yunta de bueyes al arado,
sino que satisfechos de nuestro dulce exilio
—&émulos de Teécrito, hermanos de Virgilio—
ya cansados, y victimas de taras melancélicas,
escribiremos largas poesias bucélicas,

que, como es natural en nuestros sabios dias,
nunca seran bucélicas y jamds poesias®.

Censurando asi con deje irénico a la civilizacién moderna,
emblematizada por esa ciudad que, en su desencanto, ha
abandonado, la voz lirica consigue darle otra vuelta de
tuerca al empeno antitético que se advierte en muchas
composiciones del poeta cubano.

Segan ilustran tanto “Un pueblo” como los otros poe-
mas que se han confrontado con el paradigma pastoral
elucidado por Halperin y con tales obras representativas
del mismo como el Menosprecio de corte y alabanza de aldea
guevariano, el bucolismo significa una constante aprecia-
ble en el corpus lirico de Agustin Acosta. Alternando la

$1 Acosta, “El campo es como un nifio”, El Apéstol..., p. 57.
2 Acosta, “El campo...”, p. 57.
%% Acosta, “El campo...”, p. 58.
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emocién romantica de corte regional con el formulismo
clasicista, este escritor —que por largo tiempo fuera el
poeta nacional de la isla— canta el ambito campesino
cuyas virtudes opone a los tépicos defectos de toda urbe.
Manufactura asi refugios aldeanos y lugares amenos que,
no obstante su indole criolla, empalman con un esquema
creativo universal y con una sempiterna disposicién animica.
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