FEL ANFITRION DE FRANCISCO LOPEZ DE
VILLALOBOS

Plauto comienza por ser en el ambiente de la Espafia huma-
nistica autor renombrado pero virtualmente desconocido. Se le
menciona poco a lo largo del siglo xv, emparejado a veces con
Terencio, como representante de la casi ignota comedia latina.
En el siglo xvi, Plauto se difunde, en cambio, no tanto en
latin como en lengua vulgar. Su primera comedia, Amphitruo,
ofrece una versién libidinosa del nacimiento de Hércules, en
la cual figuran los vecinos del Olimpo, Jupiter y Mercurio, en
respectivos papeles de adultero y tercero, y €l gran capitdn te-
bano, Amphytrio, como solemne cornudo?. Esta obra maestra
de lo burlesco suscita gran interés, y fue publicada en caste-
llano por cuatro autores distintos?.

La oleada de este interés peninsular se debe en gran parte a
la fortuna de Plauto en Italia, donde aparece en Venecia,
en 1472, la editio princeps de sus veinte comediast. Poco des-

1 Al parecer, Terencio, siempre mejor conocido que Plauto, se estudiaba
en Salamanca durante el siglo xv; sus obras se lefan, no como comedias,
sino como dechado de gramitica latina. Véase EpDWIN J. WEBBER, “Manu-
scripts and Early Printed Editions of Plautus and Terence in Spain”, RPh,
XI (1957-1958), pp. 29-39, y “The Literary Reputation of Terence and
Plautus in Medieval and Pre-Renaissance Spain”, HR, XXIV (1956), pp.
191-206.

2 El trato burlesco de los grandes mitos —incluso el nacimiento de
Hércules, foco de nuestro estudio— se remonta a los griegos. Entre los
ejemplos preservados consta una imagen de Zeus en flagrante, visitando a
Alcumena. Véase MATTHEW HODGART, Satire, London, 1969, p. 27.

3 Anfitrion de ViLLALOBoS, 1517; Muestra de la lengua castellana de FERr-
NAN PfREz DE OLIvVA, 1525; hay otra traduccién anénima de 1554, que
combina las versiones anteriores; Amphitrion de JuaN DE TIMONEDA, 1559.
Véase THEODORE BEARDSLEY, Hispano-Classical Translations Printed Bet-
ween 1482 and 1699, Duquesne University. Press, 1970, y “La traduction
des auteurs classiques en Espagne de 1488 & 1586, dans le domaine des
belles-lettres”, pp. 51-64, en L’Hummanisme dans les lettres espagnoles, Pa-
ris, 1979.

4 WEBBER, “Manuscripts”, pp. 33-35. Se conocen solamente las ocho pri-
meras comedias hasta 1425, afio en que se redescubren en Colonia las doce
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pués de 1490, se lleva a cabo una edicién completa, que retne
las aportaciones de cuatro humanistas italianos —Angelo Po-
liziano, Ermolao Barbaro, Filippo Beroaldo y Giorgio Merula—
quienes corrigen y glosan a fondo las comedias; es esta edicién
la fuente, en 1515, de 1a primera traduccién plautina al caste-
llano —el Anfitrion del doctor Francisco Lépez de Villaloboss.

El estudio de este hispano estreno de Plauto debe empezar
por el propio historial del traductor. Médico converso entre
muchos en la corte del Rey Catélico y luego de Carlos V, Villa-
lobos no oculta sus aspiraciones como humanista y claramente
aspira a formar parte de la élite intelectual de su época. Sus
pretensiones son aqui legitimas; para 1515, se ha graduado en
Salamanca, tiene a su cargo un tratado sobre la sifilis (forma
parte de su Sumario de medicina de 1498) y es ya autor de un
epistolario en latin®.

A pesar de tan intachables credenciales, Villalobos habria de
ser un humanista en gran parte frustrado, ya que su labor lite-
raria se ve restringida por la indiferencia de un publico 4uli-
¢o, que no solamente no sabe apreciar su humanismo latino, sino
que se niega a estimarlo como sabio, imponiéndole el papel
del doctor dicharachero. La cuestién de si Villalobos busca di-
cho papel o simplemente se ve obligado a aceptarlo implica
graves problemas de orden sociocultural que no cabe plantear
aqui ahora. Lo que si podemos afirmar es que su Anfitrion

restantes. Las veinte comedias gozan de diez y siete ediciones completas
antes de 1520.

5 WEBBER, ““Manuscripts”, p- 36. La traduccién parte de las Comoediae
ex recensione Georgii Merulae cum correctione et interpretatione Hermolai,
Merulai, Politiani, & Beroaldi, Milano, Ulrich Ascinzenzeler. Aunque el ma-
nuscrito carece de fecha, Houghton Library lo fecha entre 1490 y 1500. El
Anfitrién, terminado en 1515, se publica en 1517 por Brécar en Alcald de
Henares. Citamos segiin la edicién de 1544 de J. Coci, Zaragoza, reprodu-
cida en tomo XXXVI de la BAE, Curiosidades bibliogrdficas, Madrid, 1885.
La acentuacién de la BAE se ha modernizado.

8 Cartas latinas redactadas entre 1498 y 1510 aparecen en las Congressio-
nes, Salamanca, 1514. Las obras latinas posteriores se hallan destinadas
al fracaso. Las glosas a los dos primeros libros de la Historia natural, 1524,
le ganan el rencor del Comendador Griego, Herndn Nuftez, quien lo' juz-
ga indigno de interpretar a Plinio. Para el enconado intercambio epistolar,
véase Algunas obras del doctor Francisco Lépez de Villalobos, Madrid, 1886,
pp. 179-183 y 95-103. Las Potentia vitali quedan inéditas a falta de al-
guien que costee la publicacién. Véase Los problemas, p. 439, en Curiosi-
dades bibliogrdficas.
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atestigua un humanismo muy consciente, aunque se canalice
para fines de neto entretenimiento.

En un momento histérico en que el traductor tiende a su-
bordinar el texto original a sus fines expresivos —los clasicos
pasan al romance de diversas maneras, que incluyen la traduc-
cién, imitacién, y emulacién— Villalobos exhibe un criterio hu-
manistico precoz, basado claramente en la fidelidad textual?.
En las versiones plautinas del siglo xvi posteriores a la suya,
por el contrario, Plauto es un mero punto de partida; una
breve descripcién de estas obras basta para poner de relieve
la singularidad del Anfitrion de aquél.

Ferndn Pérez de Oliva es el autor de la Muestra de la lengua
castellana en el nascimiento de Hercules de 1525. El titulo mis-
mo sefiala una meta pedagdgica: instruir a su sobrino, a quien
dedica la obra, para ‘“‘usar bien de la lengua” y regir su vida
segiin el nucleo moral alli engastado®. El estilo plautino sufre
aqui un cambio radical; Pérez de Oliva expurga el Amphytrio,
eliminando de la obra la ‘“vileza”, que, segun ¢él, no debe for-
mar parte del estilo cémico. El pasaje siguiente apunta pro-
bablemente, por lo menos en parte, a una censura implicita de
Villalobos, cuyo Anfitrion es desde luego un tesoro de “vilezas”:

...es cosa muy dafiosa y digna de gran reprehensién engerir vileza
enello (el estilo comico). Vileza llamo representacion de alguna
cosa que en pensalla con plazer se corrompa la pura limpieza
del animo. Aquesto digo contra algunos que no piensen deleytar
sino dizen suziedades (pp. 10-11).

Pero es inevitable pensar cudnto mas habria disfrutado el so-
brino de la obra, si Pérez de Oliva hubiera admitido las “‘vi-
lezas”.

7 En J. RICHARD ANDREWS, Juan del Encina, Prometheus in Search of
Prestige, 1959, pp. 33-34, con el cjemplo de Juan del Encina y su traduc-
cién de las Bucdlicas virgilianas, donde se aplican los poemas a la Espaiia
contempordnea, se ilustra el motivo vital que hace inconcebible en esta
época la traduccién desinteresada. Para las formas posibles en el paso de un
texto de una lengua a otra, véase GILBERT HIGHET, The Classical Tradition,
1957, p. 104.

8 FERNAN PEREz DE OLIVA, Der Spanische Amphitrion des Ferndn Pérex
de Oliva von Karl von Reihardtstoetiner, Munich, 1886, p. 9. Para un es-
tudio de esta obra como “antologia del uso decoroso del lenguaje...”,
véase C. GEORGE PEALE, “La estructura diddctica del Anfitrion de Ferndn
Pérez de Oliva”, Annali Istituto Orientale, Napoli, Sezione Romanza, XIX
(1977), pp. 203-212.
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La misma traduccién de Villalobos sirve también de modelo
para el Amphitrion de Juan de Timoneda, de 1559°. Depura
¢ste la trama de acuerdo con su fin de hacerla repiesentable, y
pone diestramente la obra al dia con referencias cémicas oca-
sionales a Toledo, la Madre Berecinta, de inefables credencia-
les guevarianas, Regafialdos de Montalvdn, y Amargis de Jaula
para mejor congraciarse con un publico contemporineo?®. Sosia
es mds descarado, goloso y entrometido que nunca, gracias a la
licencia bufonesca que le otorga su “locura”; porque, como di-
<en en su Valencia nativa: “Uinfant y Uorat dihuen la veritat”11.
De acuerdo con este papel ampliado, Sosia tiene la dltima pa-
labra en la obra. Para ¢l nada es sagrado; por eso grita: “Sefior
Juper (sic), embianos d’all4 algunas diosas para nosotros en
pago del emprefiamiento de nuestrama” (p. 52).

A diferencia de Pérez de Oliva y Timoneda, Villalobos no
sacrifica, sin embargo, la letra de-Plauto a sus propios fines crea-
dores. Al hacer suya la comedia, no la adultera, pero si suprime
y afiade en la misma. Por ejemplo, aunque afirma que el ultimo
capitulo o “complimiento de la comedia”, en el que se trazan
las consecuencias del adulterio divino, se ha “sacado de otro
original”, es sin duda un producto de su ingenio travieso!2. Este
corto y bullicioso capitulo, que rebosa de golpes (“nalgadas”),
mofas, y alusiones salaces, constituye, sin duda, parte de las
“vilezas” censuradas por Pérez de Oliva.

Libre de atenerse a la locucién plautina, Villalobos luce en
€l “complimiento” la misma técnica dialdgica que otorga a la
traduccién un castellano vigoroso y nada arqueolégico. Por
el hecho de captar los matices del castellano hablado y por
lograr que los hablantes se comuniquen, el didlogo se asemeja
notablemente a su antecedente contemporineo: La Celestina.

Si los recursos técmicos comunes no fueran prueba suficiente
de una influencia celestinesca —y se espera demostrar en seguida

9 RonaLp E. Surtz, The Birth of a Theater, 1979, p. 156. Citamos de
las Obras Completas de Juan de Timoneda, Tomo I, Teatro Profano, Va-
lencia, 1911, Véase ALBERT A. Baca, “A Study and Comparison of the
Amphytrion Theme in Francisco Lépez de Villalobos and Juan de Timo-
neda”, Hispandfila, XXXV (1969), pp. 1-17.

10 Obras completas, pp. 21, 25, 26, 36, 37, 45, 46, 50, 52.

11 Obras completas, p. 52.

12 J. P. W. CrawrForD (“Notes on the Amphytrion and Los Menemnos
of Juan de Timoneda”, Modern Language Review, LX [1914], p. 250) opina
lo mismo.
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que lo son— las circunstancias vitales vienen a reforzar la hip6-
tesis. Tanto Villalobos como Fernando de Rojas, ambos con-
versos, rondaban la Universidad de Salamanca a finales del si-
glo xv, y es muy posible que aquél se familiarizara de estudiante
con La Celestina3.

En primer lugar, la risa constituye un legado superficial, pero
significativo, de La Celestina, donde los hablantes se rien a me-
nudo, y de una manera especial. Su risa tripartita es la misma
de Anfitrién y Alcumena —“ah, ah, ah” e “ih, ih, ih"— res-
pectivamentel4.

Se comprueba, ademds, que el intercambio verbal se carac-
teriza por una “trayectoria vital”!%. Es la misma férmula del
dislogo apoyado en un “td” y un “yo”, que €s piedra angular
de la interlocucién celestinesca. A fin de recalcar el punto de
partida y el destinatario de cada parlamento, Villalobos emplea
un caudal de pronombres de primera y segunda persona:

ANTFITRION. Alcumena, perdéname; yo conozco que erré en acu-
sarte tan impacientemente, hasta que con mas acuerdo y me-
nos pasion se pesquisara la verdad.

ALGUMENA. Yo te perdono, mi marido, porque el mucho amor
que me tienes te turbé el juicio y te hizo perder la pacien-
cia; que bueno estaba de conoscer si yo te hiciera maldad, que
te encubriera lo {1 sabias, pues que no me lo preguntabas.
(p- 485).

También vemos funcionar la “légica argumental” tan caracte-
ristica de La Celestina, segin la cual un personaje persuade a
otro mediante el uso diestro de silogismos. Aqui Alcumena ex-
trae a su marido un contrato verbal de apoteosis perenne,

13 Justo Garcla Soriano opina que el Anfitrion fue compuesto mientras
Villalobos estudiaba en Salamanca. Véase su estudio, El teatro universitario
y humanistico en Espafia. Estudios sobre el origen de nuestro arte dra-
madtico, Toledo, 1945 p. 8.

14 Documentamos la risa de La Celestina: Auto I, p. 50, Sempronio “Ha,
ha, ha”; p. 57, Sempronio “Hi, hi, hi”; Auto II, p. 73, Pdrmeno “Hi, hi,
hi”; Auto IV, p. 89, Alisa “Hi, hi, hi”; p. 92; Lucrecia “Hi, hi, hi”; Auto
IX, p. 146, Sempronio “He, he, he’; Auto XI, p. 167, Pirmeno “Hi, hi,
hi”. Se cita segun la edicion de Severin, Alianza, 1979.

15 Para un estudio de los recursos citados, véase STEPHEN GILMAN, La&
Celestina: arte y estructura, Taurus, 1972, sobre todo el capitulo “El arte
del estilo”.
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valiéndose de la palabra de Jupiter, quien la ha absuelto de
toda infidelidad:

ALcuMENA. No me contento con que solamente me relleves de la
opinién pasada, mas quiero también que tengas de mi gran
confianza para adelante.

ANFITRION. §i tengo en verdad, y siempre la tuve antes de agora.

ALCUMENA. Agora le debes tener mayor que nunca; porque si
Jupiter no conosciera en mi gran castidad y lealtad conjugal,
no hubiera menester tomar tu forma para que yo le recibiese en
mi casa, antes viniera el en la propria suya, pues que es dios
y lo manda todo y lo puede; mas el conosci6 que era mayor
mi castidad que su poder, y que si no fuera engafiandome
contigo, de otra manera no pudiera conseguir en mi lo que
deseaba.

ANFITRION. Por malo que yo fuese, no podria negarte lo que di-
ces; yo tengo bien conoscida la mujer que tengo, y de aqui
adelante, no como a mujer y compafiera mia, sino como a
diosa y gobernadora de mi vida, maestra de toda virtud y
ejemplo della, entiendo honrarte y estimarte en cuanto Yo
viviere (p. 485).

Como en La Celestina, el movimiento se nos comunica por
medio de la palabra hablada. Aqui la gimnasia verbal de los
ires criados nos hace “ver” sus travesuras a un nivel de
slapstick:

TesaLA. Dale td, Bromia, que yo he asco.

Sosia. Anfitrion, socérreme, que me matan estas malas mujeres.

ANFITRION. T lo has merescido en hablar fieros con ellas, que
se les entiende cualquiera ruindad.

Sosia. Dejadme, en reverencia de Apolo, que estoy quebrantado
por mil partes.

‘Tesara. Ten buen corazén, que ahi do te da Bromia no estds
quebrantado.

ALCUMENA. Bromia, ¢td no has asco en dar nalgadas a tan gran

bellaco? Avisote que no me dés de comer esta semana (pp-
486-487).

Las dotes, en suma, de Villalobos como traductor y su sen-
tido del didlogo son, hasta cierto punto, un arte aprendido de
La Celestina. Como Rojas, Villalobos otorga a la palabra un
poder comunicativo y vigor insélitos en la época, hasta tal
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punto que aun cuando los hablantes proyectan sus voces hacia
nosotros, no dejan de ofrse el uno al otro.

El chiste sobre la potencia sexual de Jupiter, por ejemplo,
aunque aspira claramente al entretenimiento del lector u oyen-
te, no deja de revelar el caricter de los hablantes. Subraya, en
primer lugar, la astucia sexual de Alcumena al hacerla captar
inmediatamente la burda alusién de Sosia. En segundo lugar, al
hacer necesario que alguien se lo explique todo a Anfitrion, se
refuerza su cardcter de cornudo inocentén:

Sosia. Sefior, si ti has de cumplir con mi ama por la medida de
Jupiter, gran trabajo tienes.

ANFITRION. ¢Por qué?

ALCUMENA. Cillate, malvado, no digas mais.

ANFITRION. Déjale decir, mujer, porque no lo vaya a decir en la
calle. —Di por qué, Sosia.

Sosia. Porque los dioses tienen recios los lomos, y nunca cansan
los inmortales (p. 486).

La comicidad irreverente de Sosia atestigua la maestria de
Villalobos en el arte de poner en ridiculo a los grandes!S. En
efecto, por su desvergiienza y falta de dignidad —es apaleado,
cobarde, borrachin— Sosia muestra por este lado algun paren-
tesco con el bufén de corte. Su retrato incluye, ademis, una co-
micidad sacrilega que brota del desajuste histérico, al emplear
terminologia cristiana en un contexto tan decididamente pagano.
Bromia se refiere a los cardenales de Sosia como resultado de
su “consecraciéon”: “En las quijadas y en el pescuezo, que lo
tienes todo consagrado con las pufiadas y bofetones de Mercu-
rio” (p. 486). Llama al vino sangre, refiriéndose a la cobardia
de Sosia (que no virtié sangre en la batalla, sino que bebid
grandes cantidades de vino) y aludiendo a la metifora liturgica
del vino transubstanciado en la sangre de Cristo: “Si, en ver-
dad, que ¢l mismo me conté cémo en la batalla hizo un gran
vertimiento de sangre” (p. 486).

Resulta desconcertante este ‘“‘complimiento” impudico al te-
ner en cuenta que su autor es el mismo que con cuidado y
tino traduce a Plauto. No serd menos desconcertante la exégesis

18 El “complimiento” bufonesco de Villalobos contintia en la misma
vena cémica de Plauto. Para un estudio de la obra plautina en cuanto
“reign of misrule”, véase ERICH SEGAL, Roman Laughter. The Comedy of
Plautus, 1970.
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a la comedia, donde Villalobos se contradice a menudo, de
modo que se hace imposible atribuirle a ciencia cierta nin-
guna de las opiniones alli sostenidas.

Para enfocar en sus verdaderos términos la ambigiiedad irre-
vocable del material exegético, habrd que hacer referencia al
Encomium moriae erasmiano. Aunque no hay manera de com-
probarlo, parece probable que Villalobos conociera directamente
esta obra, compuesta en 1509 y publicada en 1511.

El Encomium moriae estriba en el concepto de paradoja, la
cual “contradiciendo la opinién recibida, acttia como un arma
destructora de actitudes, normas y prejuicios, as{ como antidoto
contra la rigidez dogmdtica”1?. Esta paradoja se labra a base de
una modalidad de ironia que no pide rechazar un sentido apa-
rente a favor de su contrario, sino que consiste en la conviven-
cia ambigua de ambos!s, Walter Kaiser define asi la ironia
erasmiana: “Whether the opposites are jest and earnest, praise
and censure, or wisdom and folly, it is the coincidentia —the
synthesis, the equipoise, the concord— which produce the quality
of irony”!. No serd por pura casualidad que la ambigiiedad
que caracteriza al Encomium —la matizaciéon de burlas y veras,
elogio y censura, locura y razén— sea también el elemento
constitutivo de la aportacién exegética de Villalobos.

Teniendo en cuenta su afin de ganar renombre como hu-
manista, no es de extrafiar que Villalobos cultive con tanto
ahinco Ia ironia, considerada en ese momento *...un raffine-
ment intellectuel extréme dont seuls les gens tres cultivés étaient
capables”?. El tenor ambiguo de esta ironia, “such a powerful
weapon so much enjoyed”, adquiere sentido, ademds, en fun-

17 FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, “Literatura bufonesca o del loco”,
NRFH, 34 (1985-1986), p. 511.

18 La ironfa —en su origen, la incongruencia verbal que pide invertir un
sentido aparente— se entiende a base del encomio paradéjico. Este género
de la retérica epideictica (genus demonstrativum) trata del elogio de lo
inesperado o inelogiable, una categorfa que abarca, entre otras muchas
cosas, la calvicie, la mosca, la fiebre cuartana, y aun la muerte. El cardcter
ladico de este tipo de encomio se debe, precisamente, a Ia incongruencia
ir6nica entre un propésito laudatorio y un tema absurdo. Para un estudio
de este género epideictico, véasc THEODORE BURGESs, “‘Epideictic Literature”,
University of Chicago Studies in Classical Philology, 111 (1902), pp. 89-248.

19 ‘WaLTER KAISER, Praisers of Folly, Harvard University Press, 1963, p. 24.

20 Ropert KLEIN, “Un Aspect de I'Hermencutique a I'Age de 1'Huma-
nisme Classique: le Théme du Fou et I'Ironie Humaniste”, Archivo di
Filosofia Umanesimo e Ermeneutica, Padova, 1963, p. 22.
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cion del contexto vital de Villalobos, ya que, al igual que el
bufén de corte, Villalobos aspira ante todo a congraciarse con
su publico cortesano?.. Las no pocas veras que subyacen a las
burlas del material agregado son hasta cierto punto anodinas
debido a un planteamiento ir6énico22.

En su papel de exégeta, Villalobos elimina el prélogo de
Mercurio y el monélogo de Jupiter (entre los capitulos 5 y 6).
Agrega luego un Proemio y un argumento preliminar de su
propia minerva, ademds de otros argumentos subsidiarios al
frente de cada capitulo2?. Al igual que los humanistas italia-
nos, dilucida pasajes notables con notas marginales. Y con el
pretexto de glosar el “‘complimiento” ya estudiado, agrega a
su pie diez capitulos de Sentencias, adem4s de una carta fecha-
da de 1515, la cual constituye una especie de epilogo a la
obra.

El Proemio, pértico del material agregado, ofrece varios
ejemplos de ironia ambigua. Deberd tomarse en cuenta, en
primer lugar, el elogio de la persona gracias a quien la obra se
ha llevado a cabo. El Anfitrién ha sido encargado por un miem-
bro de la corte, Garci Ferndndez Manrique de Lara y Toledo,
tercer conde de Osorno, a quien, como es de esperar, Villalo-
bos expresa su agradecimiento?.

21 WAYNE C. BooTH, 4 Rhetoric of Irony, Chicago University Press, 1974,
p- 13. Para el desarrollo de una literatura bufonesca espafiola, y el papel
de Villalobos en ella, véase FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, “Jewish Fools
of the Fifteenth Century”, HR, L (1982), pp. 385-409, Yy “Un aspect de la
littérature du «fou» en Espagne”, L’Humanisme dans les lettres espagnoles,
pp. 233-250. En su Reality through the looking-glass: rationality through
an analysis of traditional folly, Routledge & Kegan Paul, 1982, dice ANTON
C. ZigoervELD: “Ambiguity is the essence of traditional folly (p- 4)". Dice,
ademds, de los bufones: “Their success as courtiers was their end as fools
(p- 6)". Segtn Zidjerveld, la bufonesca es irreverente, pero no subversiva.

22 La matizacién de burlas y veras, expresada en el poema siguiente de
Algunas obras, pp. 271273, es caractexistica de Villalobos: “Escrivo burlas
de veras,/Padezco veras burlando,/Y gufro dissimulando,/Mil angustias las-
timeras, Que me hieren lastimando;/Y con risa simulada,/Dissimulo el 1lan-
to cierto...”.

23 En un pirrafo breve entre el Proemio y el Argumento, Villalobos atri-
buye estos cambios a2 que la obra se dirige a lectores, y no actores (An-
fitrion, p. 462) Algunas obras afirma que Villalobos divide la obra en
escenas; en realidad lo que hace es seguir las divisiones textuales de la
fuente, a las que llama “capitulos” (Anfitrion, p. 478).

24 Confirmamos la identidad del cortesano en ALBERTO GARCIA CARRAFA,
Diccionario herdldico vy genealdgico, Madrid, 1920.
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A fin de ensalzar al mecenas, Villalobos hace hincapié en su
“excelente genealogia”; sefiala un parentesco, por el lado pa-
terno, con el “tronco de los reyes de Espafia y de la antigua y
noble sangre de los godos™, y otro, por el lado materno, con “los
emperadores de Constantinopla” (p. 462). Los parientes a los
que Villalobos se refiere, a la vez que comprueban la cepa
noble del conde, desmienten el mito de la sangre gética (o sea
“cristiana”) segun el cual los grandes hacen caso omiso del
posible engranaje semitico de su sangre.

En este caso, la ironia es externa; o sea, la incongruencia
surge, no de las palabras, sino de su confrontacién con la reali-
dad a la que pretenden corresponder?®. En primer lugar, los
Condes de Osorno tenian fama de tener algo de conversos?6. Y
el mismo abuelo materno del mecenas, el Duque de Alba don
Garci-Alvarez de Toledo, también resultaba en esto sospechoso??.
Por medio de la syncrisis, “a contrast or contest established
between the agent of praise and a series of other praiseworthy
individuals”, Villalobos pone de manifiesto que la sangre que
corre por las venas no sélo de grandes, sino también de empe-
radores, no se diferencia de la suya propia: “no sé yo quién
recibe la honra del otro, o ellos en venir de los emperadores, o
los Césares por respecto dellos” (p. 462). En fin, al mismo
tiempo que profesa concederle crédito al mito nobiliario, Vi-
llalobos crea asimismo un elogio equivoco que podria soca-
varlo.

También en el Proemio, al explicar por qué ha emprendido
la traduccién, Villalobos suelta de nuevo las riendas a la ironfa.
Aduce, en primer lugar; un motivo netamente pecuniario: “en
este nuestro trabajo el dinero es la presa que queremos cazar,

25 Véase BoTH, 4 Rhetoric of Irony, p. 10.

26 FRANCISCO DE MENDOZA y BoONILLA, El Tizdn de Espafia, Madrid,
1871, p. 12. Aunque El Tizén no sale a luz hasta 1562, las manchas ge-
nealégicas se conocfan en el dmbito de la corte, como atestigua el Libro
de Chistes de Luis de Pinedo. Ademis, es consabido (y esto da lugar a
muchos chistes de la época) que el mismo Fernando el Catélico tieme una
genealogia no del todo inmaculada. Véase STEPHEN GILMAN, The Spain of
Fernando de Rojas, Princeton University Press, 1972, pp. 118-119, nota 13,
y ENRIQUE MarTiNEz L6PEZ, “Un rival de Garcilaso: esse que de mi s'estd
reyendo (Egl. I 180)”, BRAE, LXI (1981), pp. 191-281.

27 MENDOZA y BOBADILLA, El Tizdn, p. 13.

28 DEBORAH LosSE, Rhetoric at Play: Rabelais and Satirical Eulogy,
1980, pp. 21-22.
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y no el bien y provecho de la republica” (p. 461)®. Se con-
tradice a continuaci6n, sin embargo, al declarar que su aporta-
cion a la obra corresponde a un propésito didctico-moral:

-..todos los que quisiecren pasar tiempo en leer la comedia,
veran en ella qué dioses eran aquellos que adoraba Ia gentilidad,
y cudn lejos de razdn y de humanidad se fundaban sus ritos y reli-
giones, y cudles eran las doctrinas y los ejemplos que los dioses
daban a sus vasallos y servidores... y por eso juzgarin cuinta es
la sotileza del demonio para engafiar, y cudnta merced nos ha hecho
Dios en desengafiar... (pp. 461-462, énfasis nuestro).

Al contraponer los motivos més dispares, parece que Villalo-
bos se mofa de la hipocresta tépica de los que fingen valorar
mds el bien comun que el propio provecho. Es de importancia
capital recordar, sin embargo, que el arte de Villalobos estriba,
precisamente, en dejar pendiente la incongruencia. La afirma-
cién de Colie —“The paradox does not commit itself, nor does
the paradoxist”— explica la equivocacién sistematica que ca-
racteriza a todo el material agregado?®,

El argumento, colocado al pie del Proemio, atestigua el atrac-
tivo del Anfitrion para un aficionado a la paradoja. La expli-
cacién de cémo Jupiter toma la forma de Anfitrion, y su hijo
Mercurio la de Sosia, a fin de facilitar Ia seduccién de Alcu-
mena, no ofrece nada fuera de lo comtn. Es de notar, sin
embargo, que aqui se incorpora la frase con la que Sosia se
esfuerza por describir a su amo el encuentro paradéjico consi-
g0 mismo (o sea, Mercurio):

Yo me hallé 2 mi mismo a la puerta, que estaba all4 antes que yo
llegase, y me di a mf el que iba de acd muy grandes bofetones,
et yo el que qued6é alld estorbé la entrada a mi el que vuelvo
acd; et asf, no hice cosa de lo que mandaste (p- 462).

La obra de Plauto gira en torno a la confusién acarreada por
el desdoblamiento paradéjico de amo y criado. El orden se res-
taura en el desenlace plautino, donde la sirvienta Bromia con-

29 FRANCESILLO DE ZONIGA hace lo mismo en la introduccién a su
Cronica burlesca, Diane Pamp (ed.), Barcelona, 1981, Al enjuiciar a Fran-
cesillo, comparandolo con Villalobos, Pamp tal vez subestima el talento
literario de éste,

30 RosALIE CoOLIE, Paradoxia Epidemica, Princeton University Press, 1966,
p- 38.
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vierte en jubilo la rabia y angustia de Anfitrion al revelar que
el amante de su esposa no es un mortal cualquiera, sino Ju-
piter mismo. El cornudo, y ahora contento, declara: “Por Dios,
no me pesa de partir con Jupiter los bienes” (pp. 484-485).

El deus ex machina plautino hace innecesario explicar cémo
el engafio de Alcumena ha sido posible. Basta decir con ella
que Jupiter “es dios y lo manda todo y lo puede” (p. 485).
Pero, al glosar el desenlace, Villalobos rechaza la resolucion
de Plauto. Desacredita a Jupiter, negando su divinidad, de modo
que el truco del disfraz permanezca enigmatico:

Asi que, a Anfitrion hiciéronle entender que era Dios del cielo
el que se echaba con su mujer, siendo el mas bellaco hombre y
el més disoluto y adultero, y el mas bestial nigroméntico que
jamds hubo (p. 485).

Paradéjicos también son los diez capitulos de Sentencias, colo-
cados al pie del “complimiento” de su minerva. Villalobos
se apodera en ellas de un tema trillado por los moralistas cris-
tianos: la reprobacién del amor humano “vicioso”, y la consi-
guiente exhortacién al amor “virtuoso” de Dios®’. El amor hu-
mano se censura “‘porque no comsiste en la razom y entendi-
miento, que es lo que hace al hombre ser diferente de los bru-
tos” (p. 488). El amor a Dios se recomienda, por el contrario, ya
que “no enloquecerds ni perderds el juicio en estos amores,
porque consisten en la razén y prudencia, y son propios amo-
res de hombre en cuanto es hombre, y no de hombre en cuanto
es bestia...” (p. 491). Estas aseveraciones de tenor escoldstico
recuerdan la descripcién, en el Proemio, del Anfitridn en cuanto
paradigma de un mundo pagano “lejos de razon y humanidad”.

El amor humano, estribado en la pasién, se considera una
especie de enfermedad mental; Villalobos afirma: “...ha venido
en costumbre de la gente que a los otros desvariados llaman

31 La literatura didictica de la época de Villalobos abunda en senten-
cias, que son una manifestacion del esfuerzo escoldstico por exponer sis-
temdticamente la teologfa cristiana. Véase PAUL OSKAR KRISTELLER, Renais-
sance Thought, Harper Torchbooks, 1961, pp. 77-78. Al usar el titulo
Sentencias y denominarse ‘“‘maestro”, parece que Villalobos quiere traer
a la memoria del lector al escoldstico Pedro Lombardo, el llamado Maestro
de las Sentencias. La obra teolégica de Lombardo se estudiaba en la
Universidad de Salamanca todavia entrado el siglo xvi. Véase MARCEL
BATAILLON, Erasmo y Espafia, 1950, p. 16.
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locos, et a estos no, sino galanes” (p. 489). De hecho, una
descripcién nosolégica asemeja el enamorado a los alienados,
los que sufren tericia, y los que padecen de mirarquia®?. Como
es ya de esperar, la equiparacién de “razén” y “humanidad” se
somete, a continuacién, a un enfoque equivoco. Es de notar, a
titulo de ejemplo, el retrato risuefio que sigue:

Tiene un bien esta locura, que hace sus locos tan mansos y tan
bien condicionados, que osards sin miedo ninguno llegarte a ellos,
y aun a las veces holgards y hallards pasatiempo en tratar y
hablar con ellos, y en ver los gestos y falsos visajes que estin ha-
ciendo, mayormente si aciertan los amores en un portugués musico
muy querelloso y pobre, o en otros hombres sin cualidad graciosos,
en verdad que te andas todo el dia sin comer tras ellos (p. 489)33.

El amante es irracional, pero no por eso queda en modo alguno
deshumanizado. En efecto, al igual que Erasmo, Villalobos ter-
mina por equiparar “locura” y “humanidad”. Erasmo habia di-
cho en el Encomium moriae: “Ecclesiastes says in his first chap-
ter, “The number of fools is infinite’; and when he calls it
infinite, does he not seem to comprehend all men, unless it be
some few whom yet ’tis a question whether any man ever
saw?”#¢. Villalobos acude al mismo versiculo del Ecclesiastés
cuando declara en las Sentencias: “cada uno siente de su ma-
nera estas cosas; y por eso es infinito el namero de los locos”
(p- 490).

La equivocacion se extiende al elogio del amor “racional”.
No puede menos de llamar la atencién, por ejemplo, la enu-
meracion, incluida en el capitulo nueve de las Sentencias, de
los premios del amor divino. Al describir la corte celestial en
la que florece este amor, Villalobos recurre a la figura retérica
litote, la cual “cométese generalmente negando lo contrario de
aquello que se quiere afirmar”3s, De ahi que la corte divina

32 Todas estas enfermedades —incluso el amor— se tratan en el Sumario
de Medicina, de 1498.

33 Para ErasMo, la locura humana que mds se aproxima a la locura
inefable del amor divino es la experimentada por los enamorados: “And
therefore suppose that Plato dreamed of something like it when he called
the madness of lovers the most happy condition of all others”. Praise of
Folly, Michigan University Press, 1982, pp. 149-150.

34 DEesIDERIUS ERAsmus, Praise of Folly, p. 128.

35 FERNANDO LAzARO CARRETER, Diccionario de términos filoldgicos, Ma-
drid, 1981.
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no se caracteriza por lo siguiente: la competencia por los favores
del rey, la obsesion con el linaje, el encarcelamiento, el destierro,
y el menosprecio de la igualdad radical humana. Este elogio
quizas podria leerse también como una censura oblicua de la
corte real contemporinea3®,

El dltimo capitulo de las Semtencias, la ‘‘recomendacién de
mujeres”, otorga a esta obra de Villalobos un lugar en la lista
extensa de literatura de debate pro- y antifeminista3?. El elogio
es netamente paraddéjico, ya que, en vez de enumerar las infinitas
virtudes femeninas o desencadenar un desfile de mujeres castas
sacadas de los archivos histéricos y mitoldgicos, Villalobos em-
prende aqui una defensa de las llamadas “mujeres erradas”.
Dice:

...sl en una gran ciudad hay diez mujeres erradas, de aquéllas se
habla por los cantones, de aquéllas se hacen los corros por las
plazas. .. mas de los hombres con quien erraron no dicen nada,
siendo en ellos mayor la culpa, asi como en cualquier escdndalo
el agresor y acometedor tiene mayor culpa que el acometido vy
perseguido; y aun estas mujeres erradas, con toda su infamia, son
mds honestas y mds recogidas que los hombres honestos del pue-
blo... Asi que, a las mujeres entonces las maltratan més cuando
menos culpa tienen, y la ponzofia que conciben de una sola de-
rramanla sobre todas. Qué vileza tan grande ofender a quien no
se defiende, y alargar mucho la lengua en injuria a quien no res-
ponde por si (pp. 492-493)38.

36 Estos son los premios del amor divino: “...ni tienes temor de ser
descubierto...”; “...en estos amores no puedes padescer absencia, que es
una de las crueles penas de amor, ni te pueden apartar de quien bien
quieres prisiones ni amenazas, ni fuerzas ni destierro ni otra violencia mun-
dana...”; “...no te disminuyes de tu valor natural para que te sometas
a otra cosa que sea de menos condicién que ti, antes honras y acrecientas
tu naturaleza...”; “...aquf los unos no impiden a los otros, antes se
ayudan en tanto grado, que después de Dios, no habrd cosa en el mundo
que mds ames que a tus competidores” (p. 491, los subrayados son nuestros).

37 JACOB ORNSTEIN asigna las obras a un campo u otro en su articulo
“La misoginia y el profeminismo en la literatura castellana”, RFH, III
(1941), pp. 219-232.

38 La Repeticion de amores de Luis de Lucena, que apareci6 en Sala-
manca en 1497, se consideraba hasta hace poco un tratado miségino. En
The Spain of Fernando de Rojas, en cambio, Gilman Ia enjuicia como
muestra “half-burlesque” de una literatura estudiantil que ‘never hesti-
tated to treat impertinently the language and literary forms of the curricu-
lum”. Véanse las pp. 296 y 329. Si Garcfa Soriano tiene razén (véase la
nota 13 del presente estudio) al atribuir el Anfitrion a los afios estudian-
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La invectiva anticortesana de la carta de 1515 ofrece, a primera
vista, un contraste notable con la ambigiiedad que se ha ve-
nido viendo en el material agregado. Se impone insistir, sin
embargo, en que la carta no deja de ser también algo equi-
voca. De acuerdo con su postura camaleénica, Villalobos esfuma
en la carta la frontera entre burlas y veras. La misma intro-
duccidn, por ejemplo, es una alusién irénica a Mateo (13:47-48):

Con las liviandades de Jupiter, como con las plumas de gallo,
he pescado aqui galanes como truchas, para metellos en la santa
doctrina del amor virtuoso; y maguer que ellos se congojarin en
salir de sus piélagos, no deja por eso de ser buena la pesca
(p- 493)39,

Esta burla seudomoralizante sirve para paliar la censura za-
hiriente que la sigue. Se dice de los cortesanos: ‘

...paresce que rien, y no rien, que no les viene la risa del placer
que sienten, mas dan aquellas arcadas y singultos mortales para
hacer palacio y buena conversacién; paréscete que hablan, y no
hablan, porque en su habla no declaran su concepto, sino la Ili-
sonja y lo que al otro ha de agradar, las cautelas, las falacias, los
engafios y las hipocresias (p. 493).

En efecto, por mucho que tenga de verosimil esta queja, seria
atrevido concluir que corresponde a una indignacién auténtica
por parte del autor. El arte de Villalobos consiste, precisamente,
en frustrar todo esfuerzo para dar con lo que “quiere decir”.
Tanto hoy como en el siglo xvi, el encanto de su Anfitridn
reside en la misma ambigiiedad. Reducirlo a una sitira con-
vencional seria menoscabarlo en su valor artistico.

El Anfitrion es, a fin de cuentas, tanto un documento hu-
mano como un hito literario. Atestigua, en primer lugar, un
humanismo consciente de la parte de Villalobos en cuanto tra-

tiles de Villalobos, esta obra también se podria considerar bajo la rubrica
de literatura parédica universitaria. No tenemos, por desgracia, ninguna
manera de fechar la composicién. Es posible, sin embargo, concebir el
Anfitrion como obra de época estudiantil adaptada luego al gusto cor-
tesano.

89 La Santa Biblia, Biblioteca Mexicana del Hogar, 1972: ‘Asimismo
el reino de los cielos es semejante a la red, que echada en la mar, coge
de todas suertes de peces: La cual estando llena, la sacaron a la orilla; y
sentados, cogieron lo bueno en vasos, y lo malo echaron fuera”.
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ductor, autor, y también exegeta de la obra. Pero mas llama-
tiva todavia es la manera en que, a la vez que preserva este
legado clésico, Villalobos lo adapta a una obra maestra de la
ironia de ambiguo signo moderno.

Considerando ahora en conjunto los anteriores hechos, se em-
pieza a apreciar c6mo este hispano estreno plautino contribuye
a echar las bases del humor literario castellano. Como lo ex-
plica Robert Klein, el salto desde la comicidad al humor de-
pende de la ironia: “Il y a une possibilité extréme ou l'ironie
n'est plus que la présence d'une conscience-présence dont le
signe est, comme on sait, le sourire”#0. En el Anfitrion de Vi-
llalobos, dicha sonrisa no puede quedar mejor documentada.

BETH TREMALLO

Harvard University.

40 RoBert KLEIN, “Un Aspect”, p- 24.



